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Zahvala 

 
	 Ta knjiga je nastala iz radovednosti. V iskanju odgovorov na vprašanja,  
ki so se mi začela porajati, ko sem kot dijakinja prvič stopila med Kočevarje in ugo-
tovila, da o ljudeh, ki so stoletja živeli v kraju, kjer sem sama odraščala, ne vem 
praktično ničesar. Takrat si nisem predstavljala, da bodo posamezni pogovori  
prerasli v več kot dve desetletji raziskovanja, prijateljstev, skupnih projektov in  
nazadnje v monografijo, ki je pred vami. 

Srce monografije so pripovedi o človeških usodah. Zato gre moja zahvala v prvi 
vrsti vsem sogovornikom – Kočevarjem, Spodnještajercem in drugim, ki ste mi 
skozi leta zaupali svoje življenjske zgodbe. Hvala, ker ste me sprejeli medse, mi od-
prli vrata svojih domov, z menoj delili svoje spomine, dvome, bolečine, veselje in 
upanja. Nekatere pripovedi so bile težko izrekljive, boleče za poslušalca, druge je 
spremljal iskren smeh, vse pa so mi omogočile pogled v svet, ki ga brez vašega 
zaupanja ne bi mogla spoznati. Čeprav v knjigi niso našla mesta vsa pričevanja, 
je vsako od njih pustilo sled v raziskovalnem procesu in refleksiji. Pri njihovem  
zapisovanju ali branju sem ves čas čutila veliko odgovornost. Želela sem jih pred- 
staviti spoštljivo in pošteno, jih umestiti v širši zgodovinski in antropološki okvir, 
ne da bi pri tem komu odvzela verodostojnost njegove izkušnje ali mu prizadejala 
bolečino. Upam, da sem to težko nalogo uspešno opravila in da mi boste, če sem se 
kje zmotila, to oprostili.

Komisiji Fakultete za družbene vede sem hvaležna, da je doktorsko nalogo, na ka-
teri monografija temelji, leta 2016 nagradila s Klinarjevim priznanjem za najbolj- 
šo doktorsko disertacijo s področja etničnih skupin, migracij in družbene strati-
fikacije. Priznanje ni bilo le čast, temveč tudi pomembna spodbuda, da razisko- 
vanja ne zaključim z disertacijo, ampak ga nadaljujem.
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Posebej se zahvaljujem Janku Prunku, ki je v začetnih fazah mojega študija pre- 
poznal zanimanje za nemško govorečo skupnost in me spodbudil, naj temu pod- 
ročju posvetim več raziskovalne pozornosti. Hvaležna sem Miranu Komacu, 
Mitji Žagarju, Jerneju Zupančiču in Matjažu Klemenčiču za dragocene pogovore,  
komentarje in recenzije, Mirjam Milharčič Hladnik ter Marini Lukšič Hacin pa za 
spodbudo, da raziskavo razširim v knjižno obliko.

Iskrena hvala urednici Marjeti Pisk, ki je z veliko potrpežljivosti, natančnosti in 
občutka pripomogla, da je besedilo dobilo končno podobo. Jure Gašparič, Robert  
Devetak in Danijel Grafenauer so s skrbnim branjem pomembno prispevali k zgo-
dovinski natančnosti knjige, za dragocene pripombe se zahvaljujem tudi Daši  
Ličen, za osvetlitev nekaterih strokovnih zagat pa Tomažu Simetingerju. Za po-
govore o raziskovanju občutljivih tem sem hvaležna Katji Hrobat Virloget, za  
razprave o razmerju med teorijo in prakso migracijskih ter manjšinskih politik  
pa Dejanu Valentinčiču. Urša Šivic in Anže Oblak sta z izjemno natančnostjo pos- 
krbela za tehnično pripravo besedila.  

Hvaležna sem sodelavcem z Inštituta za narodnostna vprašanja, nekdanjim so- 
delavcem iz Znanstvenoraziskovalnega centra Slovenske akademije znanosti in 
umetnosti ter Filozofske fakultete Univerze v Ljubljani. Z razpravami, kritikami, 
priporočili literature in spodbudami ste pomembno soustvarjali raziskovalno pot, 
ki je vodila do te knjige. 

Za pomoč pri iskanju in uporabi fotografskega, kartografskega ter arhivskega gra-
diva se zahvaljujem Matjažu Geršiču, Janu Bernotu, Muzeju novejše in sodobne 
zgodovine Slovenije, Institut für deutsche Kultur und Geschichte Südosteuropas, 
Slovenskemu etnografskemu muzeju, Posavskemu muzeju Brežice, Nadškofijske-
mu arhivu Ljubljana, Pokrajinskemu muzeju Kočevje, Narodni in univerzitetni knji-
žnici Ljubljana, Geografskemu inštitutu Antona Melika ZRC SAZU, vsem, ki ste mi 
omogočili uporabo zasebnega slikovnega gradiva, ter številnim knjižničarjem in 
arhivistom doma in v tujini. Posebna zahvala gre Nataši Vuga, ki je s pretanjenim 
občutkom za grafično podobo poskrbela, da je knjiga tudi vizualno bogata.

Največ dolgujem svoji družini. Hvala za razumevanje, ko so raziskave terjale  
odsotnost ali zbranost ob pisanju, za odprtost in gostoljubje, s katerima ste spre-
jemali številne ljudi, ki so skozi leta prihajali v naš dom kot sogovorniki, sodelavci  
ali prijatelji. Brez vaše potrpežljivosti in podpore te knjige ne bi bilo.
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Iskrena hvala Agenciji za raziskovalno in inovacijsko dejavnost Republike Slo- 
venije in Občini Kočevje za podporo pri izidu knjige ter projektov, v okviru ka- 
terih je nastajala. Hvala tudi Znanstvenoraziskovalnemu centru Slovenske aka- 
demije znanosti in umetnosti in Institut für deutsche Kultur und Geschichte Süd- 
osteuropas, ki sta mi omogočila intenzivno raziskovanje v Münchnu.

Na koncu pa bi se rada zahvalila še vsem tistim, ki ste mi pomagali s prevodom, 
lekturo, fotografijo, dobrim nasvetom ali preprosto s skodelico kave. Hvala tudi 
prijateljem in znancem, ki ste me vztrajno spodbujali: »Kdaj bo knjiga?«  

In nazadnje hvala vam, ki boste knjigo brali kot povabilo k dialogu, razumevanju  
in premisleku o večplastnosti ter krhkosti medskupnostnih odnosov.
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Zgodba iz omare

	  
	 Moje spoznavanje slovenskih Nemcev se je začelo povsem naključno – z 
otroško izkušnjo, ki je postala izhodišče za več kot dvajsetletno raziskovanje usod 
in osebnih zgodb »izginule« ter »pozabljene« skupnosti. Odraščala sem na Ko- 
čevskem, v hiši, ki sta jo stara starša kupila leta 1958, potem ko sta se tja v iskanju  
boljšega življenja preselila iz Notranjske. Hiša, ki je bila pred tem že desetletje  
zapuščena, je sčasoma – z veliko truda in skromnimi sredstvi – postala naš dru- 
žinski dom. Kot otroka me je presenetilo spoznanje, da so pred nami v njej že  
živeli drugi ljudje. Med brskanjem po omari sem našla vizitko s črno-belo  
fotografijo moškega in njegovim avstrijskim naslovom. Stara starša sta mi po-
jasnila, da je nekoč živel v tej hiši in da ju občasno obišče. Čeprav takrat dogod-
ku nisem pripisovala posebnega pomena, mi je ostal v spominu kot moje prvo  
srečanje s »starimi« Kočevarji. Torej tistim – predvsem nemško govorečim – 
delom prebivalstva, za katerim se je, tako se je zdelo, ko sem kasneje brskala za  
podatki, izgubila vsaka sled. 

V gimnaziji sem ob pripravljanju raziskovalne naloge začela bolj poglobljeno  
odkrivati zamolčano zgodovino Kočevske. V enem izmed zgodovinskih časopi-

Avtoričina stara starša sta se leta 1952 zaradi iskanja dela in boljšega  
življenja preselila na Kočevsko. Na fotografiji sta s sosedi in sorodniki pred  
domačo hišo v Stari Cerkvi konec petdesetih let 20. stoletja. Foto: avtor neznan.



sov sem zasledila življenjepis Ludwiga Krena - Kočevarja, ki je mladost tako kot 
jaz preživel v Stari Cerkvi. Kren se je med drugo svetovno vojno z večino Kočeva- 
rjev izselil v Posavje, po vojni pa živel v Avstriji. Ko sem z njim leta 1999 vzposta- 
vila stik, je postal moje okno v svet kočevarskih izseljenskih zgodb in hkrati dra-
gocen vir informacij o predvojnem življenju na Kočevskem. Fotografija z vizitke 
pa je z leti dobila še mnoge obraze v podobi novih sogovornikov in prijateljev – 
izseljenih Kočevarjev, predvsem iz Avstrije, Nemčije, Kanade in Združenih držav  
Amerike. Preden sem v diplomski nalogi poglobljeno raziskovala tematiko izse- 
ljenih Kočevarjev in jo kasneje v doktorski nalogi razširila na nemško govorečo 
skupnost, sem z nekaterimi Kočevarji v izseljenstvu že spletla vezi, ki so zazna- 
movale mojo raziskovalno pot. 

Ob pregledu strokovne in znanstvene literature se je pokazalo, da so slovenski 
Nemci z zgodovinskega vidika razmeroma dobro raziskani, medtem ko njihova 
povojna in sodobna izkušnja ni bila obravnavana. Manjkala je celovita študija, ki 
bi se sistematično posvetila njihovemu položaju po letu 1945, njihovim identifika-
cijam in načinu življenja v izseljenstvu. »Prebuditev« nemške skupnosti v Sloveniji 
po letu 1990 je spodbudila zanimanje strokovne javnosti, zlasti zgodovinarjev, za 
ostanke nemške manjšine v Sloveniji (npr. Cvirn 1997a, 2010; Čuček idr. 2012a; Dr-
novšek 2007a, 2007b; Ferenc 1993, 2005, 2007; Ferenc idr. 2002; Matić 2002; Troha 
2004 idr.). Pomembna študija, ki so jo slovenski zgodovinarji izvedli pod vodstvom 
Dušana Nećaka, je izšla v knjižni obliki z naslovom »Nemci« na Slovenskem 1941–
1945. Študiji je uspelo preseči nacionalistično obremenjene razprave o številčnosti 
nemške skupnosti na Slovenskem, vendar pa je njena analitična osredotočenost 
omejena na zgodovinsko obdobje do konca druge svetovne vojne, brez podrobnejše 
obravnave sedanjosti izseljenih Nemcev. Nećak (1998) je v uvodu omenjene študije 
že leta 1997 opozoril na potrebo po nadaljnjem raziskovanju problematike Nemcev 
na Slovenskem, zlasti z vidika sodobnosti, pri čemer je poudaril, da so za takšno 
nalogo »samo zgodovinarji premalo«, in predlagal interdisciplinarni pristop. Eden 
izmed ciljev pričujoče monografije je prav ta: zapolniti raziskovalno vrzel, izseljene 
slovenske Nemce pa s poudarkom na njihovi sodobni izkušnji obravnavati z vidi-
ka politologije, etnologije, kulturne antropologije, zgodovine in sociologije. Poseb-
na pozornost je namenjena povojni usodi slovenskih Nemcev in vprašanju, ali in 
kako danes v diaspori ohranjajo svojo identiteto. S tem se monografija osredotoča 
na segment slovenskega izseljenstva, ki je bil v domači znanosti doslej večinoma 
spregledan, in sicer na skupnost, ki po etnični in jezikovni pripadnosti ne sovpada 
z večinskim slovenskim prebivalstvom.
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Ludwig Kren, rojen leta 1920 v Stari Cerkvi,  
z ženo Rosi ob enem od njunih obiskov  
rojstnega kraja. Foto: Anja Moric, 2007.

Helene in Arnold Mausser iz Clevelanda  
sta se pogosto vračala na Kočevsko. Fotografija 
ju prikazuje med pogovorom z avtorico ob enem  
od obiskov. Foto: Anja Moric, 2010.

V raziskovalni proces so bili posredno vključeni tudi drugi člani  
avtoričine družine. Fotografija je nastala v Pörtschachu ob Vrbskem  
jezeru in prikazuje Franka Mausserja, Herberta Finka in Mihaela Morica  
med ogledovanjem družinskega albuma družine Fink. Foto: Anja Moric, 2010.
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Poleg vprašanj, povezanih z manjšinskimi pravicami Nemcev v Sloveniji, ki se re-
lativno pogosto pojavljajo v slovensko-avstrijskih odnosih, se vse pogosteje (čeprav 
odmaknjeno od javnega diskurza) zastavlja tudi vprašanje, kam slovenski Nemci 
– izseljeni in tisti, ki so ostali v Sloveniji – sodijo. So narodna manjšina oz. del  
slovenskega izseljenstva? In če niso, del čigavega izseljenstva so? Monografija 
zato želi ponuditi svež pogled na slovensko izseljenstvo in naslavlja tudi temeljna  
vprašanja, ključna za razumevanje položaja izseljenih slovenskih Nemcev: zakaj 
niso dojeti kot del slovenske nacije in izseljenstva oz. kako so k temu prispevali 
zgodovinski in politični dejavniki. 

Čeprav so nemško govoreči prebivalci stoletja živeli na številnih območjih dana- 
šnje Slovenije – poleg Kočevske in Štajerske tudi v Sorici, Baški grapi, Mežiški  
dolini, Prekmurju in večjih mestih – je osrednji del monografije namenjen pred- 
vsem kočevskim in (spodnje) štajerskim Nemcem v izseljenstvu. Razlogi za to so  
njihovo trajno ohranjanje vezi z izvorno domovino, poseben zgodovinski razvoj  
in načini samoidentifikacije, ki jih ni mogoče posplošiti na vse naštete skupine. Raz- 
like med njimi se odražajo tudi v sodobnih političnih pobudah za priznanje  
manjšinskih pravic nemški skupnosti, v katerih najpogosteje sodelujeta prav  
kočevarska in štajerska skupnost. 

Za razumevanje zgodovinske izkušnje (izseljenih) slovenskih Nemcev je nujno  
pred-, med- in povojno dogajanje umestiti v širši zgodovinski ter družbeni kon- 
tekst. Njihova usoda namreč ne predstavlja slovenske posebnosti, temveč je del 
širših evropskih in globalnih procesov, zaznamovanih z geopolitičnimi prevrati, 
vojnami in množičnimi prisilnimi migracijami. Čeprav se monografija osredo- 
toča na območje Slovenije, hkrati osvetljuje izkušnje milijonov Evropejcev, ki so  
v 20. stoletju doživeli primerljive oblike razselitve in izgube domovine. 

 
 
Zakaj (pre)misliti koncept slovenskega izseljenstva?

 
	 Ozemlje Republike Slovenije je etnično, kulturno in jezikovno raznoliko, 
kar je posledica migracijskih procesov in se odraža v večstoletnem sobivanju Slo-
vencev, Nemcev, Italijanov, Madžarov, Judov, Romov, Srbov ter Hrvatov. V različ-
nih obdobjih in družbenopolitičnih ureditvah so se razmerja moči med etničnimi 

.
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skupinami spreminjala. Drugo polovico 19. stoletja in začetek 20. stoletja sta za-
znamovala nacionalno-politična diferenciacija ter t. i. »narodni boj«, ki se je na 
Slovenskem prvenstveno1 odvijal med »Slovenci« in »Nemci«. Radikalen prelom  
je v relacijo »večina – manjšina« na Slovenskem prinesel konec prve svetovne  
vojne, razpad habsburške monarhije ter nastanek Države Srbov Hrvatov in Slo- 
vencev, ki je dotedanjo nemško večino spremenil v manjšino, prejšnjo slovensko 
manjšino pa v večino. Nova jugoslovanska država je bila manjšinam naklonjena 
zgolj na papirju, v resnici pa je v skladu s politiko nacionalnih držav težila k etnični  
in kulturni enotnosti, kar je v tridesetih letih 20. stoletja dodatno spodbudilo  
naklonjenost nacizmu med slovenskimi Nemci (Biber 1966). Težnje po  homogeni- 
zaciji nacionalnih držav so, če odmislimo radikalne ukrepe medvojnih okupa- 
torjev, znova in v poudarjeni obliki prišle do izraza z etničnimi čiščenji ter pri- 
silnimi transferji prebivalstva po koncu druge svetovne vojne (gl. npr. Judt 1992),  
ki so jih zmagovalke vojne upravičevale z nacionalno varnostjo. Manjšine, ki se  
v povojni Jugoslaviji niso prepoznale, so bile posredno ali neposredno prisilje-
ne v selitev, v nasprotnem primeru so postale marginalizirane, kar je slej ko prej  
vodilo v njihovo asimilacijo. Posebej težka usoda je doletela Nemce (pa tudi Ita- 
lijane in Madžare), ki so zaradi dejstva, da pripadajo isti etnični kategoriji kot  
zavojevalci, avtomatično postali nosilci zločina druge svetovne vojne, njihova  
dediščina pa utišana ali v skrajnem primeru celo uničena.2

Razlogi za izseljevanje Nemcev z območja Slovenije so bili predvsem gospodarski 
in politični. Njihove predvojne migracije so potekale vzporedno z migracijami Slo-
vencev med gospodarskimi krizami. V tem prednjačijo Kočevarji, saj je Kočevska v 
drugi polovici 19. stoletja in na začetku 20. stoletja v izseljevanju v druge evropske 
države, Združene države Amerike ter Kanado močno izstopala glede na ostale pok-
rajine (Ferenc 2005: 47; Drnovšek 2005: 7–37). Politične migracije Nemcev pa so se 
začele po razpadu avstro-ogrske monarhije, ko je zaradi pritiska oblasti na nemško 
prebivalstvo nemško uradništvo množično zapuščalo Slovenijo, in izbruhnile je- 
seni 1941 ter pozimi 1942, ko je na podlagi sporazuma med Hitlerjem in Mussolini-
jem za nemški rajh optirala večina kočevskih ter ljubljanskih Nemcev. Za preseli- 
tev se je odločilo 94 % prebivalstva Kočevske oz. 11.509 Kočevarjev (Ferenc 1968:  
625). Po koncu druge svetovne vojne, maja 1945, se je začel množičen izgon tistih  
Nemcev, ki jim prej ni uspelo pobegniti čez mejo, in sicer v Avstrijo. Zadnji večji  
transport z nemškimi izgnanci je iz Slovenije odpeljal novembra 1946. Po vojni se  
je največ izseljenih in izgnanih slovenskih Nemcev – okrog 24.000 – naselilo v Av- 

1	  
Na zahodnem delu slovenskega 
ozemlja je vlogo Drugega v narodnem 
»boju« prevzel Italijan.

2	  
Za primer Kočevske gl. Ferenc 2005, 
za primer istrskih mest gl. Hrobat
Virloget 2015; Komac 1998.
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striji, manjši del pa tudi v Nemčiji (Repe 2002: 214). Leta 1952, ko so jim Združene  
države Amerike odprle svoja vrata, je tja odšla večina Kočevarjev. Sredi petdese- 
tih let 20. stoletja so se torej pripadniki nekdaj številčne nemške manjšine v Slo- 
veniji  dokončno raztepli po svetu in postali diaspora. Le peščica jih je ostala na  
Slovenskem, kjer so se večinoma asimilirali z večinskim prebivalstvom. Težavna  
preteklost, skupaj z izselitvijo in izgonom Nemcev, je bila potisnjena v po-
zabo, nemško govoreči izseljenci pa danes niso razumljeni kot del širšega 
slovenskega izseljenstva. Težave, ki jih obstoječe stanje povzroča, orisuje nas-
lednji primer.

Aprila 2020 je bilo v eni izmed Facebook skupin, kjer se srečujejo Kočevarji (t. i. 
kočevski Nemci) v diaspori, ki jih zanima rodoslovje, zastavljeno vprašanje, ali je 
kateremu članu skupine uspelo pridobiti slovensko državljanstvo na podlagi pred-
nikov/sorodstva oz. t. i. naturalizacije. Pritrdilnega odgovora ni bilo, razprava pa 
se je usmerila v vprašanje, ali in pod kakšnimi pogoji so izseljeni Kočevarji glede 
na večstoletno prisotnost njihovih prednikov na Kočevskem upravičeni do sloven-
skega državljanstva. Kmalu zatem sem na treh različnih Facebook straneh, kjer  
se povezujejo Kočevarji v diaspori, zaprosila za deljenje izkušenj, povezanih s po-
stopki pridobivanja slovenskega državljanstva. Odzvala se je Alicia (ime je izmiš- 
ljeno), Kočevarica tretje generacije iz Združenih držav Amerike. Njena babica je  
leta 1909 s trebuhom za kruhom odpotovala v Cleveland. Kočevsko je v spominu 
ohranila do smrti, spomin nanjo pa prenesla na Alicio in njenega očeta. 

Ker je Alicia, kot pravi, »ponosna Kočevarica«, je konec leta 2020 pri Uradu Vlade 
Republike Slovenije za Slovence v zamejstvu in po svetu prosila za informacijo, ali 
ustreza pogojem za pridobitev slovenskega državljanstva po načelu naturalizaci-
je. Prejela je negativen odgovor, kar ponazarja trenutno stanje, v katerem izseljeni  
Kočevarji in predstavniki drugih izseljenih manjšin kljub zgodovinski prisotnosti 
njihovih prednikov na območju Republike Slovenije formalno-pravno niso upo- 
števani kot del slovenskega izseljenstva. 

Pred osamosvojitvijo Slovenije leta 1991 se o nemško govoreči skupnosti pa tudi  
o izseljenih Nemcih v slovenskem prostoru javno skoraj ni razpravljalo. Vprašanje 
ustavnega priznanja nemške manjšine je postalo izrazitejše po juniju 1992, ko se je  
Republika Avstrija postavila v vlogo zaščitnice nemško govoreče skupnosti v Slo- 
veniji, in odtlej predstavlja stalnico slovensko-avstrijskih odnosov. Po drugi stra-
ni pa vprašanje pridobivanja slovenskega državljanstva med izseljenimi Nem-
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ci šele v zadnjem času postaja aktualno, zato na to temo še ni bilo nobene javne  
razprave, posledično pa tudi ne pobude za spremembo definicije slovenskega iz- 
seljenstva in z njo povezane zakonodaje. 

Pravno-formalna opredelitev slovenskega izseljenstva je nastala med osamosva- 
janjem Slovenije, ko je slovenska nacija šele vzpostavila lastno državo po modelu  
nacionalnih držav z enim titularnim narodom, in je ustrezala duhu tedanjega časa,  
ni pa se še bistveno prilagodila aktualni realnosti izseljencev (pa tudi zamejcev).  
Slovenski nacionalizem se je namreč razvijal po modelu t. i. vzhodnih nacionaliz- 
mov (Kohn 2008), za katere je značilno, da kot temeljni povezovalni agens naro- 
da/nacije razumejo kulturo, zlasti jezik, in etničnost.3 Posledično prevladuje ra- 
zumevanje, razvidno tako iz formalno-pravnih opredelitev slovenskega izseljen- 
stva kot tudi iz statutov slovenskih izseljenskih organizacij, da sta slovenska  nacija 
in slovensko izseljenstvo utemeljna na slovenskem etničnem poreklu ter sloven- 
skem jeziku. Tak okvir pripadnike drugih etničnih skupin (Nemce, Madžare,  
Jude itd.) kljub njihovi večstoletni prisotnosti na ozemlju današnje Republike  
Slovenije izključuje iz koncepta slovenstva oz. slovenskega izseljenstva. 

Če o naciji razmišljamo širše – kot o skupku različnih etničnih skupin, živečih na 
ozemlju države (Slovenije) – in upoštevamo še antropološke in sociološke ugoto-
vitve o situacijskosti ter spremenljivosti etničnih identitet (Cohen 1969; Barth 1969; 
več v poglavju 2), pa problematika dobi nove razsežnosti. Postavlja se vprašanje, 
ali je tradicionalna, na skupnem poreklu in jeziku osnovana definicija slovenskega 
izseljenstva še ustrezna. Iz pojma »slovensko izseljenstvo« namreč izvzema pri- 
padnike drugih etničnih skupin, ki so se izselili s slovenskega ozemlja, med njimi 
tudi Nemce, čeprav bi jih bilo ob razumevanju nacije po teritorialnem oz. državljan-
skem načelu mogoče obravnavati kot del slovenske nacije. Dilemo dodatno zaplete 
dejstvo, da je večina izseljenih Nemcev prve generacije znala (bolj ali manj dobro) 
govoriti slovensko in da je bilo med izseljenimi Nemci tudi mnogo Slovencev, ki  
so se izselili skupaj s svojimi (mešanimi) družinami (Moric 2016). 

Splošno sprejeti definiciji izseljenstva, po kateri je slovenski izseljenec zgolj nekdo, 
ki je slovenskega rodu in govori slovenski jezik, se prilagaja tudi slovenska zna-
nost. Medtem ko so bile med Slovenci v diaspori in zamejstvu opravljene številne  
raziskave,4 ne obstaja nobena študija o sodobnem položaju izseljenih »nesloven-
skih« etničnih skupin: o ohranjanju njihove identitete, spomina na staro domo-
vino in kulturnih prvin ali o njihovem odnosu do Slovenije. Tako ne vemo, ali se  

3	  
V tem kontekstu se etničnost  
nanaša na skupno poreklo oz. »krvno« 
sorodstvo. Več o razumevanju  
etničnosti v poglavju 2.

4 
Npr. Čebulj Sajko 1999, 2000;  
Drnovšek 1991, 1998; Klemenčič 1995, 
2011; Klemenčič in Šeruga 2019; Koprivec 
2013; Lukšič-Hacin 1999, 2006; Mikola 
2005; Munda Hirnök in Ravnik 2006; 
Repič 2006, 2010a, 2010b; Sketelj, Špeh 
in Krnelj Umek 1999; Žigon 1998, 2001 idr.
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izseljeni Nemci čutijo del slovenske nacije oz. slovenskega izseljenstva. Takšna ra
ziskovalna usmeritev ni presenetljiva, saj so se z nacionalnimi gibanji nacionalizi-
rale tudi nacionalne zgodovine, pri čemer je nacija oz. država postala samoumevna 
enota preučevanja, vse, kar je ostajalo zunaj nacionalnega okvira, pa praviloma ni 
bilo predmet raziskovanja. Ta paradigma je vztrajala do osemdesetih let 20. stolet-
ja, ko je prišlo do postopnega metodološkega premika. Kljub temu pa so slovenski 
Nemci tudi v kasnejšem obdobju večinoma ostali zunaj osrednjega znanstvenega 
zanimanja. Posledično so raziskani predvsem do obdobja, ko so še živeli na današ- 
njem slovenskem ozemlju, njihovo življenje v diaspori pa je ostalo zunaj zanima-
nja slovenske znanosti5 (izjeme so npr. dela Moric 2007, 2010, 2011, 2014, 2016, 2018, 
2020, 2021a, 2021b, 2024).  

Podobno velja tudi za Nemce, ki so po vojni ostali v Sloveniji. Medtem ko sodob-
nost spodnještajerskih Nemcev ni bila sistematično znanstveno obravnavana, je 
sodobni položaj Kočevarjev deloma že predmet raziskav v delih Marije Makarovič 
(2005, 2008, 2010), Rose Mohar (2008), Sandre Blum (2011) in Alenke Auersperger 
(2004, 2013). Tudi k marginalizaciji te tematike je v veliki meri prispeval metodo-
loški nacionalizem (Wimmer in Glick Schiller 2002), zaradi katerega so raziskave  
»slovenskega etničnega ozemlja« sistematično zanemarjale prisotnost in zgodo-
vinsko vlogo neslovenskih etničnih skupin, kar sovpada s širšimi družbenozgo- 
dovinskimi procesi.

Predvsem zaradi obremenjene zgodovinske izkušnje, zlasti izkušnje druge sve- 
tovne vojne in sodelovanja dela slovenskih Nemcev z nacističnim režimom, so  
bili le-ti po vojni v slovenskem kolektivnem spominu slabo zapisani oz. so bili iz  
njega malodane »izbrisani«. Leta 1991 je prva samostojna slovenska država po eni  
strani prinesla izbris prebivalcev iz nekdanje Socialistične federativne republike 
Jugoslavije, po drugi strani pa je zgledno uredila status italijanske in madžarske  
manjšine. Nemška skupnost, ki je bila tedaj številčno že zdesetkana in politično  
neorganizirana, tega obdobja ni izkoristila v svoj prid. K zapletenosti položaja 
je prispevalo tudi dejstvo, da so se ob prizadevanjih za ohranjanje jezika in kul- 
ture nemško govoreče skupnosti pojavljale zahteve za vračilo po vojni odvzetega  
premoženja, kar je v slovenskem političnem prostoru sprožalo dodatne zadržke  
(Komac 2002b). Kljub trudu nekaterih nemških društev in posameznikov ter  
podpori Avstrije prizadevanja za priznanje manjšinskih pravic niso bila uspe- 
šna.6 Pravice pripadnikov nemške skupnosti so tako ostale omejene na individu- 
alno raven, kot jih posameznikom omogoča 61. člen Ustave RS. Vprašanje priz- 

5	  
Nekaj pozornosti so današnjim
Kočevarjem namenili trije avstrijski
raziskovalci (Blum 2011; Gauẞ 2011;
Marschnig 2011) in ameriška potomka
Kočevarjev (Thomason 2010).

6	  

Leta 1991 je bilo v Mariboru
ustanovljeno društvo Most svobode
(Freiheitsbrücke, Freedomsbridge),
ki si je začelo prizadevati za priznanje
nemške manjšine v Sloveniji. Junija 1992
se je Republika Avstrija postavila v vlogo 
zaščitnice nemško govoreče skupnosti 
v Sloveniji. Vprašanje priznanja nemške
manjšine je od tedaj stalnica v 
slovensko-avstrijskih odnosih. Leta 
2002 sta državi vprašanje statusa 
nemško govoreče skupnosti v Sloveniji 
rešili v okviru kulturnega sporazuma, 
v katerem so zagotovljene pravice 
nemško govoreče skupnosti v smislu  
61. člena Ustave RS.
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nanja nemške manjšine ob svojih sporadičnih vznikih pri slovenski javnosti in  
politiki še naprej sproža zadržane odzive, medtem ko so kulturne in društvene de-
javnosti nemško govoreče skupnosti v večini primerov sprejete kot legitimna obli-
ka ohranjanja kulturne raznolikosti. 

Poleg osvetlitve sodobnih identitetnih procesov v izseljenskih skupnostih 
slovenskih Nemcev ter odnosa med (izseljenimi) Nemci in Slovenci je temelj- 
ni namen te monografije razmislek o vprašanju, ali je izseljene slovenske 
Nemce mogoče razumeti kot del slovenskega izseljenstva. Izhajam iz percep-
cije nacije, ki ni utemeljena na etničnem (tj. »krvnem« sorodstvu), temveč je stvar 
osebne odločitve stalnih prebivalcev Republike Slovenije. Kot okvir mi bo služilo  
razlikovanje med t. i. etničnimi in teritorialnimi nacijami, čeprav se zavedam njego-
vih mnogih pomanjkljivosti (gl. npr. Sand 2010: 81). Prav etnično pojmovanje nacije  
in posledično slovenskega izseljenstva trenutno povzroča težave tistim izseljen- 
cem, ki sicer lahko izkažejo dolgoletno bivanje in povezave s Slovenijo, a sodijo v  
drugo etnično kategorijo kot večinsko prebivalstvo. V monografiji na vprašanje 
slovenskega izseljenstva pogledam z drugega zornega kota – z vidika voluntari-
stičnega dojemanja nacije, po katerem nacija ni fiksna entiteta, v katero smo rojeni, 
ampak skupnost ljudi, ki jih veže vzajemni občutek pripadnosti. Pripadnost naciji 
je torej »dnevni plebiscit« (Renan v Hribar 1989: 41) oz. svobodna odločitev vsakega 
posameznika, da bo tej »zamišljeni politični skupnosti« (Anderson 2007) pripadal. 
Na tej podlagi je mogoče nacijo pojmovati kot skupnost vseh stalnih prebivalcev 
Republike Slovenije, ki se z njo identificirajo in ji želijo pripadati. Posledično so tudi 
izseljeni slovenski Nemci, ki so skoraj tisoč let živeli na ozemlju današnje Slove- 
nije, del slovenskega izseljenstva, če seveda to želijo biti. Takšno razumevanje  
se razlikuje od prevladujočega pojmovanja nacije na Slovenskem, vendar njegov  
namen ni vrednotenje različnih pogledov, temveč odpiranje prostora za drugačno, 
širšo interpretacijo izseljenstva, ki je v dosedanjih razpravah praviloma umanj- 
kala. Ugotovitve raziskave so v tem smislu potencialno relevantne tudi za razu- 
mevanje položaja drugih izseljenih skupnosti iz slovenskega prostora, denimo  
Judov, Madžarov in Italijanov.

V skladu z opisanim razumevanjem nacije v monografiji uporabljam tudi poime- 
novanje »slovenski Nemci«. Izraz se nanaša predvsem na teritorij (nekdanje) pose- 
litve pripadnikov nemške manjšine oz. nemško govoreče skupnosti, ki so živeli  
ali še vedno živijo na območju današnje Republike Slovenije. Njegova uporaba je  
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deskriptivna, brez vrednostnih konotacij, in ne implicira »poslovenjenja« te skup- 
nosti.7 Hkrati gre za metodološko izbiro, saj raba izrazov »Nemec« in »Slovenec« 
omogoča večjo jasnost in preglednost besedila ter preprečuje ponavljanje daljših  
opisnih poimenovanj, kot sta »nemško govoreči prebivalec« in »slovensko govo- 
reči prebivalec«. Ob tem je treba opozoriti, da sta tudi ti poimenovanji analitič-
no omejeni. Prebivalci območij, ki jih danes največkrat prepoznamo pod pojmom 
»nemški jezikovni otoki« (v našem primeru kočevski) ali »mejne regije« (v na-
šem primeru obmejna območja slovenske Štajerske), so bili večinoma (vsaj) dvo-
jezični (gl. Judson 2006; Melik 1992), njihove identifikacije pa pogosto situacijske 
in ambivalentne. Kljub tej večplastnosti so jih nacionalistični diskurzi na obeh 
straneh meje praviloma enoznačno kategorizirali in si jih prisvajali, kar bo po
drobneje obravnavano v nadaljevanju monografije. V skladu s tem v besedilu ne 
uporabljam izraza »nemški jezikovni otok«, razen kadar citiram druge avtorje.  
Namesto tega uporabljam pojem »mešane jezikovne regije«, kot ga predlaga zgo- 
dovinar Pieter M. Judson (2008), saj presega nacionalistične delitve, ki so pogosto 
prisotne  tudi v sodobnem znanstvenem diskurzu. Izraz »mešane jezikovne regi
je« bolje odraža zgodovinsko dejstvo o večjezičnosti in sobivanju različnih jezikov- 
nih skupnosti na teh območjih (vsaj) do razmaha nacionalizmov v 19. stoletju.  
Podrobnejša analiza te problematike prav tako sledi v nadaljevanju monografije.

Zgradba knjige

	 Monografija je zasnovana tridelno. V prvem delu so predstavljeni ključni  
pojmi, potrebni za razumevanje obravnavane tematike. Najprej obravnavam teo- 
rije migracij in koncept diaspore kot produkta migracijskih procesov, nato pa  
se osredotočim na vprašanja identitete, zlasti etničnost ter različne teoretske pris- 
tope k razumevanju naroda in nacionalizma. V nadaljevanju analiziram prevla- 
dujoče razumevanje naroda in izseljenstva na Slovenskem ter formalno-pravni  
okvir, ki to razumevanje določa. Uvodni del sklenem z zgodovinskim pregledom  
skoraj tisočletne nemške poselitve na območju današnje Slovenije, medskup- 
nostnih odnosov in vzrokov izseljevanja nemško govorečega prebivalstva. 

Drugi, osrednji del monografije prinaša rezultate empirične raziskave, osredi
njene na identiteto slovenskih Nemcev v diaspori. Analizirani so načini razumeva- 
nja identitete, narodnostna samoopredelitev, odnos do nekdanjega poselitvenega  

7	  
Izraz »Nemci« v monografiji pomeni 
nemško govoreče prebivalce območja 
Republike Slovenije v vseh obdobjih – 
od njihove naselitve na tem teritoriju 
v srednjem veku pa do izselitve v letih 
pred drugo svetovno vojno, med njo  
in po njej. Pojma »Nemec« ne razumem 
v ozkem nacionalističnem pomenu,  
ki bi se nanašal zgolj na nemško državo, 
ustanovljeno leta 1871, kot utelešenje 
nemškega naroda v družbenem, 
kulturnem in političnem smislu 
(gl. Judson 2008). Podobno 
poimenovanje »Slovenec« pomeni 
predvsem slovensko govoreče 
prebivalce območja današnje  
Republike Slovenije v obdobjih od 
prve naselitve pa do danes. Tudi ta 
pojem uporabljam zelo široko, v smislu 
večinskega (slovensko/slovansko 
govorečega) prebivalstva z območja 
današnje Republike Slovenije, ki se 
je jezikovno razlikovalo od nemško 
govorečega prebivalstva. Ne bo šlo 
torej zgolj za Slovenca z že oblikovano 
nacionalno ali etnično zavestjo ali 
za prebivalca slovenske države, ki 
je novejšega datuma oz. skupnosti 
Slovencev v političnem smislu, o kateri 
do 19. stoletja ne moremo govoriti. 
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prostora ter ohranjanje pesemskega izročila, šeg in jezika – zlasti kočevarščine 
v diaspori.

Sklepni del monografije je posvečen refleksiji temeljnih določnic, ki oblikujejo  
kolektivni spomin izseljenih Nemcev v odnosu do Slovenije in Slovencev ter ko- 
lektivni spomin Slovencev v odnosu do Nemcev. Raziskava hkrati odpira širše   
vprašanje redefinicije slovenskega izseljenstva in možnosti oblikovanja bolj vklju- 
čujočega razumevanja nacije.

O metodah dela in načinih predstavljanja tematike

	 Ker izhajam tako iz družboslovja kot tudi humanistike, natančneje iz  
politologije in etnologije oz. kulturne antropologije, se mi je zdelo naravno, da  
med raziskovalnim procesom združim metode in teoretske postulate obeh ved.  
Med drugim je bilo tudi zaradi kompleksnosti raziskovalnega polja nujno upora- 
biti interdisciplinaren pristop, ki združuje politološke, sociološke, antropološke  
in zgodovinopisne raziskovalne metode ter teoretske perspektive. Vprašanje, ki  
se mi je porajalo ob pripravi monografije, pa je bilo, na kakšen način preučevano  
tematiko predstaviti. Naj sledim novejšim trendom kulturne antropologije, ki  
poudarjajo refleksivnost raziskovalca in vključevanje lastne raziskovalne izkušnje, 
in pišem z vidika »ranljivega opazovalca« (Behar 2022)? Ali pa naj ostanem pri bolj 
konvencionalnem znanstvenem slogu, usmerjenem v predstavitev empiričnih po-
datkov in analitičnih ugotovitev brez eksplicitne osebne pozicije? Na koncu sem  
se odločila za kombinacijo obeh pristopov.

Moje raziskovalno delo so zaznamovale določene okoliščine, ki sem jih deloma 
že nakazala v uvodnem poglavju: odraščanje na Kočevskem, kjer sem preživela  
večino svojega življenja, predvsem pa želja po razumevanju večplastnosti zgodo- 
vinskih dogodkov in človeških usod, o katerih se znotraj domače skupnosti ni go- 
vorilo. Jedro raziskave predstavlja študija, ki sem jo od leta 2007 izvajala med 
Kočevarji v Združenih državah Amerike, Kanadi, Avstriji, Nemčiji in Sloveniji. Ta 
temelji na kombinaciji kvantitativnih in kvalitativnih raziskovalnih metod: anke-
ti s 166 sodelujočimi8 iz vseh navedenih držav in več kot 70 biografskih narativ- 
nih intervjujih oz. življenjskih zgodbah,9 dopolnjenih s številnimi formalnimi in  

8	   
Nedoločljivost natančnega števila 
populacije Kočevarjev, je bila pri  
začetnem kvantitativnem delu raziskave 
glavna ovira pri raziskovalnem delu. 
Število Kočevarjev bi lahko približno 
ocenili s številom članov društev v 
preučevanih državah, a to ne bi bilo 
zanesljivo, saj niso vsi Kočevarji člani 
društev, ker so mnogi hkrati člani več 
društev in ker so v društva včlanjeni  
tudi simpatizerji, npr. partnerji Kočevarjev 
ali tisti, ki se identificirajo lokalno – kot 
prebivalci Kočevske, ne pa kot pripadniki 
(etnične) skupnosti Kočevarjev. Zaradi 
majhnosti z anketnimi vprašalniki 
zbranih vzorcev po posameznih državah 
(Slovenija 19, Avstrija 55, Nemčija 16, 
Združene države Amerike 62, Kanada 
13) anketne rezultate uporabljam kot 
podkrepitev ugotovitev, pridobljenih  
s kvalitativnimi raziskovalnimi metodami, 
oz., ko se ugotovitve, pridobljene z obema 
metodama raziskovanja, medsebojno 
potrjujejo. Glede na starost sem 
sodelujoče razdelila v dve skupini:  
na tiste, ki so se rodili pred preselitvijo 
leta 1941 in januarja 1942 – prva generacija 
izseljencev, in tiste, ki so bili rojeni po 
preselitvi – druga in naslednje generacije. 
Obe skupini sta bili številčno enaki –  
po 83 anketirancev. Spolna sestava je bila 
uravnotežena: 52 % moških in 48 % žensk. 
Izobrazbena struktura je raznolika:  
32 % sodelujočih ima končano srednjo 
šolo, 22 % osnovno šolo, 20 % višjo ali 
visoko šolo, 13 % magisterij ali doktorat,  
12 % pa ima univerzitetno izobrazbo.
 
9	  
Življenjska zgodba ali življenjska 
zgodovina je zgodba, ki jo oseba, 
pripoveduje o svojem življenju, o tem, 
česar se spominja in kar želi deliti  
z drugimi (Atkinson 2002: 125). 



Martha Hutter je zbrala obsežno fotografsko gradivo  
o predvojni Kočevski. New York, 2015. Foto: Anja Moric.

Ob zadnjem avtoričinem obisku v Clevelandu julija 2025.  
Od leve proti desni: Joe Mausser, Bertha Mausser, 
Anja Moric in Joe Kinkopf. Foto: Ed Kinkopf.
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neformalnimi pogovori. Intervjuji so bili polstrukturirani ali nestrukturirani10  
in so trajali od 45 minut pa vse do 8 ur, del sogovornikov pa je svoje odgovore  
posredoval v pisni obliki. Zaradi razseljenosti Kočevarjev po vsem svetu razi
skava temelji na večprizoriščnem etnografskem pristopu (Marcus 1995; Fal-
zon 2009): terensko delo je zajemalo več geografskih lokacij, na katerih de-
lujejo kočevarske organizacije in skupnosti, z namenom sledenja njihovim 
praksam, diskurzom ter oblikam kolektivnega spomina v različnih družbeno-
-političnih kontekstih. V tem okviru sem se zlasti med letoma 2009 in 2025 ude-
ležila množice dogodkov, ki so jih organizirala kočevarska društva v Sloveni-
ji, Avstriji in Združenih državah Amerike, ter obiskala številne posameznike in  
institucije, povezane s kočevarsko diasporo. V fazi interpretacije rezultatov sem  
kvantitativne rezultate interpretirala s pomočjo kvalitativnih oz. uporabila za
poredni pojasnjevalni načrt (Lobe 2006: 66). Nekatere sogovornike sem srečala  
večkrat in v različnih okoljih. S transnacionalnimi praksami Kočevarjev pa sem 
se imela priložnost seznaniti tudi med vsakoletnimi obiski Kočevarjev in njihovih  
društev na Kočevskem. Določene podatke, denimo o izkušnjah s pridobivanjem  
slovenskega državljanstva, sem dobila na spletnih straneh in v Facebook skupi- 
nah kočevarskih društev ter s spletnimi pogovori. Julija 2025 sem opravila do- 
datno tritedensko terensko delo med Kočevarji v Združenih državah Amerike in  
Kanadi, ki se je z vidika ponovne refleksje predhodno zbranih informacij izkazalo 
za izjemno dragoceno.

Raziskovanje spodnještajerskih Nemcev je bilo zaradi starostne strukture skup-
nosti in omejenega društvenega delovanja metodološko zahtevnejše. Temelji 
predvsem na pogovorih s predstavniki društva Landsmannschaft der Deutsch-
-Untersteirer v Gradcu, opazovanju z udeležbo na različnih dogodkih in na analizi 
društvenih publikacij ter časopisa Der Untersteirer. Čeprav bi bile dodatne teren- 
ske raziskave dobrodošle, zbrano gradivo omogoča osnovni vpogled v sodobni  
položaj te skupnosti in predstavlja izhodišče za nadaljnje raziskave.

K razmisleku o vlogi raziskovalca ter o pomenu aplikativne antropologije v druž-
benih procesih in znotraj znanosti me je spodbudilo zlasti prostovoljno delo v 
nevladnem sektorju. Od leta 2016, ko sem osnovala Zavod Putscherle, Center za 
raziskovanje, kulturo in ohranjanje kulturne dediščine, se je moje zanimanje 
usmerilo tudi v razmislek o lastni skupnosti, kar je mogoče umestiti v okvir t. i. 
antropologije doma (Jackson 1987). Raziskovalno delo je v tem kontekstu pote- 
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10	  
Nestrukturirani intervju je podoben 
sproščenemu pogovoru, vendar  
ga usmerja raziskovalni cilj;  
sogovornika ne omejujemo z 
vnaprej določenimi vprašanji, 
temveč mu pustimo, da izpostavi, 
kar se mu zdi pomembno  
(Flere 2000: 114).
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kalo na presečišču analitične in participativne vloge, zlasti v povezavi z dediščin
skimi procesi. Preselitev Kočevarjev v letih 1941/42 je pomembno zaznamovala  
ne le to manjšinsko skupnost, temveč tudi širši prostor Kočevske. Povojni pre- 
bivalci so se s preteklostjo pogosto soočali skozi strategije pozabe, kar je vodilo v  
propadanje in uničevanje kulturne dediščine ter zanemarjanje njenega potenciala  
za razvoj regije. Posledice so se še pred desetletjem odražale v visoki stopnji brez-
poselnosti in izseljevanju mlajših, izobraženih prebivalcev.11 Kulturno dediščino  
na Kočevskem zato razumem kot pomembno sredstvo opolnomočenja (Waterton 
in Smith 2010), tako za večinsko prebivalstvo kot tudi za manjšinske skupnosti, 
in kot možnost za vzpostavljanje prostorov dialoga, razumevanja ter sodelovanja 
(Harrison 2013). 

Pri terenskem delu sem se pogosto znašla v vmesni, posredniški poziciji – med 
izseljenci in priseljenci, političnimi odločevalci, različnimi spomini, interpretaci-
jami ter celo med različnimi znanstvenimi disciplinami. Po eni strani sem (bila) 
raziskovalka in poslušalka, po drugi strani pa posrednica, od katere so sogovorni-
ki pričakovali, da bo njihove zgodbe prenesla v širši prostor (spet drugi pa, da jih  
le-temu ne bo izpostavila). Za nekatere izseljence sem (bila) tudi vir informacij o 
»stari domovini« in vez z njo ter celo informatorka, pri kateri so iskali »resnico«  
o tem, kaj se je med vojno in po njej »zares« zgodilo. Moja »liminalna« pozicija  
odraža širšo značilnost antropološkega raziskovanja, ki redko omogoča popolno 
distanco od predmeta preučevanja. Raziskovalce, naš način dela, razumevanje 
preučevanih tematik in interpretacijo rezultatov namreč neizogibno usmerjajo 
najmanj naše pretekle izkušnje, vrednote, prepričanja, okolje, kjer živimo in delu- 
jemo, ter socialni odnosi, v katere smo vpeti. Čeprav monografija ni zasnovana  
kot avtoetnografska študija, se k vprašanjem raziskovalne umeščenosti pogosto 
vračam. 

Obravnavana tematika se je med raziskovalnim procesom večkrat izkazala za ob-
čutljivo, tako pri (izseljenih) slovenskih Nemcih kot tudi pri slovenskem večinskem 
prebivalstvu, saj se v obeh skupnostih spomini na drugo svetovno vojno in njene 
posledice prenašajo kot transgeneracijska travma (prim. Hrobat Virloget in Tonet 
2025). Srečanja z nasprotujočimi si spomini, stereotipi in zadržki so bila sestavni  
del raziskovalnega procesa. Že samo preučevanje (nekdanje) nemške manjšine 
na Slovenskem, tj. raziskovanje, ki presega uveljavljen in favoriziran nacionalni 
koncept, lahko sproži val pomislekov, strahov in tudi politično obarvanih odzi-

11	  
Seveda ne trdim, da je izseljevanje 
povzročilo izključno pomanjkanje  
delovnih mest v terciarnem sektorju 
(kamor sodi tudi npr. turizem),  
vendar pa so bila – in v veliki meri 
ostajajo še danes – prevladujoča 
delovna mesta v občinah Kočevje, 
Kostel, Osilnica in Loški Potok 
usmerjena predvsem v zaposlovanje 
nižje kvalificirane delovne sile.
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vov (prim. Čapo Žmegač 2015), in takšna je bila tudi moja izkušnja. Po drugi stra-
ni pa sem se z različnimi predsodki in bojaznimi srečevala tudi med slovenskimi  
Nemci – nekateri so sodelovanje v raziskavi zavrnili, drugi pa so vanj privolili pod  
pogojem, da se pogovorom o politiki izognemo. Pomembno pa je poudariti, da  
je bila večina sogovornikov odprtih in pripravljenih deliti svoje zgodbe, kar je omo-
gočilo oblikovanje večplastne in večglasne pripovedi oz. tako vsaj upam. Da bi jim 
lahko nadeli ustrezen okvir, jih v nadaljevanju umeščam v širši – tako teoretski  
kot tudi zgodovinski – kontekst.
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1.
Migracije in diaspora: 

konceptualni in 
družbenopolitični okvir 

usode slovenskih Nemcev
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	 Usodo slovenskih Nemcev so zaznamovale migracije – od začetkov naselje
vanja nemških uradnikov in cerkvene gospode na Slovenskem v 10. stoletju pa  
do prisilnih preselitev med drugo svetovno vojno in po njej. Ključno vprašanje, ki  
ga naslavlja monografija, se nanaša na dolgoročne posledice teh migracij – tiste, ki  
se odražajo v sedanjosti – pri čemer je kot analitično orodje uporaben zlasti koncept  
diaspore. Ta namreč ne pojasnjuje zgolj vzrokov fizične razpršenosti določene 
skupnosti, temveč zajema tudi procese (pre)oblikovanja identitet v sprejemnih oko- 
ljih ter vzpostavljanje in ohranjanje vezi z izvorno domovino. Zato je smiselno naj- 
prej na kratko osvetliti širše teoretske pristope k razumevanju migracij, ki ponu- 
jajo analitični okvir, znotraj katerega lahko umestimo tudi obravnavo diaspore. 

Migracije so kompleksen družbeni proces, ki hkrati vključuje gospodarske, poli-
tične in kulturne dejavnike ter močno vpliva na oblikovanje identitet in družbenih 
struktur. Čeprav jih pogosto obravnavamo skozi statistične podatke oz. številke, 
vsaka selitev nosi tudi osebno dimenzijo – izkušnje posameznikov, ki med premi-
kanjem lahko doživljajo izgube, prilagoditve in celo preoblikovanje lastnih pogle- 
dov na svet. Enostavne in univerzalne razlage mednarodnih migracij ni mogoče 
podati, jih je pa mogoče (bolje) razumeti s sintezo različnih teoretskih pristopov in 
analitičnih ravni. 

Družboslovne discipline so razvile številne modele in metodologije, ki osvetlju- 
jejo posamezne dimenzije migracij (Massey idr. 1993; Castles in Miller 2003). V 
splošnem jih lahko razdelimo na tiste, ki pojasnjujejo vzroke migracij, in tiste, ki  
se osredinjajo na vprašanje, kaj se z migranti in njihovimi skupnostmi dogaja po  
selitvi (Lukšič Hacin 2010: 9). 
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(Ekonomski) vzroki migracij	  
 
	 Med najbolj znanimi razlagami vzrokov migracij je Leejeva teorija push-
-pull, ki migracije pojasnjuje skozi delovanje dejavnikov odbijanja na odselitvenem 
območju, ki posameznike spodbudijo k selitvi (demografska rast, revščina, nizek 
življenjski standard, slabe ekonomske možnosti, brezposelnost, različne vrste dis-
kriminacije, naravne katastrofe, politična nestabilnost, vojne itd.), ter dejavnikov 
privlačevanja na priselitvenem območju (boljše zaposlitvene možnosti, napredova- 
nje, podjetništvo, dvig ekonomskega standarda, izobraževanje, dostopnost zemlje, 
politične svoboščine itd.) (Castles in Miller 2003: 22; Klinar 1976: 23–26). 

Posamezniki se za selitev odločijo na podlagi razlik med odselitvenim in priselit- 
venim območjem. Le-te so lahko ekonomske narave – kot jih pojasnjuje npr. 
neoklasična ekonomska teorija, ki migracije interpretira kot rezultat razlik v  
dohodkih in zaposlitvenih pogojih med državami, pri čemer posameznik racional-
no izbere selitev kot investicijo v lastni človeški kapital (Massey idr. 1993: 434–435) 
– posamezniki pa se za selitev lahko odločajo tudi na podlagi razlik med političnimi  
sistemi, spoštovanja človekovih pravic in varnosti v obeh okoljih (Van Hear 1998: 
15). Odločitev za selitev ni vedno produkt individualne želje posameznika, temveč 
kolektivne odločitve gospodinjstev. Nova ekonomija migracij na migracije gleda 
kot na strategijo gospodinjstev, ki skuša zmanjšati ekonomska tveganja in izbolj-
šati skupni socialno-ekonomski položaj. Pri tem razlike v dohodku med dvema 
državama niso ključnega pomena pri odločitvi za selitev, temveč so pomembnejši  
drugi dejavniki, kot so varnost zaposlitve, dosegljivost investicijskega kapitala in 
potreba po dolgoročnem obvladovanju tveganj (Castles in Miller 2003: 24).

Neoklasična ekonomska teorija in nova ekonomija migracij analizirata odločitve 
za migracije na mikroravni, a migracije nenazadnje določa tudi makro politična 
ekonomija (Van Hear 1998: 16). Po teoriji dvojnega trga delovne sile so medna- 
rodne migracije posledica potreb na trgu delovne sile v modernih industrijskih 
družbah. Povzroča jih za ekonomske strukture razvitih narodov značilna stalna 
potreba po (cenejši) priseljenski delovni sili (Castles in Miller 2003: 24; Massey idr. 
1993: 440–444). Zgodovinsko-strukturalna paradigma, ki se naslanja na marksis- 
tično politično ekonomijo in teorijo svetovnega sistema (Wallerstein 2006), mi-
gracije razume kot posledico širjenja kapitalizma in zgodovinskih (kolonialnih) 
povezav, ki poglabljajo globalne neenakosti (de Haas 2007: 15–16). Prav tako se od 
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racionalnega posameznikovega odločanja v neoklasični teoriji razlikuje zgodovin- 
sko generalizirana modernizacijska teorija Wilburja Zelinskyja, ki migracije 
povezuje z različnimi fazami modernizacije družb. Zelinsky je migracijske vzorce 
prikazal v petstopenjskem modelu, temelječem na evropski zgodovini (King 2012: 
14–15). Ko se migracijski tokovi enkrat vzpostavijo, se zgoraj opisanim vzrokom 
migracij pridružijo novi, ki migracijski tok ohranjajo in povečujejo privlačnost ne-
katerih držav za določene skupine migrantov. 

Kot poudarja teorija omrežij oz. socialnega kapitala, na priseljevanje vplivajo 
socialne povezave in neformalna imigrantska omrežja, institucionalna teorija pa 
opozarja na vlogo institucij, organizacij in podjetij, katerih nastanek je povzročil 
večjo institucionaliziranost in neodvisnost migracij od primarnih dejavnikov, ki so 
jim botrovali pred tem (Massey idr. 1993: 448–451). Teorija kumulativne vzroč-
nosti (Myrdal 1957) pa pojasnjuje, kako migracije same ustvarjajo pogoje, ki do- 
datno spodbujajo nadaljnje selitve. 

Ker posamezni pristopi pojasnjujejo le del migracijskih procesov, je bila razvita 
teorija migracijskih sistemov, ki povezuje mikro- in makroravni ter upošte-
va zgodovinske, ekonomske in družbene vezi pri razumevanju migracij (Castles in 
Miller 2003: 26–29), vendar pa, kot opozarja Van Hear (1998: 18), ostaja osredoto- 
čena na ekonomske migracije in ne zajema prisilnih preselitev.

 
Ekonomski razlogi za izseljevanje (Nemcev) iz slovenskega prostora 

	 Omenjeni teoretski pristopi k migracijam nam omogočajo razumevanje tudi 
prvih izselitvenih tokov nemško govorečega prebivalstva na Slovenskem. Tako kot 
pri slovenskem prebivalstvu so bile tudi zgodnje migracije Nemcev povezane pred-
vsem z ekonomskimi razlogi: iskanjem boljših zaposlitvenih možnosti, višjega živ- 
ljenjskega standarda in pogojev za preživetje. Migracije slovenskih Nemcev so bile 
vse do druge svetovne vojne del širšega selitvenega procesa s slovenskega ozemlja, 
ta pa del evropskega migracijskega procesa. Industrializacija in modernizacija v 
Evropi sta prinesli obilo sprememb. Novi načini proizvodnje so zahtevali svobodno 
delovno silo, kar je povzročilo spremembo družbenega reda in uveljavitev do tedaj 
neobstoječih pravic za podložniško kmečko prebivalstvo. Pravica do svobodnega 
gibanja ni sprožila le preseljevanja z dežele v mesta, ampak tudi porast izseljevanja 
iz slovenskega prostora. Patenti o odpravi osebne odvisnosti (nevoljništva) so bili 



za slovenske dežele izdani leta 1782, v času Jožefa II. Čeprav so kmetje še vedno 
morali ostati pokorni zemljiškemu gospodu in izpolnjevati različne obveznosti, pa 
so bile njihovim potomcem selitve znotraj meja habsburške monarhije dovoljene 
(Drnovšek 1998: 13–15). Ključen prelom v agrarnih razmerjih je predstavljala ze-
mljiška odveza, izvedena v letih 1853–1855, ki ni pomenila zgolj formalnega konca 
fevdalnih odnosov, temveč je posegla v samo strukturo agrarnega gospodarstva. 
Z izplačilom odškodnine zemljiškim gospodom je kmet pridobil polno lastninsko 
pravico nad zemljo, ki jo je dotlej obdeloval kot podložnik, s čimer se je dokonč-
no preoblikovalo razmerje med nekdanjim podložnikom in zemljiškim gospodom 
(Fischer in Rozman 1997: 6). Ko je bil marca 1832 objavljen izseljenski patent, je bilo 
za izselitev iz države treba pridobiti dovoljenje deželne oblasti, z avstrijskim ustav-
nim zakonom iz leta 1867 pa posebno dovoljenje za izselitev ni bilo več potrebno, 
svobodo izseljevanja je omejevala samo še vojaška dolžnost (Drnovšek 1998: 13–15). 

V 19. stoletju je prišlo do t. i. demografske eksplozije: svetovno prebivalstvo se je 
v tem obdobju podvojilo, evropsko pa se je kljub obsežnemu izseljevanju potrojilo. 
Okoli leta 1870 so se iz Avstro-Ogrske začeli intenzivnejši izselitveni tokovi, ki so 
dosegli vrhunec med letom 1890 in začetkom prve svetovne vojne. Prebivalstvo na 
Slovenskem je bilo v tem času pretežno agrarno, z izrazito prevlado malih kme-
tov. Ti so se soočali s ponavljajočimi se gospodarskimi krizami, visokimi davčnimi  
obremenitvami, razdrobljenostjo kmetijskih posesti in pogostimi naravnimi ne-
srečami. Visoka stopnja rodnosti je dodatno prispevala k presežku delovne sile 
in omejenim možnostim preživetja, kar je ustvarjalo močne izselitvene pritiske. 
Pomembno vlogo pri krepitvi izseljevanja sta imela tudi tehnološki in komunika-
cijski napredek, ki sta omogočila lažji dostop do informacij o oddaljenih čezmor- 
skih destinacijah in olajšala samo potovanje. Združene države Amerike so se v tem 
kontekstu uveljavile kot osrednja ciljna država, pogosto predstavljena kot prostor 
ekonomskih priložnosti in družbenega napredka. Vse navedeno je ob prehodu v  
20. stoletje prispevalo k množičnemu izseljevanju. 

Izseljevanje iz slovenskega prostora pa ni bilo omejeno zgolj na čezmorske mi-
gracije in tudi ni predstavljalo novega pojava. Že pred tem so se prebivalci selili  
znotraj Avstro-Ogrske, zlasti v njene industrijsko razvite dežele, pa tudi v Srbijo,  
kasneje še v Romunijo, Bolgarijo in Rusijo (Lukšič Hacin 1995: 27). Predvsem Pri- 
morke so odhajale v Egipt, kjer so delale kot dojilje in gospodinjske pomočnice  
(Koprivec 2012). Rudarji so delo iskali v Vestfaliji in Porenju. V drugi polovici  
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19. stoletja je vse več ljudi odhajalo v Argentino, Venezuelo, Brazilijo in Mehiko – 
med njimi so bili tudi t. i. meksikajnarji, prostovoljni vojaki v času habsburške  
intervencije v Mehiki med letoma 1864 in 1866 (Lukšič Hacin 2018: 56). Poleg na
štetih so se pojavljale tudi različne oblike sezonskih selitev, zlasti z namenom po- 
potne trgovine in sezonskega dela. Med najbolj znanimi prodajalci izdelkov do- 
mače obrti so bili kočevski in ribniški krošnjarji, na poteh po Evropi pa je bilo  
mogoče srečati tudi kostanjarje, urmoharje, hrvatarje in druge prodajalce storitev 
(Drnovšek 2007a; Ogorelec 2023; Počivavšek 2016). Kljub temu so Združene države  
Amerike in Kanada ostale najpomembnejši ciljni območji, zlasti za izseljence iz  
kranjskega dela Avstro-Ogrske. Večina je tam našla zaposlitev v fizično zahtev- 
nih in pogosto nevarnih panogah, kot so rudarstvo, železarstvo in gozdarstvo.  
Prva svetovna vojna in zaostritev ameriške migracijske politike sta ta izselitveni  
tok prekinili. Posledično se je del migracij preusmeril v Kanado in države Juž-
ne Amerike. Tja so odhajali zlasti Primorci, ki so bežali pred fašizmom, in pro-
testanti iz Prekmurja, ki so se zaradi verskih nesoglasij najpogosteje naseljeva-
li v Urugvaju. Restriktivna politika priseljevanja v Združene države Amerike je 
dolgoročno vplivala tudi na preusmeritev selitvenih tokov znotraj Evrope, zlasti  
v Francijo, Belgijo in na Nizozemsko (Lukšič Hacin 1995: 27–32). 

Fotografije transportnih sredstev, s katerimi so se Kočevarji selili čez ocean, so ostale del družinskih  
spominov. Petschetova družina je novembra 1949 iz Bremna v Kanado plula na ladji Beaverbrae, tovorni  
ladji, ki je lahko prevažala tudi do 700 potnikov. Fotografijo ladje v družinskem albumu hrani Margaret Dale.
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Med svobodno izbiro in prisilo

	  
	 Raznoterost vzrokov in oblik izseljevanja vodi v vprašanje o stopnji pro-
stovoljnosti migracijskih odločitev. O prostovoljnih migracijah govorimo, ko  
se posamezniki ali skupine odločijo za selitev predvsem zaradi izboljšanja življenj-
skih razmer, kot so ekonomske priložnosti, izobraževanje in kakovost življenja. 
Takšne migracije so običajno posledica osebnih odločitev, lahko pa tudi ekonom-
skih pritiskov v izvorni državi (Castles in Miller 2009: 21). Prisilne migracije  
pomenijo premike prebivalstva, pri katerih so posamezniki primorani zapustiti 
svoje domove zaradi zunanjih dejavnikov, kot so oboroženi konflikti (vojna, oku-
pacija), politično preganjanje (manjšin), spremembe političnega reda, naravne 
nesreče in gospodarski/industrijski projekti (Van Hear 1998: 23; Castles idr. 2014). 
V teh primerih odločitev o odhodu ni prostovoljna, temveč posledica življenjsko 
ogrožajočih okoliščin ali sistemske izključenosti.12 Meja med prostovoljnimi in  
prisilnimi migracijami je pogosto zabrisana, saj so mnogi migranti k selitvi pri-
siljeni zaradi kompleksnih prepletov ekonomskih, političnih in okoljskih dejav- 
nikov, oz. jih k selitvi vodi kombinacija prostovoljnih in prisilnih elementov (Ca-
stles in Miller 2009: 22). Razliko med stopnjo »prostovoljnosti« in »prisilnosti« 
migracij je Van Hear (1998: 42) predstavil shematično. Oprl se je na Richmondov 
kontinuum (1988: 17) in na en konec uvrstil proaktivne, na drugega pa reaktivne  
posameznike in skupine. Odločitev za selitev je na enem polu osnovana na na-
tančnem premisleku in ob upoštevanju vseh relevantnih informacij, materialne in 
simbolne prednosti pa so racionalno pretehtane, medtem ko je na drugem polu 
odločitev za selitev lahko sprejeta v sili ob soočenju s krizno situacijo, v kateri se  
zdi beg najboljša rešitev. Med obema poloma so številne odločitve, ki jih kot odgo-
vor na strah, nastal zaradi nezmožnosti družbenega sistema, da bi jim zagotovil 
temeljne pravice, sprejmejo politični ali ekonomski migranti. 

Čeprav so se teoretiki migracij posvečali predvsem ekonomskim oz. »prostovolj-
nim« selitvam, se je pozornost v osemdesetih letih 20. stoletja usmerila tudi k pri-
silnim migracijam in begunskim tokovom. Te so se namreč v 20. stoletju okrepi-
le najprej z balkanskimi vojnami, predvsem pa s prvo svetovno vojno oz. padcem 
velikih imperijev: Avstro-Ogrske, Rusije in Osmanskega cesarstva. Z nastankom 
nacionalnih držav so nastale (narodne) manjšine, ki so se znašle v državi z raz-
lično večinsko identiteto, in »ljudje brez države«, katerih identiteta ni sovpadala 

12	  
Definicija Visokega komisariata 
Združenih narodov za begunce  
se nanaša na ogroženost posameznika 
in kot prisilne migrante opredeljuje 
tiste, ki so bili primorani zapustiti 
svoje domove zaradi grožnje življenju, 
svobodi ali varnosti. Pri tem ločimo 
notranje razseljene osebe, ki se selijo 
znotraj lastne države, begunce,  
ki prestopijo mednarodno mejo,  
in ljudi brez države (United Nations 
High Commissioner for Refugees 2024).
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z nobeno nacionalno državo ali manjšino. Oboji so zaradi preganjanja in izklju-
čenosti iz družbe lahko postali migranti (Gombač 2005: 36). »Stoletje beguncev«  
(Bade 2005: 255) se nadaljuje tudi v sodobnosti. Prvo polovico 20. stoletja so  
zaznamovali beg prebivalstva pred vojnami, mobilizacija za vojaške in gospo- 
darske potrebe velesil ter hkrati poskusi urejanja etničnih konfliktov s transferji 
prebivalstva – temelječimi na pravnih mehanizmih, pa tudi brez ustrezne pravne 
podlage. 

Preselitve manjšinskih skupnosti

	 Med politične emigrante štejemo begunce, politične preganjance, brez-
domce, dezerterje in repatriirance (Zupančič 1999: 35–36; Klinar 1976: 41), ven-
dar so za monografijo posebej pomembne preselitve manjšinskih skupnosti. V 
pravni terminologiji jih delimo na preselitve, izvedene na podlagi pravice do opcije, 
prostovoljne in prisilne (obvezne) transferje oz. premestitve prebivalstva ter de-
portacije (Petrič 1977: 259).

Pravica do opcije pomeni »možnost, ki je dana stalno prebivajočim na ozemlju, 
ki prehaja izpod ene državne suverenosti pod drugo, da se s svobodno izjavo volje 
opredele za to, da obdrže dotedanje državljanstvo« (Kunz v Petrič 1977: 260). Gre 
torej za mehanizem, ki posameznikom – praviloma pripadnikom določene etnič-
ne skupnosti – omogoča, da ob spremembi državne suverenosti ohranijo prejšnje 
državljanstvo in se tako izognejo prisilni naturalizaciji. Običajno je s pravico do op-
cije povezana tudi obveznost fizične selitve, torej dolžnost optantov, da se odselijo  
iz države, katere državljanstvo so zavrnili, v državo, katere državljanstvo so se 
odločili obdržati (Petrič 1977: 260–261). To možnost so, kot bo podrobneje pred-
stavljeno v poglavju 6, uveljavljali tudi nekateri slovenski Nemci po razpadu Av-
stro-Ogrske oz. v obdobju med obema vojnama, ko so zaradi političnih pritiskov 
številni nemški učitelji in uradniki zapustili Jugoslavijo ter se preselili v Avstrijo.

Medtem ko se opcija formalno nanaša na »izjavo o državljanstvu«, prostovoljni 
transfer prebivalstva pomeni neposredno odločitev posameznika za izselitev  
v državo, ki jo prepoznava kot svojo nacionalno domovino (Petrič 1977). Vsebin-
sko sta si opcija in prostovoljni transfer zelo podobna, saj obe obliki vključujeta 
elemente prisile in političnega pritiska, ki omejujejo resnično svobodo izbire. Te- 
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meljni značilnosti obeh oblik transferja sta preselitev skupnosti glede na etnično, 
jezikovno ali versko pripadnost in pripravljenost matične države ali države izvora 
sprejeti preseljeno prebivalstvo. Stopnja prostovoljnosti teh preselitev je pogosto 
vprašljiva, saj odločitev posameznika pogojujejo številni dejavniki: odhod rojakov 
(strah pred socialno izolacijo), diskriminatorne politike novih oblasti (npr. prisilna  
asimilacija manjšin) in načrtovano priseljevanje novega prebivalstva. Na takšen  
način so se za prostovoljni transfer odločili kočevski in ljubljanski Nemci leta 1941,  
ko je nacistična oblast po Hitlerjevih navodilih organizirala preselitev »folksdoj-
čerjev«13 s slovenskega ozemlja »domov v rajh«. Razloge za to odločitev in zgodo-
vinske okoliščine bom podrobneje obravnavala v poglavju 4.

Če ima pri prostovoljnem transferju prizadeto prebivalstvo, vsaj formalno, prosto-
voljno možnost odločitve o izselitvi, pa je obvezni transfer prisilen. Do njega pride 
ob »izjemno zaostrenih mednacionalnih, verskih ipd. odnosih« ter praviloma ob 
urejanju mejnih in pravnih vprašanj med državami oz. »pri vzpostavljanju miru« 
(Petrič 1965: 172). Zlasti po prvi in drugi svetovni vojni so množični transferji prebi- 
valstva postali orodje mednarodne politike za reševanje konfliktov med nacional- 
nimi državami, kar pa je pogosto povzročilo nove konflikte in humanitarne krize.

Deportacije oz. samovoljne preselitve brez soglasja prizadetih držav predstav- 
ljajo najbolj radikalno obliko prisilnih migracij. Pri njih ne gre za premestitev v  
matično državo, temveč za nasilno odstranitev prebivalstva z določenega ozemlja. 
Njihov namen je lahko genocid, raznarodovanje, prisilno delo ali kaznovanje poli- 
tičnih nasprotnikov (Petrič 1977: 260–265). Deportacije lahko izvajajo državni orga-
ni, okupacijske sile ali neformalne oborožene skupine (Van Hear 1998: 10). Takšno 
obliko prisilnih migracij je med drugo svetovno vojno doživelo tudi slovensko pre- 
bivalstvo Posavja in Obsotelja, ki je bilo razseljeno, da bi nacistične oblasti na to ob- 
močje naselile Kočevarje. Po koncu vojne pa se je logika prisilnih preselitev nada-
ljevala v obliki povračilnih ukrepov, ko je sledil množičen izgon preostalih Nemcev 
iz Slovenije.

Primeri množičnih prisilnih preselitev manjšinskih skupnosti so znani že  
iz bolj oddaljene preteklosti. Med najodmevnejše sodi izgon sefardskih Judov iz 
Španije leta 1492, ko so po ukazu Ferdinanda Aragonskega in Izabele Kastiljske  
morali vsi Judje, ki niso sprejeli krščanstva, zapustiti državo. Posledično se je več 
sto tisoč ljudi prisilno preselilo v Osmansko cesarstvo, Severno Afriko in druge dele 
Evrope. Dobro stoletje in pol kasneje, leta 1654, so bili prisilno razseljeni tudi ka-

13	  
Izraz folksdojčer oz. Volksdeutscher  
so si izmislili nacisti, ki so z njim 
označevali tiste zunaj Nemčije  
in Avstrije živeče ljudi, ki so jih  
dojemali kot pripadnike nemške  
rase (Radspieler 1955: 3).
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toliški Irci, da bi angleški in škotski kolonisti lahko poselili bogatejše ter strate-
ško pomembne dele otoka (Douglas 2012: 67). Do prisilnih preselitev prebivalstva 
je prišlo tudi po Krimski vojni (1853–1856) med Rusijo na eni strani ter Osman- 
skim cesarstvom, Združenim kraljestvom, Francijo in Sardinijo na drugi, ko so 
morali svoje domove zapustiti številni prebivalci Krima, zlasti Tatari (Myeshkov 
2010: 362). Podobni procesi so zaznamovali tudi druge dele sveta, vključno z Zdru-
ženimi državami Amerike, Afriko in Azijo (gl. Douglas 2012).

Množične prisilne preselitve so vrh dosegle v 20. stoletju (Douglas 2012: 67), pri  
čemer je bil osrednji razlog zanje etnično čiščenje.14 Njegov cilj ni bil popolno  
uničenje določene skupine prebivalstva kot pri genocidu, temveč njena odstrani-
tev z določenega ozemlja, da bi to območje postalo etnično (ali versko) homogeno 
(Ther 2014). Takšne politike so temeljile na predstavi o obstoju »prave« domovine 
posamezne skupine, kamor naj bi bila ta preseljena, da bi se ohranila domnevna  
etnična ali verska čistost določenega prostora. Homogenizacija nacionalnih držav 
pa naj bi pripomogla k izogibanju meddržavnih sporov (Bade 2005: 303).

Prvi primer meddržavno dogovorjenega množičnega preseljevanja prebivalstva,  
ki je potekal z odobravanjem svetovnih velesil, predstavlja Lozanski sporazum  
iz leta 1923 po grško-turški vojni (1919–1922). Sporazum je določil mejo med Tur- 
čijo kot naslednico Osmanskega cesarstva in Grčijo ter hkrati odredil prisilno  
izmenjavo prebivalstva na verski podlagi. Okoli 1,1 milijona pravoslavnih Grkov  
je bilo prisiljenih zapustiti Anatolijo in se preseliti v Grčijo, medtem ko je pribli- 
žno 400.000 muslimanskih Turkov moralo zapustiti Grčijo in se naseliti v Turčiji  
(Frank 2017). Čeprav je bila izmenjava formalno dogovorjena, je šlo za izjemno  
travmatičen proces z dolgoročnimi socialnimi, gospodarskimi in političnimi pos- 
ledicami za obe državi (Hirschon 2003; Özsu 2015). Grško-turški transfer prebi- 
valstva je postal precedens za kasnejše prisilne množične preselitve prebivastva 
zlasti med drugo svetovno vojno in po njej, ko je ideja o etnično »homogeno« struk-
turirani Evropi dobila nepredstavljive razsežnosti. 

Hitler in Stalin sta med letoma 1939 in 1943 »izkoreninila, preselila, izgnala, depor- 
tirala in razkropila kakih 30 milijonov ljudi« (Judt 2007: 38). V skladu s Hitler- 
jevim načrtom o združitvi »etničnih« Nemcev, ki so živeli zunaj nemške države,  
t. i. folksdojčerjev v nemškem rajhu, so potekale njihove načrtne preselitve na za-
sedena območja. Dotedanje prebivalstvo je bilo od tam predhodno izgnano, raz-
laščeno in deportirano na prisilno delo ali pa pobito. Po napadu na Poljsko leta 

14	   
Za obširen pregled prisilnih  
preselitev prebivalstva v 20. stoletju  
gl. Lexikon der Vertreibungen: 
Deportation, Zwangsaussiedlung  
und ethnische Säuberung im Europa  
des 20. Jahrhunderts (Brandes idr.).



Zemljevid preselitve iz leta 1941, delo ilustratorja Hannsa Ericha Köhlerja (1905–1983), enega  
vidnejših karikaturistov nacističnega obdobja. Nastal je v okviru propagande politike Heim  
ins Reich in preseljevanja folksdojčerjev iz jugovzhodne Evrope. Kot simbolično »nagrado« so ga  
prejeli darovalci Winterhilfswerka, nacistične dobrodelne zbiralne akcije z izrazito propagandno 
vlogo pri utrjevanju ideje Volksgemeinschaft oz. »narodne skupnosti«. Preselitve so bile del  
širšega nacističnega projekta etničnega preoblikovanja prostora. Zasebni arhiv: Tobias Weger.



1939 se je začelo preseljevanje Nemcev iz baltskih držav, Bukovine, Volinije, Bes- 
arabije, Galicije itd., praviloma na anektirana poljska pa tudi druga zasedena ozem
lja. Od več kot 600.000 folksdojčerjev, preseljenih na Poljsko, so jih 80 % naselili  
v Velikopoljsko regijo oz. t. i. Reichsgau Wartheland/Warthegau (Rudawski 2023: 
10). Da bi zanje tam ustvarili prostor, pa so nacisti predhodno sistematično izga
njali poljske in judovske prebivalce. Iz Warthelanda je bilo do konca leta 1944 iz- 
gnanih in notranje preseljenih približno 625.000 ljudi (nav. delo: 18). Nasilne pre- 
selitve in genocid so potekali tudi drugod po Poljskem (več v Majewska 2023), raz-
širiti pa so jih nameravali tudi na Vzhodno Evropo do Urala. Po nacističnih načrtih 
bi zajeli 45 milijonov ljudi (Bade 2005: 323). 

Med letoma 1939 in 1942 je potekalo preseljevanje Nemcev iz južne Tirolske in Ka-
nalske doline v današnji Italiji. Na osnovi dogovora med tedanjima zaveznikoma 
Hitlerjem in Mussolinijem je bila prebivalcem ponujena opcija za izselitev v nem-
ški rajh, ob hkratnih grožnjah z italijanizacijo, če se za preselitev ne bi odločili. Za  
opcijo se je prijavilo okrog 199.000 ljudi, izselilo pa se jih je približno 75.000 (Dalle 
Mulle in Ambrosino 2023: 907). Mnoge so naselili na Koroško, od koder so izgnali 
koroške Slovence (Malle 2002: 55), na avstrijsko Tirolsko in drugod po rajhu. Po 
okupaciji in razdelitvi slovenskega ozemlja leta 1941 je Nemčija z Italijo po podob-
nem principu sklenila tudi sporazum o preselitvi kočevskih in ljubljanskih Nem-
cev; od novembra 1941 do januarja 1942 je bilo na izpraznjena slovenska posestva  
v pasu med Savo in Sotlo preseljenih 11.509 Kočevarjev (Ferenc 1968: 625). Nacistič-
na uprava je prostor predhodno očistila z izselitvijo in deportacijami Slovencev na 
prisilno delo v Srbijo, Bosno, na Hrvaško ter v Nemčijo. 

V Nemčijo je bilo med drugo svetovno vojno prepeljanih več kot 8 milijonov pri- 
silnih delavcev – civilistov iz 26 evropskih držav (Bade 2005: 316), še več milijo- 
nov je bilo prisilno zaposlenih tudi po okupiranih ozemljih. Suženjsko/prisilno delo,  
ki se je začelo takoj po izbruhu vojne, je leta 1944 predstavljalo tretjino celotne  
delovne sile v Nemčiji. Prisilni delavci so bili nastanjeni v več kot 20.000 tabori-
ščih (nav. delo: 318). Nacisti so tako predrugačili demografsko sliko velikih delov  
Vzhodne Evrope in povzročili trajne travme ter izgubo premoženja lokalnim skup- 
nostim.

Podobne prisilne preselitve je uporabila tudi Sovjetska zveza, kjer so oblasti z na- 
menom političnega nadzora in homogenizacije ozemlja med tridesetimi in petde- 
setimi leti 20. stoletja izvajale številne deportacije etničnih manjšin. Med najbolj  
znanimi so deportacije 640.000 Kalmikov, Čečenov in Ingrijcev leta 1943 (Schor- 
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kowitz 2010: 326–328; Bade 2005: 315), Balkarcev in Kabardincev (Schorkowitz   
2010: 324–326), 250.000 krimskih Tatarov, Armencev, Bolgarov in Grkov leta 1944  
(Myeshkov 2010: 363), pa tudi povojni izgoni prebivalcev baltskih držav, npr. v  
okviru operacij Vesna in Priboj v letih 1948 ter 1949 (Brüggemann 2010: 226;  Tauber 
2010: 400). Tisoči so bili izgnani v Sibirijo ali Srednjo Azijo, številni so umrli med 
transportom ali zaradi težkih razmer v izgnanstvu (Polian 2004). 

Zavezniki so se že pred koncem druge svetovne vojne na konferencah v Teheranu 
(1943) in Jalti (1945) strinjali, da je treba v prihodnje preprečiti ponovno instru-
mentalizacijo nemških manjšin za nemške ekspanzionistične cilje (Bade 2005: 328). 
Kot rešitev so predvideli organizirane preselitve nemških manjšin iz vzhodno- 
evropskih držav v Nemčijo, pri čemer so to zamisel po vojni uresničile vlade držav, 
v katerih so te manjšine živele. Da je šlo za širši konsenz med zmagovalkami vojne,  
potrjuje tudi dejstvo, da je podobne preselitve načrtovala Velika Britanija, kar je 
razvidno iz dokumenta Transfer of German Populations iz leta 1944. Istega leta 
je britansko zunanje ministrstvo sprejelo memorandum, ki je predvidel obsežne 
transferje prebivalstva, ki bi vključevali manjšine v Jugoslaviji, Avstriji, Italiji, Gr-
čiji, Romuniji, Bolgariji, na Madžarskem in Češkoslovaškem (Seewann 2002: 381). 
Težnje, da bi evropska manjšinska vprašanja rešili s transferji prebivalstva oz. pre-
selitvami skupnosti v celoti, so se po letu 1945 okrepile. Temeljile so na prepričanju, 
da je mogoče s homogenizacijo nacionalnih držav dolgoročno preprečiti etnične 
napetosti. Ključni primer njihove realizacije je Potsdamski sporazum (2. avgust 
1945), ki je določal transfer nemškega prebivalstva iz Poljske, Češkoslovaške in Ma-
džarske v Nemčijo, ne glede na državljanstvo (Petrič 1965: 157–169). 

Na Češkoslovaškem je bil pravni okvir za odvzem državljanstva, zaplembo premo-
ženja in izgon Nemcev vzpostavljen z dekreti predsednika Edvarda Beneša iz let 
1944 ter 1945, ki so nemško in madžarsko prebivalstvo obravnavali kot kolektivno  
nezanesljivo skupino ter omogočili njihovo razlastitev in odstranitev iz države  
(Brandes 2001; Glassheim 2016: 46–49). V Jugoslaviji so podobno funkcijo imeli 
odloki AVNOJ-a z dne 21. novembra 1944 in na njihovi podlagi sprejeta povojna  
zakonodaja, ki je pripadnike nemške manjšine razglasila za kolektivno odgovor-
ne za vojna dejanja okupatorja, jim odvzela državljanske pravice in omogočila 
zaplembo njihovega premoženja, kar je ustvarilo podlago za povojne deportacije 
(Nećak 2001: 24–25; več v poglavju 5). 

Preselitve naj bi po določilih Potsdamskega sporazuma potekale »urejeno in  
humano«, a je bilo njihovo izvajanje vse prej kot tako. Izseljenci so bili poslani v  
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taborišča, kjer so čakali na deportacije, največkrat brez osebnega imetja ter pos- 
premljeni z nasiljem in lakoto (Zahra 2016: 183–184). Medtem ko je šlo v teh primerih  
za obvezne in zavezniško nadzorovane transferje prebivalstva, lahko jugoslovanski 
izgon Nemcev po drugi svetovni vojni, ki ga zmagovalke vojne niso uradno potrdile, 
označimo kot prisilne deportacije. Razlika med enimi (Vzhodna Evropa) in drugimi 
(Jugoslavija) povojnimi prisilnimi preselitvami Nemcev pa je dejansko zgolj v tem, 
da so prve potekale z uradnim odobravanjem tedanjih velesil, druge pa brez njiho-
vega eksplicitnega soglasja, a obenem tudi brez nasprotovanja. Po vsebini in ciljih 
so si bili procesi podobni, saj so bile posledice obojih množično etnično čiščenje,  
sprememba demografske slike regij in oblikovanje nove povojne Evrope (Judt 2007: 
38–44). Ocenjuje se, da je bilo med letoma 1944 in 1950 iz Vzhodne in Srednje Evro-
pe, predvsem Poljske, Češkoslovaške, Madžarske in območij, ki so pripadla Sovjet-
ski zvezi, izgnanih več kot 12 milijonov Nemcev, kar velja za eno največjih prisilnih 
migracij v evropski zgodovini (Douglas 2012: 3–7; Ther 2014).

Nadaljevale pa so se tudi prisilne preselitve drugih etničnih skupin po vsej Evro- 
pi. Leta 1947 so poljske komunistične oblasti izvedle t. i. operacijo Visla, v kateri  
so iz jugovzhodne Poljske v zahodne in severne dele države prisilno preselile prib-
ližno 140.662 Ukrajincev, da bi preprečile podporo ukrajinskemu uporniškemu  
gibanju15 (Hryciuk 2010: 27–28) in jih asimilirale v poljsko družbo (Lowe 2022: 244). 
Predhodno, v letih 1944 in 1946, je bilo pod Stalinovo diktaturo s sovjetskega dela 
Ukrajine na Poljsko izseljenih 782.582 Poljakov (nav. delo: 238). Slovaki in Romuni 
so izgnali Madžare in obratno.

Takšne stvari so se dogajale po vsej Evropi […] Albanske Čame so izgnali iz  
Grčije; Romune iz Ukrajine; Italijane iz Jugoslavije. Četrt milijona Fincev je  
moralo zapustiti zahodno Karelijo, ko so to območje na koncu vojne končno  
prepustili Sovjetski zvezi. Ko se je že pisalo leto 1950, je Bolgarija začela v 
Turčijo izganjati kakih 140.000 Turkov in Romov. Lahko bi naštevali še in še.  
(Lowe 2022: 264)

Tudi Slovenija ni bila izvzeta iz širših povojnih procesov etničnega preurejanja 
prostora, vključno s »povračilnimi ukrepi« zoper pripadnike narodov – Nemcev, 
Italijanov in Madžarov – ki so med vojno izvajali genocidne politike nad Slovenci  
(pa tudi Judi in Romi) (Repe 2010: 245). Po podpisu pariške mirovne pogodbe leta 
1947 so se začele preselitve italijanskega prebivalstva iz Istre, z Reke in iz Dalma- 
cije (t. i. istrski eksodus) ter se nadaljevale do srede petdesetih let. V tem obdob

15	  
To je med letoma 1943 in 1944 
sodelovalo pri brutalnih pobojih 
poljskega prebivalstva (gl. Lowe  
2022: 233).
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ju je svoje domove zapustilo med 200.000 in 350.000 Italijanov (Ballinger 2003; 
Corni 2011: 84), 21.332 s slovenskega dela (Kostov 2005: 58).16 Razlogi za izselitev,  
ki je formalno-pravno potekala na podlagi opcije (Ballinger 2009: 293), so bili več- 
plastni: sprememba državnih meja, strah pred novim komunističnim režimom 
Jugoslavije, nacionalistični pritiski ter izguba premoženja in državljanskih pravic. 
Drugi pomemben primer so preselitve in izgoni nemškega prebivalstva, ki je pred 
drugo svetovno vojno živelo na območjih slovenske Štajerske. Po letu 1945 je bila 
večina Nemcev, ki prej niso uspeli pobegniti, razlaščenih in izgnanih v Avstrijo. Po 
ocenah zgodovinarjev je bilo iz Slovenije izgnanih med 20.000 in 25.000 Nemcev 
(Repe 2002: 191). Podobno usodo kot Nemci so doživeli tudi nekateri Madžari v ob-
mejnem območju Prekmurja (Mikola 2012: 192), čeprav so bile te preselitve številčno 
manjše in bolj individualne narave. 

Da želje po urejanju etničnih vprašanj po drugi svetovni vojni niso postale stvar 
preteklosti, priča razpad Jugoslavije v devetdesetih letih 20. stoletja ter novi pri-
meri etničnega čiščenja in genocida, do katerih je tedaj prišlo. Kljub različnim štu-
dijam, ki kažejo na katastrofalne posledice prisilnih preselitev manjšin, pa so se 
ravno med nastajanjem monografije leta 2025 ponovno pojavile ideje o transferju 
prebivalstva iz Gaze, s čimer naj bi rešili izraelsko-palestinski konflikt.  

Prilagoditve migrantov novemu okolju

	 Po predstavitvi različnih pristopov k razumevanju migracijskih procesov 
in njihovih vzrokov se v nadaljevanju poglavja posvečam družbenim ter kulturnim 
vidikom življenja migrantov v novih okoljih. Sociologi so se pri tem osredotočali 
predvsem na načine prilagajanja migrantov v imigracijskih družbah. Prve tri kla-
sične teorije prilagajanja – anglo-conformity, talilni lonec in kulturni pluralizem 
– je Milton Gordon (1961: 263) poimenoval ideologije prilagajanja, saj so se pojavlja- 
le kot opisni modeli in tudi normativni cilji, ki določajo, kako naj bi se priseljenci  
vključevali v novo družbo. Teorije anglo-conformity so nastale v Združenih dr-
žavah Amerike že med njihovo kolonizacijo in so vse do srede 20. stoletja spodbu- 
jale asimilacijo priseljencev v »Američane po anglo-saksonskem vzoru«,17 pri če-
mer naj bi le-ti opustili svojo prejšnjo kulturo (Lukšič Hacin 1995: 58; Gordon 1961: 
269). Med najbolj znanimi teorijami prilagajanja je teorija talilnega lonca (mel-

16	  
Več o istrskem eksodusu in njegovih 
posledicah v Hrobat Virloget (2021).

17	  
Združene države Amerike naj bi bile/
postale narod belih, anglosaških 
protestantov (White, Anglo-Saxon  
and Protestant – WASP), ki tvorijo 
družbeno elito. 
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ting pot), ki so jo uveljavili v t. i. čikaški šoli. Po njej naj bi se vsi priseljenci – pri-
padniki različnih narodov, etničnosti in kultur – »zlili« v ameriški narod, se ameri- 
kanizirali, pri čemer bi vsi enakovredno prispevali k »novi kulturi« (Gordon 1961: 
271; Lukšič Hacin 1995: 61; gl. tudi Glazer in Moynihan 1963). Ameriška nacionalna 
identiteta se je resda izoblikovala, vendar so se etnične identitete priseljencev kljub 
temu ohranile oz. reinterpretirale. Tako se je uveljavil koncept solatne sklede 
(salad bowl) oz. kulturnega pluralizma, ki je bolje ponazoril raznolikost ame-
riške družbe: posamezne »sestavine« (priseljenske etnične skupine) v solatni skle-
di, ki predstavlja Združene države Amerike, so del iste celote, a kljub temu ostajajo 
prepoznavne – ohranjajo svojo (etnično) identiteto, čeprav so hkrati del širše, ame-
riške (narodne) identitete. Čeprav so se raziskave migracij dolgo časa osredotočale 
na selitvene tokove in njihove družbene posledice v smislu načinov prilagajanja, 
asimilacije in integracije v imigracijsko družbo »ter politike in strategije vključe-
vanja oz. izključevanja iz nje«, so raziskovalci vse bolj prepoznavali tudi povezave 
migrantov z izvornim okoljem (Repič 2006: 40). Migracij danes ne obravnavamo več 
kot enosmerna ali dvosmerna potovanja (Østergaard-Nielsen v Liu idr. 2011: 203), 
temveč kot transnacionalne procese, v katerih se migranti selijo med državami, 
ustvarjajo povezave s prihajanjem in odhajanjem ali pa živijo v tujini, kjer so vpeti v 
ekonomske, politične in lokalne strukture, a hkrati vzdržujejo ekonomske, socialne 
in politične povezave z izvornim okoljem ter nanj vplivajo (Glick Schiller idr. 1995: 
48) – skratka »konstruirajo in preoblikujejo svojo simultano vključenost v več kot 
eno družbo« (prav tam). To vodi v premike identitet med starim in novim domom 
ter ustvarjanje hibridnih oblik identifikacije z obema krajema (ali več njih). Liu in 
soavtorice (2011: 203) kot primer navajajo raziskavo Salihove, ki je med maroškimi 
migrantkami v Italiji pokazala, kako se kulinarične prakse – preplet italijanskih in 
maroških receptov – preoblikujejo v simbol dvojne identitete. Ko so te ženske v 
Italiji, italijanske recepte popestrijo s sestavinami, ki so jih prinesle iz Maroka, na 
počitnicah v Maroku pa pri pripravi maroških jedi uporabljajo tudi italijanske ses-
tavine. »Dom« se tako definira transnacionalno in lahko zajema več krajev hkrati 
(Liu idr. 2011: 203). Transnacionalne prakse niso zgolj domena »novih« diaspor (gl. 
Van Hear 1998: 4) – tudi starejše skupnosti in njihovi potomci so z globalizacijo 
ponovno obnovili stike (osebne ali prek svetovnega spleta) z domovino in rojaki, 
ki živijo v drugih državah. Migracijski procesi so torej samo del transnacionalnih 
družbenih pojavov (Repič 2006: 42), ki jih v monografiji raziskujem, s poudarkom 
na stikih z domovino, povezovanju migrantov (oz. diasporičnih skupnosti) med 
različnimi državami in (re)definiranju identitete migrantov.
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Diaspora

	 V monografiji se pri analizi transnacionalnih praks izseljenih slovenskih 
Nemcev opiram na koncept diaspore, in sicer iz dveh razlogov. Po eni strani omo-
goča obravnavo sodobnih pojavov in procesov, ki predstavljajo predmet analize te 
knjige:

[O]mogoča razumevanje več pojavnih oblik socialnosti, med njimi morfo-
loško (kompleksna organizacija diasporične skupnosti), časovno (socialni  
spomini in interpretacije preteklosti in prihodnosti), prostorsko (pomen  
domovine in povratnih mobilnosti, ekonomskih tokov in političnega udej- 
stvovanja), mitološko in ritualno (ritualne prakse in mitologije, vezane na 
spomine, domovino in vrnitev) in ideološko identitetno (politična ideolo- 
gija, imperativ ohranjanja etnonacionalne identitete in pogoste ambivalen-
tne identifikacije). (Repič 2022: 77)

Po drugi strani je uporaben pri refleksiji v preteklosti prevladujočega nacionali-
stičnega diskurza, ki je nemške manjšine pogosto instrumentaliziral za politične 
cilje – in ga želim v tem delu kritično preizprašati. Pojem diaspore namreč ni zgolj 
akademska kategorija, temveč tudi pomemben element političnega in javnega na-
rativa, kar je razvidno iz primera slovenskih Nemcev. Narodni aktivisti in državne 
oblasti so ga pogosto uporabljali za utrjevanje nacionalne identitete, nadzor nad 
skupnostmi v tujini, mobilizacijo politične podpore in spodbujanje ekonomskih in-
vesticij izseljencev (Faist 2010: 11). 

Zato mi koncept diaspore v raziskavi služi kot analitično orodje pa tudi kot predmet  
diskurzivne in zgodovinske analize. Ob tem se strinjam s Faistom (2010: 11), da 
zavračanje uporabe pojma zaradi njegove politične obremenjenosti – kot so pre-
dlagali nekateri raziskovalci (npr. Brubaker 2005) – ni nujno, vendar pa njegova 
raba zahteva kritičen premislek in zavest o omejitvah, ki jih prinaša.

Pojem »diaspora« izvira iz grškega glagola diaspeirō, ki pomeni raztresti, razši- 
riti ali razkropiti se (Cohen 2008: 21). V religioznem kontekstu, kjer je označeval  
razpršenost Hebrejcev kot posledico neposlušnosti Bogu oz. razpršeno skupnost 
vernikov,  se je uporabljal do 19. stoletja. Sredi 20. stoletja pa se je začela njegova  
sekularizacija (Dufoix 2008: 16–18) in postopna ločitev od opisovanja zgodovinske 
izkušnje skupin, kot so Judje18 in Armenci (gl. npr. Cohen 1996, 2008). Koncept se  

18	  
Za zgodovinski pregled judovske  
diaspore gl. Dufoix 2008: 5–10.
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je najprej razširil na evropske verske manjšine, od sedemdesetih let 20. stoletja  
pa je doživel razcvet različnih interpretacij in rab (Faist 2010: 12), z vrhuncem v  
devetdesetih letih (Dufoix 2008: 1). Danes pojem zajema tudi imigrante, begunce,  
tuje delavce in druge oblike mobilnosti (Tölölyan 1991: 4). Zaradi široke uporabe 
so se nekateri raziskovalci zavzeli za njegovo omejitev (Cohen 2008: 8), Brubaker  
(2005: 3) pa je opozoril, da je pojem postal preširok in je izgubil razlikovalno moč. 
Kot odgovor na to so se razvili številni idealnotipski modeli, ki poskušajo opredeliti 
temeljne lastnosti diaspore. 

Prvi konceptualni model je na podlagi več kriterijev izdelal William Safran leta 
1991 in za osnovo vzel judovsko diasporo. V članku »Diasporas in Modern Societi-
es: Myths of Homeland and Return« (Safran 1991: 83–84) je opredelil šest značil-
nosti diaspore: (1) razseljenost članov diaspore ali njihovih prednikov iz izvornega  
»centra« v več »perifernih« ali tujih regij; (2) ohranjanje kolektivnega spomina in 
mitov o domovini; (3) delno odtujenost od družbe gostiteljice; (4) željo po vrnitvi  
v svojo »pravo«, pogosto idealizirano domovino; (5) zavezanost kolektivnemu 
ohranjanju, obnovi, varnosti in prosperiteti izvorne domovine; ter (6) trajno pove-
zanost z izvorno domovino, ki oblikuje etnično zavest in solidarnost.

Safranove ugotovitve je znatno dopolnil in spremenil Robin Cohen v svoji knjigi  
Global Diasporas, prvi obsežni sintezi študija diaspore, ki jo je napisal en sam avtor 
(Dufoix 2008: 23). Cohenov (2008: 16) idealnotipski model,19 ki ga bom v nadalje- 
vanju uporabila kot konceptualno izhodišče za opredelitev diaspore slovenskih 
Nemcev, vključuje devet značilnosti:

1.	 razseljenost iz izvorne domovine v eno ali več tujih regij, ki jo pogosto 
spremlja spomin na nek travmatičen dogodek, iz katerega izhaja 
prepričanje o veliki zgodovinski nepravičnosti, ki skupino povezuje;

2. 	 razseljenost je lahko tudi posledica kolonialnih ambicij ali  
različnih prostovoljnih razlogov;

3. 	 diaspora ohranja kolektivni spomin in mit o izvorni domovini  
(tudi o njeni zgodovini in lokaciji, trpljenju in dosežkih); 

4. 	 idealiziranje prave ali namišljene domovine prednikov in kolektivna 
zavezanost vseh članov diaspore k njenemu ohranjanju, obnovi  
in kreiranju, varnosti in prosperiteti;

19	  
Cohen (2008: 15–17) opozarja, da ni  
nujno, da v vsaki diaspori najdemo 
vse naštete elemente. Prav tako vse 
karakteristike v diasporah v različnih 
obdobjih niso v enaki meri prisotne  
oz. sploh niso prisotne.
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5. 	 kolektivno odobravano povratno gibanje v domovino, četudi  
zgolj z namenom obiska; 

6. 	 močna etnična zavest, ki se ohranja dalj časa in temelji na občutku 
razlikovanja (od drugih), skupni zgodovini, prenosu skupne  
kulturne in verske dediščine ter veri v skupno usodo;

7. 	 težaven odnos z novo družbo, v kateri niso popolnoma sprejeti,  
oz. možnost, da bi se skupini zgodila nova nesreča;

8. 	 solidarnost in občutek soodgovornosti do članov iste etnične skupnosti,  
ki živijo v drugih državah;

9. 	 možnost posebnega kreativnega, bogatega življenja v novih državah,  
ki tolerirajo pluralnost.

Cohen je razvil tudi tipologijo petih osnovnih oblik diaspor glede na prevladujoče  
značilnosti: (1) diaspore žrtev (npr. Judje, Afričani, Armenci), (2) delavske diaspore  
(npr. Indijci, Turki), (3) imperialne diaspore (npr. Britanci, Rusi), (4) trgovinske  dias- 
pore (npr. Libanonci, Kitajci) in (5) deteritorializirane diaspore20 (npr. Karibci,  
Romi). Cohen (2008: 18) opozarja, da se te oblike pogosto prekrivajo in se lahko 
skozi čas spreminjajo. 

V primerjavi s Cohenom, ki se je osredotočil na izvor in razloge transnacionalnih 
migracijskih gibanj, se je Milton Esman (2009: 15) osredotočil na funkcije diaspore 
v državi gostiteljici. Razlikuje tri glavne tipe: (1) kolonistično diasporo, ki vstopa v  
novo okolje z namenom dominacije (npr. španski kolonisti v Amerikah, Kitajci na  
Tibetu); (2) delavsko diasporo, ki predstavlja pretežno nekvalificirano delovno silo,  
ki v državi gostiteljici za minimalno plačilo opravlja težaška dela (npr. Turki v 
Nemčiji, Mehičani v Združenih državah Amerike); in (3) podjetniško diasporo, ki  
razpolaga z visoko kvalificiranim človeškim kapitalom in išče gospodarske pri- 
ložnosti, ki so ji bile v državi izvora nedosegljive (npr. Kitajci v jugovzhodni Aziji, 
Rusi v Izraelu).

S povsem druge perspektive pa je k problematiki pristopil Yves Dufoix (2008:  
62–65; gl. tudi Waldinger 2008: xv), ki je svoj model razvil na podlagi odnosov  
med diasporo in izvorno domovino. Njegov okvir razlikuje štiri načine organizacije 
diaspore: 

20	   
Na idejo deteritorializacije se nanašajo 
tudi izrazi »hibridno«, »kulturno« in 
»postkolonialno«, a ne kot sinonimi 
(Cohen 2008: 18). 
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1. 	 Centroperiferni: obstoj in organizacija narodne skupnosti v državi 
gostiteljici sta tesno povezana s posameznikovo državo izvora. Uradne 
inštitucije (ambasade, kulturni centri itd.) imajo osrednjo vlogo. Povezav 
med različnimi skupinami oz. kolektivitetami diaspore je malo oz. jih ni.

2. 	 Enklavni: v državi gostiteljici (običajno v mestih) obstajajo lokalne 
skupnosti oz. enklave, ki delujejo lokalno in vzdržujejo stike med 
udeleženci. V primerjavi s centroperifernim načinom enklave temeljijo  
na skupni (etnični) identiteti, vendar ne na formalni narodnosti.  
Skupnosti nimajo nobenih (pozitivnih ali negativnih) zahtev do države 
izvora, država izvora pa nima teženj po nadzoru teh skupnosti.

3. 	 Atopični: je transdržavni način, emigrantske skupnosti verjamejo v skupni 
izvor, etničnost ali religijo, brez zahtev skupnosti do države izvora, država 
izvora pa nima teženj po nadzoru teh skupnosti. Obstaja pa pretok idej, 
ljudi in sredstev znotraj emigrantskih skupin. 

4. 	 Antagonistični: je prav tako transdržavni način, osnovan na veri v skupno  
etnično identiteto skupnosti. Skupine ne priznavajo legitimnosti vladajočega 
režima v državi izvora oz. menijo, da je država pod tujo okupacijo, in delujejo 
proti temu režimu. 

Diasporo bom razumela predvsem kot narodnostno ali versko skupnost, ki skozi 
več generacij (Butler 2001: 192) »živi raztresena na ozemlju druge narodnosti ali 
vere« (SSKJ 2014). Nastanek diaspore lahko vključuje več komponent migracij in 
različnih kombinacij prostovoljnosti ter prisile (Van Hear 1998: 47), bistven element 
njene identitete pa je spomin na izgubljeno domovino (Južnič 1987: 230). Izselitev 
ni nujno stalna in lahko vključuje gibanja med novo in staro domovino ter obstoj 
socialnih, ekonomskih, političnih ali kulturnih izmenjav med prostorsko ločenimi 
deli diasporske skupnosti (Van Hear 1998: 6). Osnovna lastnost diaspore je tudi dol-
gotrajno ohranjanje lastne identitete, ki se razlikuje od identitete večinske družbe 
(Brubaker 2005: 5–6), oz. njena kulturna hibridnost (Faist 2010: 13). Njen obstoj v 
sodobnem svetu pa določa zlasti njena zmožnost »poustvarjanja kulture« (Agnew 
2005: 4; Brah 1996: 177) na različnih lokacijah zunaj matične države.

Predstavljeni teoretski pristopi omogočajo razumevanje migracij kot procesa, ki  
je na eni strani pogojen z ekonomskimi, političnimi in socialnimi dejavniki, na  
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drugi strani pa se nadaljuje v oblikovanju novih identitetnih praks, kolektivnih  
spominov in odnosov do izvorne domovine. V ta okvir lahko umestimo tudi izkuš- 
njo slovenskih Nemcev, katerih selitve so bile del širših evropskih migracijskih 
procesov, a hkrati zaznamovane s specifičnimi zgodovinskimi, geografskimi in po-
litičnimi okoliščinami.

Zakaj slovenske Nemce opredeljujem kot diasporo?

	  
	 Izseljene slovenske Nemce določajo temeljne značilnosti diasporskih 
skupnosti, ki jih orišem v nadaljevanju in se jim bom posredno ali neposredno po- 
svečala v celotni monografiji. Opiram se zlasti na Cohenovo (2008) definicijo last- 
nosti diaspore, ki jo dopolnjujem z ugotovitvami drugih avtorjev (Butler 2001; Brah  
1996).

Razseljenost iz izvorne domovine in prepričanje o zgodovinski nepravičnosti 
Slovenski Nemci so se iz Slovenije izselili oz. so bili izseljeni v več tujih držav, pred-
vsem v Avstrijo, Nemčijo, Združene države Amerike in Kanado. K izseljevanju so v 
različnih zgodovinskih obdobjih in okoliščinah prispevali različni vzroki, od eko-
nomskih migracij do politično pogojenih prisilnih izselitev. Kočevarji in Spodnje-
štajerci povojni beg ter izgon pogosto razumejo kot globoko zgodovinsko krivico, 
kar je pomembno prispevalo k oblikovanju njihovega kolektivnega spomina in 
identitete. 

Kolektivni spomin in mit o izvorni domovini
Spomin na staro domovino se v izseljenskih skupnostih ohranja prek simbolov, 
podob in praks, povezanih z vsakdanjim življenjem pred izselitvijo (npr. krajina, 
arhitektura, šege, hrana), ki jih skupnosti razumejo kot del svoje identitete. Skup-
nosti so vzpostavile tudi lastne kraje spomina (Nora 1989), ki omogočajo materi-
alizacijo in reinterpretacijo preteklosti v diasporskem kontekstu. Pomemben del 
kolektivnega spomina predstavljajo tudi zgodovinski dogodki, povezani z izgubo 
manjšinskih pravic in povojnimi represijami. Ta spomin je pogosto selektiven in 
poudarja vlogo žrtve, kar je značilno za številne povojne evropske diaspore (Judt 
2007). Pomembno vlogo pri tem igrajo tudi digitalna omrežja, ki omogočajo pove-
zovanje, izmenjavo spominov in krepitev kolektivne zavesti.
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Kolektivna težnja k ohranjanju domovine prednikov 
Izseljenske skupnosti so že zgodaj razvile različne oblike skrbi za domovino pred-
nikov. Prvi kočevarski izseljenci so finančno podpirali sorodnike in prispevali k ob-
novi Kočevske po prvi svetovni vojni. V sodobnosti se te težnje kažejo predvsem v 
postavljanju spomenikov, obeležij in občasni obnovi materialne kulturne dediščine, 
s čimer skupnosti simbolno ohranjajo vez z izvornim okoljem. 

Povratno gibanje v domovino
Obiski Slovenije imajo za potomce izseljencev pogosto značaj romanj h koreninam 
in izražajo močno navezanost na izvorni prostor. Dejanska povratna selitev, ki je 
bila pri Kočevarjih v času med svetovnima vojnama še prisotna, je danes omejena  
s pravnimi in državljanskimi ovirami, kar krepi občutek izključenosti ter opozarja 
na politično-pravno razsežnost odnosov med diasporo in državo izvora.

Slovenski Nemci ohranjajo zavest o skupni zgodovini in usodi 
Želijo si ohranitve kulturnih značilnosti, za katere menijo, da jih razlikujejo od 
drugih etničnih skupin. V sodobnem kontekstu se ta zavest pogosto izraža v obliki 
simbolne etničnosti (Gans 1979), pri kateri pripadnost ni nujno vezana na vsakdanje 
jezikovne ali institucionalne prakse, temveč na (občasno izvajane) izbrane kulturne 
prakse in rituale.

Težaven odnos z novo družbo oz. kulturna hibridnost 
Prva generacija izseljencev je pogosto doživljala težave pri vključevanju v novo 
družbeno in kulturno okolje, zlasti v angleško govorečih državah. Mlajše generacije 
poročajo o kompleksnih identitetnih opredelitvah, ki se gibljejo med več referen- 
čnimi okviri. Njihove izkušnje je mogoče razumeti skozi koncept hibridnih identitet 
(Bhabha 1994), ki opisuje prepletanje in soobstoj različnih oblik pripadnosti.

Solidarnost do članov iste skupnosti, ki živijo v drugih državah 
Solidarnost se je izrazito pokazala v kriznih obdobjih, zlasti po obeh svetovnih 
vojnah, ko so Kočevarji iz Združenih držav Amerike zbirali pomoč za rojake v do-
movini in avstrijskih begunskih taboriščih, voditelje Združenih držav Amerike pa 
pozivali k sprejetju ugodne migrantske politike. Spodnještajerski Nemci iz Avstrije 
npr. solidarnost do rojakov v Sloveniji izkazujejo s podpiranjem njihovih zahtev  
po priznanju manjšinskih pravic. 
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Kreativno življenje in »poustvarjanja kulture« v novih okolji
V državah priselitve so slovenski Nemci razvili raznoliko društveno in kulturno 
življenje, s katerim vzpostavljajo kontinuiteto s preteklostjo in hkrati prilagajajo 
dediščino novim kontekstom. 

Kontinuiteta izseljenskih skupnosti
Izseljene skupnosti slovenskih Nemcev obstajajo že več kot dve generaciji, kar po-
trjuje dolga tradicija društev, kulturnih pobud in organiziranega delovanja.
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2.
Razsežnost pripadnosti: 

med etničnostjo in  
nacionalno državo
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Identiteta, etničnost, nacionalnost

	 Vprašanje osebne identitete spremlja človeka skozi celotno zgodovino 
(Vörös 2019: 447). Pri tem ne gre zgolj za akademsko razpravo ali abstraktno za-
gonetko, temveč za eno temeljnih eksistencialnih vprašanj – za iskanje odgovora 
na to, kdo smo in kako skozi spremembe v času in prostoru ohranjamo istovetnost 
oz. občutek istosti sebstva ter lastne kontinuitete (Erikson v Nastran Ule 2000: 85). 
Osebna identiteta ni samostojna in izolirana. Vedno nastaja v dialogu z drugimi –  
s tistimi, ki nas prepoznavajo, potrjujejo ali zavračajo. Je rezultat prepleta notra-
njih doživljanj in zunanjih razmer, bioloških danosti in kulturnih okvirjev. Vklju- 
čuje torej tako individualne kot kolektivne razsežnosti in se oblikuje skozi interak-
cije med posameznikom ter njegovim družbenim okoljem. Človek namreč nikoli ni  
samorastnik, temveč vedno produkt okolja, jezika, zgodovinskega trenutka in 
družbenih institucij. Osebna identiteta je zato heterogena tvorba, sestavljena iz raz- 
ličnih dimenzij – družinskih, spolnih, poklicnih, verskih, kulturnih in tudi nacio-
nalnih (Vörös 2019: 449). Vsaka izmed njih pride do izraza v različnih okoliščinah: v 
eni situaciji se posameznik pojavlja predvsem kot član družine, v drugi kot strokov-
njak na svojem področju, v tretji kot pripadnik naroda. Te identitetne razsežnosti 
se med seboj ne izključujejo, temveč se prepletajo in skupaj oblikujejo edinstveno 
ravnovesje, značilno za vsakega človeka posebej. Osebna identiteta tako vključuje 
hkrati občutek lastne edinstvenosti in pripadnosti širšim skupnostim. V monogra-
fiji se bom v njenih najrazličnejših manifestacijah posvečala skupinski identiteti, 
ki označuje posameznikovo kognitivno, moralno in čustveno povezanost s širšo 
skupnostjo, kategorijo, prakso ali institucijo (Polletta in Jasper 2001: 285). Gre za 
percepcijo skupnega statusa ali odnosa, ki je lahko tudi namišljena in ni nujno ne-
posredno izkustvena. Čeprav je skupinska identiteta del osebne identitete, se od 
nje vseeno razlikuje (prav tam). Aktualna oblika te »skupnosti« pa je tudi etnična 
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ali nacionalna. V sodobnih razpravah sta se izoblikovali dve med seboj izključujoči 
se razlagi etnične in nacionalne dimenzije identitete: prva identiteto razume kot 
(pred)dano in nespremenljivo, kot usodo, ki je človeku določena po naravi; druga 
pa kot konstrukt, vezan na čas in prostor, torej kot nekaj spremenljivega. Medtem 
ko drugo naziranje identiteto povezuje z izbiro, jo prvo enači z nujnostjo. 

Etničnost je (v migracijskem kontekstu) ena osrednjih oblik kolektivne identitete. 
Njen pomen se odraža v razločevanju med »nami« in »drugimi«, ki ga je pojem 
ethnos nosil že v antiki (Gabbert 2006: 86). Eden najstarejših teoretskih pristopov 
k etničnosti je primordializem oz. doktrina prvobitnosti, po kateri so etnične vezi 
naravne, trajne in utemeljene na domnevno objektivnih značilnostih, kot so krvno  
sorodstvo, jezik in kultura (Smith 2005: 70; Mandelc 2011: 68). V tem okviru je et- 
nična identiteta razumljena kot stalna lastnost posameznika, ki ga z določeno skup- 
nostjo povezujejo nespremenljive vezi. Takšno razumevanje etničnosti je večinoma  
razširjeno tako v javnih predstvah kot tudi v političnih diskurzih, vendar spregleda 
zgodovinsko pogojenost in družbeno oblikovanost etničnih identitet, zaradi česar 
je bilo predmet obsežne kritike (npr. Eller in Coughlan 1993). Poleg tega lahko esen-
cialistični pogled deluje kot ideološko orodje za politično mobilizacijo, etnično iz-
ključevanje in legitimacijo rasizma, saj utrjuje predstavo o nepremostljivih razlikah 
med skupinami (Brubaker 2004).

V okviru širšega konstruktivističnega obrata v študijah etničnosti so se razvili tudi 
instrumentalistični pristopi, ki etničnost razumejo predvsem kot sredstvo za ure-
sničevanje političnih in ekonomskih interesov. Klasičen primer predstavlja študija 
Abnerja Cohena (1969) o ljudstvu Hausa v južni Nigeriji. Cohen je pokazal, da so se 
migranti Hausa v mestu Ibadan oblikovali v etnično skupnost predvsem zato, da bi 
zaščitili svoje trgovske interese. Etnična pripadnost pri tem ni temeljila na primor-
dialnih vezeh, saj novi migranti v skupnost niso bili vključeni samodejno, temveč so 
se morali novih kulturnih pravil šele naučiti (Cohen 1969: 49). Na tej podlagi Cohen 
etničnost opredeli kot politični fenomen oz. instrumentalno kategorijo, ki jo posa-
mezniki in skupine aktivirajo v skladu s svojimi interesi (nav. delo: 190). 

Od instrumentalizma se razlikuje interakcionistični oz. transakcionistični pristop, 
katerega osrednji predstavnik je Frederik Barth (1969). Osredotočil se je na meje,  
ki nastajajo in se vzdržujejo v odnosu do drugih skupin. Po njegovem mnenju etnič- 
nost izhaja iz družbenih procesov razlikovanja, v katerih skupine same določajo,  
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katere značilnosti so zanje relevantne in katere jih delajo drugačne od drugih, oz. 
skupine same postavijo kriterije etničnosti. Etnična skupina obstaja, dokler uspe- 
šno vzdržuje razliko med »nami« in »drugimi«, pri čemer so interakcije z drugimi  
skupinami pogoj, ne pa grožnja njenemu obstoju (Barth 1998: 14–16). Identiteta 
je v tem smislu pripovedovan, izpogajan in večplasten konstrukt, ki je odvisen  
od zunanjih označevalcev in družbenih odnosov (Cuninghame 2008: 17–19).

Instrumentalistični pristopi so bili deležni kritik, ker ne pojasnijo primerov, v ka-
terih etničnost vztraja tudi tam, kjer ne prinaša neposrednih ekonomskih ali po-
litičnih koristi, saj pogosto zanemarjajo njeno čustveno, simbolno in psihološko 
razsežnost (Repič 2002: 217–218). Na te omejitve je opozoril tudi Eriksen (2002: 57), 
ki je poudaril vpliv socializacije, medgeneracijskega prenosa znanja, moči pravil, 
religije, jezika in skupnosti na proces identifikacije. Po njegovem etničnost ni zgolj 
kulturna razlika, temveč relacijski pojav, ki nastane takrat, ko kulturne razlike pos-
tanejo družbeno relevantne v konkretnih interakcijah. Etnično identiteto je zato 
treba razumeti kot relacijsko, situacijsko, zgodovinsko in družbeno pogojeno, ne 
pa kot statično in vnaprej dano kategorijo (nav. delo: 57–58). Etnična identiteta je 
potemtakem dinamična, prehodna in nenehno podvržena reinterpretaciji ter re-
konceptualizaciji (Repič 2002: 213).

Pri obravnavi slovenskih Nemcev kot dela slovenskega izseljenstva izhajam iz  
voluntarističnega koncepta etničnosti in nacionalnosti, po katerem etnična in na- 
cionalna pripadnost nista biološko dani, temveč sta rezultat individualne in kolek- 
tivne izbire. Tak pristop ne zanika zgodovinskega obstoja etničnih skupnosti, tem- 
več poudarja, da so se sodobne oblike narodnih identitet – v povezavi z idejo kolek- 
tivne pripadnosti nacionalni državi – vzpostavile šele v moderni dobi. Te identitete 
so nastajale v specifičnih zgodovinskih in političnih okoliščinah ter pod vplivom idej, 
ki so spodbujale občutke skupne pripadnosti. V tem kontekstu etnično oz. nacio- 
nalno identifikacijo razumem kot dinamičen, zgodovinsko pogojen in družbeno 
konstruiran proces (Cuninghame 2008: 16).

Pojem narod/nacija izhaja iz latinskega nasci (roditi se) oz. nationem (vrsta ali 
rasa) in se je sprva nanašal na rodovno povezano skupnost (Jurić Pahor 2000: 
155–156). V antiki je bil izraz natio pogosto slabšalen in je označeval »necivilizira-
na ljudstva« (Mandelc 2011: 20). V srednjem veku se je njegov pomen premaknil:  
nationes so imenovali študentska univerzitetna združenja, izraz pa se je nanašal 
na teritorialno pripadnost članov (Sokolović 2006: 8; Rizman 1991: 16–17; Özkiri-
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mli 2005: 13) oz. na jezik, ki so ga ti govorili (Schulze 2003: 111). Ker so ta združenja  
v akademskih razpravah nastopala kot kolektivni akterji, se je pojem nanašal tudi  
na skupnost, ki zastopa določeno stališče (Greenfeld 1993: 4). Ko so univerze od  
konca 13.  stoletja začele pošiljati svoje predstavnike na cerkvene koncile, je be-
seda spet dobila drug pomen; označevala je »predstavnike kulturne in politične 
oblasti ali politične, kulturne in nato družbene elite« (nav. delo: 4–5). Od kon-
cila v Kostanci (1414–1418) se izraz vse bolj povezuje z abstraktno skupnostjo, ki  
jo druži vernakularni jezik (Pobežin 2022: 93–94), od 17. stoletja pa s kolektivno 
suverenostjo prebivalcev določene države (Kovačev 1997: 50). Sodobno pojmovanje 
naroda se utrdi konec 18. stoletja v okviru razsvetljenstva, ko je »pojem regije na-
predoval v narod«, fevdalno državo pa je zamenjala »moderna država, ki je rezultat 
narodne pogodbe« (Zgonik 2002: 12).

Terminološka zmeda je tudi jezikovna. V praksi se narod pogosto enači z državo. 
Rizman (1991: 17) kot primer navaja Organizacijo združenih narodov, mednarodno 
pravo, mednarodne organizacije itd., kjer se, kot ugotavlja, namesto besede država 
uporablja besedo narod. Analitično gre za različna pojma: država je institucionalni 
aparat z monopolom nad sredstvi prisile na določenem teritoriju, narod pa doži-
veta in zamišljena skupnost, ki si deli skupno domovino in kulturo (Smith 2005: 
22–23). Angleški jezik med »narodom« in »nacijo« ne razlikuje, kot je to v sloven-
ščini, pogosto pa enači tudi »narod« in »državo« (gl. Breuilly 2008: 268). Besedo 
nation se večinoma razume v političnem smislu. Nasprotno pa se je v slovenščini 
ob osamosvojitvi uveljavilo razlikovanje, po katerem narod poudarja etnični, nacija 
pa politični vidik kolektivne pripadnosti (Mandelc 2011: 19; Simoniti 2008: 144).

Če narod razumemo predvsem etnično, se poraja vprašanje, kaj je etnija. V gene- 
aloško usmerjenih razlagah (Južnič 1993) je etnija pojmovana kot »predskupnost« 
ljudi brez občutka zavedanja o sebi, narod kot »zavedajoča se« etnija, nacija pa 
kot politično (v lastni državi) organiziran narod. Ker se v slovenščini izraz narod  
uporablja tako za etnijo kot za nacijo, Bojan Baskar (2012) predlaga previdnost  
oz. izogibanje terminu narod. Njegovemu predlogu deloma sledim, saj v tem  
besedilu pojma narod in nacija uporabljam kot sinonima.21 Izhajam iz predpos- 
tavke, da ni skupnosti, ki se ne bi zavedala svojega obstoja in svoje (četudi za-
mišljene) posebnosti v primerjavi z drugimi skupnostmi. Kot je bilo pokazano v  
razdelku o etničnosti, je obstoj etnične skupine odvisen prav od obstoja per-
cepcije meja med to skupino in drugimi skupinami, etnične skupine pa s svojo  
etničnostjo lahko celo upravljajo, jo spreminjajo, menjajo, prilagajajo situacijam, 

21	   
In ne kot pojav, ki bi skupaj z etnijo oz. 
etnično skupnostjo tvoril evolucijsko ali 
zgodovinsko zaporedje, kot je to značilno 
za številne slovenske družboslovne 
razprave (npr. Kos 1996; Južnič 1993).
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kar pa ne bi bilo mogoče, če se sebe (in svoje (samo)destinktivnosti od drugih) ne bi 
zavedale oz. jo skozi določene mehanizme ustvarjale. Pojmovna nejasnost je pove-
zana predvsem z različnimi zgodovinskimi potmi do državnosti (npr. Slovenije in  
Anglije) in slovenskimi emancipatornimi težnjami. V osemdesetih letih 20. stoletja  
so se zlasti v intelektualnem krogu Nove revije začele pojavljati zavestne termino- 
loške premestitve, pri katerih je izraz narod nadomestila nacija, da bi se poudaril 
prehod iz »hrepenenjskega naroda« v državotvorno nacijo (Zgonik 2002: 9).

Znotraj polja preučevanja nacij in nacionalizma se je uveljavil tudi koncept raz- 
ločevanja med voluntarističnimi: državljanskimi, političnimi ali teritoralnimi,  
in primordialističnimi: etničnimi ali kulturnimi nacijami. Avtor te delitve, ki  
je od nastanka leta 1944 postala zelo vplivna, je zgodovinar Hans Kohn (2008).  
V državljanskem modelu, ki se običajno pripisuje Zahodni Evropi in Združenim  
državam Amerike, nacionalnost določa politični teritorij, nasprotno pa v Srednji  
in Vzhodni Evropi narodi niso nastali na vnaprejšnji teritorialni podlagi, temveč  
je bil narod razumljen kot etno-kulturna skupnost, ki lahko povezuje več političnih  
enot, ali je celo del večje politične strukture (Kohn 2008: 329; Brubaker 1996;  
Shulman 2002: 554). V nasprotju s t. i. zahodnimi narodi oz. nacionalnimi drža- 
vami, ki so nastale na že danem teritoriju, so si t. i. vzhodni narodi, tudi sloven- 
ski, morali lasten teritorij šele izboriti, svoje zahteve po spremembi meja obsto- 
ječih večnacionalnih držav, katerih del so bili, pa so upravičevali z izvorno in jezi- 
kovno sorodnostjo. Da bi svoje zahteve legitimirali, so se narodni aktivisti običajno  
sklicevali na posebnost narodove kulture, jezika in junaštvo velikih mož (Jezer- 
nik 2013: 8–9), obstoj naroda pa iskali v kar se da oddaljeni preteklosti. To jim je  
uspelo tudi oz. predvsem s pomočjo nacionalizirane zgodovine, ki je postala   
sredstvo za utrjevanje nacionalne ideologije (gl. npr. Kølvraa in Ifversen 2011). 

Kohnova delitev ima pomembne omejitve in bi ji lahko očitali nekritičnost do t. i.  
zahodnih nacionalizmov, orientalizem in celo geografski determinizem. Sodob-
ne nacije, »vzhodne« in »zahodne« oz. etnične in državljanske, namreč združu-
jejo tako državljanske kot tudi etnične elemente nacionalizma (Smith 1991: 13) ter 
stremijo k etnični in kulturni unitarnosti državljanov oz. zamisli (eno)nacionalne 
države, pri čemer ne upoštevajo »stvarnosti, v kateri vedno obstaja vsaj minimalna 
raven etnične in kulturne različnosti in pluralnosti« (Žagar 2006: 292). To se odraža  
v »strukturi ustavnih ureditev in v političnih sistemih obstoječih nacionalnih 
držav, ki so pogosto rigidni (nefleksibilni) in ne odražajo za današnji čas značilnega  
obstoja raznolikosti, asimetrij ter socialne in multietnične strukture sodobnih 
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družb« (prav tam). Namen monografije zatorej, kot že poudarjeno, ni kritika ob- 
stoječega stanja, temveč razmislek o slovenskem izseljenstvu z druge plati, tj. z  vi-
dika teritorialnosti in svobodne odločitve za politično pripadnost (državljanstvo) 
naciji, in ne iz trenutno prevladujočega etno-jezikovnega izhodišča. 

Kako so nastali nemški, avstrijski in slovenski narod?

  
	 Vprašanje nastanka narodov se običajno obravnava znotraj treh vplivnih 
pristopov, ki se med seboj razlikujejo predvsem v razumevanju razmerja med pre-
teklostjo in sedanjostjo. Primordialisti verjamejo, da preteklost določa sedanjost, 
da narodi obstajajo že od vselej in so naravna sestavina človeških bitij. Po etno- 
simbolističnem pojmovanju preteklost uokvirja sedanjost: moderni narodi so veči-
noma posledica prej obstoječih etničnih skupnosti ter gibljiva lastnost družbene in 
politične krajine, saj odgovarjajo na prave človeške potrebe. Modernisti pa pravijo, 
da današnji narodi, nastali neposredno ali posredno kot posledica modernizacij-
skih procesov, preteklost izrabljajo, da bi upravičili svoj obstoj v sedanjosti in se 
projicirali v prihodnost (Özkirimli 2005: 34–35). Med naštetimi pristopi je za na-
daljnjo obravnavo posebej relevanten modernistični pogled, ki narode razume kot 
zgodovinsko pogojene tvorbe, tesno povezane z vzponom nacionalne države.

Nacionalna država, ki danes predstavlja prevladujočo obliko politične organizaci-
je, je v zgodovinski perspektivi razmeroma nov pojav. Nacija se je »kot entiteta z  
družbenozgodovinsko relevantnostjo« uveljavila v obdobju francoske revolucije 
(Kosi 2013: 3); pred tem so središče politične organiziranosti predstavljale več
jezične države, ki so jih povezovale dinastične vezi (Kohn 2008: 17). Prehod v novo 
ureditev je bil političen proces, ki je potekal z roko v roki z meščanskimi revo-
lucijami in preobrazbo družbenega reda (Zwitter 1964: 80). V 19. stoletju so se po 
Evropi razmahnila nacionalna gibanja, ki so zahtevala ureditev, v kateri se morata 
»politična in nacionalna enota ujemati« (Kosi 2013: 2). Ker so razvoj nacionaliz-
mov in nastanek sodobnih nacionalnih držav podrobno obravnavali številni avtorji 
(npr. Anderson 2007; Geary 2005; Gellner 2004; Greenfeld 1994; Kohn 2008; Sand 
2010), se bom v nadaljevanju omejila na osnovne poteze nemškega, avstrijskega in 
slovenskega primera, kolikor je to potrebno za razumevanje zgodovinskega ozadja 
obravnavane problematike.
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Nemški primer

	 Od 9. stoletja so bile številne nemške državice, mesta in kneževine ohla- 
pno povezane v Sveto rimsko cesarstvo. Sredi 18. stoletja se je znotraj cesarstva  
okrepilo rivalstvo med dvema najmočnejšima državama – Avstrijo in Prusijo – saj 
se je Prusija začela upirati dotedanji avstrijski hegemoniji. Po razpadu cesarstva 
leta 1806 je Dunajski kongres (1814/15) skušal urediti razmerja v Srednji Evropi. 
Nastala je Nemška zveza (Deutscher Bund), federacija, ki je vključevala tako Av-
strijsko cesarstvo kot Prusijo in ji je do leta 1866 predsedovalo Avstrijsko cesarstvo 
(Zwitter 1962: 39). Do srede 19. stoletja so se pojavljala nasprotovanja med zagovor-
niki velikonemške in malonemške rešitve – torej o tem, ali naj združena Nemčija 
vključuje Avstrijo ali ne. Za nemške liberalce, ki so narod vse bolj videli kot orga-
niziran v nacionalni državi, je bila realizacija te želje v novi liberalni Prusiji in ne 
v večnacionalnem Avstrijskem cesarstvu (nav. delo: 57). Revolucija leta 1848 je v 
habsburški monarhiji povzročila padec režima, ki ga je vodil zunanji minister in 
kancler Klemens von Metternich, in okrepila nacionalna gibanja med narodi mo-
narhije. Pri združevanju Nemčije je bil zares uspešen šele pruski ministrski pred-
sednik Otto von Bismarck, zagovornik malonemške ideje, ki je po avstrijsko-pruski 
vojni leta 1866 ustanovil Severnonemško zvezo, čemur je Avstrijsko cesarstvo leta 
1867 odgovorilo z ustanovitvijo avstro-ogrske monarhije. Po francosko-pruski voj-
ni (1870/71) je Bismarck ustanovil drugo Nemško cesarstvo brez Avstrije, pod vod-
stvom pruskega kralja iz rodbine Hohenzollern. 

Za srednjeevropski prostor – tudi za nemški in slovenski primer – je značilno, da 
se je narod definiral predvsem kot kulturno-jezikovna skupnost, pri čemer je kul-
tura delovala kot osrednje sredstvo narodove samouresničitve. Kultura je bila ra-
zumljena kot »buditeljica« narodov, kot agens za spodbujanje vstaje zoper tujce na 
etnično razdrobljenem območju in kot dejavnik oblikovanja nacionalne ter politične 
zavesti (Velikonja 1995: 30). Pomemben intelektualni okvir nemškega nacionalizma 
so oblikovali razsvetljenstvo, pietizem in romantika (Greenfeld 1992: 277), njegovi 
nosilci pa so bili v veliki meri izobraženci, literati in filozofi (Kohn 1965: 30). Zlasti 
pomemben vpliv na razvoj nacionalnih idej so imele kulturne in filozofske zamisli 
Johanna Gottfrieda Herderja, ki je narodnost pojmoval kot duhovni in moralni kon-
cept. Njegova zamisel o Volksgeistu, edinstvenem duhu vsakega naroda, ki se izraža 
predvsem skozi njegov jezik, pa tudi tradicijo, mitologijo in umetnost, je spodbujala 
zanimanje za folkloro, ljudsko pesem, pripovedništvo in zgodovino ter prispevala 
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k utrjevanju občutka skupne pripadnosti med politično razdrobljenimi nemškimi 
deželami. Nemški romantiki (Johann Gottlieb Fichte, Friedrich Schlegel, Wilhelm 
Müller idr.) so povzdigovali naprednost, kulturnost, izobraženost nemškega naro-
da v primerjavi z drugimi evropskimi narodi (Kohn 1965: 36; Greenfeld 1996: 364–
367; Hobsbawm 2007: 124). Čeprav Herder ni zagovarjal ekspanzionizma ali sovra-
žnosti do drugih narodov (Eggel idr. 2007), so nekateri nacionalisti njegove zamisli 
o posebnosti in neponovljivosti narodne kulture kasneje uporabili kot ideološko 
osnovo za poudarjanje nemške »posebne poti« (Sonderweg). Tako so se Herderjeve 
kulturne ideje v 19. stoletju začele mešati z bolj politično usmerjenim nacionaliz-
mom. Zgodnji nemški nacionalizem (začetek 19. stoletja) je bil izrazito protifran-
cosko naravnan; nasprotovanje Franciji in njenemu kulturno-političnemu vplivu je 
delovalo kot pomemben mobilizacijski dejavnik. Sovraštvo do Francije in zahod-
ne Evrope je kasneje zamenjalo sovraštvo do Judov (gl. Greenfeld 1996: 359–386). 
 
Vpliv nemškega kulturnega in romantičnega nacionalizma se je v 19. stoletju odra- 
žal tudi zunaj nemškega prostora, zlasti v razširjanju določenih praks in diskur- 
zov, povezanih z razumevanjem naroda kot kulturno-jezikovne skupnosti. V raz-
ličnih evropskih okoljih so se te ideje udejanjale na raznolike načine in v skladu z 
lokalnimi zgodovinskimi ter političnimi razmerami. V tem okviru so se po Evropi 
pod vplivom herderjanske misli pojavile pobude za ustvarjanje literature v domačih 
jezikih, zbiranje ljudskih pesmi ter sistematično raziskovanje zgodovine z name-
nom krepitve narodne zavesti, ponosa in patriotizma (Kohn 1965: 46–47; Greenfeld  
1996: 361). Naraščajoče zanimanje za folkloro je spodbudilo identitetne procese na-
stajajočih in novonastalih nacionalnih držav. Romantični nacionalizem, katerega 
nosilci so bili predvsem izobraženci, je tako po eni strani deloval kot idejna podlaga  
za emancipacijske politične težnje t. i. »nezgodovinskih« narodov (gl. Kremen-
šek 1978: 21–22), med njimi slovenskega, po drugi strani pa je bil uporabljen tudi  
za utemeljevanje ekspanzionističnih teženj narodov, ki so se dojemali kot kulturno 
večvredni.

 
Avstrijski primer

	 Avstrijsko cesarstvo je bilo vodilna članica Nemške zveze, ustanovljene leta 
1815, kar je poudarjalo njegovo vlogo nemške sile (Judson 2006). Avstrijska naci-
onalna identiteta se je zato začela oblikovati razmeroma pozno, skozi zaporedje 
političnih prelomov in ideoloških redefinicij, ki so se v odločilni meri odvijale šele  
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v 20. stoletju. Po razpadu Avstro-Ogrske leta 1918 je nastala država Nemška Avst- 
rija (Deutschösterreich), katere prebivalstvo je ostalo močno nemško narodno us- 
merjeno, kar se je odražalo v težnjah po priključitvi k Nemčiji. Te so se uresničile  
z anšlusom (priključitvijo) leta 1938, ki ga je velik del avstrijskega prebivalstva  
sprva sprejel z naklonjenostjo (Bruckmüller 2017: 540–541). Po koncu druge sve- 
tovne vojne pa se je avstrijska narodna identiteta začela oblikovati v izrazitem  
nasprotju s to izkušnjo. 

V Drugi republiki se je uveljavil politični mit o Avstriji kot »prvi žrtvi Hitlerjeve  
agresije«, ki je postal osrednji element avstrijskega povojnega identitetnega dis-
kurza (Uhl 2017; Baile 2017). Po tej hegemonizirani naraciji naj bi nacistična Nem-
čija leta 1938 Avstrijo okupirala proti njeni volji; vojna leta so bila predstavljena  
kot obdobje tuje okupacije, izpod katere naj bi državo leta 1945 osvobodilo odpor-
niško gibanje. Ta interpretacija je bila dodatno legitimirana z Moskovsko deklara- 
cijo iz leta 1943, v kateri so zaveznice napovedale obnovo avstrijske suverenosti  
(Pelinka 1977) in ki je Avstriji omogočila politično in moralno distanciranje od naci-
stične preteklosti (Bruckmüller 2017: 540) ter prispevala k vzpostavitvi nove naro-
dne identitete, utemeljene na državni nevtralnosti. 

Popolno suverenost je Avstrija dosegla z Avstrijsko državno pogodbo (Staatsvertrag  
betreffend die Wiederherstellung eines unabhängigen und demokratischen Öste- 
rreich, gegeben zu Wien am 15. Mai 1955) 27. julija 1955 (Bruckmüller 2017: 493– 
497), kar je dodatno pospešilo razvoj posebnega avstrijskega nacionalnega identite-
tnega diskurza, ki se je sedaj oblikoval skozi distanciranje od nemštva. Konsenz, da 
Avstrijci predstavljajo samostojen narod, se je v povojnih desetletjih med prebival-
stvom okrepil (nav. delo: 542), kar potrjujejo raziskave javnega mnenja: leta 1956 se je  
za Avstrijce opredelilo le 49 % prebivalcev, za Nemce 46 %, 5 % je bilo neodločenih.  
Kasneje se je delež opredeljenih za Avstrijce občutno povečal (Bruckmüller 1998). 

Slovenski primer

	 Vzpon narodnega gibanja v drugi polovici 19. stoletja je za slovansko pre- 
bivalstvo notranjeavstrijskih dežel, ki še ni imelo narodne zavesti, pomenil »ra- 
dikalen prelom s preteklostjo in vzpostavitev nove kolektivne identitete« (Jezernik 
2013: 7–8).22 Slovensko meščanstvo si je prizadevalo predvsem za preoblikova-
nje habsburške monarhije v takšno politično ureditev, ki bi Slovanom omogočila  

22	   
Več o vzponu slovenskega nacionalizma 
gl. npr. v Jezernik 2008, Granda 2001, 
Čepić 2011. 
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lastno avtonomno enoto. Ker Slovenci niso razpolagali z lastnim zgodovinskim  
državnim pravom ter so bili politično, gospodarsko in demografsko razmeroma 
šibki, so svoje zahteve utemeljevali predvsem na kulturnih argumentih (Štih 2008). 
Skozi jezik in literaturo so narodni aktivisti želeli v slovenskem prebivalstvu obli-
kovati občutek lastne posebne narodne identitete (nav. delo: 7–8; Zwitter 1962: 252). 
Slovenski narod, ki je bil stoletja brez politične samostojnosti in ni bojeval velikih 
vojn, je svojo nacionalno samozavest gradil zlasti na kulturnih osebnostih – »velikih  
možeh«,23 običajno literatih, ki so pisali v slovenskem jeziku (npr. Valentin Vodnik, 
France Prešeren in Primož Trubar) (Jezernik 2013: 8–9; prim. Velikonja 1996: 173). 
V slovenskem primeru je imel jezik posebno težo, ker je deloval kot osrednji razli-
kovalni kriterij do nemško govorečega prebivalstva znotraj iste države.

Oboji smo bili katoliki, živeli smo v isti državi, delili smo si kulturo. Ljubljana 
je bila predvsem nemško mesto. Do konca 19. stoletja je bila nemščina uradni 
jezik mestne občine, tudi ulični napisi so bili nemški. Slovenci se niso od 
Nemcev razlikovali po ničemer drugem kot po slovanskem dialektu, iz kate- 
rega so zgradili identiteto. Bleiweis, ki velja za očeta slovenskega naroda, ni 
napisal nobenega pisma v slovenščini. Z vsemi družinskimi člani si je dopi-
soval v nemščini. Tudi France Prešeren je napisal eno samo pismo v sloven-
ščini. Kot temelj identitete so jo torej postavili ljudje, ki je sploh niso uporab-
ljali. Od sredine 19. stoletja do danes je slovenščina naša edina primerjalna 
prednost. (Jezernik v Podkrižnik 2013)

Slovenci so svoj prvi politični program predstavili leta 1848, v času pomladi na-
rodov. Zahteve programa Zedinjene Slovenije, ki jih je med revolucijo na Dunaju 
predstavila skupina slovenskih intelektualcev, v Celovcu pa Matija Majar - Ziljski, so  
bile: združitev vseh slovenskih ozemelj v samostojno enoto z lastnim deželnim 
zborom, v kateri bi imel slovenski jezik enake pravice kot nemški v nemških deže- 
lah. Novo Zedinjeno Slovenijo so si še naprej predstavljali kot del Avstro-Ogrske, 
a ne kot del Nemške zveze, utemeljena pa je bila na »etničnem, naravnem in ne na  
zgodovinskem pravu« (Prunk 2000: 7). Ideja o Zedinjeni Sloveniji je zatem za dobro 
desetletje do šestdesetih let 19. stoletja potihnila, nato pa se je med letoma 1868 in 
1871 razširila s taborskim gibanjem (več v Vodopivec 2010: 76). 

Po priključitvi Bosne in Hercegovine Avstro-Ogrski leta 1908 se je razmahnila  
na konceptu trializma osnovana jugoslovanska ideja (Čepić 2011: 11), ki se je pred  

23	  
Nacionalni značaj se je pripisovalo  
tudi ljudskim in folklornim junakom,  
kot je Peter Klepec (Moric 2015).
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prvo svetovno vojno med različnimi strankami širila na različne načine: »[B]ila  
je avstrijska pri trializmu, protiavstrijska pri preporodovcih, lahko je povezova-
la zamisli federacije avstro-ogrskih narodov in balkanske federacije kot pri so-
cialnih demokratih« (Melik 1997: 49). Nećak (1997: 22) meni, da je jugoslovanska  
ideja nastala predvsem kot »obramba južnoslovanskih balkanskih narodov pred 
ogrožujočim germanizacijskim, romanizacijskim, madžarizacijskim in osman-
skim pritiskom«, in ne zaradi želje po življenju v skupnosti sorodnih narodov,  
Prunk (1986: 32–33) pa opozarja na preplet emocionalne etnične identifikacije in 
politično-gospodarske računice. 

Slovenski politiki antante v prvi svetovni vojni niso mogli podpirati zaradi itali- 
janskih teženj po delih slovenskega ozemlja, centralnih sil pa ne zaradi teženj  
nemških strank v Avstriji po preoblikovanju avstrijskega dela države v nemško  
državo (Prunk 1986: 32–33). Obrnili so se k Hrvatom. Majniška deklaracija, ki jo je  
30. maja 1917 v avstrijskem državnem zboru prebral Anton Korošec, je zahtevala  
združitev Slovencev, Hrvatov in Srbov v samostojno demokratično državno telo  
pod habsburškim okvirom (Prunk 1986: 35; Vodopivec 2010: 139). Jeseni 1917 je  
postalo jasno, da se slovenske želje ne bodo uresničile, vendar »majsko gibanje«  
ni pojenjalo. Avgusta 1918 je bil v Ljubljani ustanovljen Narodni svet za slovenske  
dežele in Istro, oktobra pa še Narodni svet Slovencev, Hrvatov in Srbov, kar pomeni,  
da so »že pred propadom monarhije nastajale prve ustanove avtonomne sloven- 
ske in jugoslovanske oblasti«, čeprav si ureditve Jugoslavije in odnosov med narodi 
v njej še niso prav predstavljali (Vodopivec 2010: 141). 

Razpad Avstro-Ogrske je za Slovence pomenil konec deželskosti – razdelitve »slo- 
venskega ozemlja na dežele-kronovine kot upravne enote« (Čepić 2011: 30) – in za- 
četek obdobja različnih oblik državnosti. Država Slovencev, Hrvatov in Srbov se je  
po dobrem mesecu dni obstoja (od 29. 10. do 1. 12. 1919) združila s Kraljevino Srbijo 
v Kraljevino Srbov, Hrvatov in Slovencev (v nadaljevanju Kraljevina SHS), leta 1929  
preimenovano v Kraljevino Jugoslavijo. Država je ustavno uveljavila »jugoslovan- 
ski narodni unitarizem in državni centralizem«, ki nista dopuščala »niti malo izra-
za kake državnosti razen vseobsegajoče jugoslovanske« (nav. delo: 15). Povojna Ju-
goslavija, v kateri so Slovenci prvikrat dobili svojo ustavo, zakonodajni in izvršilni 
organ, je bila organizirana federativno s centralističnim načinom vodenja,  stalnica 
političnih odnosov so postala nasprotja med centralističnimi in federalističnimi 
težnjami. 
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Leta 1989 so bila sprejeta ustavna dopolnila k slovenski ustavi iz leta 1974, s kate- 
rimi se je okrepila slovenska državnost (med drugim so opredeljevala »brezpo- 
gojno pravico Slovenije do samoodločbe vključno z odcepitvijo«) in ki so manj kot 
dve leti kasneje postala podlaga za osamosvojitev Slovenije (Čepić 2011: 27–29) ter 
za uresničitev na plebiscitu o samostojnosti Slovenije (1990) izražene želje Sloven-
cev po lastni (nacionalni) državi.

Esencialno razumevanje naroda in konstrukcija Nemca kot Drugega –  
nekaj primerov iz slovenske intelektualne tradicije

	 Že od začetkov slovenskega nacionalnega gibanja v 19. stoletju je obliko- 
vanje slovenske narodne identitete potekalo v tesni povezavi z razločevanjem od  
nemškega kulturnega, političnega in družbenega prostora. Slovenski nacionalni 
diskurz se je vzpostavljal v dialektiki z nemštvom kot dominantnim Drugim,24 pri 
čemer je Nemec pogosto deloval kot simbol ogrožanja slovenske narodne samo-
bitnosti. Ta opozicijska struktura je globoko zaznamovala tudi teoretske refleksije 
slovenskih intelektualcev 20. stoletja o narodu, njegovi naravi in pogojih obstoja. 
Skupna značilnost večine osrednjih slovenskih mislecev tega obdobja je esencialno 
oz. primordialno razumevanje naroda. Narod je pojmovan kot notranje koherent
na, zgodovinsko trajna in v temelju predpolitična skupnost, utemeljena v kulturi, 
jeziku, zgodovinski izkušnji in pogosto tudi v implicitno razumljeni etnični konti- 
nuiteti. Takšno pojmovanje naroda je hkrati omogočalo jasno razmejitev med »na-
šim« in »tujim«, pri čemer je bil Nemec praviloma umeščen na stran slednjega.  
V povezavi z zapisanim v nadaljevanju zgolj na kratko očrtam poglede izbra-
nih avtorjev, ki sicer ne predstavljajo celotnega korpusa slovenske narodne misli 
20.  stoletja, vendar razkrivajo njene ključne idejne poteze. 

Josip Vidmar je v knjižici Kulturni problem slovenstva (1932) izrecno zavrnil držav- 
ljanski oz. politični model naroda ter zagovarjal primordialno, perenialistično in 
kulturno razumevanje (slovenskega) naroda. Menil je, da Slovenci niso narod zara- 
di politične ureditve ali zavestne volje, temveč zaradi notranje, prirojene »organi-
zacije duha« (Vidmar 1932: 10–41). Narodnost je za Vidmarja ontološka danost, od 
katere ni mogoče legitimno odstopiti. V tem okviru Nemec nastopa kot osrednji 
negativni Drugi, nosilec zgodovinske represije in povzročitelj tlačanstva, ki naj bi 
zaznamovalo slovensko narodno nrav, vključno s pojavi, kot sta hlapčevstvo in  

24	  
O razumevanju Drugega v povezavi  
z nacionalnimi gibanji v Srednji  
Evropi gl. Wingfield 2005.
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alkoholizem (nav. delo: 43–44). Vidmar nemški vpliv razume kot trajno nevarnost 
potujčenja, zlasti v mestnem in meščanskem okolju, medtem ko rešitev za ohrani- 
tev naroda vidi v kmetstvu in moralno poklicanem sloju intelektualcev (nav. delo: 
46–47).

Vidmarjevo razmišljanje je nastalo v času diktature kralja Aleksandra in politike 
centralizma ter unitarizma tridesetih let 20. stoletja in je pravzaprav ugovor na  
idejo o obstoju enega samega jugoslovanskega naroda, sestavljenega iz treh ple- 
men: Srbov, Hrvatov in Slovencev. Čeprav političnega jugoslovanstva ni v celoti  
zavračal, je ostro nasprotoval vsakršni zamisli o kulturni ali narodnostni asimi-
laciji. V tem duhu se mu odpadništvo od države zdi možno in dopustno, odpad od 
narodnosti pa moralno nedopusten in celo »najsramotnejši greh, ki ga človek lah-
ko stori v javnem življenju« (Debeljak 1995: 85). Narod torej nastopa kot absolutna  
kategorija, pomembnejša od države. Rešitev pred ponemčenjem pa je Vidmar videl 
prav v povezovanju z etnično sorodnimi narodi (Perovšek 1990: 850).

Podobno esencialno pojmovanje naroda zasledimo tudi pri Bogu Grafenauerju, ki  
Slovence prav tako opredeljuje kot »samobiten narod« in ne del širšega jugoslo- 
vanskega ali nemškega kulturnega prostora. Grafenauer (1987: 155) v primerjavi  
z Vidmarjem meni, da zgolj kulturna skupnost sama po sebi ne zadošča, temveč 
mora narod doseči tudi gospodarsko in politično enotnost. Kljub temu tudi on 
zavrača državljanski koncept in vztraja pri zgodovinsko-kulturni utemeljenosti  
naroda, ki je

skupina ljudi delno istega pokolenja, navadno istega jezika, vselej pa istega  
kulturnega kroga, ki je zrasel iz skupnega trpljenja in ustvarjanja v zgodo- 
vini in ki daje zavest skupnosti, voljo do skupnega dela in pripravljenost  
do žrtev za narodno skupnost. Narod ni osnoven element samo v kultur-
ni stavbi človeštva, marveč tudi v političnem in gospodarskem življenju. 
(Grafenauer 1987: 157) 

 
Nemško plemstvo, čeprav stoletja prisotno na Slovenskem, v njegovih razpravah 
ostaja tujek, ki Slovencem ni omogočil razvoja lastne politične elite in državnosti 
(Grafenauer 1987: 184–206). Nemštvo je tu razumljeno kot strukturalna ovira slo-
venske politične emancipacije. 
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Podobno tudi Edvard Kardelj v delu Razvoj slovenskega narodnega vprašanja 
(1939) narod povezuje z ekonomskimi in političnimi pogoji njegovega obstoja ter 
hkrati izhaja iz predpostavke naroda kot objektivne, zgodovinsko dane skupnosti.  
Pomembna je zlasti narodna zavest, ki je izraz objektivne narodne eksistence 
(Kardelj 1980: 114–126). Nemško plemstvo, četudi integrirano v lokalne družbene  
strukture, po Kardelju zaradi kulturnega in zgodovinskega izvora organsko ne pri- 
pada slovenskemu narodu (nav. delo: 90). Tudi v tem primeru narod ostaja esen- 
cialno zamejena skupnost. 

Res je sicer, da je vsiljeni nemški fevdalec na zemlji slovenskega tlačana  
zaradi svojih lastnih ekonomskih in družbenih interesov postal v nekem 
smislu sestavni del slovenske družbe in se je kot tak celo boril proti cen-
tralnim nemškim oblastem […] vendar organsko, po kulturi in tradiciji ni  
bil povezan s slovenskim ljudstvom. (Kardelj 1980: 90) 

Jože Goričar (1971) slovensko narodno zgodovino razdeli na faze odpora: proti  
nemškemu fevdalizmu, proti integralnemu jugoslovanstvu25 in proti okupatorjem 
med drugo svetovno vojno. Odpor proti Nemcem je tako konstitutiven element  
slovenskega narodnega razvoja. Podobno Fran Zwitter (1964: 84–86) v šestdesetih 
letih 20. stoletja reproducira razlikovanje med »narodi z zgodovino« in »narodi 
brez zgodovine«, pri čemer med slednje zaradi odsotnosti lastne plemiške in poli-
tične elite, ki je bila na Slovenskem večinoma »nemška«, uvršča Slovence.

Predstavljeno razumevanje naroda nadaljujeta tudi Tine Hribar (1989), ki na-
rod utemeljuje v jeziku, rodu in duhovnosti, pri čemer narodna zavest deluje kot 
moment prehoda iz ljudstva v narod, in Stanislav Južnič (1987, 1993), po katerem je 
etnija predhodnica naroda, utemeljena pa je na bioloških, teritorialnih, kulturnih 
in jezikovnih vezeh. Kot ugotavlja Potocco (2012: 26), je temeljna težava omenjenih 
opredelitev v tem, da narod sicer razumejo kot zgodovinsko dinamičen pojav, a mu 
hkrati pripisujejo fiksno etnično osnovo.  

V teh zgolj kratko predstavljenih razmislekih se ponavlja stabilen interpretativni 
vzorec: narod je razumljen kot esencialna, zgodovinsko kontinuirana in notranje 
homogena skupnost, medtem ko je Nemec sistematično umeščen v vlogo Drugega. 
Ta Drugi ni zgolj zunanja referenčna točka, temveč konstitutivni element narod- 
nega samorazumevanja, skozi katerega se slovenska identiteta politično, kul- 
turno in zgodovinsko artikulira. Slovenska narodna identiteta se oblikuje skozi 

25	   
Več o integralnem jugoslovanstvu  
v Ivešić 2026: 53–89.
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razlikovanje, pogosto z uporabo moralno in kulturno obarvanih opisov narod- 
nega značaja ter z opozicijo do konkretnih nosilcev nemške moči: plemstva, me
ščanstva, jezika in zgodovinske hegemonije. Paradoksalno pa ti esencialistični 
pogledi na narod temeljijo prav na nemški romantični tradiciji, zlasti na herder-
janskem razumevanju naroda kot kulturno-organske celote. Z distanciranjem  
od nemškega Drugega je torej slovenska nacionalna misel hkrati zavračala in  
reproducirala tiste intelektualne matrice, iz katerih je sama izšla. 
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3.
Razumevanje  
slovenskega  
izseljenstva
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Zakaj Alicia ni upravičena do slovenskega državljanstva?

 
 
	 Razumevanje slovenskega izseljenstva odslikava prevladujoče razume-
vanje pojma slovenske nacije. Alicijin primer, predstavljen v uvodnem delu knji-
ge, ponuja vpogled v delovanje tega okvira v praksi. Alicia je za vodenje postopka 
pridobitve slovenskega državljanstva poiskala pomoč odvetniške pisarne iz Ljub- 
ljane. Pojasnili so ji, da lahko pravico do državljanstva uveljavlja na podlagi 13. člena 
Zakona o državljanstvu Republike Slovenije in 3. člena Uredbe o merilih za ugotav
ljanje nacionalnega interesa pri sprejemu v državljanstvo Republike Slovenije na 
podlagi 13. člena  Zakona o državljanstvu Republike Slovenije, po kateri »za izre- 
dno naturalizacijo iz nacionalnih razlogov lahko zaprosi slovenski izseljenec ali 
njegov potomec do drugega kolena v ravni vrsti«, mogoča pa je, »če prosilec iz 
prejšnjega odstavka izkazuje večletno osebno aktivno vez z Republiko Slovenijo in 
vsaj petletno aktivno delovanje v slovenskih društvih v tujini ali drugih slovenskih 
izseljenskih, zdomskih ali manjšinskih organizacijah« (Uredba, 3. člen). 

Pri poizvedovanju, ali so kočevarske organizacije v Združenih državah Amerike  
razumljene kot del slovenskih izseljenskih organizacij, odvetniška pisarna Alicii ni 
znala pomagati, zato se je po pomoč obrnila na Urad Vlade Republike Slovenije za 
Slovence v zamejstvu in po svetu, kjer je prejela negativen odgovor. Pojasnili so ji, 
da se prosilec za državljanstvo na podlagi naturalizacije lahko sklicuje na svojega  
v Sloveniji rojenega »slovenskega prednika«, pri čemer mora predložiti uradno  
dokumentacijo o njegovem »slovenskem poreklu«; besedni zvezi »slovenski pred-
nik« in »slovensko poreklo« sta bili v obrazložitvi podčrtani. Sporočili so ji tudi, da  
Kočevarska zveza za dediščino in rodoslovje Gottscheer Heritage and Genealogy 
Association (v nadaljevanju GHGA), v katero je Alicia včlanjena, ne sodi med slo-
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venska izseljenska društva in zato kriterijem ne ustreza. Organizacija GHGA je  
namenjena preučevanju rodoslovja Kočevarjev, torej tistih, ki so bili rojeni na Ko-
čevskem. Kljub temu da je pokrajina Kočevska v Republiki Sloveniji in so posledič-
no povezave s Kočevsko hkrati v teritorialnem smislu nedvomno tudi povezave z 
Republiko Slovenijo, Alicia in organizacija GHGA ne izpolnjujeta etničnega vidika za 
pripadanje slovenstvu. 

Empirična opazovanja s terena nakazujejo, da takšna institucionalna razmejitev  
ne odraža nujno dejanskih praks v izseljenskih okoljih. Če trenutni seznam ustrez- 
nih organizacij ustreza dejanskemu stanju v izseljenstvu, sem se spraševala že leta 
2019 med svojo udeležbo na letnem srečanju organizacije GHGA v Clevelandu, dan 
kasneje pa tudi na Polka maši v Slovenski pristavi.26 Na slovenski prireditvi sem 
srečala nekaj Kočevarjev, ki sem jih spoznala dan poprej na kočevarski prireditvi.  
Povedali so mi, da se slovenskih dogodkov pogosto udeležujejo, saj imajo tam pri- 
jatelje, povezujeta pa jih tudi (slovenska) narodnozabavna glasba in hrana. Čez ne-
kaj mesecev so v Slovenski pristavi organizirali prireditev Oktoberfest, na kateri sta 
nastopili kočevarska godba in folklorna skupina iz Clevelanda, igral pa je slovenski 
ansambel. Prvi vikend julija 2025 sem prav tako v Clevelandu prisostvovala vse- 
ameriškemu kočevarskemu srečanju Gottscheer Treffen. Dogodka se je udeležilo 
vsaj deset Slovencev. Povedali so, da se redno udeležujejo prireditev zabavne narave 
v kočevarskem društvu in obratno, Kočevarji se udeležujejo slovenskih prireditev. 
Sobotnemu sprejemu z večerjo je sledil nastop zabavnega ansambla Fred Ziwich, ki 
je med drugim zaigral Avsenikovo Golico in v slovenščini zapel pesem Kadar bom na  
rajžo šel. Pikniku v nedeljo je sledil nastop slovenskega glasbenika Joeyja Miskulina 
z bendom, kjer so Kočevarji in Slovenci družno plesali na njihove melodije. Pove-
zovanje slovenske in kočevarske skupnosti torej v Clevelandu ni nič nenavadnega. 

Obe skupnosti družijo podobne kulturne značilnosti, ki so jih oboji prinesli iz Slo-
venije: uživanje praktično enakih »tradicionalnih« jedi in poslušanje narodnoza- 
bavne glasbe. Udeleževanje Kočevarjev na dogodkih slovenskih organizacij je (bilo) 
prisotno tudi drugod, saj so kmalu po drugi svetovni vojni in priselitvi v Združe-
ne države Amerike nekateri Kočevarji iz Kalifornije v krajih, kjer ni bilo (jezikovno  
sorodnih) kočevarskih ali nemških društev, hodili na srečanja slovenskih društev 
(Mary 2010). Navedeno kaže na socialno in kulturno prepletenost kočevarske ter  
slovenske skupnosti, ki presega formalne etnične kategorizacije. Alicia se je leta 2019 
brez težav včlanila v Slovensko rodoslovno društvo (Slovenian Genealogy Associa-

26	   
Slovensko katoliško društvo Slovenska 
pristava so leta 1961 ustanovili Slovenci 
v Clevelandu. Društvo z namenom 
združevanja ameriških Slovencev prireja 
različne kulturne in zabavne dogodke.
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tion), ki deluje v Združenih državah Amerike, kar sicer šteje kot ustrezen dokaz  
povezav s slovenskimi organizacijami, ki je potreben za pridobitev slovenskega  
državljanstva po naturalizaciji, vendar Alicia ob vložitvi prošnje za državljanstvo ni  
izpolnjevala časovnega pogoja petletnega članstva, saj je bila članica šele dve leti.

Razočarana Alicia mi je postavila vprašanje, ali na njeno zavrnitev pri Uradu vpliva 
položaj nemške manjšine v Sloveniji oz. ali bi kočevarski izseljenci bili del sloven-
skega izseljenstva, če bi bila nemška manjšina na Slovenskem ustavno priznana. 
Ustava RS pozna en narod, in sicer slovenski. Italijanom in Madžarom določa sta-
tus avtohtonih narodnih skupnosti, kolektivno – imensko pa tudi Romom, s čimer  
navedenim skupinam daje pravice do sofinanciranega ohranjanja njihove identi-
tete (vzgoje, izobraževanja). Ostalim skupnostim (npr. Nemcem, Srbom, Hrvatom 
itd.) pa v okviru 61. člena zagotavlja individualno pravico do izražanja pripadnosti 
njihovemu narodu ali narodni skupnosti, do gojenja in izražanja njihove kulture ter 
uporabe njihovega jezika in pisave (URS, čl. 61). Kljub temu da so npr. Madžarom na 
ozemlju RS ustavno zagotovljene manjšinske pravice, Ustava madžarskim izseljen-
cem, ki so se npr. med svetovnima vojnama iz gospodarskih razlogov z območja 
RS izselili, ne priznava nobenega statusa. Priznava pa ga slovenskim izseljencem 
in zdomcem ter celo t. i. Slovencem brez državljanstva. Dejstva, da Kočevarji oz. 
slovenski Nemci ne ustrezajo kriterijem za pridobitev državljanstva po naturali-
zaciji, potemtakem najverjetneje ne bi spremenilo niti ustavno priznanje nemške 
manjšine v Sloveniji. 

Etnično in jezikovno razumevanje slovenstva vsebujejo tudi določila Zakona o od-
nosih Republike Slovenije s Slovenci zunaj njenih meja (v nadaljevanju Zakon) in 
kriteriji, ki jih le-ta določa pri definiranju tega, kdo je Slovenec oz. kdo lahko za
prosi za pridobitev statusa Slovenca brez državljanstva. Člen št. 58 Zakona določa: 
»Republika Slovenija je matična država vseh Slovencev, zato tudi Slovencem brez 
slovenskega državljanstva na njenem ozemlju priznava poseben status« (Zakon,  
58. čl.), ki ga lahko pridobi tisti posameznik, »ki je slovenskega rodu (slovenskega 
porekla) [op.: podčrtala avtorica]« (Zakon, 59. čl.). Zakon torej eksplicitno navaja 
slovenski rod kot temeljno lastnost, ki določa Slovenca. Prav tako »slovenskosti« 
ne določa ozemlje RS, saj je v 61. členu zapisano: »Ni pogoj, da predniki [op.: pod- 
črtala avtorica] osebe, ki želi pridobiti status, izhajajo iz območja, na katerem  
danes leži Republika Slovenija. Predniki osebe, ki želi pridobiti status, lahko izha- 
jajo tudi iz zamejstva, zdomstva in izseljenstva« (Zakon, 61. čl.). Po navedenih čle- 
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nih Zakona torej »slovenstvo« temelji najprej oz. zgolj na skupnem »rodu« ali »po- 
reklu«, dokazuje pa se »z izpiski iz rojstne matične knjige in drugimi ustreznimi  
dokazili« (Zakon, 60. čl.). Izključevanju vseh tistih, ki ne morejo dokazati »ro- 
dovnih« povezav s Slovenci – iz pojma »slovenstvo« je dodano še izključevanje  
na  podlagi jezika – 68. člen namreč pravi: »Pravice iz tega zakona je mogoče uveljav- 
ljati izključno v slovenskem jeziku [op.: podčrtala avtorica]« (Zakon, 68. čl.). Zakon  
enake pogoje določa tudi za pridobitev statusa repatriirane osebe. Kot od Slovencev, 
ki živijo v RS, se tudi od Slovencev v tujini pričakuje, da je slovenski jezik njiho-
va »prevladujoča vrednota« oz. »najbolj razvidna in temeljna identitetna oprede- 
litev«, ki določa pripadnost slovenstvu, čeprav s tem izključujemo vse potomce slo-
venskih izseljencev (Drnovšek 2008: 328) in tiste osebe, ki slovenskega jezika ne 
razumejo, čutijo pa npr. simbolno pripadnost (gl. Gans 1979) slovenstvu, ali tiste 
z več etničnimi oz. ambivalentnimi identifikacijami, o čemer pa več v poglavju 6. 

Etnično in jezikovno pojmovanje slovenskega naroda se ne odraža zgolj v zakono-
dajnem okviru, temveč je prisotno tudi v delovanju najvidnejših organizacij, ki v Slo-
veniji skrbijo za stike in povezovanje s slovenskimi izseljenci (Združenje Slovenska  
izseljenska matica, Slovenski svetovni kongres, Rafaelova družba, Izseljensko društvo  
Slovenija v svetu). Njihovo sledenje formalno-pravnemu razumevanju slovenskega 
izseljenstva se kaže v njihovih statutih, zlasti v opredelitvah poslanstva in določilih 
o članstvu.

Tako je v statutu Svetovnega slovenskega kongresa zapisano, da je to 

svetovno združenje Slovencev in njihovih organizacij in skupnosti. Društvo 
SSK deluje v javnem interesu, na področju kulture in znanosti ter na drugih 
področjih v korist povezanosti vseh Slovencev, s posebnim poudarkom na:

• ohranjanju in krepitvi slovenstva in slovenskega jezika, 
• vzajemni pomoči med vsemi Slovenci, 
• spodbujanju kulturnih, znanstvenih in drugih vezi, 
• enakopravnosti vseh Slovencev, 
• uveljavljanju slovenskih narodnih koristi v domovini,  
   v zamejstvu in po svetu, 
• povezanosti vseh ljudi slovenskega rodu/porekla 
   [op.: podčrtala avtorica] in na spodbujanju duha vzajemnosti,  
   strpnosti in medsebojnega spoštovanja. (Statut društva 2020, 1. člen)
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Podobno etnično izhodišče je razvidno tudi iz statuta Izseljenskega društva Slove-
nija v svetu, ki določa, da član

lahko postane državljan Republike Slovenije, ki se je vrnil iz emigracije ali 
potomci slovenskih izseljencev, ki živijo v Republiki Sloveniji. Člani društva 
so lahko tudi druge osebe slovenskega rodu [op.: podčrtala avtorica]; po-
goj za vse pa je, da izrazijo željo za pristop in izpolnjujejo program društva.  
(Izseljensko društvo Slovenija v svetu 2015) 

Z namenom razvijanja, širjenja, utrjevanja in poglabljanja »stikov med Slovenci 
v domovini in po svetu« je leta 1951 nastalo tudi Združenje Slovenska izseljenska  
matica (Združenje 2026). Združenje na svoji spletni strani ne navaja eksplicitno slo-
venskega rodu kot pogoj za pristop k društvu, sta pa, kot navajajo, najmočnejša vez, 
ki člane povezujeta, »že tradicionalno kultura in jezik« (Ilič 2026). 

Slovensko izseljenstvo je torej tudi na ravni civilnodružbenih organizacij prven- 
stveno razumljeno kot etnično (in jezikovno) utemeljena skupnost, pri čemer je 
slovensko poreklo osrednji kriterij pripadnosti. 

Od organizacij, ki delujejo na področju migracij in izseljenstva, bi bilo sicer priča-
kovati večjo občutljivost za specifiko migrantskih izkušenj, zlasti za večplastnost 
migrantskih identitet in pogostost multiplih ali situacijskih identifikacij, a vendar 
so njihove spletne strani, kot je opozorila že Milharčič Hladnik (2008: 68), dosto-
pne izključno v slovenskem jeziku. Enako velja za spletni portal Slovenci.si, ki ga 
upravlja Urad Vlade Republike Slovenije za Slovence v zamejstvu in po svetu in ki  
od ustanovitve leta 2008 ponuja vsebine samo v slovenščini (angleška različica je 
bila konec julija 2025 v izdelavi). 

Obravnavani primer pokaže razkorak med pravnimi in institucionalnimi oprede-
litvami slovenskega izseljenstva ter vsakdanjimi praksami v izseljenskih okoljih. 
Opozarja na potrebo po natančnejšem razmisleku o tem, kako se pripadnost ob-
likuje, vzdržuje in prepoznava zunaj okvirov etničnega in jezikovnega esencializ- 
ma. V tem smislu primer izseljenih slovenskih Nemcev predstavlja analitično  
izhodišče za nadaljnjo obravnavo identitetnih procesov, diasporičnih praks ter 
razmerij med državo, nacijo in izseljenstvom, ki sledijo v nadaljevanju knjige.



Čigava diaspora so torej izseljeni slovenski Nemci?

 
	 Vprašanje, čigava diaspora so slovenski Nemci, je kompleksnejše, kot se zdi 
na prvi pogled in kot ga glede na zgoraj opisano stanje razume slovenska zakono- 
daja. Poimenovanje »Nemci« logično napeljuje na sklep, da gre za del nemške dias- 
pore. Ob natančnejšem zgodovinskem in etnografskem pregledu pa se pokaže, 
da takšna opredelitev ni samoumevna. Razpoložljivi zgodovinski viri namreč ne  
omogočajo jasne in nedvoumne rekonstrukcije njihovega izvora, spomin o njiho- 
vem izvornem okolju v Avstriji ali Nemčiji (npr. v pripovednem, pesemskem iz-
ročilu) pa se v kolektivni zavesti teh skupnosti večinoma ni ohranil. Izjemo v tem 
pogledu predstavljajo le Nemci v vaseh v okolici Sorice in (Nemškega) Ruta, pri ka-
terih je kontinuiteta izročila o koroških in tirolskih prednikih bolj razvidna – do 20. 
stoletja so npr. ohranili vsakoletna romanja v Innichen/San Candido (Wakounig in 
Bizjak 2025: 75). 

Najzgodnejše nemško govoreče priseljence so na območje današnje Slovenije od 
konca 10. stoletja praviloma iz bavarskega prostora naseljevali fevdalci in cerkvena  
gospoda, zlasti salzburška nadškofija, ki je želela območje pokristjaniti (Biber 1966: 
15). V naslednjih stoletjih so se jim pridružili še nemški meščani, podjetniki in  
intelektualci (Zwitter 1990: 26). Nemško govoreče prebivalstvo je bilo izraziteje  
prisotno predvsem v mestih in trgih, med katerimi izstopajo Maribor, Celje in  
Ptuj. Pri tem zgodovinarji opozarjajo, da teh urbanih središč ni mogoče razumeti  
kot »pranemških mest« (Cvirn 1997a: 99), temveč je bil nemški občevalni jezik v veliki 
meri povezan z meščanskim statusom. Meščanstvo (tudi slovensko) se je z nem- 
škim jezikom simbolno diferenciralo od okoliškega kmečkega prebivalstva (prav 
tam; Zwitter 1990: 26, 34; Čuček in Cvirn 2012a: 30). V današnjem avstrijsko-slo- 
venskem prostoru so dolgotrajni gospodarski in družbeni procesi postopoma ob-
likovali jezikovno mešano slovensko-nemško družbo. Ta je na različnih območjih 
obstajala skozi celoten srednji vek, jasnejše razmejevanje v ločene etnične in naro-
dne skupnosti pa se je začelo šele v poznejših stoletjih (Wakounig in Bizjak 2025: 75).

V okviru srednjeveške rovtarske kolonizacije po 13. stoletju so nemški zemljiški  
gospodje na Slovenskem naselili tudi svoje podložnike iz drugih (pretežno nemško 
govorečih) posesti. To sta bili skupnosti Kočevarjev ter Nemcev v Selški dolini in 
Baški grapi (Ferenc in Repe 2004: 148), ki naj bi izvirali iz Tirolske, natančneje iz 
Pustriške in Inške doline z okolico (Kociančič 1977; Koštial 1977). Kočevarji so vse 
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Prikaz območij na ozemlju današnje Republike Slovenije, kjer so pred drugo svetovno vojno  
strnjeno živele nemško govoreče skupnosti. V manjšem ali večjem številu so bili nemško  
govoreči prebivalci prisotni tudi v mestih, med drugim v Mariboru, Celju, Ptuju in Ljubljani.
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do druge svetovne vojne obdržali staronemško narečje, Nemci v Nemškem Rutu in 
Sorici pa so se že prej jezikovno zlili s slovenskim prebivalstvom. Do druge svetov-
ne vojne je na Slovenskem obstajal samo še t. i. »nemški agrarni jezikovni otok« na 
Kočevskem (Zwitter 1990: 30), o nemških agrarnih naselbinah drugod po Sloveniji 
pa ne moremo govoriti, saj so se že prej jezikovno asimilirale.27

V tretjo skupino nemško govorečega prebivalstva sodijo apaški Nemci in Nemci v 
štirih vaseh južno od potoka Kučnica v severozahodnem delu Prekmurja, ki jih je 
senžermenska pogodba leta 1919 odrezala od nemškega ozemlja (Ferenc 2005: 14; 
Ferenc in Repe 2004: 148). 

27	  
Težko bi z gotovostjo trdili, kdaj so se 
nemški prebivalci omenjenega območja 
asimilirali. Je pa bilo prebivalstvo 
med drugo svetovno vojno aktivno v 
boju proti fašizmu in nacizmu (gl. Kos 
1977). Eden od njih je bil Simon Kos, 
ustreljen decembra 1941 pri Trstu kot 
žrtev »drugega tržaškega procesa« 
(za njegove literatizirane življenjepis 
in pisma, ki jih je iz ujetništva pisal 
domačim, gl. Kragelj 1991).

Soriško polje je bilo, podobno kot se domneva za Kočevsko, poseljeno s priseljenci  
iz Koroške in Tirolske. Fotografija prikazuje vas Sorico med letoma 1928 in 1947.  
Foto: Vekoslav Kramarič. Hrani: Slovenski etnografski muzej.

Primer Kočevske: pojem »jezikovnega otoka«

	 Že ta kratki pregled nakazuje, da se »nemštvo« na Slovenskem ni oblikovalo  
v eni sami, enotni poselitveni in identitetni logiki. Dilemo glede izvorne domovine 
lepo zaobjame primer Kočevarjev. O njihovem izvoru namreč obstaja več razlag. 
Najširše sprejeta so dognanja (avstrijskih) jezikoslovcev, ki so nastala na podlagi  
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analize kočevarskega narečja. Po teh naj bi grofje Ortenburžani večino priseljencev  
iz svojih severnejših posestev na Koroškem in Tirolskem – iz Pustriške in Lesne 
(Lesach) doline v tridesetih letih 14. stoletja naselili na Kočevsko (Hornung v 
Petschauer 1984: 87). Obe dolini, zlasti pa bližnja Defereggenska dolina, sta bili je- 
zikovno mešani. Jezikoslovka iz kočevarske družine Doris Debenjak (2010) je me-
nila, da so Kočevarji od tam med srednjeveško kolonizacijo na Kočevsko prinesli 
nekatere slovenske besede, npr. jaižn za južino (kosilo) in joukn za jokati. 

Po drugi strani je ljubljanski škof Tomaž Hren (posvečen leta 1599) v škofjeloškem  
arhivu prepisal listino, po kateri je bilo po zaključku začetne faze kolonizacije  
na Kočevsko preseljenih tudi 300 uporniških družin iz Frankovske in Turingije 
(Grothe 1931: 33). Hrenov zapis, ki so ga nekateri zgodovinarji zavračali kot ponare-
dek, je ponovno premislila Marija Klobčar (2024), in sicer na podlagi raziskave pe-
semskega izročila Kočevarjev. »Frankovsko – turinško teorijo« je z analizo drobcev  
iz kočevarskega izročila, ki vsebujejo elemente plemiškega sveta, postavila v zgo-
dovinski okvir, v čas spora, do katerega je v 14. stoletju prišlo po izvolitvi grofa 
Güntherja za rimskega kralja. Njegov nasprotnik Karel IV. je proti legalno izvolje-
nemu Güntherju organiziral upor, poraženi Günther pa je v zameno za pomilosti- 
tev svojih podpornikov, ki so bili kasneje kazensko poslani na Kočevsko, prestol  
predal nasprotniku. Slovenske izraze v kočevarskem izročilu (npr. knez, kres, žu- 
pan, starešina) Marija Klobčar (2024) razume kot morebitno sled večkulturnosti  
izvornih okolij, saj je bila Turingija v tem obdobju poseljena tudi s t. i. Vendi oz. 
Slovani. Večkulturnost izvornih območij potrjujejo tudi navedbe, da naj bi del  
priseljencev izviral iz drugih slovensko govorečih območij (npr. Stari Trg, Lož, 
Cerknica, Idrija (Petschauer 1984: 87–88) in da naj bi bili med njimi tudi koroški 
Slovenci (Simonič 1971: 9).

Lahko torej o tej pisani srednjeveški priseljenski druščini zgolj na podlagi jezi- 
kovne podobnosti z »Nemci« in kljub temu, da se spomin na »nemško« domo- 
vino v njeni zavesti ni ohranil, upravičeno govorimo kot o nemški diaspori? Je  
takšna opredelitev smiselna danes, ko vemo, da so se sodobne nacionalne iden-
titete izoblikovale v moderni dobi (Anderson 2007; Hobsbawm 2007; Gellner 
2004 idr.), in ko številne študije razvojnih faz nacionalizmov v mešanih jezi- 
kovnih regijah nekdanje habsburške monarhije opozarjajo na njihovo pozno ter  
postopno uveljavitev (gl. Hroch 1996)?



Razglednica prikazuje Kočevsko kot »nemški jezikovni otok« in nosi napis: »Kočevska dežela  
v nemških rokah, ni nevihte ne vetra, ki nam bi jo vzel.« Območje je obrobljeno z nemško trobojnico, 
upodobljene pa so tudi plavice kot simbol nemške nacionalne pripadnosti. Neodposlana; natisnjena 
leta 1910. Založil Franz K. Lackner, Celovec (Klagenfurt); tisk Leon, Celovec. Zasebni arhiv: Anja Moric.
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Pieter Judson (2008: 219), ki je med drugim raziskoval medetnične odnose na (Spo-
dnjem) Štajerskem, opozarja, da je treba pri razumevanju t. i. »nemških« diaspor 
upoštevati dejstvo, da so se nacionalne pripadnosti v smislu, kot jih razumemo da-
nes, uveljavile šele z vzponom nacionalizmov in nacionalnih držav, zato je treba 
tudi pojem diaspora razumeti v povezavi z nacionalno državo in ga obravnavati z 
zavedanjem o njegovem izvoru v 20. stoletju. Ključno vprašanje tako postane, kdaj 
in kako so se prebivalci posameznih regij sploh začeli dojemati kot »Nemci« ali 
»Slovenci«.

Upoštevajoč navedene nejasnosti glede izvora Kočevarjev, se z Judsonovo tezo 
lahko strinjamo. To potrjujejo tudi viri, nastali na prehodu iz 19. v 20. stoletje, iz 
katerih je razvidno, da nacionalne pripadnosti sredi 19. stoletja na Kočevskem še 
niso bile jasno prisotne in da se je, kot v drugih večjezikovnih regijah nekdanje  
Avstro-Ogrske, narodnostno diferenciranje začelo na pobudo (priseljenih) z nem-
ško idejo navdahnjenih avstrijskih in nemških intelektualcev, predvsem jeziko-
slovcev in etnografov. Ti so v okviru ideologije »nemških jezikovnih otokov«, na 
podlagi jezikovne podobnosti z Nemci, Kočevarjem pripisovali nemško poreklo  
(gl. npr. Schröer 1870; Hauffen 1895 itd.) in jih tudi poimenovali kot »kočevske  
Nemce« (npr. Schröer leta 1869 in Czoernig leta 1878), kar pa samo po sebi še ne po- 
meni, da se je z nemštvom identificiralo širše prebivalstvo. 

Posebno previdnost zato zahteva tudi raba pojma »nemški jezikovni otok«, ki se je v 
delu znanstvene in poljudne literature uporabljal kot navidezno deskriptivna ozna-
ka za skupnosti, izolirane od svojega jezikovnega okolja. V praksi je pogosto deloval 
kot interpretativni okvir, ki je večjezičnost in kulturne preplete reduciral na model 
jezikovne (in posredno »narodne«) homogenosti. S tem je poudarjal »nemškost« 
Kočevske, pri čemer ni upošteval dejanske večjezičnosti in vzajemne kulturne iz-
menjave, vidne v šegah, oblačilnih praksah, verovanjih, pesemskem in pripove-
dnem izročilu (gl. Kumer 1987; Stanonik 2004 itd.). Te prepletenosti se nenazadnje, 
kot že rečeno, odražajo celo v kočevarščini – srednjeveški nemščini s številnimi 
slovenskimi primesmi (gl. Schröer 1869-1870; Hauffen 2024; Tschinkel 2004 itd.). 

Avtor prve sistematične folkloristične in etnološke študije o kočevskem »jezikov-
nem otoku« iz leta 1895 Adolf Hauffen (2024 [1895]: 108) je razmere glede nacional-
ne identifikacije na Kočevskem v drugi polovici 19. stoletja namreč opisal takole: 
»Lokalpatriotizem je bil Kočevarjem še pred nekaj desetletji povsem tuj; deželani 
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so se poprej komajda zavedali občutka pripadnosti nemškemu ljudstvu.« Podobno 
je že pred Hauffnom ugotovil ravnatelj kočevske gimnazije Benedikt Knapp, rojen 
v Schwarzu na Tirolskem v Avstriji, ki je opazil, da imajo Kočevarji »veliko dob-
rih lastnosti, toda navdušena zvestoba [nemškemu] plemenu, kakršno poznamo 
na Tirolskem, je v njih le šibko prisotna« (Braune 1922: 34). Knapp je na podlagi 
tega svojega opažanja celo izdal poziv za izbor pesmi, ki bi v Kočevarjih prebudile 
domoljubna, tj. nemška, čustva. Po zgledu nemške nacionalistične pesmi Straža na 
Renu je nastala prva kočevarska »himna« Straža na Kolpi, ki je poudarjala nemški 
izvor Kočevarjev. Napisal jo je še en avstrijski intelektualec Josef Obergföll, učitelj 
na kočevski gimnaziji, sicer rojen v Lienzu v Avstriji, ki se je na Kočevsko priselil 
leta 1875 (več v Moric 2024b). 

Judson ugotavlja, da je bila pred letom 1914 – med drugim zaradi velike vloge  
regionalnih lojalnosti, ki so upočasnjevale konstrukcijo skupnega nemškega naci-
onalnega gibanja in občutka samoidentifikacije – pripadnost wilheminski Nem- 
čiji šibka. Preobrat v identifikacijah nemško govorečih skupnosti se je zgodil šele  
po ponižanju zaradi pariške in trianonske pogodbe. Njihov problematičen polo-
žaj (oz. status drugorazrednih državljanov) v novih nacionalnih državah, nasta-
lih po prvi svetovni vojni, ne pa njihov tradicionalen način samoidentificiranja, je  
povzročil, da so se začele obračati k Nemčiji oz. nemštvu (ki pred tem v njihovih 
življenjih ni igralo bistvene vloge) in se videle ter bile videne kot »izgubljene nem-
ške diaspore« (Judson 2008: 219–229). 

Nacionalistične ideje, vključno s konceptom »nemških jezikovnih otokov«, ki so se 
v 19. in 20. stoletju razširile po Evropi, za raznolikost, kot jo je bilo moč najti na  
Kočevskem (gl. Moric 2020) pa tudi v drugih mešanih regijah avstro-ogrske mo- 
narhije (gl. Judson 2006; Zahra 2008), niso bile odprte. Osredotočale so se na raz- 
like in meje (Barth 1998), ne pa na vsakdanje prakse sobivanja in prepletanja med  
etničnimi skupinami. Ker se je, kot je opozorila Weber Kellermann (1959), ideo-
logija nemških jezikovnih otokov v znanstvenem diskurzu ohranila celo še v  
petdesetih letih 20. stoletja oz. je prisotna še danes, je toliko pomembneje, da jo v  
sodobnih obravnavah slovenskih Nemcev uporabljamo previdno in reflektirano ter  
jo nadomeščamo s koncepti, ki bolje zajamejo zgodovinsko večjezičnost in situa- 
cijske identifikacije.





4.
»Nemci«  

na Slovenskem:  
od 19. stoletja do leta 1945
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Razvoj narodne ideje 

	  
	 Prebivalci jezikovno mešanih območjih avstrijskega dela nekdanje Avstro-
-Ogrske – Češke,28 južne Tirolske in južne Štajerske – so vse do druge polovice 
19. stoletja uporabljali več jezikov. Pieter Judson v knjigi Guardians of the Nation: 
Activists on the Language Frontiers of Imperial Austria (2006: 3) analizira vzpon na-
cionalizma in pokaže, da med prebivalci navedenih območij tedaj še niso obstajale 
izrazite nacionalne delitve na podlagi jezika. Podobne jezikovne razmere na ozem-
lju današnje Slovenije opisuje tudi Vasilij Melik (1992: 171). Kmečko prebivalstvo je v 
začetku 19. stoletja večinoma govorilo slovensko, v večjih krajih, trgih in mestih pa 
je bilo prebivalstvo dvojezično. Višji sloji in del meščanstva so praviloma komuni-
cirali v nemščini, ne glede na materni jezik ali poreklo.

Vsi, tudi rojeni in zavedni Slovenci so laže pisali in govorili nemško kakor 
slovensko. Nemške so bile vse šole razen osnovnih, pa tudi te niso bile vselej  
in povsod samo slovenske. Nemški so bili časopisi in časniki. Nemščina je 
bila jezik uradov in sodišč. Razmišljanja o tem, koliko je bilo v kakem večjem 
mestu Nemcev in Slovencev, so verjetno zgrešena. Koristneje bi bilo vedeti, 
koliko prebivalcev je znalo samo en jezik in koliko jih je obvladalo oba. Isto 
mesto se je lahko zdelo na živilskem trgu povsem slovensko, v gosposkem 
lokalu, kot je bil Casino-Verein, pa povsem nemško. (Melik 1992: 171) 

Slovenščina je bila v tem obdobju torej predvsem jezik kmečkega prebivalstva. 
Tudi ko je bila leta 1812 na graškem liceju ustanovljena katedra za slovenščino, se 
je ta poučevala le na nekaterih osnovnih šolah, ponekod pa še tam ne (Toplak  2014: 
45). Jezikovne razmere tudi leta 1844 Slovencem in slovenščini vsaj v večjih (šta-
jerskih) krajih niso bile naklonjene, kar lahko sklepamo iz objave Franza Xaverja 
Hlubka v Augsburger Allgemeine Zeitung: 

28	   
Pod tem izrazom so mišljene 
pokrajine Češka, Moravska in Šlezija.
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Maribor, sedež okrožja in gimnazije, tvori nemški jezikovni otok. Šetajoč se  
med ličnimi hišami prijaznega mesta, čujemo vsenaokolo nemške glasove, 
slovenščino slišimo vmes le iz ust nižjih stanov, kajti služabništvo in prebi-
valstvo nekaterih predmestnih ulic je še slovensko; zato se tudi slovensko  
propoveduje v predmestju pri sv. Magdaleni, dočim je sicer v Mariboru le  
nemška služba božja; ob sebi umevno je tudi šola nemška, kajti ubogi sloven- 
ski otrok se mora po vsi deželi navaditi na nemške knjige, črkovati nemške 
besede, truditi se z nemškimi čitankami, čeprav ne razume nobene besede  
tujega mu jezika. Sčasoma se seveda navadi na nevadne mu glasove, si pri
svoji posamezno besedo in se mora naučiti v tujem jeziku celo vzvišene ver
ske resnice. Vse knjige, ki jih dobi v šoli v roke, so spisane v nemškem jeziku  
in z nemškimi črkami, le katekizem, ki ga mora znati pri skušnjah po nemško,  
ima tudi prestavo. Šele nekaj let sem si upajo poučevati slovanski patriotje 
otroke slovenščino, da ne ostane narodu njegov materni jezik popolnoma  
tuj. (Hlubek v Mačkovšek 1917: 333)

Do razmaha narodnih gibanj (po vsej Evropi) z marčno revolucijo leta 1848 je bila 
identiteta prebivalstva na Spodnjem Štajerskem in Kranjskem predvsem lokalna 
ter regionalna (Čuček in Cvirn 2012a: 30; Drnovšek 2005). Ljudje so se prepoznavali  
kot Štajerci, Kranjci ali prebivalci določenega kraja, ne pa kot pripadniki naroda 
v modernem političnem smislu. Dvojezičnost je bila pragmatična in situacijska, 
vprašanje slovenstva ali nemštva pa večini ni predstavljalo osrednje identitete. 

Marčna revolucija je v avstrijskem cesarstvu prinesla pomembne politične spre-
membe: odpravo fevdalizma, razglasitev enakopravnosti narodov cesarstva ter  
priznanje pravice do rabe narodnih jezikov v šolah in uradih. Te spremembe so  
ustvarile pogoje za oblikovanje nove politične skupnosti – naroda.29 Kljub temu je 
bila ideja naroda za večino prebivalstva Kranjske, Koroške, Štajerske in Primorske  
sredi 19. stoletja nova in pogosto težko nerazumljiva (Jezernik 2014: 78–79). Na 
razkorak med novo politično terminologijo in ljudskim razumevanjem kaže pri- 
mer iz časopisja. Kmetijske in rokodélske novize so leta 1844 svoje bralce poučevale  
o pomenski razliki med izrazoma »narodno« in »nerodno«, pri čemer so poudar- 
jale, da »narodno je nekaj lepiga, kar je jednimu ali drugimu narodu lastniga, zato  
se reče: národnost: Nationalität. Nerodno je pa nekaj malovredniga. »Ungeschick
lichkeit« (v Jezernik 2014: 79). Razprave o slovenski »nerodnosti« so se v časopisju 
pojavljale še v naslednjih letih, kar priča o postopnosti nacionalne mobilizacije.

29	  
Slovenski narodni aktivisti so  
si izposodili češko besedo národ,  
ker jim je beseda ljudstvo »očitno 
zvenela preveč splošno in ni dovolj 
nazorno izražala krvne povezanosti 
med pripadniki naroda« (Jezernik  
2014: 78).
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Slovensko narodno gibanje je v prvi polovici 19. stoletja zasledovalo predvsem  
kulturni cilj: slovenščino je želelo iz jezika kmečkega prebivalstva preoblikovati v  
jezik, ki bi ga uporabljali tudi izobraženi in socialno višji sloji. Gibanje je sprva zaje- 
malo razmeroma ozek krog izobraženstva in meščanstva, pri čemer je del tega sloja  
izkazoval simpatije tako do slovenskega narodnega gibanja kot tudi do nemške 
kulture (Melik 1992: 171). Z revolucijo leta 1848 pa je gibanje začelo postavljati tudi 
politične zahteve, zlasti idejo združitve slovenskega ozemlja v eno avtonomno de-
želo z lastnim deželnim zborom. Kljub temu si slovenski in nemški nacionalizem v 
tem obdobju še nista neposredno nasprotovala. Do zaostrovanja je prišlo po obnovi 
ustavnega življenja leta 1861, »ki je srednji sloj v mestih in trgih prisilila v nacio- 
nalno opredelitev« (Jenuš 2011: 18). 

Ob tem je treba poudariti, da za nacionalna gibanja v srednji in vzhodni Evropi 
velja, da močna navezanost na lastni etnos in materni jezik ni nujno izključevala 
lojalnosti do širše nadnacionalne politične skupnosti (Baskar 2002: 138). Prebivalce 
avstro-ogrske monarhije je tako navkljub jezikovni raznolikosti in porajajočim se 
nacionalizmom še naprej povezovala pripadnost cesarju. Prav tako je pomembno 
opozoriti, da Habsburžani germanizacije niso izvajali iz nacionalističnih vzgibov.  
Uvedba nemščine kot državnega jezika v osemdesetih letih 18. stoletja je bila pred-
vsem upravno-politični poskus poenotenja in racionalizacije imperija (Jászi v An-
derson 2007: 110–111; Zwitter 1962: 47).

Glede na razširjeno predstavo o od nekdaj prisotni medsebojni nastrojenosti med 
Nemci in Slovenci je lahko presenetljivo spoznanje, da so na nekaterih mešanih 
jezikovnih območjih habsburške monarhije še v 19. stoletju dvojezičnost ne le spre-
jemali, temveč jo tudi zavestno spodbujali. Da bi se otroci naučili obeh regionalnih 
jezikov, so si starši v podeželskih predelih Moravske in Češke za daljši čas izme
njevali otroke, v delih Štajerske in Koroške pa zahtevali dvojezične šole (Judson  
2006: 3). Podobno prakso zasledimo tudi pri Kočevarjih: v šestdesetih letih 19. sto- 
letja so nekateri prebivalci Planine, kjer je delovala nemška šola, svoje otroke poši
ljali v dvojezično šolo v Črnomlju (Trdan 1999: 62). Zanimiv primer, ki kaže na ne- 
prisiljeno večjezičnost, najdemo tudi v zapisu škofa Antona Bonaventure Jegliča,  
ki je 18.  oktobra 1899 poročal o obisku vaščanov iz vasi Zdihovo, kjer je bilo 52  
nemških in 11  slovenskih hiš. Čeprav je tamkajšnji župnik Mausser pridigal tudi  
v slovenščini, so Slovenci kljub temu raje prihajali k nemškim pridigam (Otrin in 
Čipič Rehar 2015: 45). 
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Nacionalizacija prebivalstva ni bila spontana posledica jezikovne različnosti, tem-
več predvsem rezultat organiziranega delovanja narodnih aktivistov. Nacionalna 
ideja je podlago za svoj obstoj našla v državni in lokalni zakonodaji; po letu 1862, 
ko je bila sprejeta zakonodaja o občinski avtonomiji, pa se je utrjevala tudi skozi 
gospodarski in izobraževalni razvoj. Ti procesi so omogočili prihod zunanjih naro-
dnih aktivistov iz nemških in avstrijskih mest (učiteljev, železniških delavcev itd.), 
ki so z ustanavljanjem ponemčevalnih šol, pospeševanjem turizma in nemškega 
časopisja producirali konflikt med Nemci in Slovenci, pa tudi med Nemci in Čehi 
ter drugimi narodi monarhije, jezikovno mešana območja pa skušali prikazati kot 
naravne prostore nacionalnega spopada (Judson 2006: 3–10). Z namenom vzbu-
janja narodne zavesti med nemško govorečim prebivalstvom monarhije so začeli 
ustanavljati različna društva, ki so postala ključno sredstvo mobilizacije množic 
in izvajanja nacionalne politike pod krinko t. i. »narodnoobrambnega dela«. Zakon 
o društvih iz leta 1867 je namreč omogočil ustanavljanje organizacij, ki so legalno 
sledile nacionalno-političnim ciljem (Drobesch 1992: 187).

Teritorialno in etnično usmerjene oblike nacionalistične ideologije nemških bur-
žoaznih političnih strank sta udejanjali dve prostovoljni organizaciji, ki sta imeli 
namen spodbujati nacionalno zavest med nemško govorečimi prebivalci imperija 
in povečati njihovo število. Deutscher Schulverein (Nemško šolsko društvo), usta-
novljeno leta 1880 na Dunaju, je zbiralo sredstva za ustanavljanje in vzdrževanje 
nemških šol na jezikovno mešanih območjih.30 Organizacija Südmark, ustanov-
ljena leta 1889 v Gradcu, pa je delovala predvsem na področju zemljiške politike: 
v obmejnih in mešanih regijah je kupovala zemljišča ter spodbujala naseljevanje 
nemško govorečega prebivalstva, da bi utrdila nemško prisotnost na t. i. jezikovni 
meji. Delovanje obeh organizacij jasno nakazuje, da nacionalni konflikt ni bil zgolj 
izraz lokalnih napetosti, temveč projekt, voden od zunaj – iz mestnih središč.

Na dejavnosti nemških narodnih aktivistov so se odzvali tudi na slovenski strani. 
Leta 1885 so slovenski narodni aktivisti ustanovili Družbo sv. Cirila in Metoda ter 
tako sledili Čehom, Italijanom in Poljakom, ki so že imeli podobne organizacije.  
Namen družbe je bil dviganje narodne zavesti med Slovenci in pospeševanje slo-
venskega šolstva. Društvo je ustanavljalo oz. podpiralo ustanavljanje slovenskih 
šol in vrtcev, vendar je – vsaj na Kočevskem – delovalo pragmatično in selektiv-
no, predvsem tam, kjer je obstajal dejanski interes lokalnega prebivalstva in re- 
alne možnosti za uspeh (Trdan 1999: 61).

30	  
Pobuda za ustanovitev je prišla 
predvsem iz dunajskega centra, 
medtem ko so bili predlagatelji  
iz jezikovno mešanih regij zgolj   
v manjšini (Drobesch 1992: 188). 
Ta podatek kaže na to, da nacionalni 
konflikt ni bil spontan izraz lokalnih 
napetosti, temveč je bil v veliki meri 
ustvarjen zunaj samih večjezikovnih 
območij.
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Do prvih izrazitejših zaostritev med Nemci in Slovenci je najprej prišlo na Koro-
škem, kjer so se že v sedemdesetih letih 19. stoletja uveljavili ukrepi, ki jih je mogoče 
opredeliti kot načrtno germanizacijo slovenskega prebivalstva. Slovenske osnovne 
šole so bile postopno ukinjene, leta 1872 pa so bile uvedene t. i. utrakvistične šole z 
nemškim in slovenskim učnim jezikom. V praksi je slovenščina v prvem in deloma 
drugem razredu služila predvsem kot pomožno sredstvo za učenje nemščine, ne pa  
kot enakovreden učni jezik, zaradi česar Slovenci ob koncu 19. stoletja na Koroškem 
niso imeli več nobene javne šole s slovenskim učnim jezikom (Ferenc 1968: 65).

Po zaplembi druga izdaja. Deutsche Wacht. Razglednica 
prikazuje fotografijo Bismarckovega trga, današnjega 
Krekovega trga v Celju, uokvirjeno z natrgano naslovnico 
časopisa Deutsche Wacht z dne 26. septembra 1901.  
Časopis, prej znan kot Cillier Zeitung, je bil izrazit glasnik 
nemškega nacionalizma na Spodnjem Štajerskem.  
Članek, upodobljen na razglednici, je bil uperjen  
proti klerikalizmu ter slovenskemu duhovniku in  
politiku Antonu Korošcu; oblasti so ga cenzurirale  
oziroma zaplenile (Polos 1 b. n. l.). Avtor razglednice:  
Fritz Rasch, Celje. Poslana po letu 1901. Zasebni  
arhiv: Walter Lukan.
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Na Spodnjem Štajerskem so se odnosi zaostrili nekoliko pozneje, konec osemde-
setih in v začetku devetdesetih let 19. stoletja, predvsem zaradi krepitve nemškega 
nacionalizma v avstrijskem delu monarhije. Linški program iz leta 1882, ki ga je 
sooblikoval Georg Ritter von Schönerer, je poleg antisemitskih zahtev zagovarjal 
tudi okrepitev nemškega značaja države (Jenuš 2011: 20). Nemščina naj bi postala 
edini uradni jezik, okrepila pa naj bi se tudi njena raba v štajerskih šolah. V tem 
kontekstu so slovenski jezik kot obvezni učni predmet začeli postopno ukinjati 
že v začetku sedemdesetih let 19. stoletja, leta 1879 pa so ga ponekod celo povsem 
odpravili (prav tam). Slovenske zahteve po ustanovitvi vzporednih šol v sloven-
skem jeziku so naletele na odpor nemškega političnega tabora. To jasno odraža t. i.  
Celjski program iz leta 1893, v katerem so voditelji celjskega Nemškega društva  
zavrnili idejo slovenskih vzporednic na gimnaziji in jo označili kot napad na nem-
ško nacionalno lastnino ter pravice: 

Preoblikovanje naših nemških gimnazij, v katerih se slovenskemu ljudstvu 
posredujejo neizmerni zakladi nemške omike in znanosti, v mešane, njihova  
preureditev po znanem češkem modelu, tj. po poti uvedbe t. i. slovenskih  
vzporednih razredov v slovanske izobraževalne ustanove, razumemo kot 
napad na nemško nacionalno lastnino, kot politično in nacionalno podporo 
Slovanom na račun naših narodnih čustev, premoženja in pravic (Stepisch- 
negg 1894: 4) 

Celjski program predstavlja prevladujočo politično usmeritev tedanjega spodnje-
štajerskega nemštva, ki je v slovenskem prizadevanju za vzpostavitev slovenskih 
vzporednic v celjski gimnaziji videlo poskus Slovencev, da bi nemško Celje slove- 
nizirali. Vprašanje celjske gimnazije oz. »boj za Celje« se je zapletel do te mere, da  
je postal osrednja tema avstrijskega političnega dogajanja (Cvirn 1997a: 167–181). 
Prispeval je k zaostritvi narodnostnih napetosti in s tem tudi k politični krizi, v 
kateri je padla vlada kneza Alfreda Windischgrätza (Cvirn 1997b: 109).

Po izključitvi Avstrije iz Nemške zveze leta 1866 so Nemci v monarhiji postali manj-
šina, a so se zelo trudili obdržati vodilno vlogo na kulturnem, političnem in gospo-
darskem področju (Promitzer 2004: 188). Po porazu nemških liberalnih strank na 
parlamentarnih volitvah leta 1880 in porazih na volitvah v deželne skupščine pa so 
bili soočeni z ugotovitvijo, da je nemško govorečih prebivalcev v monarhiji manj, 
kot so si predstavljali, in z dejstvom o legitimnosti zahtev slovanskih narodnih ak-
tivistov po rabi njihovih jezikov v uradih (Judson 2006: 16). Slovenskim Nemcem,  
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ki »se niso hoteli znajti v ‚slovenskem kraljestvu‘, v katerem bi prevladoval slovenski 
jezik, katerega učenje se jim je zdelo pod častjo« (Moritsch 2002: 84), emancipacij-
ske zahteve Slovencev niso bile pogodu. Zavzemali so se za ohranitev »nemškega« 
značaja mest, kot so Ljubljana, Maribor, Ptuj in Celje, ter za nemoten dostop do pri-
stanišča v Trstu. Moritsch takšno držo označi kot »nacionalizem ohranjanja ime- 
tja«, saj je šlo v jedru polemike predvsem za prizadevanje po ohranitvi družbenega 
in gospodarskega položaja višjih, večinoma nemško govorečih slojev (prav tam). 

Do leta 1914 so nacionalna gibanja že prevzela nadzor nad številnimi javnimi in- 
stitucijami, kot so šole in banke, ter si s pomočjo nacionaliziranih medijev priza- 
devala za nacionalizacijo tako zasebnega kot javnega življenja. Jezikovno mešana 
območja so v 20. stoletju postala prizorišče narodnih »bojev«, že ob koncu 19. sto- 
letja pa so razumljena kot osrednja žarišča nacionalnih konfliktov v Cislajtaniji.31 
Praktično edina razlika med prebivalci jezikovno mešanih območij, ki so jo narodni 
aktivisti lahko poudarjali, je bila jezikovna. Zato so si nacionalistične organizacije  
prizadevale narodno pripadnost vcepiti že otrokom (Judson 2006: 17–22; Zahra  
2008). Nemško šolsko društvo je imelo pri tem izjemno pomembno vlogo. Njegov cilj  
je bil razvoj nemškega šolstva v avstrijskih deželah z narodnostno mešanim pre-
bivalstvom, zlasti na jezikovnih mejah in t. i. nemških jezikovnih otokih (Ferenc  
1968: 67).

Pred prvo svetovno vojno je zbralo v ta namen okoli trideset milijonov av-
strijskih kron in na novo sezidalo več kot tristo novih šol in dalo podporo 
in posojilo pri gradnji več kot 420 šolskih ali drugih objektov. Tam, kjer za 
gradnjo nove nemške šole ni dobilo potrebnih sredstev od lokalnih oblas-
ti ali pa sploh ni bilo zakonskih pogojev za ustanovitev javne nemške šole, 
ker je bilo premalo nemških otrok, je šolo zgradilo z lastnimi sredstvi in jo 
tudi samo vzdrževalo kot privatno šolo, dokler ni bilo zadostnega števila 
nemških ali ponemčenih otrok, potem pa jo je pod določenimi pogoji – med 
katerimi je bil temeljni ta, da mora biti šola samo nemška – spremenilo v 
javno nemško šolo, ki so jo vzdrževale oblasti. Seveda si je društvo prizade-
valo, da z germanizacijo otrok čimprej ustvari pogoje za javno nemško šolo, 
pri čemer si je pomagalo tudi z ustanavljanjem nemških otroških vrtcev in 
posebnih dečjih kolonij, nemških knjižnic itd. (Ferenc 1968: 67–68) 

Podlaga takšnega delovanja je bila ustava iz leta 1867, ki je narodom monarhije 
zagotovila pravice do izobraževanja v lastnem jeziku, šolski zakon iz leta 1869 pa 

31	   
K takšni percepciji so pomembno 
prispevali pesniki, pisatelji, novinarji 
in statistiki, ki so življenje v jezikovno 
mešanih regijah prikazovali kot nenehen 
boj proti prevladi sosedskega naroda, 
zaradi česar naj bi bili prebivalci teh 
regij najbolj narodno zavedni. Takšna 
podoba pa ni ustrezala dejanskim 
praksam prebivalstva, saj, kot opozarja 
Judson, številni prebivalci večjezikovnih 
območij nacionalnih opredelitev dolgo 
niso dojemali kot samoumevnih ali 
dokončnih. Na Češkoslovaškem so 
mnogi prebivalci večjezikovnih območij 
vse do povojnih izgonov leta 1945 
zavračali opredeljevanje za eno ali  
drugo narodno identiteto, v drugih 
regijah, tudi na območju današnje 
Slovenije, pa so se posamezniki vse  
do prve svetovne vojne na enem  
popisu opredeljevali tako, na drugem  
pa drugače (Judson 2006: 17–22). 



Razglednica z napisom »Nemški pozdrav iz Slovenskih 
Konjic« (Deutscher Heilgruss aus Gonobitz) prikazuje 
nemško šolo v Slovenskih Konjicah z načrtovanim 
prizidkom za vrtec ter fotografijo dveh otrok. Cvetlični 
okras in ščit v nemških črno-rdeče-zlatih barvah 
poudarjata nemško nacionalno simboliko, ki jo dodatno 
izraža tudi napis Deutscher Heilgruß (Polos 2 b. n. l.).  
Poslana po letu 1911. Zasebni arhiv: Walter Lukan.

Razglednica s pogledom na Šentilj v Slovenskih goricah, opremljena  
z dvojezičnim slovensko-nemškim napisom, kaže jezikovno in  
narodnostno prepletenost obmejnega prostora. (Polos 3 b. n. l.).  
Poslana med letoma 1905 in 1918. Zasebni arhiv: Theodor Domej.
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je zagotavljal ustanovitev državnih manjšinskih šol na vseh območjih, kjer je pet 
let zaporedoma povprečno 40 otrok živelo v razdalji štirih kilometrov oz. ene ure 
hoda. Omenjeni zakon je spodbudil tudi slovanske narodne aktiviste, da so začeli 
zahtevati rabo lastnega jezika v šolah in uradih tam, kjer je živelo večinsko slovan-
sko prebivalstvo (Judson 2006: 24–27). 

Konec 19. stoletja je prišlo do radikalizacije nemškega nacionalizma. Privrženci  
Georga Ritterja von Schönererja32 so pomembno vplivali na usmeritev Schulve- 
reina, ki je postopoma prevzel izrazitejše pangermanske, antisemitske in antikle-
rikalne poudarke (Drobesch 1992: 190). S schönererijansko ideologijo navdahnje-
ni nemški študentje so se po zaključku študija vračali v podeželska okolja, kjer so  
delovali kot lokalni nosilci in varuhi »nemške kulture« ter jezika. Prek društev, tudi 
Schulvereina, so uresničevali svoje poslanstvo – obrambo nemštva in nemščine 
pred »tujci«, predvsem Slovani in Italijani (prav tam). Pomembno vlogo pri širje- 
nju nacionalnih idej so imeli učitelji, ki so na začetku 20. stoletja postali ključni  
akterji narodne mobilizacije. V osemdesetih letih 19. stoletja so češki, slovenski in 
nemški narodni aktivisti za svoje cilje angažirali potujoče učitelje, ki so v odroč-
nih krajih spodbujali narodno organiziranje (Judson 2004: 142; za Kočevsko gl. Rus 
1939: 143). 

Nemški nacionalisti so začeli poudarjati pomembnost nemške izobrazbe, trgovine,  
obrti in kmetijske proizvodnje ter pogosto izpostavljati, da nemško govoreča manj-
šina plačuje največ lokalnih davkov. Zaradi domnevne sposobnosti Nemcev ustva-
riti doprinos tam, kjer so se drugi komaj preživljali, so utemeljevali svojo pravico do 
odločanja v lokalnih politikah. Sami sebe so razumeli kot nosilce »višje« kulture, v 
katero naj bi se sčasoma asimilirali slovanski kmetje in delavci. Takšnim hierarhič-
nim in asimilacijskim predstavam pa so se slovanska narodna gibanja v različnih 
delih monarhije sistematično zoperstavljala (Judson 2006: 24–36). Vnete narodne 
aktiviste – profesorje iz Avstrije – je na Kočevsko pripeljala državna nižja gimnazija 
v Kočevju, ustanovljena leta 1872. Najvidnejši so bili Benedict Knapp, Josef Ober- 
gfoll in Peter Wolsegger. Zlasti prvi je bil znan nacionalist, ki je v Kočevje pripeljal 
tudi nemški vrtec (J. R. [Josip Rus] 1930: 64). Obergfoll in Wolsegger pa sta bila 
predvsem dejavna pri objavljanju domoznanskih spisov. 

Schulverein je skušal v nemške šole pritegniti ne le nemško govoreče otroke, tem- 
več tudi otroke iz t. i. mešanih zakonov in iz povsem slovanskih družin. Pri tem je 
uporabljal materialne spodbude, kot so boljša oprema, brezplačne knjige in bolj-

32	  
T. i. schönererjanci oz. pristaši idej 
Georga Ritterja von Schönererja, 
avstrijskega politika, zagovornika 
velikonemške ideje, antisemita in 
nacionalista (gl. Jenuš 2011: 20–22).  
O schönererijanstvu na Slovenskem  
gl. npr. Cvirn 1997a.
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ša božična darila (Judson 2006: 44). Leta 1898 je tako v nemški šoli v Šentilju v  
Slovenskih goricah33 na t. i. božičnici s šolskimi potrebščinami, oblačili in obutvijo 
»obdaroval vseh 91 šolarjev, tudi deco premožnih staršev, saj so darovi prihajali iz 
vseh nemških dežel Avstrije, pa tudi iz Nemčije« (Šedivy 1969: 94). Podobne prakse 
so uporabljali tudi slovenski narodni aktivisti. Leta 1905 je število otrok v nemški 
šoli naraslo s pet na 117, hkrati pa je pet učencev prestopilo v slovensko šolo, zaradi 
česar se je časopis Marburger Zeitung pritoževal nad taktiko slovenske strani, ki 
naj bi učence privabljala z boljšimi oblačili (Judson 2006: 44). 

Posebno pozornost so nemški narodni aktivisti namenjali najmlajšim otrokom 
iz jezikovno mešanih zakonov. Z namenom preprečiti, da bi v vsakdanjem okolju 
prevzeli »nepravi« jezik, so začeli ustanavljati vrtce, v katerih so jih jezikovno pri- 
pravljali na vstop v nemško osnovno šolo. Schulverein je leta 1913 ocenil, da mu je 
s to strategijo uspelo v nemški šolski sistem vključiti več kot 10.000 otrok, ki naj bi 
bili sicer izpostavljeni »nevarnosti ulice« (Judson 2004: 131–132), tj. stiku s slovan-
skimi jeziki. Schulverein je na Spodnjem Štajerskem do leta 1918 zgradil 17 šol, pri 
zidavi šolskih stavb podpiral 26 drugih, vzdrževal 13 šol in 6 vrtcev ter finančno 
pomagal več kot 100 šolam. Ker je primanjkovalo učencev, je od leta 1911 naprej  
družinam v 24 krajih dajal v rejništvo otroke iz avstrijskih sirotišnic (Vovko 1999: 
434).

Šole so postale eno ključnih prizorišč nacionalnih konfliktov, dogajali so se razni 
incidenti, ki so jih regionalni časopisi pogosto dramatizirali. Judson takšne dogod- 
ke imenuje »šolske drame«. Ena prvih se je zgodila leta 1884 v Sv. Juriju ob južni  
železnici (današnji Šentjur pri Celju), kjer so nemško govoreči prebivalci skušali  
ustanoviti podružnico Schulvereina. Ker je bilo lokalno zanimanje omejeno, so  
organizatorji na shod pripeljali nemško govoreče udeležence iz drugih krajev, ki 
sojih pritegnili z brezplačnim pivom in denarnimi spodbudami. Slovensko govo-
reče prebivalstvo se je odzvalo z mobilizacijo podpore iz okoliških vasi, dogodek 
pa se je končal s fizičnim obračunom. Slovenski narodni aktivisti so se bali, da bi 
ustanovitev nemške šole v kraju, kjer je živelo le nekaj nemško govorečih družin, 
vodila v načrtno germanizacijo prebivalstva. Nemška stran pa je svoje delovanje 
utemeljevala s trditvijo, da deluje z namenom zaščite nemško govorečih prebival-
cev – argument, ki se je v nadaljnjih letih pogosto ponavljal (Judson 2006: 56). 

Podoben primer predstavlja Sevnica,34 kjer je Schulverein leta 1900 ustanovil  
nemško šolo, čeprav je nemško govoreče prebivalstvo predstavljalo manj kot de-

33	   
V avstrijskem delu habsburške 
monarhije St. Egydi oz. Št. Ilj  
po slovensko.
 
34	  
Delovanje Schulvereina na Štajerskem 
in Kranjskem osvetljuje Andrej Vovko 
(1999, 2001).

https://www.lokalec.si/nas-kraj-nekoc-obcina-sentilj/
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setino vseh prebivalcev (prav tam). Do leta 1906 je šola izpolnila pogoje za pre-
oblikovanje iz manjšinske v javno šolo, kar pomeni, da so jo obiskovali tudi otroci 
slovensko govorečih staršev. Slovenski narodni aktivisti so takšno šolo dojemali 
kot instrument germanizacije, čeprav so jo nekateri slovenski starši, ki so tja vpi-
sali otroke, verjetno videli kot priložnost za družbeni vzpon. Časopisje je tudi v tem 
primeru vsak incident – ne glede na njegov dejanski vzrok – interpretiralo kot iz-
raz nacionalnega konflikta, s čimer so mediji nacionalistična čustva ne le odražali, 
temveč jih tudi aktivno soustvarjali (nav. delo: 56–65). 

Schulverein je leta 1881 po prizadevanju Benedicta Knappa v Kočevju odprl svojo 
podružnico, leto pozneje pa je že ustanovil lesno-obrtno šolo, ki je bila kmalu po- 
državljena, čeprav ji je primanjkovalo učencev (J. R. [Josip Rus] 1930: 65). Osredo-
točil se je zlasti na gradnjo šol na obronkih kočevarskega območja, ki jih je dojemal 
kot najbolj ogrožena. Prvo društveno nemško šolo na Kočevskem je odprl leta 1882 
v Mavrlenu, vendar poskus njenega podržavljanja ni uspel, saj šola kljub prizade-
vanjem ni dosegla predpisanega števila otrok (prav tam). Kjer so šole že obstajale 
(npr. v Smuki in Kočevskih Poljanah), je ubral drugačno taktiko, in sicer jih je izdat-
no finančno podprl pod pogojem, da bo učni jezik izključno nemški (nav. delo: 66). 
Leta 1914 je imel Schulverein na Kočevskem v lasti osem šol in štiri vrtce, hkrati pa 
je denarno podpiral še 11 šol in dva vrtca (Kordiš in Škufca 1995: 13).

Najbolj izrazito se je boj za »kreiranje« Nemcev in Slovencev izrazil na zahodnem 
delu kočevarskega območja – v Dragarski dolini. Cerkvena »vojna« se je razplam-
tela leta 1889/90, ko naj bi nemški farani v Dragi zahtevali, da se v bogoslužje uve-
dejo nemške pridige, spor pa je moral reševati ljubljanski škof Jakob Missia (Trdan 
1999: 71). Prah se je ponovno dvignil konec leta 1902, zaradi česar je decembra v 
Drago odpotoval tudi Missijev naslednik škof Anton Bonaventura Jeglič, da bi se na 
lastne oči prepričal o narodnostni podobi kraja. Okrajni glavar za Kočevje Michael 
Gstettenhoffer, kočevski župan Alois Loy, iz Tirolske priseljeni gimnazijski učitelj 
Josef Obergföll in ravnatelj kočevske gimnazije Peter Wolsegger, prav tako prise-
ljenec iz Tirolske, so ga namreč prepričevali o nemškem značaju Drage in okoliških 
vasi, zaradi česar so želeli, da bi se verouk poučeval v nemščini. Jeglič je ugotovil, 
da v Dragi z okolico prevladuje raba kočevarskega narečja, vsi odrasli pa so govo-
rili tudi slovensko, saj se jih je kar tretjina tja priselila iz okoliških slovenskih vasi 
(Otrin in Čipić Rehar 2015: 181), mnogi pa so imeli stike tudi čez mejo na Hrvaškem. 
O rabi knjižne nemščine v vsakdanjem življenju Jeglič ni poročal. Zapisal je:



Vas Draga je bila zlasti na prelomu iz 19. v 20. stoletje prizorišče izrazitih 
narodnostnih nasprotovanj. Fotografija prikazuje vas med letoma 1920 in 
1940. Foto: Hugo Grothe. Hrani: Institut für deutsche Kultur und Geschichte 
Südosteuropas e. V. an der Ludwig-Maximilians-Universität München.

Razglednica društva Südmark z upodobitvijo  
Nemške hiše v Brežicah (Deutsches Haus, Rann)  

združuje arhitekturni motiv z izrazito nemško 
nacionalno simboliko. Alegorični junak s kijem,  

grb in Bismarckov citat poudarjajo sporočilo  
obrambe »nemške zemlje« in nemških pravic na 

 narodnostno mešanem območju Spodnje  Štajerske.  
Poslana po letu 1905. (Polos 4 b. n. l.)  

Zasebni arhiv: Walter Lukan.
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Služba božja je tukaj od nekdaj slovenska in tudi krščanski nauk v šoli. Okoli 
leta 1835, ko se je župnija iz Trave prenesla v Drago, se je nekoliko časa v  
Dragi nemško pridigovalo, toda ker so ljudje znali le slovensko in kočevsko 
ter nemškega niso razumeli, so verniki od službe božje izostajali, dokler se  
ni vpeljal slovenski jezik […] 1. ako se gleda na občevalni jezik, rekel bi, da 
so tu večinoma Nemci, 2. ako se gleda na rod, deloma sedaj deloma od de-
dov, reči moramo, da so vsi Slovenci, vendar pa 3. je posebno v vaseh Trava,  
Srednja vas in Draga neka zavest, da so to nemške vasi, 4. ljudje slovenski  
znajo in tudi morajo znati, ker imajo za sosede same Slovence in so s Slo-
venci popolnoma premešani, 5. dobro naj se tudi nemškega nauče, 6. Cer-
kev ima popolnoma prav, da ne odstopi od slovenskega jezika ne v cerkvi 
ne v šoli, kar bi bilo samo na škodo prebivalcem, in sicer to tem bolj, ker 
7. so nemške šole in so starši nekako prisiljeni otroke v te šole pošiljati.  
(Otrin in Čipić Rehar 2015: 181–182)

Sklepati gre, da farani z razumevanjem slovenščine niso imeli težav oz. da jim je, 
prav nasprotno, težave povzročalo razumevanje nemškega jezika. Zato je verjetno, 
da so spor okoli rabe jezika v cerkvi ustvarjali ali vsaj podžigali predvsem (zgoraj 
omenjeni in drugi) intelektualci. Že leto poprej je namreč Jeglič omenil, da je lju-
di »hujškal« gozdar kneza Auersperga (Otrin in Čipić Rehar 2015: 116). Zanemariti  
ne gre niti delovanja Schulvereina, ki je imel v Travi pri Dragi že pred letom 1905 
svojo podružnico ter je tudi podpiral šoli v Travi in Dragi (Trdan 1999: 59). Nem-
ško šolo v Travi je sicer leta 1898 (Turk 2007: 44) ustanovila Südmark, ki je 1902 
celo (začasno?) dosegla, da je v njej deželni svet prepovedal duhovniku poučevati  
verouk v slovenščini. Jeglič je temu že tedaj nasprotoval, saj  

se doma povsod moli le slovensko, ker je vsa služba božja le v slovenskem 
jeziku, ker je večina ljudi slovenskega rodu in ker tukajšnji Kočevarji nem-
škega ne razumejo, ako je pa kje kak šolar, ki samo nemški zna, naj se samo 
nemški podučuje. (Otrin in Čipić Rehar 2015: 171)

Poleg cerkvene se je v Dragi odvila tudi šolska »vojna« oz. »boj za Drago«, kot je 
dogajanje slikovito poimenoval Slovenski narod (Beg 1911: 13). Leta 1883, ko je bila  
v Dragi ukinjena utrakvistična šola, je deželni šolski svet odredil razdelitev učen- 
cev v slovenski in nemški oddelek po maternem jeziku, z obveznim poukom dru-
gega deželnega jezika. Oba oddelka pa je v turnusih poučeval isti učitelj. Dokler je 
slovenske učitelje podpirala Družba sv. Cirila in Metoda, je bil slovenski oddelek  



bolj obiskan od nemškega (nav. delo: 12). Ko je le-ta podporo opustila, pa je pou-
čevanje na obeh oddelkih prevzel kočevski Nemec Josip Tscherne, ki je s podporo 
Schulvereina in Auerspergovega gozdnega oskrbnika Künzla uspešno agitiral za 
nemštvo.

Prebivalci so odvisni od kneza, oziroma od njegovega oskrbnika zaradi zas-
lužka, pašnikov, dobave drv itd. »Schulverein« pa pošilja bogate darove za 
božičnice, s čemer preslepita starše in otroke. (Beg 1911: 12)  

Učitelj Družbe sv. Cirila in Metoda Bernard Andoljšek je v svojih spominih dogajanje 
v Dragi opisal z osebno in čustveno obarvano pripovedjo. Spominjal se je napetosti 
ob vpisovanju otrok v posamezne oddelke:	

Nikoli ne pozabim, kakšen je bil boj pred šolo, ko sem izpraševal starše, v 
kateri oddelek naj vpišem otroke. Zapeljani Slovenci so mislili, da bodo vsi 
otroci v nemškem oddelku. Toda zavedni možje so se držali. Oba oddelka  
sta bila nekako enako močna. In posledica tega nenaravnega deljenja? Šola 
v Dragi je postala unicum, morda na celem svetu, v zasmeh pedagogiki.  
(Andoljšek 1930: 57)

Andoljšek nadalje opisuje tudi praktične težave pri pouku v nemškem oddelku,  
kjer učenci nemškega jezika sploh niso razumeli, sam pa ni obvladal kočevarskega 
narečja. Ob tem se je soočal z nenehnim nadzorom in pritiski lokalnih oblasti:

In zdaj pouk v nemškem oddelku. Ubogi otroci! Začel sem z nemščino; no-
beden me ni razumel; kočevščine nisem znal. Zapeljanci so zahtevali da se  
moram navaditi kočevskega narečja. Vslužbenci kneza Auersperga so pov- 
sod vohunili; orožniki so mi bili vedno za petami in vsako mojo izgovorjeno 
besedo denuncirali v Kočevje. (Andoljšek 1930: 57)

Andoljšek si je od leta 1890 pa vse do svojega odhoda za slovensko prevlado v Dra-
garski dolini prizadeval s sredstvi, ki jih je imel na voljo: pogosto je prirejal narodne 
veselice za Družbo sv. Cirila in Metoda, prepovedal je nemške molitvenike in raz-
deljeval slovenske, ki jih je izdala ista družba (Andoljšek 1930: 58–59). Ta je sicer 
na Kočevskem ustanovila nekatere svoje podružnice: leta 1886 v Travi in Dragi, za 
Kočevje in okolico pa leta 1910 (Ferenc 2005: 59), vendar v krajih, ki jih je štela za 
izgubljene, ni vztrajala. 
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Poleg Nemškega šolskega društva je pomembno vlogo pri utrjevanju nacionalnih 
razlik imela tudi organizacija Südmark. S svojimi aktivnostmi je gospodarsko pod- 
pirala Nemce v jezikovno mešanih krajih na Štajerskem, Koroškem, Kranjskem in 
Primorskem, s kolonizacijo krepila nemško prisotnost na jezikovni meji in ustvar-
jala most k mestnim »jezikovnim otokom« (Ferenc 1968: 70; Čuček in Cvirn 2012b: 
51; Plachki 1928: 6), nekateri ideologi so težili celo k »povezovanju« teh regij z mor-
jem oz. Trstom (Judson 2006: 101–105). Ker je bilo »otočno« mesto Maribor de-
mografsko odrezano od nemško govorečega teritorija na severu in so ga obkroža-
le vasi z večinoma slovensko govorečim prebivalstvom, je društvo Südmark svoj 
kolonizacijski program uporabilo, da bi to območje germaniziralo in ga priključi-
lo nemški »celini«. V okolici Šentilja je kupovalo posesti35 in jih poceni prodajalo 
nemškim kmetom ter rokodelcem, predvsem protestantom iz Württemberga v 
Nemčiji (Šedivy 1969: 96). Ob prodaji mestnih hiš in posesti je društvo z aktivnim 
iskanjem kupcev in zagotavljanjem ugodnih posojil skrbelo, da nepremičnine ne bi 
prešle v last slovenskih kupcev. Pri tem se je opiralo na podporo premožnih posa-
meznikov, ki so se zavzeto postavili za nemško »stvar« in v ta namen odkupovali 
nepremičnine; družina ptujskega župana Orniga je denimo na tak način pridobila 
med deset in dvanajst hiš (Plachki 1928: 5).

Dejavnost društva je segala tudi na Kočevsko, kjer je po pričevanju Frana Saleškega 
Finžgarja pomembno vplivala na zaostritev odnosov med Slovenci in Nemci. Fin-
žgar (1957: 103), ki je kot kaplan deloval v Kočevju, je zapisal, da je bilo sloge med 
obema skupnostma konec leta 1897, ko je v mesto prišel Südmark:  

Heil und Sieg! To je donelo in se rjulo povsod. Ko je bilo slavnosti konec (dva 
dni je trajala), je ostalo še kakih 20 študentov iz Gradca v mestu. Ti so bili 
živahna propaganda za hajlnemštvo. Kot bi bil ljudi zastrupil. Vzeli so nas 
Slovence na piko in nam grozili. 

Nacionalne delitve so pomembno utrjevali tudi popisi prebivalstva, ki so od se-
demdesetih let 19. stoletja prebivalce jezikovno mešanih območij silili k opredelitvi 
za en sam jezik. V prvem uradnem štetju leta 1880 so ljudi spraševali po njihovem 
občevalnem jeziku in ne po njihovi narodnosti ali maternem jeziku, respondenti pa 
so lahko navedli le en jezik. S tem je bila večjezičnost, ki je bila za številne prebivalce 
vsakdanja realnost, sistematično prezrta.36 Uradno štetje prebivalstva je postalo 
orodje za dokazovanje prevlade posamezne narodnosti oz. jezika na določenem 
območju (Judson 2006: 14–27). Na teh podatkih so nemški narodni aktivisti – sta-
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35	  
Dejavnost Südmarka najlepše opiše 
primer štajerske vasi Šentilj. Društvo 
Südmark je do leta 1914 v Šentilj, na 
območje, kjer je prej živelo večinoma 
slovensko govoreče prebivalstvo, 
naselilo 73 nemško govorečih družin 
(več kot 400 ljudi) (Judson 2008;  
Šedivy 1969).

36	  
Na izbiro pa niti ni bilo vseh jezikov,  
npr. jidiša (Judson 2006: 14).
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tistiki, geografi, etnografi in zgodovinarji – gradili podobo nemške večvrednosti. 
Dunajski geograf Hermann Hanslik je nemško-slovansko jezikovno mejo celo in-
terpretiral kot »kulturno mejo med ‚civilizacijo‘ in ‚zaostalostjo‘« (Promitzer 2004: 
190). Številke so bile pomembne tudi slovenskim narodnim aktivistom, ki so prav 
tako neprestano preverjali številčnost Slovencev in stremeli k njenemu povečanju 
(npr. Beg 1911). Spolitiziranost popisov prebivalstva se je pokazala tudi na primeru 
Drage, kjer se je leta 1880 za Nemce opredelilo 78, za Slovence pa 158 prebivalcev. 
Zgolj desetletje kasneje, leta 1890, je bila slika popolnoma obrnjena, in sicer je bilo  
v vasi 238 Nemcev in 20 Slovencev (Grothe 1931: 96).

Da je bila nacionalizacija prebivalstva v veliki meri odvisna od organiziranega  
delovanja narodnih aktivistov in prisotnosti različnih inštitucij, ne pa samoumevna 
ali »naravna« posledica jezikovne rabe, kaže tudi primer območja Sorice in Nem- 
škega Ruta. Po mnenju Ivana Koštiala (1939: 334) so se tamkajšnji Nemci asimilirali 
predvsem zato, ker na tem območju ni bilo nemških šol in ker društvi Schulverein 
ter Südmark tam nista delovali. 

Razglednica prikazuje uniformiranega člana telovadnega in narodnega 
društva Sokol s trobojnico ob podobi Kočevja. Napis »Sovražnikov se ne bojte, 

njih število ne glejte« izraža značilno sokolsko narodno-mobilizacijsko retoriko, 
ki je telesno vzgojo povezovala z narodno zavestjo. Razglednica je bila verjetno 

 izdana ob ustanovitvi Sokolskega društva v Kočevju leta 1910. Neodposlana.  
Zasebni arhiv: Anja Moric.
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Predstavljenih primerov vendarle ni mogoče posplošiti v sklep, da so Nemci, Slo-
venci ali drugi narodi habsburške monarhije do leta 1914 že v celoti ponotranjili  
nacionalne identitete. Odločilna faza tega procesa se je odvila po letu 1918, ko so se  
te skupine znašle v okviru novih nacionalnih držav (Judson 2004: 145). So pa podob- 
na trenja na mešanih jezikovnih območjih v poznem 19. in zgodnjem 20. stoletju  
preprečevala zbliževanje teritorialno-političnega in etnokulturnega modela 
nacionalnosti (Brubaker 1996: 35) ter postopoma prevesila jeziček na tehtnici v  
prid slednjega.

 
 
Spremenjen položaj Nemcev na Slovenskem po prvi svetovni vojni 

 
	 S koncem prve svetovne vojne je do izraza prišla dejanska večnacional-
nost razpadlega avstro-ogrskega cesarstva. Dejstvo, da je bilo na njegovem ozem-
lju praktično nemogoče osnovati etnično homogene nacionalne države, k čemur 
so stremele države naslednice, je spodbudilo številna trenja, zlasti na območjih z  
jezikovno mešanim prebivalstvom. Medtem ko se je Slovencem uresničila želja po 
emancipaciji v skupni državi Jugoslovanov, so Nemci nastanek nove države doživ-
ljali kot zmanjšanje svojih pravic. Nove razmere so se zrcalile v željah po nastanku 
novih oz. drugačnih političnih ureditev, žalovanju za starim sistemom in zahtevah 
po ohranitvi pravic nemške manjšine.

 
Težnje Kočevarjev po lastni državi

	 Na nezadovoljstvo Kočevarjev s političnimi razmerami ob koncu vojne in 
nastajajočo novo državo kažejo njihova prizadevanja za priključitev k Avstriji oz. 
za neodvisnost Kočevske. Še preden se je prva svetovna vojna končala in so se že 
kazali realni obrisi novih nacionalnih držav, med njimi jugoslovanske, so se orga-
nizirali kočevarski duhovniki. Ti so 23. januarja 1918 na zasedanju v Kočevju spre-
jeli resolucijo, v kateri so izrazili zahtevo po avtonomnem območju s pravico do 
samoodločbe, pri čemer so se sklicevali predvsem na katolištvo. Zapisali so, da je 
nadaljnji obstoj močne Avstrije »v interesu katoliške vere« in da bi, ker je Avstro-
-Ogrska svetovna katoliška velesila, oslabitev monarhije zaradi delitve na manjše 
nacionalne države »pomenila tudi oslabitev katolicizma« (Gottscheer Bote 1918a: 
17). Emancipatorna prizadevanja slovenskih dežel so označili za utopična in nedo-
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segljiva, ob tem pa izrazili skrb, da bi v morebitni neodvisni jugoslovanski državi 
sčasoma prevladala srbofilija in z njo težnje po ločeni nacionalni dinastiji s pravo-
slavnimi tendencami. Navedli so, da tudi kulturni razlogi in premisleki o materialni 
blaginji ljudstva govorijo proti vključitvi Kranjske v jugoslovansko državo, saj so bili 
Kranjci od nekdaj del Zahodne in Srednje Evrope. Kar bi sicer pomenilo, da bi bili 
s priključitvijo k jugoslovanski državi nasilno iztrgani iz svojega naravnega, geo-
grafskega in zgodovinskega okvira ter bi vstopili v tujo kulturo. Ločitev Kranjske 
od bogatejših avstrijskih dežel in združitev z revnejšimi državami bi – po mnenju 
avtorjev resolucije – verjetno poslabšali finančni položaj Kranjske. Kljub občasnim 
zagotovilom o zaščiti in pravičnem upoštevanju pravic narodnih manjšin v bodoči 
neodvisni jugoslovanski državi so menili, da bi nemške fare in občine na Kranjskem 
čakali težki časi, kot tudi brezupen boj za ohranitev njihovega etničnega obstoja. 
Izrekli so se proti »vključitvi nemškega kočevarskega območja v želeno jugoslovan-
sko državo« in se pri tem sklicevali na 600-letno prisotnost ter ohranjanje kultu-
re na Kočevskem, ki jim dajeta neizpodbitno pravico do ohranjanja in upoštevanja 
njihove nemške narave in nemškega značaja: »Kočevarji želijo biti brez kakršne-
gakoli nacionalnega zatiranja, stiske in ogroženosti, zato zahtevajo konsolidacijo 
v avtonomnem območju s pravico do samoodločbe« (Gottscheer Bote 1918a: 19). 
Duhovniki so izjavo naslovili tudi na škofa Jegliča, ki se je z njihovimi zahtevami za  
ohranitev pravic strinjal, kljub temu da se, kot navaja v dnevniškem zapisu, »od 
Cerkvene strani še niso nikdar kršile« (Otrin in Čipić Rehar 2015: 745). Odločil pa  
se je, da na dopis ne bo odgovoril. 

Slutnja prihajajočih sprememb ni povzročala sivih las le kočevarskim duhovnikom. 
Na seji 28. marca 1918 se je proti potencialni jugoslovanski državi izrekel tudi kočev- 
ski mestni svet (Gottscheer Bote 1918b: 50). Maja 1918 pa sta kočevsko delegacijo, v 
kateri so se predstavnikom duhovščine pridružili še voditelji lokalnih skupnosti,37 

na isti dan kot Korošce, nemške in slovenske župane ter občinske zastopnike iz 
Spodnje Štajerske, Spodnje Kranjske in Trsta, sprejela cesar Karl I. in ministrski 
predsednik Seidler von Feuchtanegg. Kočevski dekan Ferdinand Erker je tudi nji- 
ma posredoval željo po nadaljnjem obstoju velike Avstrije, župan Alois Loy pa je 
cesarja prosil, naj »nemški jezikovni otok« na Kočevskem ljubeznivo vzame pod 
svojo zaščito, saj so jugoslovanske težnje resna grožnja obstoju monarhije in nem-
ški narodnosti Kočevarjev (Gottscheer Bote 1918c: 82).

Ko je postalo jasno, da je Avstro-Ogrska vojno izgubila, so Kočevarji, ki na zdru-
žitev z Avstrijo niso mogli več resno računati, upanje vse bolj polagali na idejo  

37	  
Kočevsko delegacijo so sestavljali: 
kočevski dekan Ferdinand Erker,  
cesarski svetnik in župan Kočevja  
Alois Loy, kočevskoreški župnik Josef 
Kraker, vodja občine Željne Matthias 
Michitsch ter vodja občine Livold Josef 
Ostermann (Gottscheer Bote 1918c: 81).
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ameriškega predsednika Woodrowa Wilsona o samoodločbi narodov.38 Oktobra  
1918 je v resoluciji željo po priključitvi Kočevske Nemški Avstriji oz., če ta ne bi bila  
mogoča, ustanovitvi neodvisne republike izrazil tudi Nemški narodni svet za  
Kočevsko (Deutsche Volksrat für Gottschee) (Svoljšak 1995: 105), ki ga je vodil župan  
Alois Loy, in je imel namen varovati »kočevarski narodni interes« (Arko b. n. l.). 
Morebitne pomisleke glede velikosti predlagane državne tvorbe so avtorji reso-
lucije vnaprej zavrnili z navedbami o številčnosti Kočevarjev, samostojno upravo 
Kočevske v različnih zgodovinskih obdobjih ter primerjavo z Monakom in Lih
tenštajnom:

Območje Kočevske s svojo nemškostjo ni zgolj nepomemben, majhen ljud- 
ski drobec. Že 600 let deželico naseljuje 18.000 avtohtonih Nemcev – vključ-
no z izseljenci v Ameriki 24.000 – v 171 vaseh, 25 političnih skupnostih, z več 
kot 30 ljudskimi šolami, 17 župnijami in v popolnoma zaprti skupnosti. Ko-
čevska je bila nekoč grofija, od leta 1791 pa je vojvodina. Na Kranjskem je od 
nekdaj tvorila poseben del, ki ga je oblikovalo lastno nacionalno življenje. V 
času francoske vladavine na Kranjskem je bila Kočevska samostojen kanton. 
Območje Kočevske s svojo prostorsko razsežnostjo več kot 700 kvadratnih 
kilometrov nekajkrat presega velikost suverenih republik Monako in San 
Marino ter Kneževine Lihtenštajn, tako po površini kot po številu prebival-
stva. V vsakem primeru bi bila Kočevska sposobna preživeti. (Gottscheer 
Bote 1918e: 154) 

Enake argumente so predstavili čez mesec dni, novembra 1918. Tedaj je 20 kočev- 
skih občin poslalo prošnjo narodni vladi v Ljubljani, da bi se do odločitve mirovne  
konference narodne pravice Nemcev na Kočevskem ohranile na enaki ravni kot 
pred vojno, da bi se v uradih še naprej uporabljal (tudi) nemški jezik, na podlagi  
Wilsonovih točk pa so zahtevali še pravico do samoodločbe in samouprave 
(Gottscheer Bote 1918f: 177; Svoljšak 1995: 104).

Spremembe in negotovost, ki jih je prinašal konec vojne, so vznemirjale tudi druge 
prebivalce monarhije. Ideje o neodvisnih republikah na podlagi pravice narodov 
do samoodločbe so se pojavljale širom propadle države. Češki Nemci so, denimo, 
podobno zahtevo po samoodločbi na podlagi Wilsonovih točk predstavili kmalu po 
nastanku Češkoslovaške, 28. oktobra 1918, in samooklicali državico Nemško Češko 
(gl. Judson 2018: 480), ki pa ni trajala dolgo. Tudi na slovenskih tleh je konec leta 
1918 in v začetku 1919 prišlo do poskusa ustanovitev samostojnih državnih tvorb, 

38	  
Propad monarhije je prinesel 
spremenjen odnos časopisa  
Gottscheer Bote do Woodrowa  
Willsona, katerega je še julija  
1918 ostro kritiziral (Gottscheer  
Bote 1918d: 105–106), nedolgo po  
koncu vojne pa je že polagal upe 
na »njegov občutek za pravičnost« 
Gottscheer Bote 1919b: 25).
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a so zaradi posredovanja vojske propadle, preden so uspele dejansko zaživeti. 
Kandijska republika na Dolenjskem (ustanovljena 27. decembra 1918) je obstajala  
štiri, Viniška republika v Beli krajini (ustanovljena 21. aprila 1919) pet, Murska repu- 
blika v Prekmurju (ustanovljena 29. maja 1919) pa šest dni. Vzniknili so tudi spon-
tani upori kmetov, rudarjev in vojakov, npr. v Moravčah, Posavju, Kostanjevici, Ha-
lozah, Trbovljah in Mariboru (Weiss 2010: 36), ki so izražali »svoje nestrinjanje z 
vladajočimi političnimi, družbenimi in ekonomskimi razmerami« (nav. delo: 48). 

Neposrednih dokazov o tem, da bi Kočevarji neodvisno republiko dejansko razgla-
sili, ni, vendar so govoricam o njenem oklicu sledile preiskave in aretacije kočevar-
skih voditeljev (Biber 1966: 31). Ideji o avtonomiji Kočevske so oktobra 1918 v spo-
menici Narodnemu svetu v Ljubljani oz. Narodnemu vijeću v Zagrebu nasprotovali 
kočevski Slovenci (Biber 1963: 27), časopis Slovenec pa je objavil serijo pisem, v ka-
terih je pisec, kočevski domačin, nanizal vrsto pikrih argumentov proti ustanovitvi 
kočevske državice (Slovenec 1918a: 1; 1918b: 2; 1918c: 5–6; 1918d: 5; 1919a: 6; 1919b: 
2), Gottscheer Bote (1918g: 185–186; 1919a: 17–18) pa mu je ugovarjal. 

Kočevarska prizadevanja niso obrodila sadu. Rodila se je nova ideja o rešitvi koče-
varskega vprašanja. Prvega marca 1919 je Nemški narodni svet za Kočevsko ame-
riški komisiji na Dunaju izročil memorandum, v katerem je spet izrazil zahtevo 
po ustanovitvi neodvisne države Kočevske, a tokrat pod protektoratom katerekoli 
nenemške velesile ali Združenih držav Amerike (Svoljšak 1995: 103). 

Nemški narodni svet za Kočevsko je tudi mnenja, da bi samostojna država 
(republika) Kočevska lahko najbolje zagotovila narodno in kulturno eksis-
tenco Kočevarjev. Glede državnopravne podrejenosti naj ne bi pripadala  
niti Jugoslaviji niti Nemški Avstriji (Nemčiji), po mnenju strokovnjakov pa  
bi bila sposobna za samostojno življenje. Njen državni status bi moral biti 
mednarodno priznan, podrejen varstvu neke nenemške velesile, ker bi bila 
sicer pod močnim pritiskom sosednje Jugoslavije, ki bi si jo podredila. (Svoljšak 
1995: 105)

Želeli so, da bi Kočevska tudi v prihodnje ostala nemška, obliko, v kateri naj bi se 
to zgodilo (samostojna država ali kanton po švicarskem zgledu), pa so prepus-
tili odločitvi mirovne konference. Če mnenje Narodnega sveta za Kočevsko ne 
bi zadostovalo, so predlagali rešitev problema s plebiscitom (Svoljšak 1995: 105; 
Ferenc 2005: 61). Kdo je bil pobudnik ideje o neodvisni republiki pod ameriškim  
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protektoratom, ni znano, vendar je o njej 18. marca 1919 poročal tudi časopis The  
New York Times. Iz objave izvemo, da so se v podporo ideji zbrali Kočevarji iz  
Brooklyna in na predsednika Združenih držav Amerike naslovili prošnjo, naj na 
mirovni konferenci izvede zaslišanje v zvezi z neodvisnostjo Kočevske (The New  
York Times 1919). Podatek ni presenetljiv, saj je številčno močna kočevarska dias- 
pora v Združenih državah Amerike vsa leta ostajala tesno povezana z izvorno do-
movino Kočevsko. Med krizami ji je pomagala s pošiljanjem denarja in material- 
nimi dobrinami, sodelovala pa je tudi pri njeni obnovi po vojni. V ozadju želje po  
ameriškem protektoratu je verjetno tlelo upanje, da bo predsednik Wilson pris- 
luhnil skupini svojih državljanov in se zavzel za pravice njihovih rojakov na  
Kočevskem. Memorandum so Kočevarji poslali tudi italijanski vladi (Svoljšak 1995: 
106) in izpostavili politične ter gospodarske koristi, ki bi jih od samostojne Kočev
ske imela Italija.

Omenjena prizadevanja so naletela na gluha ušesa oz. so jim na slovenski strani 
ostro nasprotovali (Biber 1963: 27). Časopis Slovenec je v več prispevkih kritiziral 
kočevarske zahteve po neodvisnosti. Dne 13. decembra 1919 je zapisal: 

Vi ste prvič samo veja velikega, sedaj premaganega nemškega naroda, in ne 
narod zase, da, niti pleme ne, samo otok osamljenih naseljencev s posebnim, 
močno namešanim narečjem, pleme – recimo – z močno pomešano krvjo  
in sicer slovensko ter hrvatsko. To ste, pa nič drugega ne! Po vseh pravilih 
mednarodnega prava ste samo mali del naroda, ki zato lastne državnosti ne 
more zahtevati. Potem se pa Evropa razbije v nebroj malih državic, kolikor 
narečij, toliko državic. To bi bil šaren zemljevid! (Trdan 1996: 112)

Jabolko spora sta po razpadu Avstro-Ogrske postali tudi pokrajini Štajerska in  
Koroška, v katerih so na jugu prevladovali Slovenci, na severu pa Nemci. Ker med 
enim in drugim delom ni bilo jasnih jezikovnih meja, so avstrijski in jugoslovanski 
strokovnjaki predlagali več rešitev za ureditev meje (Promitzer 2004: 195). 

Spodnještajerski Nemci so bili nad izidom mejnega vprašanja še posebej razočara-
ni. Doživeli so ga kot izgubo prostora, ki so ga razumeli kot zgodovinsko in kulturno 
sestavni del nemškega sveta. Akcija generala Rudolfa Maistra, ki mu je uspelo oh-
raniti Maribor in štajersko Podravje v mejah Države Slovencev, Hrvatov in Srbov, je 
bila v nemškem javnem mnenju pogosto interpretirana kot vsiljena rešitev in izraz 
poraza nemških interesov v regiji. To stanje je dokončno potrdila senžermenska 



Prošnja narodni vladi, objavljena v časopisu Gottscheer Bote 4. decembra 1918.
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39	  
Na drugi strani se je iz Gradca, kjer 
naj bi bilo v tistem času približno 10 % 
slovensko govorečega prebivalstva, 
(okrog 10.000 graških prebivalcev naj 
bi izviralo iz slovenskih pokrajin), veliko 
prebivalcev odselilo v Kraljevino SHS 
(Promitzer 2013: 69).

mirovna pogodba, podpisana 10. septembra 1919, ki je Maribor in južno Štajersko 
mednarodnopravno priznala kot del nove jugoslovanske države. Za nemško govo-
reče prebivalstvo je ta odločitev pomenila ne le politični poraz, temveč tudi simbol-
ni prelom, ki je pomembno zaznamoval njihovo razumevanje lastnega položaja v 
novonastalih razmerah (o tem več v poglavju 8). 

Pod novo slovensko državno upravo je po letu 1918 prišlo približno 40.000 Nemcev,  
medtem ko je okrog 100.000 Slovencev po koroškem plebiscitu ostalo v Avstriji 
(Biber 1966: 31), kar je močno zaznamovalo slovenski kolektivni spomin. Mnogi 
Nemci, ki so bili pred letom 1918 dejavno vključeni v narodnopolitične konfron-
tacije, so Slovenijo zapustili že novembra istega leta. Za njimi so odšli najvišji dr-
žavni uradniki in javni uslužbenci, zaposleni na poštah, sodiščih in železnici, ki so 
z zamenjavo oblasti izgubili službe in s tem tudi eksistenčno varnost. Odpuščenih 
je bilo tudi veliko nemško usmerjenih profesorjev in učiteljev, kar je dodatno pri-
spevalo k občutku sistematične marginalizacije. 

Narodnopolitični oddelek štajerske deželne vlade, ki se je ukvarjal z begunsko 
problematiko, je junija 1919 na Štajerskem evidentiral 1870 beguncev. Večini so 
pomagali najti stanovanja v Gradcu, Brucku na Muri, Lipnici, Leobnu in Lienzu. 
V glavnem so to bile družine uradnikov in železničarjev, učiteljev, obrtnikov in  
delavcev (Kosi in Cvirn 2012a: 62).39 Ta migracijski tok ni imel zgolj demografskih  
in socialnih posledic, temveč je pomembno vplival tudi na oblikovanje povojne 
nemške percepcije »izgube« Spodnje Štajerske, ki se je skozi desetletja utrjevala  
v kolektivnem spominu spodnještajerskih Nemcev in postala osrednji element 
njihove zgodovinske naracije.

 
 
Manjšinsko vprašanje

	 Obljube Antona Korošca in Janka Benkoviča o spoštovanju manjšinskih 
pravic, ki sta jih izrekla na zasedanju državnega zbora malo pred koncem vojne 
(Gottscheer Bote 1918e: 153), se niso izpolnile. Položaj nemške manjšine v Jugosla- 
viji in Sloveniji se je začel slabšati, in to kljub temu, da je Kraljevina SHS z mirov- 
no pogodbo, ki jo je 10. oktobra 1919 v Saint-Germainu sklenila z Avstrijo, nemški  
manjšini zagotovila minimalno manjšinsko varstvo. Zavezala se je, da bo ščitila  
manjšine, ki se rasno, versko ali jezikovno razlikujejo od večinskega prebivalstva.  
Podobne obveze do svojih manjšin je sprejela tudi Avstrija (Cvirn 2002b: 114). Kra- 
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ljevina SHS, Poljska, Romunija, Grčija in Češkoslovaška so morale z zavezniki pod-
pisati še posebno mirovno pogodbo o zaščiti narodnih manjšin, ki pa je manjši- 
nam v Kraljevini SHS zagotavljala le osebno, ne pa tudi skupinske zaščite. Na pra-
vice manjšin sta se neposredno nanašala 8. in 9. člen te pogodbe, ki sta jim dovo-
ljevala (na lastne stroške) ustanavljati in upravljati dobrodelne, verske in socialne 
ustanove, šole ter druge vzgojne zavode, kjer lahko »svobodno rabijo svoj jezik in 
izpovedujejo svojo vero« (Komac in Zagorac 2002: 142). Kraljevina SHS se je obve-
zala, da bo v krajih, kjer je manjšina številčno dovolj zastopana, v ljudskih šolah 
pouk potekal v jeziku manjšine, zagotovila pa naj bi jim tudi pravico do korišče-
nja javnih sredstev za šolstvo, verske in dobrodelne namene (nav. delo: 143). Za 
slovenske Nemce sta bila pomembna tudi 3. in 4. člen omenjenega dogovora, po 
katerih so nekdanji avstrijski, ogrski in bolgarski državljani na območjih, ki so po 
novem sodila v okvir Kraljevine, lahko pridobili državljanstvo Kraljevine SHS na 
podlagi domicila ali domovinske pravice, polnoletne osebe pa so dobile tudi mož-
nost, da optirajo za vsako drugo državljanstvo, ki jim je bilo na voljo. Osebe, ki so 
se za pravico do opcije odločile, so morale v roku 12 mesecev prenesti svoj domicil 
v državo, za katero so optirale. Pri tem so lahko obdržale nepremično premoženje, 
ki so ga imele v Kraljevini SHS, in smele odnesti svojo premično lastnino (nav. delo: 
141; Cvirn 2002b: 114–115). Vendar pa pogodba o zaščiti narodnih manjšin ni bila 
vključena niti v vidovdansko ustavo iz leta 1921 niti v oktroirano ustavo iz leta 1931,  
čeprav se je Kraljevina Jugoslavija obvezala, da bo člene iz te manjšinske pogodbe  
priznala kot temeljne zakone. Zgolj 16. člen vidovdanske ustave je manjšinam pod 
pogoji, ki jih določi zakon, načeloma zagotavljal pravico do šolstva v maternem 
jeziku (Cvirn 2002b: 116). Določila pogodbe so se vse do druge svetovne vojne izre- 
dno pomanjkljivo izvajala oz. se sploh niso, kar je med slovenskimi Nemci pov- 
zročalo veliko nezadovoljstva in še okrepilo izseljevanje, ki je vrhunec doseglo ko-
nec leta 1919. Takrat naj bi slovensko ozemlje zapustilo približno 30.000 Nemcev 
(Kosi in Cvirn 2012b: 71). 

 
Politika asimilacije oz. »reasimilacije«

	 V Sloveniji so se v prvih letih po razpadu monarhije začeli uvajati ukrepi,  
ki so posegali v pravice nemške manjšine, del nemškega prebivalstva pa se je iz-
seljeval tudi po izteku opcijskega roka. Janez Cvirn (2002b) je za omenjeno poli- 
tiko slovenskih oblasti uporabil izraz »reasimilacija« oz. ponovna asimilacija,40 ki 
je skladen s takrat prevladujočim pogledom slovenskih oblasti, da naj bi bili Nem-

40	  
Izraz asimilacija pomeni »vključevanje  
v določeno okolje s prevzemanjem 
njegovih značilnosti, lastnosti« (SSKJ 
1994: 23).
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ci na Slovenskem predvsem »ponemčeni« Slovenci, ki jih je bilo treba ponovno 
posloveniti. Kot dodaja Ferenc (2005: 67), je bil cilj teh ukrepov razumljen kot od-
pravljanje posledic raznarodovanja Slovencev v času Avstro-Ogrske. Nemcem ne-
naklonjena politika oblasti se je kazala v ukinjanju nemških zasebnih šol in ome-
jevanju nemškega pouka na manjšinske oddelke pri državnih šolah, v razpustitvi 
večine nemških društev, v omejevanju rabe nemščine v vsakdanjem življenju ter  
v omejevanju posedovanja zemljišč v obmejnem pasu. Poleg tega so se pojavljale tudi 
nepravilnosti pri popisih prebivalstva (Cvirn 2002b: 112–113; Kosi in Cvirn 2012b: 71). 

 
Raba nemškega jezika v šolstvu 

	 Jugoslovanske oblasti so posebno manjšinsko šolstvo uvedle, še preden 
so jih k zakonski zaščiti manjšin zavezale mednarodne in meddržavne pogodbe  
(Dolenc 2004: 85). Novembra 1918 je Narodna vlada SHS v Ljubljani določila, da mo-
rajo vse meščanske in ljudske šole kot učni jezik uporabljati izključno slovenščino. 
Drugim narodnostim so ob zadostnem številu šoloobveznih otrok priznali pravico 
do javnih manjšinskih šol, v katerih je bila slovenščina obvezni predmet, in us-
tanavljanje zasebnih manjšinskih šol s pravico javnosti. Hkrati je bila slovenščina 
uvedena kot učni in uradni jezik na vseh dotlej utrakvističnih srednjih šolah ter 
učiteljiščih (Cvirn 2002b: 116). Nemški učni jezik je tako ostal dovoljen le na šo-
lah, kjer je bilo zadostno število otrok (40 učencev na razred) »pristne nemške na-
rodnosti«, pri čemer je bila tudi na teh šolah slovenščina obvezni učni predmet. 
Nemščina je bila kot neobvezni predmet dovoljena od tretjega razreda v obsegu 
treh ur tedensko, če so to želeli starši, najmanj 15 učencev na razred (nav. delo: 117). 

Z namenom zmanjšanja števila nemških učencev so oblasti leta 1921 uvedle t. i.  
imensko analizo, ki je postala kriterij za razvrščanje otrok v slovenske ali nem- 
ške oddelke (Ferenc 2005: 80). Če je bilo ime otrokovih staršev oz. starih staršev  
slovensko ali je zvenelo slovensko, so otroka vpisali v slovensko osnovno šolo 
(Petschauer 1984: 108). Otroci s slovensko zvenečimi priimki ali iz mešanih  
zakonov praviloma niso smeli obiskovati nemškega pouka. Do leta 1922 so »uki- 
nili ali slovenizirali 11 dvorazrednih, 5 trirazrednih, 12 štirirazrednih in 23 pet- 
razrednih nemških šol«, na Spodnjem Štajerskem pa še 19 utrakvističnih in nekaj  
zasebnih šol in vrtcev (Cvirn 2002b: 117). 

Leta 1925 je bila spodnja meja za odprtje manjšinskih oddelkov na osnovnih šolah 
znižana na 30 učencev, vendar se zaradi nadaljnje rabe imenske analize položaj 
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nemškega manjšinskega šolstva ni bistveno spremenil (nav. delo: 119). Nekatere 
spremembe je prinesla Spomenica o položaju Nemcev v Sloveniji iz aprila 1929.  
Zakon o narodnih šolah iz istega leta je sicer zahteval enako število otrok, a je izje- 
moma dopuščal tudi odprtje nemških oddelkov že pri 25 učencih nemške narod- 
nosti. Po protestih nemških poslancev leta 1930 je bila imenska analiza ukinjena,  
bistveni kriterij za vpis v nemške razrede na osnovnih šolah pa je postal družinski 
občevalni jezik (prav tam; Ferenc 2005: 80). Kljub formalno-pravnemu širjenju 
manjšinskih pravic je nemško manjšinsko šolstvo v Sloveniji najbolj upadlo prav 
v drugi polovici tridesetih let41 (Cvirn 2002b: 120). Banske oblasti so namreč leta 
1936 zahtevale, da komisije za vpis v manjšinske šole otroke slovenskega rodu in 
iz družin, v katerih doma govorijo slovensko, obvezno vpišejo v slovenske oddelke  
(ne glede na željo staršev). Kot merilo so ponovno uporabljali imensko analizo 
in dosledneje začeli upoštevati določilo o najmanjšem številu učencev za odprtje 
manjšinskih oddelkov na osnovnih šolah, ki se ga pred tem pogosto niso držali 
(Ferenc 2005: 78–86; Cvirn 2002b: 120). 

 
Odvzemi premoženja in razpustitev organizacij

	 V primerjavi z drugimi nemškimi skupnostmi v Jugoslaviji so bili slovenski 
Nemci gospodarsko najbolj razviti. V lasti so imeli obsežne veleposesti, pomembna 
industrijska in (vele)trgovska podjetja (več v Biber 1966: 27–28), »zlasti v spodnje-
štajerskih mestih pa so bili tudi močni hišni posestniki« (Cvirn 2002b: 125), vidno 
vlogo so imeli tudi v bančništvu.

Po podatkih nemške obveščevalne službe z začetka štiridesetih let 20. stoletja je bilo 
med Nemci na slovenskem Štajerskem »25,9 % obrtnikov, 21,7 % trgovcev, 17,9 % 
pripadnikov svobodnih poklicev, 14,1 % kmetov, 13,2 % delavcev, 5,6 % javnih urad-
nikov in upokojencev ter 1,6 % industrijcev« (Baš 1989: 103). Med industrijskimi 
podjetji jih je bilo 141 v nemški in 131 v slovenski lasti (Biber 1966: 27). Po podatkih 
Manjšinskega inštituta v Ljubljani je bilo leta 1938 13 % vseh zdravnikov in 10,6 % 
vseh inženirjev v Sloveniji pripadnikov nemške manjšine. Slovenski Nemci so imeli 
v lasti 29 tovarn, 18 veletrgovin, en mlin, 11 parnih žag, dva rudnika, eno opekarno 
in eno vodno žago (prav tam; Karner 1998: 48–49). Gospodarski položaj Kočevar- 
jev je bil bistveno slabši. Zaradi za kmetijstvo neugodne zemlje so se že pred prvo 
svetovno vojno in po njej množično izseljevali, zlasti v Združene države Amerike.  
Večina moških je krošnjarila po evropskih državah, da bi svojim družinam pris- 

41	  
Ferenc (2005: 78–86) npr. navaja, da so 
med letoma 1935 in 1940 na Kočevskem 
ukinili 15 nemških oddelkov. 
 



Nemška hiša (Deutsches Haus) v Celju je bila zgrajena leta 1906 kot simbolna  
protiutež slovenskemu Narodnemu domu. V njej so delovala številna celjska  
nemška društva, tiskarna Celeia in uredništvo časopisa Deutsche Wacht, stavba  
pa je poleg društvenih prostorov vključevala tudi restavracijo, hotelske sobe ter  
plesno in slavnostno dvorano. Zbirka razglednic NUK: Nemška hiša (1906–1918).
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krbeli dodaten prihodek.42 Z namenom gospodarske pomoči zaradi turških  
pustošenj obubožanim krajem je namreč cesar Friderik III. Kočevarjem (in Rib- 
ničanom) leta 1492 podelil pravico krošnjarjenja, tj. pravico do svobodne trgovine 
z lastnimi izdelki. 

Da bi oslabila ekonomsko moč slovenskih Nemcev, je slovenska vlada v Ljubljani  
decembra 1918 uvedla sekvester nad premoženjem sovražnih državljanov43 in  
do leta 1923 nacionalizirala (manjši) del nemškega premoženja. Leta 1922 je bila 
sprejeta odločitev, da se v okviru agrarne reforme razlastijo veleposestva z več kot 
75 ha obdelovalne površine oz. več kot 200 ha zemlje (Janša 1964: 175). Leta 1933  
je bil sprejet Zakon o likvidaciji agrarne reforme, ki se je nanašal na veleposestva  
z obdelovalno površino nad 75 ha in 1000 ha gozda, tj. 208 veleposestev, od katerih 
jih je bilo 91 v nemški lasti. Vendar pa agrarna reforma, ki je »zajela le osmino goz- 
dov in 38 % obdelovalne zemlje veleposestnikov v Sloveniji« in ni bila v celoti izve-
dena, nemških veleposestnikov ni bistveno prizadela (Cvirn 2002b: 122). 

Dodatne omejitve so prinesli finančni zakoni. Finančni zakon za leto 1927/28 je vsem 
nejugoslovanskim državljanom za eno leto odvzel možnost nakupa nepremičnin 
v 50-kilometrskem obmejnem pasu; enaka določba je bila ponovno uveljavljena  
s finančnim zakonom za leto 1936/37. Komisijam, ki so izdajale dovoljenja za na-
kup zemlje, je banska uprava Dravske banovine z zaupno naredbo prepovedala  
izdajanje dovoljenj osebam nemške narodnosti, tudi kadar so bili jugoslovanski  
državljani (prav tam).

Sočasno z navedenimi ukrepi je potekala tudi razpustitev nemških društev in or-
ganizacij. Deželna vlada je junija 1919 razpustila podružnice društev, ki so imela 
sedež v tujini: Deutscher Schulverein in Südmark, Südösterreichischer Turngau, 
Touristenverein »Die Naturfreunde« in Deutsch-evangelischer Bund. Poverjeni-
štvo za notranje zadeve pa je z dvema naredbama leta 1919 razpustilo še Deutscher 
Sprachverein v Mariboru, Laibacher Schulkuratorium ter podružnice Deutscher 
und Oesterreichischer Alpenverein, Deutschoesterreichischer Eisenbahnbeamten-
-Verein in Oesterreichischer Flottenverein. Zaplenili so tudi njihovo premoženje. 
Večino društev so oblasti razpustile z utemeljitvijo, da njihovo delovanje ni v skla- 
du z interesi države, del društev pa je bil sloveniziran (nav. delo: 123). 

Glede prepovedi nakupa nepremičnin v obmejnem pasu in razpustitve nemških 
nacionalističnih organizacij je treba poudariti, da sta bila ta dva ukrepa očitno  

42	  
Več o krošnjarjenju Kočevarjev  
gl. npr. Drnovšek 2007a in  
Simonič 1971: 28–30. 
 
43	  
Nadzorovati so začeli podjetja,  
ki so v celoti ali deloma pošiljala 
dohodke v tujino, in tista, za katera  
so sumili, da se hočejo izogniti plačilu 
davkov v Sloveniji (Cvirn 2002b: 121).



115

44	  
Reciprociteto oz. recipročnost Slovar 
slovenskega knjižnega jezika opredeljuje 
kot »dejstvo, da je nekaj povezano s 
čim enakim, ustreznim kot povračilo: 
sporazum o pravicah manjšin temelji 
na recipročnosti« (SSKJ 2014), načelo 
recipročnosti pa kot »načelo, po 
katerem priznava država drugi državi
ali njenim državljanom določene 
pravice, ugodnosti s pogojem, da jih 
tudi druga država priznava njej oziroma 
njenim državljanom« (prav tam). 

sprejeta z namenom preprečiti ponovno nacionalistično dejavnost nemških oz.  
avstrijskih nacionalistov na slovenskem ozemlju, predvsem v obmejnem pasu – 
kjer so, kot smo videli v zgornjih poglavjih, konec 19. stoletja z namenom ponem-
čevanja naseljevali nemške koloniste.

 
Mi vam, vi nam: vprašanje reciprocitete 

	 Vprašanje ureditve položaja nemške manjšine na Slovenskem je bilo v med-
vojnem obdobju tesno povezano z vprašanjem reciprocitete44 v odnosu do slo- 
venske manjšine na avstrijskem Koroškem, ki se je po vojni prav tako znašla v ne-
ugodnem položaju. Po določitvi meje s senžermensko pogodbo je namreč na av-
strijskem Koroškem ostalo več Slovencev, kot je po razpadu Avstro-Ogrske ostalo 
Nemcev na Slovenskem. V odgovor na izredno slab položaj slovenske manjšine 
na Koroškem je prosvetni minister Svetozar Pribićević leta 1924 razpustil nemško 
organizacijo Schväbisch-deutscher Kulturbund, ustanovljeno leta 1920 v Novem 
Sadu. Decembra 1924 so celjskim Nemcem odvzeli tudi t. i. Nemško hišo, saj je njen 
statut določal, da bi v primeru razpustitve prešla v last nemškega društva Süd-
mark, ki je bilo v Jugoslaviji že leta 1919 prepovedano (Zorn 1974: 348–349). 

Zamisel o recipročni ureditvi manjšinskega vprašanja se je kmalu zatem pojavila 
prav med predstavniki nemške manjšine v Sloveniji. Po ženevskem manjšinskem 
kongresu novembra 1925 so nemški predstavniki urade na Koroškem prosili, naj 
v skladu s sklepi konference uredijo slovensko manjšinsko vprašanje (nav. delo: 
347–352). Istega leta je Politično in gospodarsko društvo Nemcev v Sloveniji koroški 
vladi poslalo posebno spomenico, v kateri jo je pozvalo, naj koroškim Slovencem 
prizna kulturno avtonomijo in s tem pripomore k izboljšanju položaja Nemcev v 
Sloveniji. Januarja 1926 je društvo poslalo spomenico, v kateri je izrazilo upanje 
po ureditvi manjšinskega vprašanja tako Slovencev kot Nemcev, tudi prosvetnemu 
ministru v Beograd (nav. delo: 355; Cvirn 2002b: 132–133). 

Ko je postalo jasno, da model kulturne avtonomije ne bo uresničen ne za koroške 
Slovence ne za nemško manjšino v Jugoslaviji, so slovenski Nemci idejo reciproci-
tete opustili in se usmerili k drugim oblikam političnega delovanja. Aprila 1929 so 
objavili Spomenico o položaju Nemcev v Sloveniji, ki naj bi vplivala na razpravo o 
manjšinah pred Društvom narodov. S še eno spomenico jih je istega leta podprlo 
tudi zvezno vodstvo Švabsko-nemškega Kulturbunda. Junija 1930 je celjski odve-
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tnik Walter Riebl s podporo nemškega zunanjega ministrstva na Društvo narodov 
naslovil posebno peticijo v zvezi z Nemško hišo v Celju. Takrat so v kontekstu zuna-
njepolitičnega približevanja Jugoslavije Nemčiji jugoslovanske oblasti delno spre-
menile svojo manjšinsko politiko. Poleg posebne zaščite nemškega manjšinskega 
šolstva so dovolile ustanovitev zasebnega nemškega učiteljišča in ponovno omo-
gočile ustanavljanje krajevnih skupin Švabsko-nemškega Kulturbunda v Sloveniji 
(Cvirn 2002b: 133–134; Ferenc 2005: 68–70). 

Izboljšani položaj Nemcev v Jugoslaviji in Sloveniji pa se je sredi tridesetih let po-
novno poslabšal, zato so v nemški manjšini spet obudili idejo o recipročni ureditvi 
manjšinskega vprašanja. Tokrat so pobudo prevzeli Kočevarji z župnikom Josefom 
Eppichom na čelu. Ta je za rešitev manjšinske problematike posredoval na Dunaju  
in v Celovcu (Biber 1966: 104). Leto kasneje so predstavniki koroških Slovencev in  
Kočevarjev podpisali skupne smernice manjšinske politike, ki so predvidevale:  
a) odpravo napadov na manjšine na kulturnem, gospodarskem in političnem po-
dročju, b) jasna navodila uradnikom in učiteljem glede ravnanja z manjšinami, 
c) cenzuro vseh člankov v deželnih časopisih v smislu medsebojnega razumeva-
nja, d) opredeljevanje narodne pripadnosti na podlagi družinskega jezika oz. volje  
staršev (prav tam). Predstavniki obeh manjšin so nato vsak svojo spomenico iz-
ročili odgovornim v Sloveniji in na Koroškem, vendar pa po vsej verjetnosti do 
konkretnih pogovorov sploh ni prišlo zaradi zaostritve odnosov med Jugoslavijo in 
Avstrijo (nav. delo: 119–120), pa tudi zaradi vse bolj izrazite nacistične in iredenti-
stične orientacije dela nemške manjšine na Slovenskem (Cvirn 2002b: 141).

 
Politično delovanje

 	 Spodnještajerski Nemci so o lastni politični organizaciji začeli razmišljati  
že kmalu po razpadu Avstro-Ogrske. Leta 1920 so skušali ustanoviti Spodnještajer-
sko gospodarsko stranko (Untersteirische Wirtschaftspartei) s sedežem v Celju, ki 
naj bi si prizadevala predvsem za uveljavljanje manjšinskih, zlasti jezikovnih pra-
vic ter delovala pretežno na gospodarskem področju. Zaradi neugodnih političnih 
razmer in izrazitega nasprotovanja slovenske javnosti ustanovitvi posebne nemške 
nacionalne stranke do formalne ustanovitve ni prišlo (Cvirn 2002b: 128). Slovenski 
Nemci se praviloma niso želeli vključevati v obstoječe slovenske politične stranke.

Nemci v Kraljevini SHS so se smeli politično organizirati šele, ko je potekel opcijski  
rok leta 1921. Oblasti so najprej dovolile politično organiziranje konservativno in  
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katoliško usmerjenim Kočevarjem, ki so ustanovili Kočevsko kmečko stranko 
(Gottscheer Bauernpartei). Leta 1922 je bila potrjena tudi ustanovitev Političnega 
in gospodarskega društva Nemcev v Sloveniji (Politischer und Wirtschaftlicher  
Verein der Deutschen in Slowenien) s sedežem v Mariboru (Cvirn 2002b: 129). Nje-
gova naloga je bila predvsem nadzor nad izvajanjem manjšinskih določb mirovnih 
pogodb, priprava spomenic za Društvo narodov in sodelovanje na kongresih ev- 
ropskih narodnih manjšin (Baš 1989: 105). Obenem je društvo sistematično delo- 
valo tudi na področju krepitve nemške narodne zavesti z ustanavljanjem nemških  
knjižnic in bralnih krožkov, prirejanjem pevskih proslav, praznovanjem nemških  
šeg in promocijo narodnih noš, spodbujanjem športnih dejavnosti ter delovanjem 
evangeličanskih cerkvenih društev, zlasti ženskih. Pomemben del dejavnosti je 
bilo tudi zagotavljanje političnega zastopstva Nemcev v beograjski narodni skup- 
ščini ter v oblastnih skupščinah v Ljubljani in Mariboru, pa tudi organizacija 
nemškega tiska na Slovenskem (nav. delo: 347). Društvo se je povezovalo z vojvo-
dinskimi Nemci in sodelovalo pri ustanovitvi organizacije Schwäbisch-Deutscher 
Kulturbund v Novem Sadu, intenzivnejše vezi pa so se vzpostavile po obnovitvi 
Kulturbunda leta 1927 (nav. delo: 105).

Leta 1923 so se slovenski Nemci lahko prvič udeležili skupščinskih volitev, na  
katerih je bil kandidat nemške stranke Franz Schauer v volilnem okraju Maribor - 
Celje izvoljen za državnega poslanca (Cvirn 2002b: 130). Kočevska kmečka stranka je 
zaradi visokega volilnega praga pri skupščinskih volitvah sklepala volilne spora- 
zume z jugoslovanskimi strankami, na prvih volitvah je podpirala Narodno radi-
kalno stranko, nato pa vse do uvedbe diktature Slovensko ljudsko stranko (Biber  
1966: 33). Liste, ki so imele podporo kočevskih volivcev, so na vseh volitvah do  
druge svetovne vojne v kočevskem okraju dobile največ glasov. Na edinih volitvah 
v oblastne skupščine leta 1927 so Kočevarji za poslanca skupščine v Ljubljani izvo- 
lili Josefa Eppicha, hkrati pa so bili močno zastopani tudi v občinskih svetih (Ferenc  
2005: 71–74). 

Slovenski Nemci so bili praviloma uspešnejši na lokalni kot na državni ravni. Na 
občinskih volitvah, zlasti v spodnještajerskih mestih, so dosegali opazne rezultate. 
Leta 1924 so v Mariboru prejeli približno 21 % glasov, na Ptuju 34 % in v Celju 41 %. 
Leta 1927/28 je bilo izvoljenih 105 občinskih odbornikov iz vrst nemške manjšine. 
Absolutno večino so Nemci dosegli v občinah Apače, Fikšinci, Marenberg (Radlje)  
in Sladki vrh, močno pa so bili zastopani tudi v občinah Konjice, Kočevje, Ptuj,  
Rogaška Slatina, Sv. Lovrenc, Šoštanj, Vitanje in Slovenj Gradec (Cvirn 2002b: 130).
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Pasti preštevanja: o številčnosti »nemškega« prebivalstva  
do začetka druge svetovne vojne

 
	 Razprave45 o številčnosti nemškega prebivalstva na Slovenskem imajo dol-
go tradicijo in segajo že v obdobje pred prvo svetovno vojno, ko so bile neločljivo 
povezane z nacionalnimi nasprotji med Slovenci in Nemci. V tem kontekstu so se 
že zgodaj pojavila nesoglasja med avstrijsko in slovensko stranjo glede dejanskega 
števila Nemcev, pri čemer so bile statistike46 pogosto uporabljene kot argument v 
političnih in nacionalnih polemikah47 (Cvirn 2002b). 

Klasifikacija med modernizacijo habsburške monarhije je odločilno prispevala 
k oblikovanju in utrjevanju narodnih identifikacij na njenem ozemlju (Stergar in 
Scheer 2018). Uradno štetje prebivalstva je postalo orodje za dokazovanje prevlade 
določene (predvsem nemške) narodnosti na jezikovno mešanih območjih. Ključni 
problem avstrijskih popisov je bil v tem, da so kot temeljni kriterij uporabljali obče- 
valni jezik, ki pa ni nujno sovpadal z etnično ali narodno identifikacijo posame-
znikov. Popisani so smeli navesti le en občevalni jezik, četudi so bili v vsakdanjem  
življenju dvojezični, kar pomeni, da je bil obstoj večjezičnih območij sistematično 
prezrt (Judson 2006: 27). K »Nemcem« so bili tako prišteti tudi posamezniki, ki bi  
se ob neposrednem vprašanju o narodni pripadnosti morda opredelili drugače. 
Zlasti v mestih, kot so Maribor, Celje in Ptuj, kjer je bil nemški jezik prevladujoč 
jezik javne rabe, uprave in meščanske kulture, ni presenetljivo, da so prebivalci – 
vključno s priseljenci s slovenskega podeželja – kot občevalni jezik navajali nem- 
ščino. Zaradi tega so podatki avstrijskih ljudskih štetij metodološko problemati- 
čni, kar pa nekateri avtorji v interpretacijah zanemarjajo. Tako npr. Stefan Karner 
(2002: 102) razlike med avstrijskim popisom iz leta 1910 in jugoslovanskim iz leta  
1921 razlaga predvsem kot posledico zatiranja nemške manjšine po ustanovitvi 
Kraljevine SHS, pri čemer ne problematizira izhodiščnih predpostavk in omejitev 
avstrijskega popisa. Ta metodološki zadržek je treba imeti v mislih ob vsakem na-
vajanju statističnih podatkov, ki v nadaljevanju služijo predvsem za približen oris 
demografskih gibanj, ne pa kot natančen odraz etnične realnosti.

Avstrijsko ljudsko štetje iz leta 1910 je na ozemlju poznejše Kraljevine SHS zabele- 
žilo 106.377 oseb z nemškim občevalnim jezikom. Od tega jih je približno 69 % živelo  
na Spodnjem Štajerskem, zlasti v Mariboru, Celju, na Ptuju in Apaškem polju, 26 %  
na Kranjskem, predvsem na Kočevskem, 3 % v Ljubljani, preostala 2 % pa na  

45	  
Za podroben in kritičen pregled  
avstrijske in slovenske literature  
o Nemcih na Slovenskem  
gl. Cvirn 2002a.
 
46	  
Več o historičnih popisih prebivalstva 
habsburške monarhije 
in Kraljevine SHS v Blaj Hribar 2022.

47	  
Pretirane, na nacionalizmu osnovane 
ocene v plus ali minus so običajne  
pri manjšinskih vprašanjih, tudi pri 
poljskih Nemcih iz zgornje Šlezije  
(gl. npr. Cordell 1998: 213). 
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Koroškem, v Mežiški dolini in Prekmurju (Ferenc in Repe 2004: 148; Cvirn 2002b: 
108–109). Prvi popis prebivalstva v Kraljevini SHS leta 1921 je uporabljal druga-
čen kriterij: namesto občevalnega jezika je upošteval materni jezik. Rezultat je bil  
izrazit statistični prelom, saj je bilo v Sloveniji popisanih le še 41.514 nemško govo- 
rečih oseb, kar pomeni približno 60-odstotni upad glede na leto 1910 (Ferenc in 
Repe 2004: 149). Največji padec je bil zabeležen v štajerskih mestih. Delež »nem- 
škega« prebivalstva se je tako z okoli 10 % leta 1910 zmanjšal na manj kot 4 % 
leta 1921, do leta 1931 pa celo na približno 2,5 % celotnega prebivalstva Slovenije  
(prav tam; Klemenčič 1986: 467). Razloge za ta upad Ferenc in Repe (2004: 149) vi-
dita v kombinaciji več dejavnikov: v metodoloških razlikah med popisi (avstrijska 
so kot kriterij jemala občevalni jezik, jugoslovanska pa materni jezik), v izselje- 
vanju nemškega prebivalstva (predvsem meščanstva) ter v politiki slovenskih ob-
lasti, usmerjeni v ponovno »poslovenjenje« t. i. nemškutarjev (prim. Cvirn 2002b: 
110). Tudi popis iz leta 1931, ki je poleg maternega jezika vključeval še vprašanje o 
narodni pripadnosti, ni bil nevtralen. Popisni komisarji so sledili navodilom okro-
žnega odbora Narodne odbrane v Mariboru, naj pripadnost nemški narodnostni 
skupini določajo na podlagi »objektivnih znakov«, kot so nemško ime, nemško po-
reklo staršev, nemški materni jezik, oseba ali njeni predniki so se v Slovenijo pri-
selili iz nemških krajev in se niso asimilirali, doma in v šoli mora biti deležna nem-
ške vzgoje, za Nemca/-ko se je opredelila že pri prejšnjem popisu, upoštevali pa so  
tudi mnenje okolice, ki je morala osebo pripoznati kot Nemca/-ko (Cvirn 2002b: 113; 
Kosi in Cvirn 2012b: 71).

Kljub vsem metodološkim pomanjkljivostim je po Cvirnovi oceni mogoče število  
Nemcev na Slovenskem v začetku tridesetih let zaokrožiti na približno 30.000 
oseb. Uradni popis iz leta 1931 jih je zabeležil 28.998, zasebna ocena iz leta 1928 pa  
32.578. Leta 1941 je tudi statistični urad nemškega Kulturbunda navedel, da v Slo-
veniji živi 28.075 folksdojčerjev (Cvirn 2002b: 113).

Na Kočevskem je bil demografski razvoj drugačen kot na Štajerskem. Tam je k 
zmanjševanju števila Nemcev ključno prispevalo dolgotrajno izseljevanje zaradi  
gospodarskih razmer. Prvi podatki iz leta 1857 navajajo 22.898 nemških prebival- 
cev. Po epidemiji kuge leta 1855 je število prebivalcev upadlo, leta 1869 na 19.067 oseb 
(Simonič 1971: 39). Popis iz leta 1880 je znova pokazal rast, saj je bilo po občeval- 
nem jeziku zabeleženih 18.958 Nemcev (89 %) in 1968 Slovencev (9 %). V nas-
lednjih popisih je ponovno zaznati upad: leta 1910 je bilo naštetih 17.016 Nem- 
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cev (86 %) in 1243 Slovencev (6,5 %). Podatka o občevalnem jeziku ostalih ljudi  
(4,6 %) statistika ne navaja. Večinoma so to bili Hrvati, ki so delali v gozdu in pre- 
mogovniku. Delež Nemcev na Kočevskem je v vseh štirih popisih med letoma 1857  
in 1910 ostajal med 81 % in 91 %. Do popisa leta 1921 se je število Nemcev zmanjšalo 
na 12.610 (Ferenc 2005: 50–51; Ferenc in Repe 2004: 149), kar pomeni največji upad 
števila prebivalstva na Kočevskem (tako slovenskega kot nemškega) med posame-
znimi štetji. Ta padec je bil predvsem posledica agrarne krize konec 19. stoletja, 
ki je sprožila množično izseljevanje v druge evropske države in Združene države 
Amerike. Po Ferencu je bilo pred drugo svetovno vojno v Združenih državah Ame-
rike več Kočevarjev kot na Kočevskem; največ jih je živelo v New Yorku, Chicagu, 
Clevelandu in Pittsburghu. Leta 1936 je bila zunaj mesta Kočevje opuščena že vsaka 
tretja do četrta hiša (Ferenc 1993: 27). Število prebivalstva je nato postopno nehalo 
upadati. Popis iz leta 1931 je na Kočevskem zabeležil 18.002 prebivalca, od tega 11.775 
Nemcev (Ferenc 2005: 89–105). Voditelji kočevskih Nemcev so pred preselitvijo 
leta 1940 našteli 12.498 pripadnikov nemške narodnosti (Ferenc in Repe 2004: 148).  

Nacizem in druga svetovna vojna

 
	 Ukrepi jugoslovanskih in slovenskih oblasti, usmerjeni v prisilno asimila-
cijo slovenskih Nemcev, so dejansko zmanjšali njihovo identificiranje z Jugosla- 
vijo oz. Slovenijo in okrepili njihovo identificiranje z Nemčijo.48 Ti procesi sami 
po sebi še ne pojasnijo množične nacifikacije nemške manjšine v Sloveniji, vendar 
nedvomno niso prispevali k manjši politični radikalizaciji okolja, v katerem so se 
nacistične ideje po letu 1933 širile hitro in opazno.

Po letu 1933 se je nacistično gibanje v Sloveniji začelo širiti zlasti znotraj nemških 
skupnosti na Kočevskem in v spodnještajerskih mestih, kar je povzročilo zaostritev 
odnosov v manjšinski politiki. Že spomladi 1933 so se na nekaterih hišah na Kočev- 
skem pojavili kljukasti križi, Kočevarji pa so skupinsko poslušali nemška poročila 
in Hitlerjeve govore. Nemci v Celju in drugih spodnještajerskih mestih so se začeli 
pozdravljati s Heil Hitler in nositi značke s kljukastim križem, simpatijo Hitlerju  
pa je izjavil tudi celjski Deutsche Zeitung (Cvirn 2002b: 134). Nacistično delovanje 
slovenskih Nemcev so zaznale tudi avstrijske oblasti, ki so leta 1934 jugoslovan- 
skemu poslaniku na Dunaju predale noto z imeni štajerskih nacistov in prosile  

48	  
Podobno je, kot piše Cordell (1998), 
prisilna asimilacija nemške manjšine 
na Poljskem po drugi svetovni vojni 
povzročila, da se je le-ta začela bolj 
identificirati z Nemčijo kot s Poljsko.



Nacistično zborovanje ob praznovanju Hitlerjevega rojstnega dne 
pred Sokolskim domom v Kočevju, 20. aprila 1941. Zasebna last.
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jugoslovansko vlado, naj onemogoči zoper obstoj Avstrije naperjeno delovanje naci- 
stičnih organizacij. Po oceni avstrijskega generalnega konzula v Ljubljani Felixa 
Orsini-Rosenberga so bila »glavna središča nacistične propagande krajevne sku- 
pine Kulturbunda v Mariboru, na Ptuju, v Celju, Ljubljani in Kočevju« (Cvirn 2002b: 
135–136; Nećak 2004: 349–350).49  

Ker so bili Kulturbundi v Sloveniji glavni nosilci velikonemške propagande, so jih 
oblasti od leta 1934 ukinjale. Tega leta je bila razpuščena krajevna skupina Kultur-
bunda v Slovenskih Konjicah, leta 1935 v Radljah in Mariboru, leta 1936 pa v Ljub
ljani ter več krajevnih organizacij na Kočevskem (Biber 1966: 56–57). Leta 1934 so 
se nekateri vodilni člani mariborskega Kulturbunda zavzeli za pomoč avstrijskim  
nacistom, ki so iz Avstrije bežali po neuspelem julijskem puču (Kosi in Cvirn 2012c:  
77). Ko so oblasti pri nacističnih agitatorjih Walterju Neunteuflu in Volkerju Dicku  
našle dokaze o tovrstnem udejstvovanju Kočevarjev, je bil leta 1936 ukinjen tudi  
Kulturbund na Kočevskem. V širjenje ideologije se je vključevala tudi dijaška zveza 
Deutsche Studentenschaft, Aussenstelle für Südslawien, ki je s tem namenom zlasti 
po letu 1935 na Kočevsko pošiljala študente münchenske univerze. Nosilci propa-
gande so bili tudi kočevski krošnjarji, ki so v Nemčiji obiskovali nacistične tečaje in 
na Kočevskem vohunili za naciste (Biber 1966: 109–117). 

Zvezni odbor Kulturbunda v Novem Sadu se je oktobra 1935 sicer poskušal distan- 
cirati od obnoviteljskega gibanja, ki je nastalo znotraj same organizacije in v kate- 
rem so sodelovale nacistične mladinske skupine, ter sprejel novo ureditev (Neu- 
ordnung) organizacije. Temu so nasprotovali Nemci v Sloveniji in Zagrebu, ki so bili 
med privrženci obnoviteljskega gibanja (Biber 1966: 55), kar kaže na trenja znotraj 
organizacije.

Po nemški priključitvi Avstrije 13. marca 1938 je nacifikacija nemške manjšine še 
hitreje napredovala. Prisotno je bilo veliko navdušenje nad velikonemško ide-
jo, o katerem poročajo tudi britanska diplomatska poročila (Nećak 2004: 353). Ob 
Hitlerjevem plebiscitu za Veliko Nemčijo 10. aprila 1938 so v okolici Maribora na 
številnih hišah plapolale zastave s kljukastimi križi, v Jugoslavijo je prihajalo vse 
več nemških turistov, ki so širili nemško propagando. Marca 1938 je Manfred Stra-
ka poslal Hitlerju spomenico s prošnjo, naj se Velika Nemčija zavzame za pravice  
Nemcev na slovenskem Štajerskem, ker pa je bila pozornost Nemčije takrat usmer-
jena k Sudetom, spomenica ni imela učinkov (Biber 1966: 142–149).

49	  
Poleg teh so bile med letoma 1934  
in 1936 osnovane še mnoge nove 
krajevne skupine Kulturbunda na 
Kočevskem, Spodnjem Štajerskem,  
v Slovenj Gradcu, Radljah in  
Slovenskih Konjicah (Biber 1966: 56).
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Maja 1938 je bil v Gradcu ustanovljen Süddeutsches Institut, ki naj bi pod vodstvom 
dotedanjega sodelavca Volksbund für das Deutschtum im Ausland Helmuta Car- 
stanjena »znanstveno proučeval probleme nemštva v jugovzhodni Evropi«, v  
resnici pa je med slovenskimi Nemci vzpostavil »obveščevalno mrežo zaupnikov«  
ter odigral pomembno vlogo pri pripravah na okupacijo Slovenije in pri izvajanju  
nacistične politike med okupacijo (Biber 1966: 150). Po okupaciji Češke leta 1939  
so naraščale javne množične manifestacije. V Apaški ravnini so se Nemci marca 
1939 na demonstracijah spopadli z oblastmi. Množice so za Hitlerja manifestirale 
tudi v več krajih ob severni meji (npr. v Črncih pri Ljutomeru, Cmureku, Sloven- 
skih goricah). Oblasti so priprle okrog 200 Nemcev in z njimi fizično obračunale. 
Nemški poslanik Georg Maximilian Viktor von Heeren se je na to ostro odzval in 
dan pred Hitlerjevim 50. rojstnim dnem izročil notranjemu ministru Cvetkoviću  
memorandum, v katerem je nasprotoval obračunu z demonstranti (nav. delo:  
154–157). Nemci na Štajerskem in Kočevskem so za Hitlerjev 50. rojstni dan pri- 
pravili praznovanja in kurili kresove. Kočevar Martin Sturm je Hitlerju poslal tele- 
gram, v katerem je izrazil pričakovanje priključitve Kočevske in južne Štajerske 
k rajhu: »Mi Nemci Kočevske in južne Štajerske zaupamo Vam, naš firer, da nas  
boste priključili rajhu in mi bomo v slehernem trenutku izpolnili našo dolžnost« 
(Nećak 2004: 354). 

Ko so oblasti na Koroškem leta 1939 odobrile delovanje Slovenske prosvetne zveze, 
je bila dovoljena tudi obnova Kulturbunda na Slovenskem (Ferenc in Godeša 2004: 
177). Po izbruhu druge svetovne vojne 5. septembra 1939 so bili iz jugoslovanskih 
zaporov izpuščeni vsi nemški politični zaporniki (Nećak 2004: 354). Oktobra 1939 
so voditelji Kočevarjev na bansko upravo Dravske banovine in vlado v Beogradu na-
slovili spomenico, v kateri so zahtevali, naj se nemški narodni skupini prizna status 
javnopravne korporacije z lastnim statutom, poleg tega pa še nekatere manjšin-
ske pravice, in naj se uvede odprava ukrepov proti nemštvu (npr. imenska analiza, 
omejitev trgovanja z nepremičninami) in nova upravna razdelitev na Kočevskem 
ter ukine cenzura Gottscheer Zeitunga (nav. delo: 354–355).

V istem času so se okrepila odkritejša prizadevanja za priključitev slovenske Šta-
jerske rajhu. Leta 1940 je Karl Petrischek v imenu spodnještajerskih Nemcev poslal 
Hitlerju spomenico, v kateri ga je prosil, »naj čimprej 'osvobodi' južno Štajersko in 
južno Koroško« (Biber 1966: 215). Takšna propaganda je dosegla vrh po kapitulaciji 
Francije istega leta. Slovenski Nemci so se skrivaj začeli pripravljati na sprejem 
nemške vojske. 
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Razkosanje Slovenije leta 1941

	 Nemške in italijanske oborožene sile so 6. aprila 1941 napadle Kraljevino  
Jugoslavijo. Na podlagi smernic za razdelitev Jugoslavije, ki jih je zasnoval Adolf 
Hitler, je bila razkosana tudi Slovenija. Nemčija je zasedla vso slovensko Štajersko,  
severni del Dolenjske, Gorenjsko, Mežiško dolino, Dravograd, občino Jezersko in  
severozahodni del Prekmurja. Italiji je pripadla večina Dolenjske, Notranjske in 
Ljubljana, Madžarska je prevzela večino Prekmurja (Ferenc 2006: 72; T. Ferenc  
2002: 145), Neodvisna država Hrvaška pa posamezne obmejne vasi Bregansko selo 
(danes Slovenska vas), Nova vas pri Bregani (danes Nova vas pri Mokricah), Jesenice  
na Dolenjskem, Obrežje in Čedem (Suppan in Godeša 2025: 388). S to razdelitvijo so  
se tudi slovenski Nemci znašli pod različnimi okupacijskimi oblastmi: kočevski  
in ljubljanski Nemci pod italijansko, Nemci v Murski Soboti in okolici pod madžar-
sko, nemško prebivalstvo v drugih slovenskih pokrajinah pa pod nemško oblastjo  
(T. Ferenc 2002: 145).

 
Nemci na Spodnjem Štajerskem, Gorenjskem 
in v Mežiški dolini  pod upravo nemškega rajha

	 Spodnjo Štajersko, Gorenjsko, Mežiško dolino, območje Jezerskega in Dra-
vograda je Hitler po napadu na Jugoslavijo sklenil priključiti k nemškemu rajhu.  
Aprila 1941 je okupirano ozemlje razdelil na dve začasni upravni enoti: Spodnjo 
Štajersko ter t. i. zasedena območja Koroške in Kranjske. Formalno naj bi bili 
enoti rajhu priključeni, ko bi bili ponemčeni in ko bi bila njuna uprava prilagoje-
na tisti na zgornjem Štajerskem ter Koroškem. Okupacijska politika je temeljila na 
množičnem izganjanju slovenskega prebivalstva, načrtnem naseljevanju Nemcev  
in ponemčevanju tistih Slovencev, ki naj bi ostali na svojih domovih. Izgnati so 
nameravali od 220.000 do 260.000 Slovencev in naseliti okoli 80.000 do 90.000  
Nemcev (T. Ferenc 2002: 146). Na zasedena slovenska ozemlja so predvideli nase- 
litev 58.000 Nemcev iz različnih delov jugovzhodne in srednje Evrope: južne Bu-
kovine (današnja Romunija), Besarabije (današnji Romunija in Ukrajina), Dobrudže 
(današnji Romunija in Bolgarija), Dalmacije, Bosne in zahodne Slavonije ter Kanal- 
ske doline. Vendar so vojne razmere, povečane potrebe po delovni sili in velike  
težave pri množičnem izganjanju Slovencev bistveno omejile uresničitev teh  
načrtov (nav delo: 151–152). Med letoma 1941 in 1945 je bilo z zasedenih slovenskih 
ozemelj izgnanih približno 63.000 Slovencev, dodatnih 17.000 pa je pred nasiljem  
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okupacijskih oblasti zbežalo. Čeprav je bilo dejansko število izgnancev in begun- 
cev manjše od števila, ki so ga predvideli nacisti, je to kljub temu pomenilo prib-
ližno 10 % prebivalstva okupiranih območij, kar predstavlja najvišji delež med 
evropskimi deželami, ki so bile med drugo svetovno vojno izpostavljene naci- 
stičnim izgonom (Ferenc in Godeša 2004: 195).

Dne 26. aprila 1941 je Hitler obiskal Maribor, kjer so že 6. aprila oblast prevzeli  
pripadniki Kulturbunda s protestantskim pastorjem Johannom (Hansom) Baro-
nom na čelu. V maju 1941 je bila ustanovljena Štajerska domovinska zveza (Stei
rischer Heimatbund), edina dovoljena politična organizacija na nemško zasede- 
nem Štajerskem, ki je delovala kot nosilka nacistične ideologije, njen cilj pa je  
bilo ponemčenje slovenskega prebivalstva (Kosi in Cvirn 2012d: 80). V njej so kul-
turbundovci zasedli večino vodilnih položajev, sodelovala pa je velika večina mari-
borskih Nemcev. Maja 1941 so nacistične oblasti kolektivno vključile vse člane Švab- 
sko-nemške kulturne zveze (skupaj 10.818 oseb) v Štajersko domovinsko zvezo in 
jim podelile nemško državljanstvo. Večina slovenskega prebivalstva, sprejetega v 
to raznarodovalno organizacijo, pa je pridobila t. i. nemško državljanstvo na prek-
lic, ki bi postalo trajno šele v primeru, če ga pristojni organi v desetih letih ne bi 
preklicali (T. Ferenc 2002: 148). Zaradi groženj z izselitvijo in drugih oblik pritiska 
je v Štajersko domovinsko zvezo vstopila večina prebivalstva. Nemška okupacijska 
oblast je namreč leta 1941 iz Maribora v Srbijo, Bosno in na Hrvaško izgnala50 4434 
prebivalcev, 689 je bilo ustreljenih. Ko je pastor Baron spoznal, kakšni so name-
ni nacistične okupatorske oblasti s Slovenci in javno izrazil svoje nezadovoljstvo,  
je izginil s političnega prizorišča (Kosi in Cvirn 2012d: 80). Podobni procesi so po-
tekali tudi na Gorenjskem in v Mežiški dolini, kjer je analogno vlogo opravljala  
Koroška ljudska zveza (Kärntner Volksbund) (Ferenc in Godeša 2004: 200–201). 

 
»Domov v rajh«: preselitev kočevskih in ljubljanskih Nemcev

	 Preselitev kočevskih in ljubljanskih Nemcev je bila, kot že zapisano v po- 
glavju 1, del širšega nacističnega projekta združevanja vseh Nemcev v enoten na-
rodnostni prostor.51 Adolf Hitler je že pred drugo svetovno vojno zagovarjal reše-
vanje narodnostnih vprašanj v Evropi z izmenjavo manjšin med državami, njegov 
ključni cilj pa je bil oblikovanje sklenjenega nemškega narodnostnega telesa na 
vzhodu (Seewann 2002: 383). Nemci iz Slovenije, katerih preselitev je Hitler jav-
no napovedal 6. oktobra 1939, niso bili prvi, ki naj bi se preselili v rajh. Nemška  

50	  
Pričevanja slovenskih izgnancev 
so dostopna npr. v Šetinc 1993. 
 
51	  
S preselitvijo prebivalstva je Hitler 
predvsem hotel uravnovesiti biološki 
primanjkljaj. Po izračunih predsednika 
bavarskega državnega statističnega 
urada Friedricha Burgdörferja naj bi 
nemška populacija do sedemdesetih 
let 20. stoletja opazno upadla. To 
naj bi bila posledica skoraj dveh 
milijonov v prvi svetovni vojni padlih 
mož in njihovih nerojenih potomcev, 
ki manjkajo v nemški populacijski 
piramidi. Primanjkljaj naj bi močno 
povečalo tudi število mož, padlih
v drugi svetovni vojni 
(Petschauer 1984: 121–122).
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Prihod Adolfa Hitlerja v Maribor in ogled porušenega dravskega mostu, 26. aprila 1941.  
Foto: avtor neznan. Hrani: Muzej novejše in sodobne zgodovine Slovenije.

ustanova Volksdeutsche Mittelstelle je že od leta 1939 organizirala preselitve folks
dojčerjev iz različnih delov Evrope. Neuspešnemu poskusu preselitve Nemcev iz  
Tirolske in Kanalske doline so sledile preselitve baltskih Nemcev iz Estonije in Lat-
vije, nato iz Litve, Volinije, Galicije, Besarabije, severne in južne Bukovine, Dobru- 
dže, Romunije, Bosne ter Rusije. V letih 1941/42 so bili v ta proces vključeni tudi 
kočevski in ljubljanski Nemci. Skupno je bilo v okviru nacističnih preselitvenih  
programov preseljenih skoraj pol milijona folksdojčerjev (Auersperger 2013: 250).

V nemških krogih na Štajerskem in v Kočevju so o priključitvi južne Štajerske 
z okrožjem Maribor k rajhu in o preselitvi Kočevarjev na izpraznjeno območje 
razpravljali že spomladi 1939, vendar kočevarsko vodstvo preselitve takrat še ni 
podpiralo (Ferenc 2005: 117–120). Odločitev za preselitev je dozorela šele po itali-
janski okupaciji leta 1941. Na srečanju s Heinrichom Himmlerjem v Brucku na Muri 
23. aprila 1941 je bilo kočevarskim predstavnikom napovedano, da bodo Kočevarji 
preseljeni na območje ob Savi in Sotli (Ferenc in Godeša 2004: 196; Ferenc 2005: 123). 
Nacisti so v skladu s svojo genocidno politiko etničnega preoblikovanja prostora 
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slovensko prebivalstvo iz Posavja in Obsotelja nameravali izgnati ter na njihove 
domove  takoj naseliti Kočevarje. Preselitev »s kmetije na kmetijo« je predstavljala 
izjemo  v primerjavi z drugimi preselitvami folksdojčerjev, saj so morale ostale 
skupine  praviloma najprej v zbirna taborišča Volksdeutsche Mittelstelle in tam 
počakati na preselitev v rajh. Kočevarsko vodstvo je svoje rojake o preselitvi ob-
vestilo 22. maja 1941 v časopisu Gottscheer Zeitung, izvedli pa naj bi jo septembra 
ali oktobra istega leta (T. Ferenc 2002: 153).

Dne 31. avgusta 1941 sta Nemčija in Italija podpisali Pogodbo o preselitvi nemških 
državljanov in folksdojčerjev iz Ljubljane in Reške pokrajine, ki je določala, da le-ti 
z odhodom v rajh dobijo nemško in obenem izgubijo italijansko državljanstvo. Vsi 
zainteresirani za preselitev (in opravilno sposobni) so bili v skladu z določili po-
godbe do konca septembra 1941 pozvani, naj visokemu komisarju za Ljubljansko 
pokrajino in nemškemu pooblaščencu za preselitev prinesejo izjavo o preselitvi. 
Izjava, ki jo je podal glava družine, je veljala tudi za njegovo ženo in mladoletne 
otroke. Določeno je bilo tudi, da lahko pred izselitvijo svoje premoženje prodajo, 
izkupiček pa naložijo v Banca d'Italia, ki naj bi jim ga kasneje nakazala v skladu z 
nemško-italijansko obračunsko pogodbo iz leta 1934. V nasprotnem primeru bi to 
po odselitvi naredil njihov zaupnik oz. pooblaščenec za preselitev. Dovoljeno jim je 
bilo odnesti vse premično premoženje in eno tretjino živine, pri čemer je morala 
vsaka družina vzeti najmanj eno glavo živine (Ferenc 1968: 596–597).

 
Razlogi za izselitev: prisila ali izbira?

	 Preselitev kočevskih in ljubljanskih Nemcev je potekala na podlagi opcije in 
je bila formalno-pravno prostovoljna – posamezniki so se morali prijaviti, uspešno 
opraviti rasni pregled in podpisati pogodbo – vendar je takšno prostovoljnost treba 
razumeti v širšem družbenopolitičnem kontekstu. 

Zgodovinopisje kot prevladujoče razloge za preselitev navaja intenzivno nacistič-
no propagando in obljube o boljši zemlji ter večjih možnostih preživetja, hkrati pa  
tudi strah pred osamelostjo sredi slovenskega prebivalstva in bojazen pred alter-
nativnimi prisilnimi preselitvami, zlasti na Sicilijo ali v Afriko,52 ki naj bi jih načrto-
vale italijanske oblasti (Ferenc 1993: 31–37; T. Ferenc 2002: 153). Pričevanja kočevar- 
ske diaspore to potrjujejo, hkrati pa kažejo na to, da je bil opcijski proces uspešen  
zlasti zaradi prepleta treh ravni pritiska, ki jim je bilo prebivalstvo izpostavljeno: 

52	  
Mario Gariup v knjigi Opcija za tretji rajh 
v Kanalski dolini (2000) popisuje opcijo 
prebivalcev Kanalske doline 
za nemški rajh. Ob prebiranju knjige 
se vzpostavijo številne podobnosti 
in vzporednice z opcijo Kočevarjev 
in ljubljanskih Nemcev. Nacisti so pri 
obeh skupinah uporabljali podobne 
argumente zastraševanja, hkrati pa  
so v njihovem imenu k opciji nagovarjali 
lokalni voditelji skupnosti. Iz podobnih 
razlogov kot Kočevarji je za nemški rajh 
optiralo (slovensko in nemško govoreče) 
prebivalstvo Kanalske doline. Gariup 
navaja, da je bila domača, krajevna 
propaganda za preselitev hujša od 
uradne. Bila je »bolj neposredna in 
prepričljivejša, širili pa so jo domači 
ljudje, ki so jih 'tujerodci' poznali in  
jim zaupali« (nav. delo: 63). Ljudem  
so obljubljali boljše pogoje za življenje 
in jih strašili, da jim bodo, če se za 
preselitev ne odločijo, italijanski fašisti 
vzeli hiše in posestva ter jih izselili  
v Kalabrijo (nav. delo: 63–68 in 72). 
Izraz 'tujerodci' je uporabljala fašistična 
Italija za poimenovanje slovenskega  
in nemškega prebivalstva Kanalske 
doline (prav tam). Nemški državljani  
iz Kanalske doline so se po opciji lahko 
naselili kjerkoli v rajhu, 'tujerodci', 
ki so jih Nemci sicer šteli za Nemce, 
pa so bili naseljeni na Koroško, na 
posesti izgnanih Slovencev, kar kaže 
na nezaupanje rajha do teh skupnosti 
(nav. delo). 
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(1) zunanjih politično-ideoloških in okupacijskih pritiskov, (2) mehanizmov prisile 
znotraj kočevarske skupnosti in (3) doživljanja vsesplošne negotovosti, strahu in 
izčrpanosti, ki so krepili prepričanje o neizogibnosti odločitve.

Vsi navedeni razlogi so svojo prepričevalno moč gradili na desetletjih širjenja in 
radikalizacije nacionalnih idej ter sistematičnem poglabljanju razlikovanja med 
Nemci in Slovenci, kar je vrhunec doseglo z nacionalsocializmom v medvojnem 
obdobju. Negotove politične in gospodarske razmere v tridesetih letih 20. stoletja 
so vzpon politično skrajnih idej še podkrepile. 

Nacisti so izrabili splošno nezadovoljstvo zaradi nezadostnega izpolnjevanja manj- 
šinskih pravic nemški skupnosti v Sloveniji med obema vojnama (Izjava 1 200653;  
Izjava 2 200654). Za nacionalsocialistično propagando, ki je nemškim manjšinam v 
Srednji in Vzhodni Evropi obljubljala boljše življenjske razmere ter emancipacijo, so  
bili posebej dovzetni mladi. Ti so postali most za širjenje nacizma iz Nemčije v 
okolja, kjer so živele nemške manjšine. V dvajsetih in tridesetih letih 20. stoletja  
je Nemčija spodbujala izobraževanje mladih iz perifernih območij na svojih univer- 
zah in v vzgojnih programih, od koder so se vračali ideološko prežeti in nato vpli- 
vali na svoje skupnosti (Traşcă idr. 2024: 28–31).55 Kočevar Martin Sturm, ki se je v  
tridesetih letih izobraževal na nacistično usmerjeni kmetijski šoli v Nemčiji, je no- 
vembra 1938 skupaj z rojakoma Josefom Schoberjem in Johannom Schemitschem 
prevzel vodstvo na Kočevskem (Ferenc 1968: 560). Novoustanovljeni »gospodar- 
ski odbor« je pod Schoberjevim vodstvom začel izvajati program, v katerem se 
prva točka ni nanašala na gospodarstvo, temveč na narodno vzgojo:

Narodna vzgoja: naloga odbora bo, da bo kočevsko narodno skupino skoval 
v celoto, vzbudil v srcih ljubezen do grude in jo kot ideal povzdignil in va-
roval. Vzgoja narodne skupine v enotnosti in zaupanju v smislu nemškega 
svetovnega nazora (sic!) ob upoštevanju ustreznih določb naše kraljevine. 
Seveda poudarjamo, da smo zelo pripravljeni držati se tudi navodila naše 
domovine (sic!), nemškega rajha. (Ferenc 1968: 562)

Po ponovni legalizaciji Kulturbunda leta 1939 so na Kočevskem množično ustanav-
ljali krajevne skupine; v Kočevju je vodja postal Schober, v okrožno vodstvo pa so 
bili vključeni tudi Sturm, Schemitsch, Wilhelm Lampeter, Alfred Busbach, Richard 
Lackner in Johann Samida. Do konca leta 1940 so se v Kulturbund vključile približ-
no tri četrtine Kočevarjev, do pomladi 1941 pa že skoraj vsi (Ferenc 1968: 566, 569). 

53	  
Overjena izjava nečaka enega  
izmed voditeljev preselitve.

54	  
Overjena izjava enega izmed  
voditeljev preselitve.

55	  
Za primer, kako so nacionalsocialisti 
mobilizirali otroke in mladino iz  
Bačke in Banata, gl. Mezger 2020. 



Časopis Gottscheer Zeitung je 17. julija 1941 (Lampeter 1941: 1) Kočevarje pozival k preselitvi v nemški rajh.



Tone Ferenc ta uspeh pripisuje intenzivni nacistični propagandi,56navdušenju  
nad nemškimi vojaškimi zmagami v Evropi, vplivu na kmete in mladino ter odsot- 
nosti vsakršnega organiziranega nasprotovanja na Kočevskem (nav. delo: 567). 

Leta 1939 so ustanovili tudi paravojaško organizacijo Volksdeutsche Mannschaft, ki 
jo je vodil Wilhelm Lampeter in je bila organizirana v lokalne enote »šturme« za 
mobilizacijo in ideološko vzgojo skupnosti. V šturme, oblikovane po vzoru nemških 
jurišnih oddelkov (SA), so bili že pred nemško zasedbo Slovenije vključeni skoraj vsi 
moški do 50. leta. Da bi se izognili jugoslovanskim oblastem, so dejavnosti izvajali 
pod krinko kmetijskega dela in skrivaj v gozdovih. Po vzoru nemških organizacij 
Hitlerjugend so organizirali tudi mladino, ki jo je vodil Richard Lackner; do pomladi  
1941 je bilo vanjo vključenih že 2994 mladih. Med pripravami na preselitev leta 1941 
je bilo približno 20 mladih kočevskih nacistov sprejetih v SS (nav. delo: 568, 604). 

V Kočevje, ki je okrašeno s kljukastimi križi, pričakovalo priključitev nemškemu 
rajhu, je 16. aprila 1941 namesto nemške vkorakala italijanska vojska, zaradi česar je 
zavelo izjemno razočaranje. Kljub temu so bili po ugotovitvah Hermanna Frensinga 
(2012)57 zlasti starejši Kočevarji do preselitve sprva zadržani. Nasproti mlajšemu 
vodstvu, ki je agitiralo za preselitev, so se oblikovali štirje opozicijski tabori: 1) del 
kočevarske duhovščine, 2) kočevski meščani oz. staro (odstavljeno) kočevarsko 
vodstvo (župan Hans Arko, župnik Josef Eppich), 3) kmetje z območja med Grčari-
cami in Kočevsko Reko ter 4) obrtniki in kmetje iz Črmošnjiško-Poljanske doline. 

Prihod italijanske vojske v Kočevje aprila 1941. Foto: avtor neznan.  
Hrani: Muzej novejše in sodobne zgodovine Slovenije.

56	  
Propagandne shode, ki so jih nacisti 
organizirali na Kočevskem in kjer  
je bila zahtevana obvezna udeležba,  
je časopis Gottscheer Zeitung redno in 
obširno spremljal, osebno izkušnjo 
sodelovanja pa je opisal tudi Tschinkel 
(2010: 274–281). 
 
57	  
Za posredovanje zapisa Frensingovega 
predavanja, izvedenega leta 2012  
v Kočevju v nemščini in slovenščini,  
se zahvaljujem Mihaelu Petroviču ml. 
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Razkol med zagovorniki in nasprotniki preselitve se je jasno odrazil v »besedni 
vojni« med šestimi kočevarskimi duhovniki, od katerih so se za preselitev odločili 
trije.58 Josef Eppich je preselitvi nasprotoval z besedami: »Zadnjega kar imamo, pa  
naj pride karkoli hoče, si ne bomo pustili vzeti. Vero očetov, domovino in materni  
jezik« (Frensing 2012). Njegovo stališče izraža razumevanje manjšinske identitete  
kot neločljivo povezane s kontinuiteto bivanja, vero in rabo jezika, ne pa z abstrak-
tnimi velikonacionalnimi projekti. Nasprotno pa je Heinrich Wittine59 preselitev 
utemeljeval z narodno-ideološkimi (nacionalsocialističnimi) in ekonomskimi razlogi:

Zavest, da tudi kot majhna narodna skupnost v tujini kočevski Nemci pripa-
dajo skupnemu nemškemu narodu; strah, da bi se v italijanski državi morali 
odpovedati lastni narodnosti; spoznanje, da za velik del Kočevarjev gospo-
darska podlaga ni več zadostna in občutek – ki je približno korespondiral s 
prvo točko – »da se moramo vrniti v deželo svojih očetov«. (Frensing 2012)

V Wittinovem razumevanju je bil osrednji poudarek na ideji »skupnega nemške- 
ga naroda« in na motivu »vrnitve«, ki se je skladal z nacističnim konceptom pove- 
zovanja folksdojčerjev v enotno nemško narodno telo. Pri tem so bili lokalna zgo-
dovinska izkustva in navezanost na prostor podrejeni ideji širšega nemškega  
nacionalnega koncepta. Ekonomska dimenzija (slaba gospodarska podlaga na  
Kočevskem) pa nakazuje, da so ideološke razlage najbolj prepričljivo delovale tam, 
kjer so se navezovale na obstoječe socialne stiske in strah pred (prihodnjo) mate-
rialno negotovostjo.

Preselitvi so nasprotovali tudi nekateri kočevarski izobraženci z Dunaja, Gradca in 
Celovca (Tschinkel 2010: 269) ter celo posamezniki v slovenskem odporniškem gi-
banju. Avgusta 1941 je organizator narodnoosvobodilnega boja na Kočevskem Jože 
Šeško, čigar mati je bila Kočevarica, z letakom skušal Kočevarje odvrniti od prese-
litve. Svaril jih je, naj ne nasedejo kočevarskim voditeljem, »Hitlerjevim  agentom«,  
in naj se ne preselijo v domove izgnanih Slovencev60 (Muzej Kočevje 1963; Tro-
ha 2004: 4–7). Kočevarsko vodstvo je tovrstne moralne zadržke skušalo utiša-
ti s sklicevanjem na »urejenost« postopka in pravičnost kompenzacije. Trdilo je,  
da bodo izgnani Slovenci prejeli ustrezno odškodnino, ki je bila sicer obljubljena,  
a nikoli izplačana (Ferenc 2005: 126).61 Selitvi Kočevarjev sprva ni bila naklonjena  
niti Italija, a je kasneje nemškim zahtevam popustila (Tschinkel 2010: 259–261).

Med propagandne mehanizme, ki so spremljali priprave na preselitev, je sodilo  
tudi sistematično prikrivanje oz. izkrivljanje informacij: 

58	  
Več o stališčih duhovnikov glede 
preselitve v Ambrožič 2022.

59	  
Poleg Wittineja, ki je bil duhovnik  
v Borovcu in goreč zagovornik 
preselitve, sta bila tej ideji naklonjena 
še Josef Kreiner iz Poloma in Alois 
Krisch iz Starega loga. Nasprotovali 
so ji Josef Eppich iz Stare cerkve, 
 Josef Kraker iz Kočevske Reke in Josef 
Gliebe iz Gotenice; August Schauer 
iz Koprivnika pa je umrl že 1. julija  
1941 (Ferenc 1968: 590). 
 
60	  
Več o vsebini letaka v poglavju 8.

61	  
Nacisti bi Slovence iz Spodnje Štajerske 
izgnali, tudi če se Kočevarji za preselitev 
ne bi odločili, saj so že aprila 1941 
predvideli, da bodo zasedene slovenske 
pokrajine poselili z nemškimi preseljenci 
iz vzhodne in jugovzhodne Evrope  
(T. Ferenc 2002: 153).
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Šele med temi pripravami smo mi »navadni« zvedeli za naselitev v Po- 
savju, v trikotu Krka–Sava–Sotla z Brežicami kot center. Tu se je vrinila 
propaganda v obliki letaka, ki ga je izdal pooblaščenec Rajha za preselitev, 
češ, da so bili prejšnji prebivalci teh predelov v redu preseljeni, oskrbi jih 
prav tako nemški Rajh in da jim je zajamčena popolna odškodnina; da v pis-
mih poročajo, da se jim v novih okoliščinah dobro godi in da so optimistični 
za bodočnost. Torej vse v redu, je zatrdil ta papir. (Kren 2009)

A realnost se je od te, ki jo je prikazoval letak pooblaščenca rajha za preselitev 
Heinricha Wollerta, kateremu je pritrjevalo tudi kočevarsko vodstvo (Ferenc 1968: 
591), bistveno razlikovala. Preselitev, ki je bila načrtovana za jesen 1941, se je zav-
lekla zaradi nemirov v jugoslovanskih pokrajinah, saj so ti oteževali nadaljnje iz-
ganjanje Srbov in Slovencev. Treba je bilo poiskati novo območje, kamor bi naselil 
37.000 slovenskih izgnancev iz Spodnje Štajerske. Heinrich Himmler je zato odredil 
njihovo začasno nastanitev v preselitvenih taboriščih Volksdeutsche Mittelstelle 
v devetih nemških pokrajinah, kasneje pa naj bi tiste med njimi, ki bodo sposobni  
za ponemčenje, naselili v vzhodni Evropi oz. na Poljskem (T. Ferenc 2002: 154).  
Zaradi teh zapletov so rok za oddajo opcijskih izjav prestavili na 30. november 1941, 
rok za dokončno izvedbo preselitve pa na 20. januar 1942 (Ferenc 2005: 133).

Med pripravami na preselitev je prišlo celo do poskusa notranjepolitične čistke. 
Vodstvo kočevarske skupnosti si je sprva lastilo pravico odločati o tem, kateri Ko- 
čevarji se smejo in kateri se ne smejo preseliti, ter je svojim političnim nasprotni-
kom (predvsem kočevskim meščanom oz. staremu vodstvu) in mešanim druži-
nam preselitev želelo onemogočiti (Ferenc 1968: 609, 612). Ko pa se je le teden dni 
pred iztekom opcijskega roka izkazalo, da je število prijavljenih za preselitev pre- 
cej nižje od želenega, so morali po posredovanju nacističnih voditeljev iz Berlina 
svoje selekcijske kriterije omiliti. Tako so bili k preselitvi nazadnje pripuščeni tudi 
pripadniki mešanih zakonov in nekdanji opozicijski krogi (Frensing 2012). Kas- 
nejši poskusi vodstva, da bi 577 družinam (2061 osebam) odrekli pravico do lastne 
zemlje in kmetovanja, so prav tako propadli zaradi nasprotovanja višjih nacistič-
nih instanc (Ferenc 1968: 615). Glede na to, da se je večina kočevarskih optantov  
(78,2 %) ukvarjala s kmetijstvom (prav tam), lahko rečemo, da se je nacistično 
vodstvo s svojim predlogom namenilo grobo poseči v njihov način življenja (in  
jih s tem kaznovati za neposlušnost oz. nasprotovanje). Odločitev za preseli-
tev je bila znotraj konteksta nacističnih preselitvenih politik vpeta v gosto mre-
žo administrativnih in represivnih mehanizmov (kot so propaganda, registracija,  
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selekcija, pogodbeno zavezovanje, grožnje) ter v ideološko uokvirjanje pripad- 
nosti. Opcija namreč ni pomenila zgolj individualne preference, temveč med  
drugim tudi preizkus lojalnosti kočevarskemu, predvsem pa nemškemu ljudstvu, 
kar je dodatno stopnjevalo pritisk na posameznike in družine.

Večina Kočevarjev, ki so z mano delili svojo izkušnjo, preselitev razume kot ob-
liko prisile. Mary (2010), ki je bila ob preselitvi stara dve leti, je zapisala: »Starši  
so vedno govorili, da niso želeli zapustiti Kočevja, vendar so se pod pritiski  
nemških oblasti odločili za preselitev proti svoji volji.« Hkrati so Kočevarji prese- 
litev doživljali kot kolektivno nujnost (npr. Krauland 1994: 43), ki se ji ni bilo mo-
goče izogniti. Občutek, da »vsi grejo«, je deloval kot psihološki okvir, znotraj kate- 
rega je osebni dvom izgubljal težo, odločitev za opcijo pa se je zdela neizogibna.  
Brigitte Hübner-Dornig (2009) se preselitve spominja tako:

Takrat sem obiskovala drugi razred ljudske šole. Slovo od Kočevja, 15. janu-
arja 1942, sem doživljala z globoko otožnostjo, vendar pa ne kot nekaj zelo  
dramatičnega. Skoraj vse družine, ki smo jih poznali, so doživljale enako 
usodo, ki smo jo tudi sprejeli.

Kot destabilizacijski dejavnik že tako krhkih razmer je delovala italijanska oku- 
pacija Kočevske:

Poleg tega je bila Kočevska takrat že dlje časa pod italijansko okupacijo. 
V eni izmed naših sob za goste je bil nastanjen italijanski podoficir z ženo 
in otrokom. Na naši hiši je poleg nemškega napisa »Gasthaus« moral biti  
izobešen tudi italijanski napis »Trattoria« (namesto slovenskega »Gostil-
na«). (Hübner-Dornig 2009)

Psihološki učinek italijanske zasedbe se ni kazal le v neposredni fizični represiji  
(gl. Krauland 1994: 34), temveč tudi v vsakdanjih spremembah, ki so posegale v 
jezik, prostor in način življenja prebivalcev. Podrejenost kočevarskega vodstva  
italijanskim oblastem (gl. Ferenc 1968: 574), uvajanje italijanščine in italijanskih  
napisov ter prisotnost vojske v zasebnih domovih so prebivalci dojemali kot tujek. 
K temu so se pridružili še posegi v materialne pogoje bivanja, zlasti odvzem hrane 
in drugih življenjskih dobrin. Takšne razmere so načele občutek varnosti in pos- 
topoma utrjevale prepričanje, da dolgoročno preživetje manjšine v tem prostoru  
ni več mogoče. Meščan Kočevja je razmere v mestu opisal v pismu:
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Ko je spomladi leta 1941 prišla vojna, smo bili z ostalimi prebivalci mesta zelo 
nezadovoljni, ker smo postali del Italije. Našo gostilno so zasegle italijan-
ske oborožene sile, tako da je postala klub za častnike. Spalnice smo morali 
prepustiti italijanskim oficirjem. Smeli smo obdržati majhno kuhinjo in eno 
sobo v zgornjem nadstropju hiše. Tam je prej živela moja stara mama, ki 
je umrla le nekaj dni pred začetkom druge svetovne vojne. Vojaške mule in 
konje so nastanili v sadovnjaku naše kmetije. Živali so bile privezane na sa-
dno drevje, glodale lubje, tako da je drevje sčasoma vso umrlo. Ena za drugo 
so izginjale naše kokoši in race za hrano vedno lačnih italijanskih vojakov. 
Nismo bili edini, ki smo trpeli zaradi okupatorjev. Skoraj vsaka družina v 
mestu je imela slabe izkušnje z Italijani in tako ni bilo presenetljivo, da je 
ob priložnosti, da se odločimo za Nemčijo, velika večina Kočevarjev sicer s 
težkim srcem sprejela to odločitev. (Reinfried 2009)

Leto 1941 za poljedelstvo ni bilo ugodno. Obilno deževje je razmočilo tla, kmete so  
ogrožali neeksplodirani izstrelki, ki so jih italijanski vojaki med strelskimi vajami 
puščali na poljih (Gard 2019: 698). Napetosti, povezane z okupacijskimi razme-
rami, propagando in medetničnimi trenji, so se stopnjevale. Župnik Alois Krisch 
(Spletni vir 1) poroča o naraščajočem občutku negotovosti, strahu, ogroženosti in 

Gostilna Josefa Dorniga v Kočevju v času italijanske  
okupacije. Poleg nemškega napisa Gasthaus je italijanski  

napis Trattoria. Foto: Josef Dornig ml. Zasebna last.
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izčrpanosti, ki so zaznamovali vsakdanje življenje in odpirali vprašanje prihodnosti 
manjšine pod italijansko oblastjo:

Vso to bedo bi morali naši ljudje spet prestajati in sicer v drugi državi  
(Italiji), ki je z našo manjšino od prve svetovne vojne še slabše ravnala kot 
naša sedanja. Tudi poguma je manjkalo. Ljudje so postali utrujeni zaradi 
večnega šikaniranja in trenj. Naj spet začnemo to brezizhodno bitko? To je 
strašno. Biti poslušen državljan, s strogo poudarjenimi dolžnostmi, pravice 
pa vedno bolj zanikane in okrnjene. Vse to bi bilo pretežko breme.

Odločitev za ostanek je pomenila tveganje nadaljnjega slabšanja manjšinskih  
pravic in vztrajanja v izčrpavajočem konfliktu, medtem ko je bil odhod razumljen  
kot možnost izhoda iz negotovih razmer. V tem kontekstu se je Nemčija – soodgo- 
vorna za nastalo stanje – paradoksalno pojavljala kot rešiteljica. Krisch (Spletni  
vir 1) opozarja na pomirjujočo vlogo propagande:

Nasprotno pa so ljudje doživljali močno propagando zmagovite Nemčije. 
Mnogi so nasedli sijajnim obljubam, veliko jih je privlačila parola: »Domov 
v Rajh!« To je ljudi pomirjalo, kar je propaganda izdatno izkoristila. »Domov 
v Rajh!« je govorilo ljudstvo, končno imeti mir pred sovražnostjo, pred  
vsem tem nemirom, pritiskom, zasledovanjem, negotovostjo, sumničenjem,  
zavračanjem našega jezika in drugimi sovražnostmi. – Domov! To bo do- 
movina z nemškim prebivalstvom enakopravnih državljanov. – Ravno nas- 
protno temu, kar je potem v resnici bilo […] Kljub temu je imel del našega 
naroda hude pomisleke, zapustiti hišo in posest. »Kaj storiti?«, so se stalno 
spraševali. Pa je bila propaganda spet »pomirjevalo«, ki jih je tolažila, ko je 
obljubljala novo domovino. Ni bila razlog za odhod, bila je v resnici samo 
pomiritev pred negotovo prihodnostjo. Kdor to drugače ocenjuje, gleda na 
stvar preveč površno in ne misli na resnične razmere, ali pa jih sploh ne pozna.

Zunanje politične in okupacijske pritiske so spremljali mehanizmi pritiska znotraj  
same skupnosti. Nagovarjanje, grožnje in socialno izključevanje tistih, ki so 
oklevali  ali preselitvi nasprotovali, kažejo na delovanje neformalnih oblik prisile,  
ki so dodatno omejevale prostor individualne odločitve. Notranji pritiski so bili še  
posebej učinkoviti, ker so delovali v intimnem okolju vasi in sorodstvenih mrež  
ter so lahko nadomestili ali celo prehiteli uradne sankcije. »Izdajstvo« ali »nepri- 
padnost« se je sankcionirala z zasmehovanjem, izključevanjem in grožnjami.  
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Jože (2009) svojo izkušnjo opisuje tako:

Mladi so bili naščuvani. Mi smo sejali pšenico nad vasjo pa so šli Kumpfovi 
iz Bukove Gore mimo. Iz žepa je vzel baterijo in posvetil v mojega očeta. Ho-
tel se je norčevati iz naših kamnitih njiv. Oče mu je mirno rekel: »Ernest, ti  
kar sveti. Jaz vem, kaj sem, ti pa ne veš, kam greš.« Drugi Kočevarji so bili  
zelo jezni na mojega očeta, ker se ni odločil za preselitev. Mladi iz Za- 
gradca, moje starosti, so me nagovarjali, naj grem, tudi če starši nočejo iti.  
Govorili so mi, da bom nosil bele rokavice. Moj ata je rekel: »Ja, naenkrat 
boš bele rokavice nosil, naenkrat boš postal general. Saj ne veste, kaj bo iz 
tega ratalo.«

Tudi znotraj posameznih družin je prihajalo do nesoglasij. Francka Juran, rojena 
1874 v Vrtači pri Semiču, se je leta 1927 poročila v Brezje v kočevarsko družino: 

 
Tašča, ki se je odločila, da se bo preselila skupaj z drugimi Kočevarji, me je 
nagovarjala, da bi odšla tudi midva z možem. Jaz pa nisem hotela niti slišati 
o preselitvi na Spodnje Štajersko in tašča več mesecev sploh ni govorila z 
menoj. (Juran 2005: 280)

Pritiski so se proti koncu opcijskega roka stopnjevali in prešli v neposredne  
grožnje, zaradi česar so se nekateri Kočevarji celo izogibali slovesu od svojcev in 
prijateljev.

Takrat [neposredno pred selitvijo] se nismo šli poslavljat, ker so bili ti agi- 
tatorji62 plačani od Hitlerja, ker so nagovarjali, in so tudi grozili tistim, ki 
niso hoteli iti. Zadnje dni naš ata ni nič pustil hoditi na Smuko. Rekli so, da 
bojo vsi tisti, ki so ostali, pod drevesom viseli in podobno. Tudi od starega 
očeta se nismo šli nič poslovit. Z mamo sva ga kasneje obiskali v Leibnitzu, 
ona ga je parkrat obiskala tam. Umrl je v domu ostarelih. Umrl je ene 54.,  
55. leta ali pa še kasneje. Imel je željo priti nazaj. (Jožefa 2009)

Prisotnost fizičnega nasilja nad tistimi, ki so se preselitvi upirali, je 15. novembra 
2006 v notarsko overjeni izjavi potrdil tudi eden izmed kočevarskih voditeljev,  
odgovornih za preselitev:63 

 
V obdobju pred drugo svetovno vojno sem bil aktivno vključen v projekt  
za izselitev Kočevarjev, pri katerem je šlo dejansko za sistematično de-

62	  
O obisku agitatorja oz. agenta,  
ki je očeta silil v preselitev, poroča tudi 
Janez Lavrin (v Makarovič 2008: 295).

63	  
Njegovega imena in konteksta 
nastanka omenjenega dokumenta  
ne navajam zaradi želje informanta, 
ki mi je dokument posredoval, da se 
ob tem ne bi razkrila tudi njegova 
identiteta. Podpisnik dokumenta je 
po koncu druge svetovne vojne vse 
do svoje smrti živel v Avstriji. Kopijo 
dokumenta hranim v osebnem arhivu. 
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portacijo prebivalstva […] Kljub močnemu izselitvenemu aparatu, ki mu je  
uspelo pridobiti veliko večino kočevske populacije, ki so popustili pod pri-
tiskom in propagandi je ostalo, zlasti na obrobju kočevske, nekaj kočev- 
skih družin, trdnih v odločitvi, da se ne bodo pridružili izselitvi. Organiza- 
cijski odbor je naložil lokalnim nosilcem, ki so bili v vlogi aktivistov, da se pri 
posameznikih, ki niso bili pripravljeni na odhod, lahko uporabi tudi strožje  
kriterije. Prav to se je zgodilo tudi z družino [ime] in [ime, priimek] iz 
[naslov bivališča], ki sta imela več mladoletnih otrok in nista bila priprav- 
ljena zapustiti domačije in domovine. Aktivisti so začeli nad družino izvaja-
ti dodaten pritisk, s prepričevanjem in uporabo mejnih načinov, s katerimi  
so izpolnili zastavljeno in sprejeto nalogo. (Izjava 2 2006)

»Dodaten pritisk« in »mejni načini« so med drugim vključevali grožnje s požigom 
domačije, če zakonca ne bi optirala (Kočevar 2026), zaradi česar sta naposled po-
pustila.

Primer preselitve Kočevarjev kaže na to, da »prostovoljnost« v kontekstu totali-
tarnih preselitvenih politik na podlagi opcije ne pomeni odsotnosti prisile, temveč  
njeno razpršeno in večplastno delovanje. Odločitev za preselitev je nastajala na 
presečišču zunanjih političnih pritiskov nemškega rajha, mehanizmov socialne  
prisile znotraj kočevarske skupnosti ter subjektivnega doživljanja strahu, izčrpa-
nosti in negotovosti v vojnih razmerah. Preselitve zato ne gre razumeti kot nenaden  
prelom, temveč kot sklepno fazo dolgotrajne destabilizacije vsakdanjega življenja 
in medskupnostnih odnosov, v kateri se je preselitev uveljavila kot edina razumna 
možnost, četudi je bila v izhodišču večinoma doživeta kot nezaželena. 

 
Rasni pregled optantov

	 Pred preselitvijo, oktobra 1941, so bili optanti v Kočevju podvrženi zdrav- 
stvenemu, rasnemu in političnemu pregledu. Organiziral ga je Osrednji preselit-
veni urad v posebnem vlaku Einwandererzentralle (EWZ),64 ki je v ta namen pri- 
peljal v Kočevje. Ob zaključku postopka so morali podpisati tudi pogodbo o predaji  
svojega imetja nemški družbi Deutsche Umsiedlungs-Treuhand65 (Tschinkel 
2010: 297). O delovanju posebnega vlaka nemškega preselitvenega urada v Ko- 
čevju, ki ga je bilo »smatrati za mojstrovino nemške tehnike in iznajdljivosti«,  
je 9. novembra 1941 poročal časopis Slovenec (1941: 2). Vlak je bil zasnovan že 

64	  
Vlak EWZ je bil po ukazu vodje  
SS Heinricha Himmlerja izdelan  
za rasne preglede optantov (več 
o poteku rasnega pregleda glej 
Auersperger 2013: 242).

65	  
Državno vodena institucija 
za prisilne preselitve in upravljanje 
premoženja v času nacistične politike.
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leta 1939 in je bil, preden je prišel v Kočevje, uporabljen pri preselitvah Nemcev 
iz baltskih držav, Bukovine in Besarabije. Sestavljalo ga je 15 vagonov, preureje- 
nih v pisarne, tehnične oddelke in prostore za zdravstvene, demografske ter ad-
ministrativne postopke. Optanti so v štirih urah prehodili vse vagone, v katerih so 
opravili registracijo osebnih podatkov, fotografiranje, zdravstvene in laboratorij- 
ske preglede ter ostale postopke v zvezi z dodelitvijo nemškega državljanstva. Vlak 
je bil tehnično in organizacijsko dovršena institucija, opremljena z električnimi  
napravami, fotografsko opremo in lastno telefonsko centralo, ter sposoben obde- 
lati do 450 oseb na dan (prav tam). 

Zaradi partizanske aktivnosti in težkih zimskih razmer se je komisija za pregled 
preseljencev novembra razdelila: en del je ostal v Kočevju, drugi pa je odšel na te-
ren, da bi pregledoval ljudi bližje njihovim domovom. Tako so med 2. in 22. novem-
brom opravljali preglede v različnih krajih, za pregled bolnikov pa so organizirali 
posebno skupino pregledovalcev (Ferenc 1968: 610). Jože (2009) se spominja, da so 
optante iz Bistrice in okolice »pregledali na vagonih v Straži. Na vsakem vagonu je 
bila druga vrsta pregleda. To so imenovali 'prepih'«.

Kočevarji so se na pregled skrbno pripravili, se okopali in si nadeli svoja najboljša 
oblačila (gl. Tschinkel 2010: 298). Tistim, ki so bili tedaj še otroci, se je izkušnja vti-
snila v spomin predvsem zaradi svoje nenavadnosti – nekateri iz bolj oddaljenih 
vasi so se denimo na pregled prvič peljali z avtobusom (Joe 2025). Martha Hutter 
(2015) je svoje otroško doživetje pregleda opisala tako:

Nekega zgodnjega jutra je mama ob neprimerni uri spravila družino iz pos-
telje. Vsi smo se zelo trudili z umivanjem in česanjem, in vsi smo oblekli  
svoja najboljša oblačila […] Na železniški postaji [v Kočevju] smo srečali  
vse ljudi iz naše vasi. Vsi so bili tam, celo babice in dojenčki, in vse nao-
koli je bilo veliko klepetanja. Stali smo pred dolgim vlakom. Bil je prvi, ki 
sem ga kdaj videla. Ko se je od nekod zaslišal glasen klic, je klepetanje utih- 
nilo. »Arko!« je zavpil glas. »Tukaj!« je zavpil eden od naših vaščanov in  
svojo družino preselil v prvi vagon. Kmalu je oče zavpil: »Tukaj!« Mama me  
je močno zgrabila za roko in dvignili so me na vagon. Nato smo hodili po  
ozkih hodnikih in majhnih sobah, kar je trajalo ves dan. Za mizami so 
elegantno oblečeni moški in ženske – ki zagotovo niso bili naši – na veliko 
zapisovali. Nekaj časa so nas pustili čakati, nato pa so mamo in očeta spra- 
ševali o celotni družini, celo o njunih starih starših, kar je očeta spravilo  
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v zadrego; moral je priznati, da o svojih starih starših ne ve veliko.
Mama je bila bolje pripravljena; njeni odgovori so bili počasi, a jasni, in  
vedela je vse, kar so jo vprašali. V eni od majhnih sob mi je mama slekla  
obleko, belo oblečena gospa me je postavila ob hladno črno steklo, nato je v 
belo oblečen moški pretipal moj prsni koš in hrbet. V večini sob smo dolgo 
čakali, v čudnem okolju, kjer je komaj kdo kaj spregovoril. Ko sem zehala 
in pustila, da so mi noge s sedeža bingljale sem in tja, sem ugotovila, da je 
materin pogled nepremično uprt vame. Končno smo prispeli do zadnjega 
vagona. Tu ni bilo veliko dela in je vzelo le nekaj minut. Gospod je pred moje 
starše položil nekaj listov in jih vljudno prosil, naj podpišejo. 

 
Na podlagi selekcijskih postopkov so nacistične oblasti odločale o nadaljnji uso-
di posameznikov in družin. Med tistimi, ki niso izdelali zdravstvenega pregleda, 
je bil tudi kočevski odvetnik Richard Rom, sicer podpornik preselitve. Zaradi pri-
sotnosti duševne bolezni v družini ni izpolnjeval pogojev za pridobitev državljan- 
stva Nemškega rajha. Ko so se po prvih transportih Kočevarjev pojavile govorice 
o slabih razmerah na preselitvenem območju (gl. v nadaljevanju), je bil Rom med 
tistimi, ki so si situacijo šli ogledat in bil globoko razočaran. Ker iz nastalega po-
ložaja ni videl izhoda, si je 5. decembra 1941 vzel življenje (Hoegler Skyrme in Rom 
2001: 142).

Na območje Spodnje Štajerske je bilo napotenih 11.110 oseb, 571 oseb v t. i. stari rajh 
(Nemčijo), 66 osebam pa preselitev ni bila dovoljena (Ferenc 2005: 136). Preselje- 
vanje se je začelo 14. novembra 1941, še pred iztekom opcijskega roka 20. novem- 
bra, in se zaključilo 22. januarja 1942. Preseljevali so jih po območjih oz. t. i. štur-
mih. Skupno se je preselilo 2833 kočevarskih družin oz. 11.509 oseb, ki so bile na 
novo naselitveno območje ob Savi in Sotli prepeljane s 135 vlaki. Preseljenih je bilo 
manj ljudi, kot jih je bilo sprva predvidenih, saj so nekateri svojo opcijsko izjavo 
umaknili in ostali doma (Ferenc 1968: 625).

Tla, polna solz, kljuka v roki in smrt psa: občutenje odhoda

	 Selitveni proces Kočevarjev je obsegal različne, med seboj prepletene seg- 
mente: selitev ljudi, živali, osebne lastnine in t. i. kulturnih dobrin. V nadaljevanju 
ga osvetljujem z več zornih kotov, opirajoč se na glasove tistih, ki so ga neposredno 
izkusili. Najprej se posvečam selitvi ljudi, ki predstavlja izhodišče celotnega do- 
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gajanja. Prve generacije Kočevarjev preselitev dosledno opisujejo kot globoko  
travmatično izkušnjo.66 Predstavljala je večplastno izgubo ter posegla v materi-
alni, družbeni in simbolni red, saj je odhod prekinil ustaljene oblike sobivanja ter 
razmerja med ljudmi, njihovim življenjskim okoljem in materialno kulturo. Ču-
stvena intenzivnost selitve se odraža v številnih individualnih spominih, zlasti v 
ponavljajočih se opisih joka kot izraza tako individualne kot tudi kolektivne stiske.  
August Gril (2023: 171) se dneva odhoda iz Kočevskih Poljan spominja tako: »Jokali  
so, težko so se poslavljali od domov, na pokopališčih so jemali slovo od svojih  
pokojnih, objemali so domače živali, ki so jih morali pustiti doma.« Žalost ob  
slovesu podobno opisuje tudi Jože (2009) iz Bistrice:

Kako so ženske jokale, ko so šli! Iz Bistrice so šle tri družine: Kotarji, ki so  
se prej pisali Šajnič in Nikovi, tam je jokal tudi gospodar. Leta 1941 so šli  
stran, ravno ob Božiču […] Na Toplem Vrhu je bilo toliko hiš kot v Bistrici. Od  
tam so se odselili vsi, ker je bila čista kočevarska vas.

Hildegard (2015) je bila v času preselitve stara deset let:

Prišel je čas za odhod. Prišel je avtobus, ki je pobral ženske in otroke. Ne vem,  
kako naj bi moški prišli na postajo. Mi naj bi šli najprej v Kočevje, od tam 
naprej pa z vlakom […] Na avtobusu sem bila z mamo in sestro. Vsi […] so jo-
kali. Bil je en sam hrup, ženske so jokale in jokale, otroci so jokali. Bilo me je  
strah. Nisem vedela, kaj se dogaja. Stara sem bila deset let. Takrat nismo ve- 
liko spraševali. Naredili smo, kar so nam rekli. Zato tudi nisem vprašala, 
zakaj vsi tako jokajo.

Nemalokrat se je zgodilo, da se je izselil le del družine, medtem ko so drugi člani 
ostali na Kočevskem. Iz Grillove družine se je odselil Franz Grill s svojo drugo ženo, 
drugi pa so ostali doma. Njegov vnuk August Gril (2015) je dan dedovega odhoda 
opisal kot enega najbolj pretresljivih v svojem življenju:

Žalostnejšega trenutka v življenju še nisem imel kot takrat. Moj stari ata 
Franz Grill se je odločil, da gre, moji starši so ostali in na to sem ponosen 
[…] Tisti dan sva z [sestro] Marico bila pri njem in tega težko pozabiš. Stala 
sva pred hišo, ata s paličko je prišel ven, naju pokrižal in solze so mu lile po 
licih. Spremljala sva ga po celi vasi […] pomagala mu, da je prišel v avto[bus]. 
Nekje na prednjem stolu je sedel, se naslonil na paličko in ni pogledal levo 

66	  
Npr. Eppich 2016: 22.
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desno. Midva s sestro sva želela, da ga še enkrat vidiva, da naju pogleda,  
žal, ni se ozrl. Cel avtobus se je jokal. Ljudje, ki so se po tej vasi in sosednjih 
vaseh zbirali k avtobusu, vsi polni solz […] Takrat, tukaj, na tem mestu, so 
bila tla polna solz ljudi, ki so se selili.

Franz Grill je umrl v avstrijskem begunskem taborišču Kapfenberg okoli leta 1952,  
v starosti 85 ali 86 let (Gril 2005: 407).

Slovesa niso jemali zgolj od živih. Pred preselitvijo so ljudje obiskovali tudi poko- 
pališča, kjer so se poslavljali od svojih pokojnikov. Z odhodom so se prekinjale vezi 
z dediščino prednikov in spominsko kontinuiteto, vezano na prostor.

Poslavljanje je pogosto vključevalo obdarovanje oz. kroženje osebnih predmetov,  
ki so prehajali med tistimi, ki so odhajali, in tistimi, ki so ostajali. Takšne izmenjave 
so bile po eni strani pragmatične, saj izseljenci številnih predmetov niso mogli vzeti 
s seboj, po drugi pa so vzpostavljale simbolne materialne vezi med posamezniki, 
katerih življenjske poti so se ločile. Jožefa (2009), ki je ob selitvi štela sedem let, se 
spominja: 

Preden so Kočevarji šli, je imela mama v Starem Logu sestrično, in se je šla 
poslovit. Jaz sem šla z njo. Pa so se jokali […] [S]o nam dali stvari, ki jih niso 
mogli s sabo nesti. Meni je dala škatlico, ki se je tako odprla, pa je bil vse vrste 
sukanec notri, pa škarje, pa igle. Že takrat sem hotela iti za šiviljo. Škatlica se 
je izgubila, mi je zelo žal.

 
Podobne primere navajajo tudi druga pričevanja. Lavrinovi družini je sorodnica 
pred odhodom zapustila voz in kolovrat (Lavrin 2008: 294), Kristina Otto (2008: 
367) pa se spominja, da so od dveh kočevarskih družin v Glažuti prejeli oblačila 
in hrano. V skrbi za domačije, od katerih so se ločevali, so Kočevarji iz Mlake pri 
Kočevski Reki družini Miklič v varstvo izročili ključe hišnih vrat. Alojz Miklič (2008: 
454) je opazil, da je ena izmed hiš ostala popolnoma opremljena; zdelo se mu je, da 
so jo lastniki zapustili v upanju, da se bodo vanjo nekoč vrnili.

Pakiranje je potekalo po strogih pravilih, ki so določala, kaj je dovoljeno vzeti s se-
boj in kako pripraviti živila, živali ter predmete za prevoz. Čeprav je vsaka družina 
smela odpeljati le en voz imetja, so ljudje predmete izbirali ne le po njihovi uporabni 
vrednosti, temveč tudi po osebnem pomenu. Kot navaja župnik Alois Krisch, so 
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nekateri na pot jemali stvari brez materialne vrednosti, »od katerih se niso mog-
li ločiti, drugi so se trudili čim več vzeti s seboj, da bi imeli pri sebi vsaj košček  
domovine« (Spletni vir 1). Kako težko je bilo slovo od doma, priča zgodba o očetu 
Ludwiga Krena, ki se je na dan odhoda kar trikrat vrnil k domači hiši in nazadnje 
s seboj odnesel kljuko: »Rekel je, da mu je ostala v roki, v resnici pa si je želel imeti 
nekaj za spomin« (Kren v Rogan in Moric 2001: 52).

Dan preselitve je v večini vasi potekal enotno, po natančno določenem urniku ter  
z organiziranim prevozom ljudi, živine in prtljage na železniško postajo: 

Dopoldne so pod nadzorom posebej imenovanega odgovornega za preseli-
tev iz kraja, tukaj [v Novem Logu/Neulagu] mojega deda Matthiasa Gliebeja,  
prtljago odpeljali na postajo v Mitterdorf [Staro Cerkev] in tja prignali živi-
no, popoldne pa so v Mitterdorf z avtobusi odpeljali prebivalce. Na koncu 
vasi [Stari Log] so se na pokopališču poslovili od svojih umrlih, nato pa je  
njihova domača vas zanje nenadoma postala le še preteklost. (Leustik 2017)

Prizori slovesa so vključevali tudi živali, ki so bile neločljiv del vsakdanjega življenja 
in čustvenega sveta skupnosti. Čeprav živali v raziskavah (prisilnih) migracij po-
gosto ostajajo prezrte (Beirne in Kelty-Huber 2015: 97), primer Kočevarjev opozarja 
na njihovo pomembno mesto v izkušnji preselitve. 

V pripovedih se občutja pretrganih vezi, tako s sorodniki kot z živalmi, pogosto 
prepletajo in tvorijo enotno izkustveno celoto. Med drugim razkrivajo širšo selek-
tivno logiko preselitve, ki je temeljila na kategorizaciji ljudi, živali in predmetov v 
skladu z ideološkimi ter ekonomskimi kriteriji nemškega rajha. Tisti, ki so kri-
terijem ustrezali, so bili vključeni v projekt njegove izgradnje, medtem ko so bili 
drugi iz njega izključeni, marginalizirani ali prepuščeni lastni usodi. V preselitveni 
proces so bile tako deloma vključene samo delovne živali, govedo in konji, in sicer 
zaradi njihove gospodarske vrednosti. Družinam je bilo dovoljeno vzeti le omejen 
del živine, praviloma tretjino, pri čemer je morala vsaka družina obdržati vsaj eno 
žival: »Pustiti so morali skoraj vso živino. Lahko so vzeli enega vola in enega konja. 
Vse ostalo je prevzela Emona. Nekaj je kupila firma Šumi iz Ljubljane, od nje pa 
italijanska firma Godinni« (Jože 2009). 
 
Drobne domače živali, kot so mačke in psi, pa niso bile del selitvenih načrtov. Nada 
Wagner (v Moric 2018), rojena v Travi pri Dragi, se spominja:
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Ko smo odšli, sem bila stara osem let in seveda imaš rad svoj dom in svojo 
domovino … Takrat sem jokala. Ker je moj stari oče zgradil hišo. Na vogalu 
je stal velik kamen, na katerega je vklesal svoje ime. Še vedno se spominjam, 
da sem tam morala pustiti svojo mačko, moja mačka je sedela na tistem 
kamnu. Mami sem rekla: »Želim vzeti tudi mačko«, a je rekla: »Ne moremo 
vzeti mačke, mačko moramo pustiti tu.«

Človeška izkušnja preselitve se pogosto prepleta z zaznavanjem in občutenjem 
trpljenja živali. Hildy Gard (2019: 715) iz Livolda opisuje, kako so se, potem ko so za 
pot pripravili svoje imetje, šli poslovit tudi v hlev: 

Ko je Paula stopila čez prag hleva in zaslišala Elsino nenavadno oglašanje,  
je rekla. »Oh, poglej te žalostne obraze!« Paula je stopila bližje h kravi Elsi 
[…] pobožala je njen vrat […] »Vseh vas ne moremo vzeti s seboj,« je žalostno 
rekla in gledala krave in vole. S Steffi v naročju je Paula iztegnila desno roko 
in pobožala tudi mlajše krave. Ona in druge živali so obrnile glavo k Pauli in 
spuščale žalostne zvoke […] Njihovo oglašanje je bilo hkrati sladko pa tudi 
žalostno in boleče. 

 
Skrb za usodo živali, ki jih niso smeli vzeti s seboj, je marsikomu povzročila do-
datno stisko. Ljudje so aktivno iskati načine, kako bi poskrbeli za živali, do katerih  
so čutili odgovornost. V oskrbo so jih zaupali tistim, ki so ostali (npr. Miklič 2008: 
452). Družina Augusta Grila je v svoj dom sprejela sosedovega psa:

Odhod Kočevarjev iz kočevskih vasi, 17. december 1941. Foto: avtor neznan.  
Hrani: Muzej novejše in sodobne zgodovine Slovenije.
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Preden se je Pečavarjeva družina odselila, je mama na povodcu pripeljala 
psa k naši hiši in prosila očeta, če bi hotel psa hraniti toliko časa, dokler ne 
pride v njihovo hišo novi gospodar. Oče ga je takoj prevzel. Bil je lep, velik 
pes, Lord smo mu rekli. Bil je prijazen in tudi midva [s sestro] sva takoj na-
vezala stik z njim v našem hlevu. Na tihem sva si želela, da novi gospodar ne 
bi prišel, da bi lahko pes ostal pri naši hiši. (Gril 2023: 175)

 
Podobno izkušnjo izpričuje tudi Ridy Hoegler Skyrme iz Poloma, njena pripoved 
pa še izraziteje razkriva razkorak med birokratskimi omejitvami in etiko skrbi za 
živali. Preselitvena pravila so posameznike silila v težke moralne odločitve:

 
Veliko kasneje sem izvedela, da so bili med seznamom stvari, ki jih je bilo 
treba pustiti za seboj, tudi družinski hišni ljubljenčki. Moja babica je bila bol-
na […] in imela je majhno sivo mačko, ki jo je oboževala. Oče je dal nekaj 
starih babičinih predmetov v košaro, ki jo je lahko nesla, mednje dal mačko 
in jo pokril s šalom. Babica je bila srečna, njena ljubljenka je bila na varnem 
[…] Isti trik pa ne bi deloval pri mojem psu Kostanu. Kostan se je imel za psa 
čuvaja in skrivanje v majhni košari ni bilo nekaj, v kar bi ga kdorkoli mogel 
prepričati. Moj oče je to razumel. Rekli so mi, da je pobegnil od doma, da pa 
bo zagotovo prišel za nami z naslednjim vlakom. Vem, da me je skrbelo zanj, 
Alfons pa me je skušal potolažiti, ko sem prvo noč brez svojega ljubljenega 
ljubljenčka jokala, dokler nisem zaspala. Približno petdeset let pozneje, tik 
preden je Alfons umrl, mi je povedal resnico o tem, kaj se je zgodilo. Ko je oče 
izgubil vse birokratske bitke, ki jih je bil, da bi dobil dovoljenje, da vzamemo 
mojega psa s seboj, se je odločil, da ga ne more kar prepustiti samemu sebi. 
Navsezadnje je bil hišni ljubljenček in ne divja žival. Zato ga je odpeljal za 
hišo, medtem ko smo odhajali pri prvih vratih, in ga ustrelil. Alfons je stekel 
za očetom, ker se je bal, da bomo odšli brez njega, in je bil priča streljanju. 
Ko je oče Alfonsa pomiril in ga primoral, da mu je obljubil, da mi nikoli ne 
bo povedal resnice, sta se nam pridružila in odšli smo na pot. Ker so tudi 
vsi ostali jokali, nisem nikoli uganila razloga za Alfonsove solze. Po vseh teh 
letih se še vedno sprašujem, kakšen namen je imelo takšno kruto in neumno 
pravilo. Navsezadnje smo šli le na kratko pot in ne na dolgo, naporno poto-
vanje v tujo deželo. (Hoegler Skyrme in Rom 2001: 135)
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Navedeni primeri opozarjajo, da je smiselno tudi živali razumeti kot integralni del 
preselitvenih procesov. Njihova vloga namreč razširja analitični okvir razume- 
vanja (prisilnih) migracij ter hkrati odpira prostor za premislek o večvrstnih raz-
merjih v kontekstu nasilja, vojne in prisilnega razseljevanja. 

Pomemben del migracijskega reda so tudi tisti, ki se ne selijo (Van Hear 1998: 41– 
45). Preselitev namreč poleg migrantov, zlasti v primeru množičnih (prisilnih)  
migracij, zaznamuje tudi vsakdanje življenje in družbene odnose v prostoru, iz ka-
terega ljudje odidejo. V primeru Kočevske se je to odražalo v razpadu obstoječih 
socialnih vezi in preoblikovanju vsakdana preostalih prebivalcev.

 
Vse je bilo tiho, žalostno

	 Po preselitvi je na Kočevskem ostalo približno 6500 ljudi (M. Ferenc 2002: 
94), po približnih ocenah med njimi tudi 300 do 600 Kočevarjev, ki so preselitvi 
kljubovali. Njihova pričevanja pogosto izpostavljajo občutek praznine in tišine, ki  
je zavladal v vaseh: »Že naslednji dan po njihovem odhodu pa se je prikradel obču- 
tek nekakšne praznote. Vas [Rogati Hrib] je bila kot izumrla« (Troha 2008: 399). 
Podobno izkušnjo opisuje tudi Gril (2023: 175):

Dobro se spominjam prvih korakov skozi vas [Kočevske Poljane]. Vse je bilo 
tiho, žalostno, nikjer žive duše. Tudi tisti Kočevarji, ki se niso selili, so ostali 
v hišah za zavesami […] Težko je opisati ta težek občutek, ki sem ga kot otrok 
občutil in moja sestra Marica, ki je bila takrat z mano, je čutila isto. Počasi 
sva hodila skozi vas. Pri hiši starega očeta so bila vrata odprta, očeta nikjer, 
tudi žene njegove, stare mame, ni bilo.

Že med vojno se je začelo naseljevanje novih prebivalcev iz drugih krajev, kar je 
postopoma preoblikovalo socialno in kulturno podobo prostora, pri čemer je imela 
pomembno vlogo menjava pogovornega jezika:

Bilo je zelo žalostno. Vse je bilo mrtvo. Bila je zima. Zunaj je ležal velik sneg. 
Nekaj časa ni bilo šolskega pouka. Na spomlad so se začele naseljevati družine 
in samski delavci iz različnih krajev. Ponovno sem začel hoditi v šolo. Zame je 
nastopila sprememba, ker sem pred tem na vasi z otroci govoril kočevarsko, 
potem pa samo še slovensko […] Le stežka sem se privadil. (Turk 2005: 259)
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Poleg človeške tragedije pričevanja razkrivajo tudi ranljivost živali in njihovo 
vpetost v razpad skupnostnih struktur. Večina živali, ki so ostale v izpraznjenem 
prostoru, je bila brez ustrezne oskrbe. Tone Troha (2008: 399–400) se spominja,  
da je živina »mukala po hlevih, ker je delavci italijanske družbe Emona, ki je prev- 
zela kočevarsko premoženje, še niso uspeli odgnati. Najbolj so trpele krave, ker jih  
ni nihče molzel. Tisti, ki smo ostali, smo se trudili, da smo jih molzli in krmili, 
mleko pa smo dali prašičem ali pa zlili stran.« Pomagati je skušal tudi August 
Gril, ki se je z očetom več dni vozil po zapuščenih vaseh in zapuščenim živalim 
nosil hrano, vendar je te pogosto niso sprejele. Izčrpane zaradi pomanjkanja 
hrane in očitne stiske so poginjale: »Psi niso lajali na naju, hrano so povohali in 
jo običajno pustili. To je bilo tako ganljivo. Čutila sva, kako te živali žalujejo za 
svojimi domačimi« (2023: 177).
 
Vojna ni prizanašala ne izseljenim ne tistim, ki so ostali. Kočevarji, ki so osta-
li na Kočevskem, so skupaj z drugim prebivalstvom večinoma sodelovali s par-
tizanskim gibanjem. Med junijem in avgustom 1942 je italijanska vojska v času  
t. i. roške ofenzive67požgala številne vasi, zlasti v gozdnatih predelih, kjer bi se 
lahko skrivali partizani. Iz Podstenic, kjer je bila pred prihodom Italijanov parti- 
zanska postojanka, so se prebivalci umaknili v gozd. Štiri družine s konjem in  
kravo so se dalj časa skrivale po globokih dolinah: 

Ni bilo ne hrane in ne vode. Jedli smo zajčjo deteljico, malinovo listje,  
glodali sladke koreninice in molzli našo kravo. Toda mleko smo dali Mohar- 
jevi  družini, ker so imeli poleg večjih otrok s seboj še dojenčka, Moharjeva  
pa je bila še v visoki nosečnosti. Dojenček je seveda jokal in ga je mati  
pokrivala in zavezovala čez usta, da je utišala jok. Neke noči bi se skoraj  
zadušil […] Konju je Fink odtrgal podkve, da je hodil tišje, kravi pa smo čez 
dan zavezali gobec. Ko smo jo krmili s travo in listjem, smo ji odvezali gobec,  
ko je pojedla, pa spet zavezali, ker smo bili v neprestanem strahu, da bo  
zamukala. V tej dolini nismo vedeli, kje so Italijani. (Dralka 2005: 333)

Po koncu italijanskih napadov so si prebivalci požganih vasi nova bivališča ure- 
dili v praznih hišah. Vendar pa vsi niso uspeli ubežati nasilju. Prebivalstvo Kočev
ske in okolice je bilo množično deportirano v italijanska koncentracijska tabori-
šča, zlasti na otok Rab in v Gonars (gl. npr. Dulc 2008: 329; Kropf 2005: 348). Po 
kapitulaciji Italije je območje prešlo pod nadzor nemške vojske in s tem v novo  
fazo okupacijskega nasilja.

67	  
Roška ofenziva je bila del velike itali-
janske ofenzive poleti 1942, katere cilj 
je bil uničiti partizansko osvobojeno 
ozemlje na Dolenjskem in Notranjskem 
(Perovšek in Pečelin 2002).
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Selitev »kulturnih dobrin«: dediščina, znanost in ideologija

	 Posebno mesto v preselitvenem procesu je zavzemala organizirana selitev  
t. i. kulturnih dobrin. Heinrich Himmler je julija 1941, med intenzivnimi priprava-
mi Kočevarjev na preselitev, ukazal, naj esesovska Raziskovalna in učna skupnost  
Ahnenerbe (Dediščina) iz Berlina poskrbi za varstvo materialnih in duhovnih kul-
turnih dobrin ter za njihov popis in prenos na novo naselitveno območje. Nemško- 
italijanska pogodba o preselitvi Nemcev iz Ljubljanske in Reške pokrajine je dovo
ljevala odvoz določenega arhivskega gradiva, listin, slik, kipov ter risb, povezanih 
z nemško zgodovino, kulturo in rodoslovjem; pa tudi izdelavo in izvoz fotografij, 
filmov in fotokopij teh predmetov (Ferenc 2005: 205–225). 

Izbor ni bil nevtralen, temveč je izhajal iz ideološko opredeljene kategorije »nem-
škosti«, ki so jo oblikovali nacistični znanstveni krogi. Nemška etnologija in folklo-
ristika sta namreč v obdobju med vojnama, zlasti pa med drugo svetovno vojno, 
delovali v tesni povezavi z nacistično državno politiko (Dow in Lixfeld 1994a: 264–
265). Wolfram Sievers, vodja skupnosti Dediščina, je nalogo zaupal posebni kulturni 
komisiji pod vodstvom Hansa Schwalma. Sestavljalo jo je osem delovnih skupin, ki 
so pokrivale področja kmečke arhitekture, narečja in jezikovne geografije, šeg in 
verovanj, ljudskega pesništva, umetnostnozgodovinskih predmetov, fotografiranja 
matičnih knjig, filma ter fotografiranja arhivskega gradiva (Ferenc 1993: 41). 

Komisija je med oktobrom 1941 in junijem 1942 delovala na Kočevskem ter v  
Ljubljani, a zaradi zamud pri podpisu pogodbe, italijanskih administrativnih ovir, 
zimskih razmer in pomanjkanja lokalne pomoči ni uresničila vseh načrtov (Dow 
 2018:153–154; M. Ferenc 2002: 98). Schwalmovi sodelavci so v Kočevje prispeli šele  
6. novembra 1941, zgolj dober teden pred odhodom prvega transporta preseljencev. 
Posneli so filmsko gradivo o preselitvi ter med drugim odpeljali dve leseni hiši iz 
Starega Loga in Gotenice, namenjeni ponovni postavitvi na novem naselitvenem 
območju (nav. delo: 101). Iz kočevskega domovinskega muzeja v Kočevju so bili v  
Krško odpeljani razni hišni predmeti, poljedelsko orodje, sakralni predmeti in noše, 
ki so postali del tamkajšnje muzejske postavitve (gradivo Posavskega muzeja  
Brežice). Po vojni se je za odpeljanimi predmeti in filmskim trakom izgubila vsaka 
sled. 

Schwalm si je zelo prizadeval, da bi lahko kopirali matične knjige, ki jih je potre- 
boval za pripravo svoje ras(istič)ne oz. socialno-biološke raziskave, s katero je  
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želel za zadnjih sto in celo več let prikazati razvoj »biološkega ljudskega telesa  
na Kočevskem«, vendar mu večine kopij ni uspelo pridobiti. Komisija je nato štiri  
mesece fotografirala in dokumentirala še različno arhivsko ter muzejsko gradivo v 
Ljubljani (več v Dow 2018: 162–170).68 
 
Opozoriti velja, da postopki izbora in interpretacije kočevarske kulturne dedi
ščine razkrivajo selektivno logiko dediščinjenja.69 Iz preselitvenega procesa niso  
bili izločeni le ljudje ali predmeti, ki niso ustrezali nacionalistični (in nacistični) 
ideologiji, temveč predvsem pomeni, konteksti in odnosi, v katerih so t. i. koče-
varske kulturne dobrine nastajale in živele. S psevdoznanstvenimi postopki do-
kumentiranja, klasificiranja, predvsem pa interpretacije so bile kulturne dobrine 
izvzete iz svojega družbenega in prostorskega konteksta ter umeščene v hierar-
hično nadrejen, nacistični interpretativni okvir. Kulturna prepletenost in vsakda-
nje prakse sobivanja s slovenskim prebivalstvom so bile bodisi spregledane bodisi 
razumljene kot »onesnaženje« izvorne tradicije.70 Izbrani kulturni elementi so  
bili predstavljeni na način, da so ustrezali zamišljeni podobi etnično homogene 
»pranemške« skupnosti na Kočevskem.71 

Interpretacije sodelavcev Schwalmove komisije ostajajo v veliki meri neproble- 
matizirane še danes, deloma tudi zato, ker so njihovi avtorji po drugi svetovni vojni 
ohranili mesto v avstrijskem znanstvenem prostoru. Četudi je zbrano etnografsko 
gradivo nedvomno dragoceno, njegova interpretacija, ki je nastajala v ideološko 
zaznamovanem kontekstu nacificirane etnologije, ostaja pereče vprašanje. Na širši  
problem prepletenosti znanstvenih disciplin z nacistično ideologijo opozarjajo 
tudi razprave v zborniku The Nazification of an Academic Discipline: Folklore in 
the Third Reich (Dow in Lixfeld 1994b), vendar nacionalno obarvane interpretacije  
etnografskega gradiva, pogosto brez zadostnega kritičnega pretresa, še vedno 
vztrajajo tako v strokovnih razpravah kot v javnem diskurzu.

 
V Posavju in Obsotelju

	 Prihod prvih skupin preseljencev v Obsotelje in Posavje je razkril neskladje 
med pričakovanji ter dejanskimi razmerami na preselitvenem območju. Novice o 
neustreznosti nastanitev in slabih življenjskih pogojih so se po Kočevski razširile  
takoj po preselitvi prvih šturmov. Pojavile so se govorice o pomanjkanju nastani- 
tvenih zmogljivosti za preselitev prebivalcev mesta Kočevje. Heinrich Wollert je  

68	  
Zbrani podatki so dolgo veljali  
za izgubljene, vendar Ivešić (2019) 
ugotavlja, da je bilo gradivo ob koncu 
vojne skrito v rudnike soli pri Marburgu, 
nato pa se je v povojnih letih selilo med 
nemško nacionalno knjižnico in arhivom 
za rodoslovje v Potsdamu, dokler ni bilo 
leta 1965 dokončno preneseno v Državni 
arhiv v Leipzigu, kjer je še danes. 
 
69	  
Dediščinjenje razumem kot proces 
selektivnega izbora, interpretacije 
in institucionaliziranja določenih 
elementov kulture kot dediščine  
ter njihovega sočasnega pripisovanja 
simbolnih in identitetnih pomenov 
(gl. Smith 2006; Kirshenblatt-Gimblett 
1995).

70	  
Več o medkulturnem prežemanju 
pesemskega izročila na Kočevskem  
v Kumer 2024 [1964], Klobčar 2024, 
Golež Kaučič 2024.

71	  
Vendar pa se nacionaliziranje  
dediščine ni začelo s Schwalmovo 
komisijo, temveč že vsaj v tridesetih 
letih 20. stoletja. Vrhunec je doseglo 
v sporu med Francetom Maroltom, 
ravnateljem Folklornega instituta v 
Ljubljani, ter nacističnima privržencema 
Herbertom Erkerjem, urednikom 
Gottscheer Zeitunga, in samooklicanim 
poznavalcem ljudske pesmi Walterjem 
Hönigmannom glede vplivov slovenske 
okolice na kočevarsko pesemsko izročilo 
(več v Moric 2024). Hönigmann, sicer 
študent medicine, je kasneje pomagal 
Schwalmovi komisiji (M. Ferenc 2002: 96).
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zato pri mariborskem uradu pooblaščenca državnega komisarja za utrjevanje  
nemštva zahteval pripravo prostorov za približno 300 družin in dobil zagotovilo,  
da je vse urejeno in da so govorice pretirane. Vendar so zaupniki preseljencev po 
opravljenem ogledu v Krškem in Brežicah ugotovili, da temu ni tako, zato so kočev
ski mestni optanti organizirali protest, svoje nestrinjanje izrazili v spomenici in 
celo grozili s preklicem opcijskih izjav. K temu je Kočevarje ponovno pozval tudi  
nov letak okrožnega komiteja Komunistične partije Slovenije za Kočevje, ki jih tako 
kot prvi ni uspel prepričati, naj se preselitvi uprejo (Ferenc 1968: 622–625). Rein- 
fried (2009) je razočaranje, ki se je tedaj razširilo v mestu ob Rinži, opisal tako: 

V glavnem smo bili vsi prepričani, da bomo šli v Nemčijo. Ko so jeseni leta 
1941 prvi vlaki Kočevarjev zapustili svoje domove, smo dobili vest, da bo 
naš novi dom najjužnejši del Štajerske. Novica se je širila kot ogenj in veliko  
družin se je razburjalo. Da bi bil položaj še slabši, smo izvedeli, da so na  
tisoče Slovencev pregnali iz njihovih domov, da bi naredili prostor za Koče-
varje. Spomnim se protestnih shodov, ki so jih organizirali pomembni pre-
bivalci mesta. Moja mati in veliko drugih družin je obžalovala odločitev, da 
bi zapustili svoje domove, a bilo je prepozno. Naše posesti niso bile več naše. 
Kot ena izmed zadnjih družin smo zapustili Kočevje januarja 1942.

Razmere, ki so Kočevarje pričakale na preselitvenem območju v Posavju in Ob-
sotelju, so pri večini povzročile globoko razočaranje. K temu je prispeval preplet 
več dejavnikov: dejstvo, da preselitev ni potekala neposredno s kmetije na kmetijo, 
temveč prek zasilnih nastanitev, v katerih so morali nekateri bivati več mesecev, 
spoznanje, da kmetije niso bile boljše od tistih na Kočevskem, ter zavest, da so bili 
prebivalci novih domov s teh območij nasilno izgnani. 

Preselitev, ki je bila v propagandi predstavljena kot vrnitev v »nemški življenjski 
prostor« – »rajh so si predstavljali kot nekakšno Indijo Koromandijo, kjer ne bo 
treba delati in se mučiti, kjer ne bo nihče lačen« (Poreber 2008: 377) – se je v praksi 
pokazala kot negotova, materialno skromna in moralno obremenjujoča. Pričevalci 
opisujejo slabe bivanjske pogoje, pomanjkanje osnovne infrastrukture in občutek 
tujosti v prostoru, ki je bil pred tem naseljen z drugimi prebivalci. John Tschinkel 
(2010: 320), ki je preselitev doživel kot otrok, je zapisal: 

 
Zima 1941/1942 je bila zelo mrzla. Ni bilo s čim kuriti. Hiše, v katere so se  
vselili priseljenci, so bile večinoma zanemarjene. Pokrajina je bila revnejša  
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od one na Kočevskem, hiše in hlevi vsekakor v slabšem stanju. Najbolj me  
je, tako kot vse druge, motilo dejstvo, da so s tega območja prisilno izselili 
Slovence, domače prebivalstvo. Kako naj spimo v hišah, ki so jih vzeli dru-
gim ljudem!

Podobne občutke izražajo tudi spomini Ludwiga Krena (v Rogan in Moric: 2001: 52):

Življenjske razmere v Obsotelju in Posavju so bile drugačne, kot smo jih  
bili vajeni, in to je že nekakšno zlodelje nad narodom, nad ljudstvom.  
Sadiko lahko presadiš, drevesa pa več ne. Gledali smo hiše in ljudi, ki so bili 
od tam nasilno izseljeni. In kaj stori človek, ko vidi, da nekaj ni več njegovo? 
Zažge, uniči, pobije vse, kar more! In v take hiše so poslali naše ljudi. Večer 
je tukaj! Januar, zima je! »Tukaj boste spali!« »Kje pa je luč?« Ni bilo nikakr- 
šne razsvetljave, ne petroleja, ne sveč. To je bil jok in stok, nekaj strašnega!

Načrtovano selitev Kočevarjev neposredno s kmetije na kmetijo je preprečila za-
muda pri izganjanju Slovencev. Kočevarji so zato več mesecev bivali v začasnih 
nastanitvah – v dvoranah, gostilniških sobah, barakah in drugih improviziranih 
bivališčih – dokler jim niso bile dodeljene začasne posesti. 

 
Nismo vedeli, kaj se dogaja in kje bomo živeli. Bili smo v šoku. Nastanili so 
nas v stavbi, ki je bila nekoč kino dvorana; izpraznili so jo in vanjo namestili 

Prihod Kočevarjev v Krško, prevoz prtljage 
 preseljencev, 15. november 1941. Foto: Veit.  

Hrani: Muzej novejše in sodobne zgodovine Slovenije.
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vse ljudi. Jok je bil tam še hujši kot na avtobusu [ob preselitvi]. Jok, jok in jok. 
Ko smo dobili naslov, kamor naj bi šli, smo ugotovili, da imata dve družini 
isti naslov. (Hildegard 2009)

Predvsem tisti iz revnejših kočevskih krajev so v Posavju našli boljše življenjske  
pogoje (Joe 2025), premožnejši pa so s preselitvijo ekonomsko nazadovali. Nego-
dovanje nad dodeljenimi kmetijami ni bilo brez posledic: posamezniki in družine, 
ki so se pritoževali ali dodelitev zavrnili, so lahko naleteli na sankcije, vključno z 
izgonom v delovna taborišča v Nemčiji (Meditz 2001: 7). Zaradi nestrinjanja z do-
deljenim posestvom je bilo 16 družin, tudi Mausserjeva, poslanih na prisilno delo v 
tovarne v Šleziji. Tam so delali od maja 1943 do januarja 1944, nato pa so se – kljub 
nasprotovanju uradnika, ki jih je tja poslal – vrnili na Spodnjo Štajersko (Mausser 
2004: 81). »Moja mama je povedala, da v Šleziji nikogar pravzaprav ni zanimalo, ali 
živiš ali umreš. Nekako tako. En sam boj za preživetje« (Helene 2009). V delovna  
taborišča v Nemčijo pa so bili nekateri preseljeni tudi zaradi mešanih zakonov: 
»Stric Alojz se je pred vojno poročil s Slovenko, Ursulo Skaedl. Zaradi 'mešanega' 
zakona so ju med preseljevanjem poslali v Nemčijo« (Mary 2010).72

 
Za številne Kočevarje, zlasti starejše generacije, je bilo preselitveno območje trajno 
zaznamovano kot tuje in nelastno:

 
Moja starša nista sprejela dodeljene slovenske posesti, zaradi česar sta  
padla v nemilost nemških upravnih organov, ki so jima grozili celo z izse- 
litvijo na vzhod. Življenje ni bilo lepo. Za razliko od Kočevske je bilo to ob- 
močje za nas tuje. (Kočevar 2009)

 
Takoj po prihodu v dodeljene hiše so se mnogi soočili z napetostmi in nepričako- 
vanimi odzivi prejšnjih prebivalcev: 

 
[P]rišla [je] ženska iz naše vasi na Kočevskem, njen obraz pa je bil ves  
opečen. Hotela je zakuriti peč, vendar so ljudje, ki so prej tam živeli, vanjo 
nasuli smodnik. To so čustva! Ti ljudje so bili verjetno zelo prizadeti, ker 
so morali zapustiti svoje domove, zato so v peč nastavili nekaj, kar je ek-
splodiralo. Kočevarji so bili šokirani. Tega enostavno niso pričakovali. Niso  
vedeli, da so morali drugi ljudje proč. To je bilo naivno. Spomnim se še ene 
ženske, ki je bila povsem iz sebe. Govorila je: »Prekleta sem. Prekleta sem, 

72	  
O drugem primeru piše  
Martha Hutter (2015: 7).
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ker sem zapustila svoj dom na Kočevskem. Prišla sem sem in zdaj smo  
prekleti.« Bila je popolnoma pretresena. To je bil začetek našega bivanja v 
Brežicah. (Martha 2009)

Mary (2010) podobno opisuje občutek nedomačnosti in etične zadrege: 

Kako čudno so se morali počutiti moji starši, ko so začeli z novim življenjem, 
še posebej v hiši, ki so jo morali bivši lastniki zapustiti. Starši so nam vsaj 
tisočkrat povedali, da se v Kompoljah niso počutili doma. Nekega dne je mati 
na podstrešju našla božične okraske, ki so jih pustili predhodni stanovalci, 
in takoj zapustila prostor, ne da bi se jih dotaknila.

Kljub razočaranju so se danim okoliščinam skušali po najboljših močeh prila- 
goditi: obdelovali so polja, urejali vrtove in redili živino. Hkrati pa so bili vključeni 
v vojne in gospodarske obveznosti nemške države. Obvezani so bili, da z oddajo 
pridelkov, jajc in mesa podpirajo nemški rajh (gl. Hutter 2015: 8), posamezniki pa  
so morali sodelovati tudi v proizvodnji za vojne potrebe.

Starši so se v danih okoliščinah nastanili po najboljših močeh in si posku-
šali ustvariti novo življenje z delom na polju in zelenjavnem vrtu ter z rejo 
kokoši in prašičev. Na žalost so Nemci zahtevali del pridelkov, jajc itd. za 
lastne potrebe. Prav tako je moral moj stric Alojz Matzelle, ki je bil kro-
jač, šivati uniforme za nemško vojsko […] Ne vem, ali so moji starši in stric  
prejeli kakšno plačilo za svoje pridelke in storitve. Nekateri Kočevarji se  
niso mogli sprijazniti z življenjem na Spodnjem Štajerskem. (Mary 2010) 

Tudi otroci so bili aktivno vključeni v vojne aktivnosti – med drugim kopanje  
proti-tankovskih jarkov. Med delom so se morali celo izmikati izstrelkom letal,  
ki so jih preletavala (Hildegard 2025). Zato ne preseneča, da se marsikdo, tudi  
Ridy Skyrme, od življenja na Spodnjem Štajerskem najbolj spominja strahu: 
»Veliko stvari je bilo, ki si se jih lahko bal: premikanja iz kraja v kraj, tujcev, voja- 
kov, letal, letalskih napadov in partizanov« (Hoegler Skyrme in Rom 2001: 149). 

Letalski alarmi so postali del vsakdana. Tuljenje sirene je ljudi opozarjalo, 
da se morajo skriti v bunkerje. Kot vsi ostali otroci, sem tudi jaz kljub vsemu 
hodila v šolo. Na poti v šolo se je večkrat zgodilo, da se je nenadoma poja-
vilo letalo v nizkem letu. Nekoč, ko se je letalo spuščalo v nizki let, sem se 
skrila pod parkiran tovornjak. Ob nočnih napadih so nebo razsvetljevala t. i.  
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božična drevesca, pri čemer je strašno pokalo. To je v meni vzbujalo obču- 
tek strahu, saj sem vedela, da se dogaja nekaj strašnega. V bunkerju so ure  
in ure tesno drug ob drugem sedele ženske in otroci. Prestrašene misli so  
skrbele za tišino. (Hübner-Dornig 2009)

Bolj ko se je vojna bližala koncu, več je bilo vpadov partizanov, ki so Kočevar- 
jem večinoma zasegali hrano in oblačila, včasih pa tudi odpeljali talce ali jih  
usmrtili, zaradi česar so prebivalce obmejnih vasi začasno (čez noč) ali za stalno 
evakuirali (Hoegler Skyrme in Rom 2001: 149–152). Kočevarji so bili sprva opro- 
ščeni redne vojaške obveznosti, vendar so morali sodelovati v t. i. kočevarski  
samozaščiti (Gottscheer Selbsschutz) oz. enotah SS (Sonderstandarte »Unter- 
steiermark«) pri varovanju naselitvenega območja (Ferenc in Godeša 2004: 197), 
za kar so  prejemali nekakšno mesečno nadomestilo.73 Februarja 1944 pa so bili  
vsi vojaško sposobni moški vpoklicani v nemško vojsko (Mausser 2004: 81), med  
njimi tudi Ludwig Kren (2009):

14. aprila 1944 sem bil vpoklican h vojakom. Kratko dvomesečno osnovno 
izobrazbo sem imel v kraju Bad Reichenhall, junija sem že bil na podoficir- 
ski šoli Lenggries (oba kraja ležita na Bavarskem). Sledila je oficirska šola 
v Brnu, ki pa je bila aprila 1945 prekinjena, ker je Rdeča armada že stala  

Spravilo sena na preselitvenem območju v Posavju.  
Foto: avtor neznan. Zasebna last: Margaret Dale.

73	  
Več o Sonderstandarte  
»Untersteiermark« 
 v Nećak 2004: 357.
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v vzhodni Slovaški. Dodeljen sredi aprila tega leta XII. armiji nemške voj- 
ske, sem bil vključen v končne boje za Berlin. Mesto je bilo obkoljeno, tako 
smo se branili en dan na zapadu proti Amerikancem, potem spet na vzhodu 
proti silam Sovjetske zveze, torej »drole de guerre« (pa »šlo se je zares«)!

Gustav Fink (v Moric 2018) je bil prav tako najprej poslan na Češkoslovaško: 
 
Najprej sem šel vse do Češkoslovaške v pripravljalno enoto, od tam pa sem 
bil avtomatično poslan v Škofjo Loko na osnovni trening. Seveda so bili jeseni 
1944 močni napadi Titovih partizanov proti nemški vojski. Morali so se boriti  
v gozdu in videl sem mnogo mrtvih nemških in Titovih vojakov. 

Rudolph Kump (v Moric 2018) pa je popisal bratrančevo izkušnjo s fronte: 

Moj bratranec je bil tam. Bil je narednik in so jih vse pobili. Vzeli so vsa obla-
čila, morali so se sleči, saj so partizani potrebovali vse, kar je bilo na dosegu, 
oblačila, vse. In so jih ustrelili. Vendar je druga stran počela enako. Vojna je 
slaba, slaba stvar.

Odhod vermanov iz Maribora v akcijo proti partizanom, 16. aprila 1942. Vermani so bili  
pripadniki Wehrmannschafta, pomožne polvojaške formacije, ki jo je nemški okupator  

organiziral v okviru nacističnih domovinskih zvez, zlasti Štajerske domovinske zveze.  
Foto: Veit. Hrani: Muzej novejše in sodobne zgodovine Slovenije.
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Vodstvo Kočevarjev se je paradoksalno trudilo, da bi Kočevarji po preselitvi ohra- 
nili svojo organizacijsko samostojnost in kulturno posebnost, vendar višje nem- 
ško vodstvo temu ni bilo naklonjeno (M. Ferenc 2002: 105). Kočevarsko vodstvo 
so nacisti kmalu po preselitvi odstavili, kar je pri nekaterih vodilnih povzročilo 
občutno razočaranje. Nacistična politika je za Kočevarje predvidela popolno zli-
tje z drugim Nemci (Ferenc 1968: 177, 613), pri čemer so bili pogosto deležni pos- 
meha zaradi svojega jezika – kočevarščine (Hutter 2015: 7), katerega raba je bila  
nezaželena (Tschinkel 2010: 346–349). Tragično je, da položaj Kočevarjev glede   
rabe njihovega jezika v rajhu ni bil bistveno boljši kot prej pod jugoslovanskimi  
oblastmi na Kočevskem. Usoda, ki jim jo je namenil nacistični režim, je namreč 
vodila v popolno asimilacijo v širše nemštvo, saj za specifično kočevarsko identiteto 
v njegovem ideološkem okviru ni bilo prostora. 

Martha Hutter piše, da je nacistično vodstvo med drugim onemogočalo nekatere 
tradicionalne krščanske prakse, kot je poimenovanje novorojencev po svetnikih,  
ki je bilo običajno na Kočevskem. Namesto tega je porodnico po rojstvu obiskala  
medicinska sestra, ki je določila ime otroka. Otroci, starejši od deset let, pa so se 
morali ob nedeljah dopoldne, ko bi sicer obiskovali bogoslužje, udeleževati dejav-
nosti Hitlerjeve mladine (2015: 9). Arnold Rom, ki je z materjo živel v Mariboru, se  
je tej obvezi nekaj časa izogibal, ko pa so materi zagrozili z zaprtjem njene trgovine, 
je moral vsaj občasno sodelovati – kljub njenemu pogumnemu kljubovanju:

Nekega nedeljskega jutra, ko so bile na sporedu funkcije Hitlerjugenda, sva 
bila z mamo ravno na poti v cerkev, ko je k nama pristopil policist in ji pove-
dal, da se moram udeležiti služenja. Zgrabila me je za roko in zavpila nanj, 
medtem ko me je vlekla v cerkev: »Es gibt noch Jemand der größer ist als 
der Hitler!« (Še vedno obstaja nekdo, ki je večji od Hitlerja!). (Hoegler Skyrme 
in Rom 2001: 159) 

Če so Kočevarji ob preselitvi verjeli, da bodo v Posavju zgradili »Novo Kočevje« 
(Krauland 1994: 39), so se njihove predstave ob koncu vojne in porazu Nemčije  
dokončno izkazale za utopične. Domovine ni bilo več: 

Slika desno: Del vojnih opravil, v katera so bili vključeni tudi  
Kočevarji, je bilo kopanje obrambnih jarkov. Fotografija prikazuje  

Kočevarice pri kopanju jarkov v bližini Brežic med letoma 1944  
in 1945. Foto: avtor neznan. Zasebna last: Margaret Dale.
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6. maja sem bil med tistimi srečnimi, ki so prišli preko Labe in tako v voj-
no ujetništvo vojske ZDA, s čim sem spoznal nov naziv POW (Prisoner of 
War). Zaradi težav s prehrano te množice ujetnikov sem bil že julija prost in 
sem se zaposlil na kmetih v predelu Lüneburger Heide. Dejstvo, da od jeseni  
1944 naprej nisem več imel zveze s starši, me je težilo, zato sem se odlo- 
čil za pot proti domu. Potovanje v tistih tednih, mesecih?  Peš na cesti, kjer  
se te je sem ter tja usmilil vozač vojaškega kamiona bivšega sovražnika,  
ležati na odprtih vagonih tovornih vlakov je bil že luksus, ker sem kos poti  
tudi opravil na parnem stroju. Po nekaj dnevih sem začetkom septem- 
bra stal na kolodvorski cesti v koroškem Klagenfurt[u]. Da domovine ni  
več, za to sem slučajno zvedel že med potjo. Vrnitev? Kam? Kaj pa zdaj? 
(Kren 2009)

 
 
Preselitev ljubljanskih Nemcev

	 Nacistične oblasti so sprva načrtovale le preselitev kočevskih Nemcev,  
vendar so kasneje v pogajanja z Italijo vključile tudi ljubljanske Nemce, kar je bilo 
potrjeno z dogovorom 31. avgusta 1941 za celotno Ljubljansko pokrajino. Julija  
1941 so v Ljubljanski pokrajini brez Kočevske našteli 2165 Nemcev. Za preselitev  
jih je optiralo 1861: 1280 so jih, tako kot Kočevarje, rasno pregledali v posebnem 
vlaku EWZ in preselitev potrdili 1254 osebam; 822 osebam so določili preselitev  
na Koroško, 408 v Nemčijo in 24 v vzhodno Evropo, 26 so jih  zavrnili (T. Ferenc 2002:  
155). Med 2. in 20. januarjem 1942 so izvedli glavne transporte, v katerih so prese-
lili 495 družin s 1055 osebami. Več kot polovico so začasno nastanili v taboriščih 
na Gorenjskem (v hotelih, vilah in podobnih objektih v Kranjski Gori, Podkorenu, 
Mojstrani, Rečici pri Bledu in Bohinju), drugi pa so odšli k sorodnikom ali se takoj 
zaposlili na novih delovnih mestih. Ker na Gorenjskem in Koroškem ni bilo dovolj 
prostora za vse preseljence iz Ljubljane, so jih do konca junija 1942 pošiljali še na 
Štajersko, v druge dele Avstrije, Nemčijo in Sudete (Ferenc 1968: 687–688).  

 

Slika levo: Ida Petsche s sestrično Olgo Mausser na preselitvenem območju med 
letoma 1942 in 1945. Družini Petsche in Mausser, izseljeni iz Seča, sta bili preseljeni  
v Mihalovec pri Dobovi.Foto: avtor neznan. Zasebna last: Margaret Dale.
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Nemci v Prekmurju

	 Po prvem popisu prebivalstva v Kraljevini Srbov, Hrvatov in Slovencev 
leta 1921 je v Prekmurju živelo 2514 Nemcev. V to številko je bilo vključenih tudi 
411 prebivalcev vasi Budišina in Kalh, ki sta po razmejitvi istega leta ostali zunaj  
meja Kraljevine SHS, zato je dejansko število Nemcev v Prekmurju znašalo 2003 
(Fujs 1999: 50). Po podatkih popisa prebivalstva v Kraljevini Jugoslaviji marca 1931  
je v Prekmurju živelo še 1489 oseb z nemščino kot maternim jezikom (T. Ferenc 
2002: 156). 

Tako kot kočevski Nemci so bili tudi prekmurski Nemci razočarani nad »tujo«  
okupacijo. Nemška vojska se je namreč aprila 1941 umaknila iz Prekmurja, upra- 
vo je prevzela Madžarska, pričakovali pa so, da bo severni del Prekmurja pri- 
ključen k Štajerski. 

Območje ob potoku Kučnica (vasi Fikšinci, Kramarovci, Ocinje in del Serdice),  
ki je bilo po prvi svetovni vojni priključeno Kraljevini SHS, je Hitler junija 1941  
»kot nemško zasedbeno območje podredil upravnim organom sosednjih zgornje 
štajerskih okrožij« (T. Ferenc 2002: 156). Preostalemu nemškemu prebivalstvu v  
Prekmurju pa so oblasti omogočile preselitev na območje nemškega rajha (Fujs 
1991: 65). 
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Obisk šefa civilne uprave na Spodnjem Štajerskem dr. Siegfrieda Uiberreitherja na 
naselitvenem področju A, Brege, med 17. in 19. marcem 1942. Foto: Veit. Hrani Muzej 
novejše in sodobne zgodovine Slovenije.

Organizacija Zveza nemških deklet (Bund Deutscher Mädel) je predstavljala ženski del 
Hitlerjeve mladine (Hitlerjugend) in je dekleta pripravljala na vlogo mater, gospodinj  
in lojalnih pripadnic nacistične skupnosti. Vzgoja je združevala ideološko indoktrinacijo, 
kulturne dejavnosti, šport in gospodinjsko usposabljanje. Na sliki so članice Zveze 
nemških deklet med propagandnim dogodkom Okrožni dan (Kreistag) v Mariboru,  
28. septembra 1942. Foto: Veit. Hrani: Muzej novejše in sodobne zgodovine Slovenije.



5. 
Povojna usoda Nemcev  

na Slovenskem
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Razprave o povojni usodi Nemcev na Slovenskem

	 O povojni usodi slovenskih Nemcev sta že med drugo svetovno vojno  
razmišljala oba nasprotujoča si politična tabora, protirevolucionarni krog v Ljub
ljani in tabor Osvobodilne fronte na osvobojenem ozemlju. Kljub ideološkim razli-
kam sta oba svoj odnos do nemškega prebivalstva utemeljevala na načelu kolektiv-
ne odgovornosti večine Nemcev na Slovenskem (Ferenc 2005: 268).

Janko Mačkovšek, sodelavec Manjšinskega inštituta v Ljubljani, je skupaj s sode-
lavci med letoma 1941 in 1943 pripravil več elaboratov ter spomenic, posvečenih 
prevzemu oblasti in povojni ureditvi Slovenije. V nekaterih študijah so zavzeli  
stališče, da je treba slovensko ozemlje očistiti tujcev, t. i. tujerodce razlastiti in 
izgnati, z zaplembo njihove lastnine pa ustanoviti sklad za poravnavo povzročene 
škode. Predvideni zakon o razlastitvi bi zajel premoženje tujih državljanov sov-
ražnih narodnosti – Nemcev, Italijanov, Madžarov in Bolgarov – pa tudi premože-
nje jugoslovanskih državljanov teh istih narodnosti. Avtorji so poudarjali, da mora  
biti državno ozemlje »brezpogojno nacionalno čisto, brez vsakih državno nezane- 
sljivih manjšin ali sploh pripadnikov tujih narodnosti« (T. Ferenc 2002: 162).  
V enem izmed elaboratov so zahtevali tudi popolno »očiščenje« slovenskega ozem-
lja z brezkompromisnim izgonom vseh Nemcev iz Slovenije. Izgnancem bi bilo do-
voljeno s seboj vzeti le osebne predmete in omejeno vsoto denarja (500 dinarjev), 
preostalo premoženje pa bi se zaplenilo v korist Urada za reparacije. Na ta način se 
je že med vojno jasno izoblikovala ideja kolektivne odgovornosti vseh Nemcev za 
krivice, povzročene slovenskemu narodu (nav. delo: 160–162).

V narodnoosvobodilnem gibanju so se vprašanja povojne usode Nemcev in dru- 
gih »tujerodcev« najprej odprla na Štajerskem. Tam je oblastni komite Komunis- 
tične partije Slovenije za Štajersko julija 1944 sprejel sklep o izgonu vseh nem-
ških kolonistov, torej Nemcev, ki so se naselili v domove izgnanih Slovencev. Dne  
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2. septembra 1944 je predsednik Komisije za ugotavljanje zločinov okupatorjev  
in njihovih pomagačev za Slovenijo dr. Makso Šnuderl zavzel stališče, da je bila  
večina Nemcev včlanjena v Kulturbund in je s tem po nekdanji jugoslovanski za-
konodaji zagrešila veleizdajo. Posledično je predlagal njihov izgon v Avstrijo, pri 
čemer bi jim bilo dovoljeno vzeti le ročno prtljago in do sto dinarjev gotovine. Način 
izgona je bil torej enak kot postopek nemškega okupatorja pri izgonu Slovencev  
(T. Ferenc 2002: 163–164). Po nalogu študijske komisije so Fran Zwitter, Luka Sien
čnik, Lojze Ude in Lav Čermelj pripravili elaborat o ravnanju s tujerodci ob prevze-
mu oblasti ter po njem. Ker se je komisiji njihov predlog zdel preveč zmeren, so 
isti avtorji novembra 1944 predložili dopolnjeno različico. Ta je predvidevala izgon 
vseh Nemcev ne glede na njihovo morebitno članstvo v nacističnih organizacijah, 
z izjemo tistih, ki so sodelovali v narodnoosvobodilnem boju in se med okupacijo 
do NOB niso vedli sovražno. Enaka načela naj bi veljala tudi za Madžare in Itali-
jane (nav. delo: 163–165). Dopolnjeni predlog je študijska komisija potrdila, ven-
dar pa Slovenski narodnoosvobodilni svet formalnega sklepa o ravnanju z Nemci 
ni sprejel. Po eni razlagi zato, ker je 21. novembra 1944 predsedstvo AVNOJ-a že 
sprejelo Odlok o prehodu sovražnega imetja v državno svojino, o državnem uprav- 
ljanju imetja odsotnih oseb in o zasegi imetja, ki so ga okupatorske oblasti prisilno 
odtujile, po drugi razlagi pa zaradi stališča Edvarda Kardelja, »da naj se vprašanje 
izgona rešuje brez formalnega odloka« (Repe 2002: 195). 

Ker sta oba politična tabora slovenskim Nemcem po vojni v osnovi namenjala enako 
usodo, se je mogoče strinjati z Dušanom Nećakom (2002b: 111), ki pravi, da »za ravna-
nje s folksdojčerji torej ni prvenstveno kriva komunistična narava povojnih oblasti«, 
saj bi jih tudi v primeru zmage protirevolucionarne strani po vsej verjetnosti doletela 
podobna ali enaka usoda.

 
Odvzem premoženja in izguba državljanskih pravic

	 Povojno usodo Nemcev v Sloveniji in Jugoslaviji je ključno zaznamoval  
1. člen Odloka o prehodu sovražnega imetja v državno svojino, o državnem uprav- 
ljanju imetja odsotnih oseb in o zasegi imetja, ki so ga okupatorske oblasti prisilno 
odtujile. Sprejet je bil 21. novembra 1944, in sicer predvsem z namenom sanacije  
ogromne škode, ki jo je povzročila nemška okupacija, in da bi onemogočil gospo-
darski in politični vpliv domačega ter tujega nemškega kapitala (Ferenc 2005: 307–
308). Odlok je določal, da z dnem uveljavitve preide v državno last: 
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1. 	 vse imetje nemškega rajha in njegovih državljanov, ki se nahaja  
na ozemlju Jugoslavije; 

2. 	 vse imetje oseb nemške narodnosti z izjemo onih Nemcev, ki so se  
borili v vrstah narodnoosvobodilne vojske in partizanskih odredov 
Jugoslavije, ali ki so državljani nevtralnih držav in se med okupacijo  
niso vedli sovražno; 

3. 	 vse imetje vojnih zločincev in njih pomagačev ne oziraje se na 
državljanstvo, imetje vsake osebe, ki je bila s sodbo državljanskih 
ali vojaških sodišč obsojena na izgubo imetja v korist države.  
(Nećak 2004: 360)

Dodatna navodila Predsedstva AVNOJ-a in Komisije za upravo narodne imovine iz 
junija 1945 so natančneje opredelila, kdo se šteje za pripadnika nemške narodnosti. 
Mednje so uvrstili jugoslovanske državljane, ki so se med okupacijo opredelili za 
Nemce, tiste, ki so se kot Nemci opredelili že v predvojnih popisih prebivalstva, 
člane Kulturbunda, osebe, ki so prostovoljno sodelovale z nemškimi policijskimi, 
vojaškimi ali SS-enotami, ter državljane držav, ki so med vojno sodelovale z Nem-
čijo (Prinčič 2002: 293; Nećak 2002b: 112).

Navodila so hkrati predvidevala tudi izjeme. Jugoslovanski državljani nemške na-
rodnosti so lahko obdržali premoženje in državljanstvo, če so: aktivno sodelovali v 
narodnoosvobodilnem boju; bili že pred vojno asimilirani, se niso pridružili Kul-
turbundu in se niso opredeljevali kot člani nemške narodne skupine; med letoma 
1941 in 1945 zavrnili okupatorjevo zahtevo, da se opredelijo kot člani nemške na-
rodne skupine; bili v mešani zakonski zvezi z osebo katere od jugoslovanskih in 
nekaterih drugih narodnosti; državljani zavezniških in nevtralnih držav ter se med 
okupacijo niso sovražno vedli (Prinčič 2002: 294).

Po nemških virih naj bi obstajal še en odlok, ki naj bi tudi bil sprejet 21. novembra 
1944. Neuradno ga imenujejo Odlok iz Jajca, uradno pa naj bi se imenoval Odlok 
AVNOJ-a o odvzemu državljanskih pravic. Ker ta odlok ni bil objavljen v uradnem 
listu, neposrednih dokazov o njegovem formalnem obstoju ni; domnevno naj bi  
bil natisnjen na letaku, ki je prišel v roke bežečim jugoslovanskim Nemcem  
(Nećak 2002a: 253–254). Prevod nemškega prevoda odloka, ki ga navaja Nećak 
(2002a: 254), določa:
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1. 	 Vse v Jugoslaviji živeče osebe nemškega izvora samodejno izgubijo  
jugoslovansko državljanstvo in vse državljanske pravice;

2. 	 celotno premično in nepremično premoženje oseb nemškega izvora 
velja za zaplenjeno in samodejno preide v državno last;

3. 	 osebe nemškega izvora ne smejo zahtevati oziroma izvajati nobenih  
pravic, niti se ne smejo obračati na sodišča in institucije za svoje  
osebno pravno varstvo.

Ne glede na vprašanje dejanskega obstoja tega odloka sta bila omenjena norma-
tivna okvira izjemno pomembna za kasnejšo zakonodajo glede odvzema premo-
ženja Nemcem. Na njuni podlagi so jugoslovanske oblasti sprejele vrsto nadaljnjih  
zakonov: Zakon o konfiskaciji imovine in o izvršitvi konfiskacije z dne 9. junija 
1945, Zakon o agrarni reformi z dne 23. avgusta 1945, Zakon o prenosu sovražni- 
kovega premoženja v državno lastnino, o sekvestaciji premoženja odsotnih oseb  
z dne 6. avgusta 1946. Posebej slednji je določal podržavljenje vsega premoženja  
»oseb nemške narodnosti, ne glede na njihovo državljanstvo« (Nećak 2002a: 253– 
255). Pobeglim in izgnanim Nemcem je bilo 4. decembra 1948 z Zakonom o spre- 
membah in dopolnitvah zakona o državljanstvu FLRJ odvzeto tudi jugoslovan- 
sko državljanstvo (Mikola 2012: 167).74 

 
Beg, izgon, poboji, taborišča in zapori

	 Kot bo podrobneje prikazano v drugem delu monografije, je med slo- 
venskimi Nemci v diaspori močno razširjeno verjetje, da so bili po drugi svetovni 
vojni vsi Nemci iz Slovenije nasilno izgnani. Takšna predstava poenostavlja kom-
pleksno zgodovinsko realnost, ki jo zaznamuje preplet več procesov. Podobno kot 
v primeru poljskih Nemcev (Cordell 1998: 208) je tudi v povojni Sloveniji prišlo 
do kombinacije množičnega bega in organiziranih izgonov, vključno s ponovnim 
odprtjem in uporabo taborišč, ki so jih med vojno vzpostavili nacisti, ter z nak-
ljučnim in organiziranim pobijanjem slovenskih Nemcev. Takšno dogajanje je tre-
ba razumeti v širšem kontekstu povojnega obračuna z Nemci v Srednji in Vzhodni 
Evropi, ki je bilo že obravnavano v poglavju 1. Po letu 1945 so namreč tudi oblasti v 
Jugoslaviji obravnavale nemško manjšino kot kolektivno odgovorno za okupacijo, 
kar je vplivalo na sprejete politike izključevanja, odvzeme premoženja, izgone in 
poboje. 

74	  
Republika Slovenija je novembra 
1991 z namenom popraviti po vojni 
storjene krivice sprejela Zakon o 
denacionalizaciji. Vendar pa zakon  
ne priznava pravice do vračila 
premoženja zaplenjenega po Odloku 
AVNOJ z dne 21. novembra 1944 
(približno 20.000 zaplemb). Ker so 
prebegli ali izgnani Nemci po vojni 
izgubili jugoslovansko in pridobili 
avstrijsko državljanstvo, »je bilo 
sklenjeno, da jim odškodnino za 
izgubljeno premoženje izplača 
Republika Avstrija na račun vojnih 
reparacij, ki jih je bila dolžna izplačati 
Jugoslaviji« (Mikola 2012: 381).
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Kljub pomanjkanju zgodovinskih virov o povojnih izgonih Nemcev je znano, da  
je po vojni vse ukrepe proti Nemcem, vključno z zapiranjem in izganjanjem, vodil 
Oddelek za zaščito naroda (OZNA)75 (Ferenc 2005: 271). Navodila so bila za raz- 
lične skupine Nemcev različna: tiste, ki niso sodelovali z okupatorjem, naj bi iz- 
gnali, ostale pa poslali v taborišča (T. Ferenc 2002: 171). Ta formalna diferenciacija  
pa se v praksi pogosto ni dosledno izvajala, kar potrjujejo številna pričevanja. Na-
poved Borisa Kidriča na seji glavnega odbora Osvobodilne fronte Slovenije 15. de-
cembra 1945, da nemška manjšina v Sloveniji ne bo imela pravic, ker kot skupnost 
ne bo več obstajala, se je v povojnih procesih uresničila (Jenuš 2013).

Milko Mikola (2012: 163) ocenjuje, da se je večina Nemcev iz Slovenije, med 15.000 
in 16.000, že pred koncem vojne umaknila v Avstrijo. Podobno ugotavlja tudi Tone  
Ferenc (2002: 166) glede nacističnih funkcionarjev, ki so Slovenijo večinoma zapus-
tili še pred uradnim koncem vojne. Navaja tudi poskus umika žensk in otrok s Ptuja 
aprila 1945 ter umik kočevskih Nemcev, ki so se na odhod z vlaki in vozovi iz Posavja 
ter Obsotelja začeli pripravljati v začetku maja 1945. 

Še preden se je vojna uradno končala, sta iz Posavja odpeljala dva vlaka s Kočevarji, 
ki po podatkih Toneta Ferenca (2002: 166–169) in Mitje Ferenca (2005: 273–274)  
nista dosegla Avstrije. Vendar pa pričevanja udeležencev teh transportov omogo-
čajo natančnejšo rekonstrukcijo njihove poti ter obenem dopolnjujejo in korigirajo 
njune ugotovitve. 

Na vlaku, ki je 26. aprila 1945 odpeljal iz Brežic, je bila tudi Helene Schleimer Rühl, 
katere pričevanje je bilo septembra 2003 objavljeno v glasilu The Gottschee Tree. 
Vlak je 7. maja pripeljal v Bruck an der Mur v Avstriji. Ko so sovjetske oblasti vlak 
napotile nazaj tja, od koder je prišel, se je Helene z materjo in bratom odločila za 
pobeg ter se peš odpravila proti Nemčiji, kjer je živel njen zaročenec. Kasneje je 
izvedela, da je vlak, ki so ga zapustili, nadaljeval pot najprej na Madžarsko, nato v 
Maribor in se nazadnje vrnil v Avstrijo (Schleimer Rühl 2003: 8). Dne 5. maja 1945 je 
iz Brežic v Avstrijo odpeljal tudi avtobus z ženskami in otroki: »To je bila ena izmed 
zadnjih priložnosti, ko smo še lahko varno prečkali mejo. Moj oče je peš prišel za 
nama [z mamo] šele po nekaj tednih« (Hübner-Dornig 2009). Dan kasneje, 6. maja  
1945, je tudi družina Marthe Hutter Spodnjo Štajersko zapustila z vlakom in prav 
tako dosegla Avstrijo (2015: 11). Hutter navaja, da je vlak, ki je iz Brežic odpeljal le 
nekaj ur za njihovim, prispel samo do Maribora, medtem ko je vlak, ki je odpeljal  
7. maja, dosegel zgolj Celje (prav tam).   

75	  
OZNA oz. Oddelek za zaščito 
naroda je bila posebna organizacija, 
podrejena vojski oz. poverjeništvu  
za narodno obrambo, ustanovljena  
13. maja 1944. Njen ustanovitelj je bil 
Josip Broz Tito, njena glavna naloga  
je bil boj proti narodnoosvobodilnemu 
gibanju sovražnim elementom  
(Fujs 1999: 53) oz. po vojni »čiščenje« 
teh sovražnih elementov (Dornik  
Šubelj 2008: 340), nastala pa je po  
vzoru sovjetske tajne politične policije 
NKVD 13 (Mikola 2012: 31).
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Poti beguncev, usoda transportov in preživetje so bili odvisni od okoliščin, odločitev 
oblasti ter pogosto tudi naključja. Na begu proti Avstriji so partizani bežeče Nemce 
večkrat ustavljali in jih pošiljali nazaj v Brežice in Krško, kjer so jih do poletja 1945 
nameščali v zasilna taborišča. Pogosto so jim zasegli vse uporabno imetje, moške 
pa odpeljali v taborišča OZNE na prisilno delo (T. Ferenc 2002: 166–169; Ferenc 
2005: 273–274). Johann Rom (b. n. l.) je beg iz Posavja v Avstrijo opisal tako:

8. maja 1945 je nastopil prevrat, beg v Avstrijo z do vrha naloženimi vozovi, 
na katerih so bila živila, obleke, perilo, posteljnina itd. Peljali smo se skozi 
Celje, Kamnik na Gorenjskem proti avstrijski meji. Pri Kamniku smo morali 
na ukaz partizanov pustiti vse svoje stvari, s sabo smo lahko vzeli samo tisto, 
kar smo lahko nesli. Pešačili smo do Škofje Loke, potem smo se morali spet 
vrniti v Celje. Med počitkom so nam pobrali ves denar. Moja žena je skrila 
denarnico z 10.000 markami v koprive pri vrtni ograji in jo ponovno vzela 
potem, ko so partizani zaključili kontrolo denarja. Binkoštne praznike smo 
preživeli v taborišču v Celju. Za prehrano smo imeli sušeno zelenjavo, ki je 
še svinje niso hotele jesti. Nič drugega nismo imeli za kuhanje […] Moške, 
stare do 40 let, so ločili od nas in jih poslali v uničevalno taborišče (taborišče 
za izstradanje) Strnišče pri Mariboru. Mi smo s partizanskim spremstvom 
pešačili čez Dravograd do Labota, meje med Jugoslavijo in Avstrijo, v Veliko- 
vec. V Labotu so nas predali angleškim okupacijskim silam.

Podobno izkušnjo je imela tudi družina Mausser, ki je prav tako kot Romova 8. maja 
1945 z do vrha naloženimi vozovi pobegnila iz Brežic. Na poti so jih ustavljali bežeči 
hrvaški ustaši in jim odvzeli premoženje, partizani pa so jih napotili nazaj v Brežice. 
Kmalu zatem so bili s tovornim vlakom odpeljani v Maribor, kjer so jim odvzeli še 
preostale uporabne predmete. Ženske, otroci in ostareli so bili nato z vlakom pos-
lani v Avstrijo, moški pa zaprti v klet ene izmed mariborskih stavb. Adolfa Mausser-
ja so partizani tam zasliševali in pretepali. Preden so ga skupaj z ostalimi Kočevarji 
prepeljali v Strnišče pri Ptuju (danes Kidričevo), je bil zaprt še v treh drugih tabo-
riščih. Septembra 1945 so ga skupaj z drugimi ujetniki z vlakom najprej poslali na 
Madžarsko oz. v Varaždin, nato pa v Avstrijo. Tridnevna vožnja v odprtih vagonih je 
zahtevala življenja več starejših, izčrpanih oseb (Mausser 2004: 99–117).

Zlasti težko je bilo družinam z majhnimi otroki. Rudolph Kump (v Moric 2018) je 
podobno opisal pot proti Avstriji:
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V eno taborišče so nas pripeljali z vagoni. Morali smo izstopiti in zaprli so 
nas v drugo taborišče. S seboj smo lahko vzeli le, kar smo lahko nosili. Tam 
so bili trije otroci. Eden je bil star manj kot leto dni, veš. Johny je bil star 
skoraj eno leto, ostali pa so bili le po eno leto narazen. Torej smo imeli dovolj 
za nositi že samo z otroki […] Stlačili so nas v vlak, ki je bil namenjen prevozu 
živine in surovin. Stlačili so nas vanj. Veš, morali smo stati pokončno, da 
nismo padli dol. Tja notri so nas stlačili […] nato pa so nas imeli tri dni zakle-
njene v vagonu. Niso nas pustili ven. Lahko si predstavljaš kaj se je dogajalo, 
ni mi treba razlagati […] Naprej smo morali iti peš. Veš, Maribor ni daleč od 
avstrijske meje. Hodili smo dva dni, veš, ker z otroki nismo mogli predolgo 
hoditi, da smo končno prišli čez. Ko smo slednjič prečkali most in prišli na 
drugo stran meje, so bili partizani oz. jugoslovanska vojska na eni strani, 
na drugi pa so bili Rusi, čeprav je bila to Avstrija. Torej šli smo čez in tako 
prispeli do begunskega taborišča. Veliko smo prestali. Tisti čas nismo veliko 
jedli, v vagonu smo bili tri dni, otroci so vpili, živiš tam notri in si zaklenjen. 

Po uradnem koncu vojne v Evropi 9. maja 1945 se je začel sistematičen izgon Nem-
cev, ki je potekal v treh fazah.76 Najprej so iz naselitvenega območja ob Savi in Sotli 
začeli izganjati Kočevarje ter druge folksdojčerje (Mikola 2012: 167), saj so se izgnani 
Slovenci začeli vračati na svoje domove. Izgon je večinoma potekal prek zbirnih 
baz na Spodnjem Štajerskem, kjer je bilo tudi največ ujetniških in preiskovalnih ta-
borišč. Njihovo zdravstveno stanje je bilo slabo, saj so proti avstrijski meji pogosto 
odhajali peš, brez zadostne hrane in vode (T. Ferenc 2002: 174–178). 

Kočevarje, ki so se prve tedne po koncu vojne skušali vrniti na Kočevsko, so ob-
lasti pošiljale nazaj na Štajersko. V prvih povojnih mesecih je splošno sovraštvo 
do Nemcev povzročilo tudi izselitve posameznih družin, ki se selitvi v letih 1941/42 
niso pridružile in katerih otroci so sodelovali v partizanskem gibanju ali delovali  
v okviru Osvobodilne fronte (Ferenc 2005: 281–287).77 V nekaterih primerih so  
bili starši izseljeni v Avstrijo, medtem ko so bili njihovi otroci v vojski. Takšna je  
bila tudi Jožetova (2009) izkušnja:

Imel sem probleme [zaradi kočevarskega porekla]. Bil sem še v vojski, pri 
Idriji, ko sem dobil od doma pismo od Lacknerjeve Micke, da je Udba78 

preselila moje starše. Naročili so jim, naj se v eni uri odpravijo, in jih prišli 
iskat s kamionom. Nisem vedel, kaj naj storim. Šel sem do orožnika Franja 
Brodnika in mu povedal, kaj se je zgodilo. Zagotovil mi je, da bo poslal dopis 

76	  
V začetku aprila 1945 so se začeli 
 tudi ukrepi proti pripadnikom 
madžarske manjšine v Sloveniji. 
OZNA je aretirala člane madžarske 
nacionalistične stranke (Stranka 
puščičastih križev), t. i. »nyilaše«,  
in jih zaprla v koncentracijsko  
taborišče Filovci. Iz okraja Lendava  
je bilo izgnanih in v taborišča 
interniranih 558 Madžarov, pri 
čemer je verjetno šlo za povračilni 
ukrep, ker so madžarske oblasti 
med vojno iz Prekmurja izgnale 
številne slovenske družine 
(Mikola 2007: 21–23).

77	  
Zdravko Troha (2004: 91)  
je ugotovil, da je bilo izmed 
300 do 310 kočevskih Nemcev, 
ki se niso izselili, 56 mož 
in fantov partizanov, 27 pa 
aktivistov ali aktivistk. Vendar 
so podatki, kot pravi, nepopolni.

78	  
Uprava državne varnosti. 
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na okraj v Črnomelj in uredil, da se bodo starši vrnili. Čez tri tedne sem šel  
v Postojno k zobozdravniku. Tam sem srečal šefa Udbe, ki mi je rekel:  
»Rom, vesela vest, starši so doma!« Dal mi je kartico, ki jo je pisal oče.  
Napisal je samo: »Vsi smo se srečno vrnili.« Poslali so jih v Maribor, ker so  
se hoteli znebiti vseh, ki so bili kočevarskega porekla. Preselili so moje star-
še, staro mamo, dve sestri in brata. Ko so moje izselili, je bila tam precej  
bogata ženska, ki je imela nekje zakopan denar. Bila je Kočevarica, brez  
otrok in je ni bilo nikoli več nazaj. V Črnomlju je bil en sodnik Peče, ki je bil  
takrat preseljen, iz Stražnega Vrha, [in] ena gospa iz Črnomlja, Sku-
biceva. Vsi, ki so jih pregnali, so kasneje prišli nazaj. Nisem prepričan  
edino za Pečeta. Po vojni ni bilo luštno biti Kočevar. Vsi so tajili svoje po- 
reklo. Jaz nisem, kar si, si. Ko sem bil še v vojski, mi je neki delegat rekel:  
»Starše so ti odpeljali, kaj boš ti sam. Meja ni daleč, saj lahko greš.« 
Vendar meni ni padlo na pamet, da bi zapustil domovino in šel. Kasneje sem 
ugotovil, da je preizkušal, kaj bom naredil.

Julija 1945 je OZNA začela sistematično izganjati preostale Nemce, pri čemer so bili 
tisti, osumljeni sodelovanja z okupatorjem, članstva v Kulturbundu ali Štajerski 
domovinski zvezi oz. delovanja v okupacijskem upravnem aparatu, skupaj z neka-
terimi Slovenci zaprti v zapore in koncentracijska taborišča (T. Ferenc 2002: 188; 
Ferenc 2005: 274–279). Osrednje taborišče za Nemce je bilo Strnišče, poleg tega pa 
so jih pošiljali tudi na Teharje, v Hrastovec, Brestrnico in na Studence pri Mari-
boru, medtem ko so manjše zbirne baze delovale na Teznem, v Kamnici, Sloven-
skih Konjicah in Hrastniku (Mikola 2007: 11). Taborišča in zapori so bili prenatr-
pani, primanjkovalo je hrane, higienske razmere so bile izjemno slabe, razširjene 
so bile uši in nalezljive bolezni, pazniki so se znašali nad jetniki. Zlasti moški so 
bili množično izkoriščani kot poceni delovna sila (T. Ferenc 2002: 189–190). Ne-
katere so usmrtili brez sodne obravnave, druge pa postavili pred vojaška sodišča, 
pri čemer je Komisija za ugotavljanje zločinov okupatorjev in njihovih pomagačev 
za vojne zločince razglasila več sto Nemcev iz Slovenije. Številne obsodbe so bile 
izrečene v odsotnosti, kar je omogočilo zaplembo njihovega premoženja (Ferenc 
2005: 274–279).

Pred 10. junijem 194579 so prekmurske Nemce iz vasi ob potoku Kučnica odgnali 
v taborišče Hrastovec, v njihove domove pa naselili slovenske koloniste. Interni-
ranci so bili po približno dveh mesecih izpuščeni in vrnjeni v domače okolje, naj-

79	  
Der Untersteirer (2015) navaja, 
da se je pregon iz Prekmurja začel 
6. julija 1945 (prim. Fujs 1999). 
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verjetneje zaradi pritožbe madžarske vlade mednarodni skupnosti, saj je bilo z  
območja Dolnje Lendave sočasno izgnanih tudi okoli 300 madžarskih družin.  
Zaradi mednarodnega pritiska so bili tako poleg Madžarov izpuščeni tudi Nemci  
(T. Ferenc 2002: 180).

Pričevanja preživelih (Der Untersteirer 2015: 4) razkrivajo težke razmere v tabori-
šču Hrastovec, kjer je bilo zaprtih približno tisoč prekmurskih Nemcev in podobno 
število drugih internirancev. Zaradi pomanjkanja prostora so spali na tleh, ob tem 
pa trpeli zaradi lakote, pomanjkanja vode in slabih higienskih razmer. Lakota in 
tifus sta terjala vsaj 50 življenj, predvsem med otroki, bolniki in starejšimi. Nekate-
rim je uspelo pobegniti, vendar je bil beg tvegan zaradi nadzora meje. Po izpustitvi 
se številni niso mogli vrniti v svoje domove, saj so bili ti že zasedeni, zato so začasno 
bivali pri sorodnikih ali sosedih. Drugi val izganjanja Nemcev se je zaključil oktobra 
1945 z izgonom oseb, ki so bile dotlej internirane v koncentracijskih taboriščih. 

Kmalu po novembrskih volitvah v Ustavodajno skupščino Demokratične federa- 
tivne Jugoslavije se je začel še tretji val izgonov (Mikola 2012: 168–169), ki je med 
decembrom 1945 in sredino leta 1946 zajel skoraj vse preostale Nemce na Sloven-
skem. 

Decembra 1945 so bile iz Selške doline na avstrijsko Koroško izseljene celotne dru-
žine: izgnanih je bilo 125 prebivalcev iz več vasi, med njimi 79 otrok (Gasser 2020: 
105). Postopki so bili hitri in nasilni – ljudje so imeli za odhod na voljo le nekaj 
minut, smeli so vzeti zgolj najnujnejše potrebščine. Že takoj po vojni je izginilo 
24 moških, ki so bili mobilizirani v nemško vojsko in so se predali partizanom; 
njihova usoda ostaja neznana. Izgon njihovih družin je tako predstavljal obliko ko-
lektivnega kaznovanja zaradi domnevnega sodelovanja z okupatorjem, pri čemer 
so pomembno vlogo igrali tudi ekonomski interesi in krive ovadbe (Gasser 2015). 
Vstop večine prebivalcev Gorenjske v Koroško ljudsko zvezo, ki je bil pogojen pred-
vsem z vojno situacijo in strategijami preživetja, saj jim je nemški okupator sicer 
grozil z izselitvijo (Ferenc in Godeša 2004: 200–201), je bil v povojnem obdobju in-
terpretiran kot politična lojalnost okupatorju. Izseljenci so zatočišče našli v avstrij-
skih begunskih taboriščih, od koder so se v domače kraje smeli vrniti po koncu 
vojne, nekateri pa šele leta 1952 (Gasser 2015: 101).

Der Untersteirer (2015: 4) navaja, da so prebivalce Apaškega polja večinoma inter-
nirali v Strnišče, kjer je zaradi slabih razmer posredoval celo mednarodni Rdeči 
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križ. Po zaprtju taborišča so bili premeščeni v druga taborišča v Avstriji ali izpu- 
ščeni domov. Od 14. januarja 1946 so pripadnike nemške manjšine zbirali v Mur- 
ski Soboti ter jih zatem v tovornih in živinskih vagonih preko Madžarske odpeljali 
proti Dunaju, vendar se je transport kmalu vrnil v Maribor, kjer so jih nastanili v 
nekdanjem semenišču v prav tako neustreznih razmerah. Marca 1946 so del inter- 
nirancev preko mejnega prehoda Podrožca poslali v britansko taborišče Brnca 
(Fürnitz) in nato v Kellerberg pri Beljaku. Preostale, približno sto oseb, so odpeljali  
do jugoslovansko-madžarske meje in jih tam izpustili z navodilom, naj se sami 
prebijejo v Avstrijo, pri čemer jim je bilo zagroženo, da bo vsak poskus vrnitve kaz-
novan s smrtjo. 

Izgon Nemcev je sprva potekal neposredno preko jugoslovansko-avstrijske meje, 
ko pa britanske zasedbene oblasti v Avstriji izgnancev niso več sprejemale, so jih 
v dogovoru s sovjetskimi oblastmi izganjali preko Madžarske (Mikola 2007: 25). V 
tretjem valu izgona so nekatere namesto v Avstrijo izgnali v taborišča na Hrvaško  
in Vojvodino, najbrž zato, ker so jih zavezniki na avstrijski meji vračali nazaj v  
Slovenijo (Mikola 2012: 169). Zavračanje izgnancev s strani zaveznikov je povzročilo 
dodatno trpljenje in podaljšalo njihovo agonijo. Med vračanjem iz Avstrije preko 
Madžarske v Slovenijo so morali več tednov preživeti v živinskih vagonih, izpo- 
stavljeni mrazu in burji; eden od vlakov je na Madžarskem obstal kar 17 dni80  

(nav. delo: 170). 

Poleg izgonov je po vsej Sloveniji po vojni prihajalo tudi do pobojev Nemcev.  
Množične poboje na Hočkem Pohorju je opisal član mariborske OZNE in likvidator 
Zdenko Zavadlav (1990),81 posamezni primeri usmrtitev pa so znani tudi z območja 
Kočevske (Miklič 2008: 454–455). Ocene o tem, koliko Nemcev je med vojno in po 
njej izgubilo življenje, si nasprotujejo.82 Povojni viri slovenskih Nemcev, ki živijo  
v Avstriji in Nemčiji, navajajo število do 6000 in več, ki pa je po mnenju sloven-
skih zgodovinarjev pretirano (Repe 2002: 204; Nećak 2004: 365). Leta 1970 izdana  
knjiga Totengedenkbuch der Deutsch-Untersteirer navaja 4600 imen žrtev »za  
zaščito spodnještajerske domovine« in ocenjuje, da je pravo število vsaj še enkrat 
višje. Vendar pa ti podatki vključujejo tudi žrtve prve svetovne vojne in celo ime-
na Slovencev, tudi tistih, ki so bili prisilno mobilizirani v nemško vojsko, zato sta  
uporabljena metodologija in izbor problematična (Repe 2002: 204–205).83   

Edini preverljivi podatek ponuja baza Smrtne žrtve med prebivalstvom na obmo-
čju Republike Slovenije med drugo svetovno vojno in neposredno po njej, ki je re-
zultat raziskovalnega dela Inštituta za novejšo zgodovino. Podatek o številu oseb, 

80	  
Zavezniki v Avstriji naj bi  
transport zavrnili, ker so bili  
na njem Slovenci, ki pa so jih  
slovenske oblasti obravnavale  
kot Nemce in jih na vsak način  
hotele izseliti v Avstrijo  
(Mikola 2012: 171).

81	  
O pobojih ptujskih Nemcev  
gl. Mavrič Žižek 2019.

82	  
Nekaj podatkov o pobojih Nemcev, 
ki so bili internirani v štajerskih 
koncentracijskih taboriščih, je 
dostopnih v knjigi Milka Mikole  
(2007). 

83	  
Župnik Heinrich Wittine (2005)  
je v spominih zapisal, da je od  
okrog 12.500 Kočevarjev bilo  
približno 1000 ubitih v bojih,  
7000 naj bi jih odšlo v Ameriko, 
1500 v Nemčijo, okrog 3000  
pa naj bi jih ostalo v Avstriji.



Še neizkopana grobišča v bližini nekdanjega  
taborišča Strnišče so obeležena s križi.
Foto: Anja Moric, april 2026.
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ki so v bazi evidentirane kot Nemci, se nanaša na stalno prebivalstvo današnjega 
ozemlja Slovenije in pravi, da je bilo med letoma 1940 in 1946 ubitih 818 Nemcev 
(od tega 624 civilistov), pri čemer jih je bilo 356 ubitih po vojni (Tominšek Čehulić 
idr., Popis žrtev 2. svetovne vojne). Glede na razhajanja med temi številkami in  
podatki, ki jih navajajo statistike avstrijskih društev, bi bila smiselna nadaljnja  
poglobljena analiza števila smrtnih žrtev.

Repe (2002: 214) ugotavlja, da so jugoslovanske oblasti še leta po vojni spremljale 
dejavnost izseljenih Nemcev. Največ (okrog 24.000 iz Slovenije) se jih je naselilo v 
Avstriji, manjši del pa tudi v Nemčiji. Večina jih je še dolgo po vojni živela v tabo-
riščih. Leta 1952, ko so jim Združene države Amerike odprle svoja vrata, se je tja 
preselila glavnina kočevskih Nemcev, ostali so se ustalili v Avstriji. Sredi petde- 
setih let 20. stoletja so se torej pripadniki nekdaj močne nemške manjšine v Slove-
niji dokončno raztepli po svetu in postali diaspora.

 
 
Nemško govoreči prebivalci Slovenije po letu 1991: demografija, 
organiziranje in vprašanje pravnega statusa

 
	 O nemško govorečih prebivalcih Slovenije, ki so po drugi svetovni vojni ostali  
na Slovenskem, se v javnosti dolgo ni govorilo. Večinoma so se prilagodili novim 
političnim in družbenim razmeram ter se vključili v slovensko družbo, pri čemer je 
bilo javno izražanje njihove etnične identitete pogosto potisnjeno v zasebno sfero 
ali celo opuščeno.

Do začetka devetdesetih let je v strokovni literaturi – ne le slovenski (Wüscht 1970: 
389–407; Wehler 1980: 8 in 94) – prevladovalo stališče, da nemška manjšina v Slo- 
veniji oz. Jugoslaviji kot organizirana in številčna skupnost ne obstaja več, saj so po 
drugi svetovni vojni v Sloveniji ostali le posamezniki, ki niso bili naseljeni strnjeno. 
Tudi Avstrija vprašanja pravnega položaja nemško govorečih prebivalcev v odnosih 
z Jugoslavijo ni posebej odpirala. Uradno ga je izpostavila šele leta 1992, kmalu po 
osamosvojitvi Slovenije, ko je slovenski strani predala memorandum o »nemško 
govoreči narodnostni skupini« (več v Grafenauer 2014; Jenuš in Valentinčič 2024). 

Prav tako do 12. decembra 1990, ko je bilo ustanovljeno Internacionalno društvo 
Most Svobode, nemško govoreča skupnost v Sloveniji ni bila uradno organizirana. 
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Društvo si je takoj ob nastanku kot temeljno nalogo zadalo priznanje pravic nem-
ški manjšini v enakem obsegu, kot jih imata madžarska in italijanska manjšina,  
zahtevalo pa je tudi vračanje premoženja, kar je pomembno vplivalo na zadrža- 
nost slovenske strani do prizadevanj za priznanje manjšinskega statusa (Komac  
2002b: 13). Drugačno usmeritev je sprva zavzelo Društvo Kočevarjev – staroselcev, 
ustanovljeno leta 1992. Osredotočalo se je predvsem na ohranjanje kulture in kul-
turne dediščine Kočevarjev ter v začetnem obdobju ni zahtevalo manjšinskih pra-
vic. Društvo je svoja stališča do leta 2026 nekajkrat spremenilo, danes pa se zahte-
vam po priznanju manjšinskih pravic pridružuje. 

Organizacije nemško govorečih prebivalcev v Sloveniji niso vedno sledile enakim  
ciljem, temveč so se njihova stališča oblikovala postopoma in v razmerju do aktu- 
alnih političnih okoliščin. Število društev se je sčasoma povečalo, vendar gre veči- 
noma za manjše organizacije, v katerih dejavno sodeluje omejeno število posame-
znikov.

Nemško govoreča skupnost v Sloveniji nima statusa ustavno priznane narodne 
manjšine, kakršnega imata italijanska in madžarska narodna manjšina. Njenim 
pripadnikom so zagotovljene individualne pravice na podlagi ustave – zlasti pravica  
do izražanja narodne pripadnosti, rabe jezika in ohranjanja kulture – ter na podlagi  
Sporazuma o sodelovanju v kulturi, izobraževanju in znanosti, ki ga je Slovenija  
leta 2001 sklenila z Avstrijo. Ta v 15. členu predvideva podporo projektom v korist 
kulturnih, izobraževalnih, znanstvenih in drugih potreb nemško govoreče skup-
nosti.

Sporazum ne pomeni ustavnega priznanja nemško govoreče skupnosti kot narod- 
ne manjšine, je pa njeno delovanje umestil v meddržavni okvir. Finančna podpo-
ra, ki jo Slovenija na podlagi kulturnega sporazuma namenja društvom nemško  
govoreče skupnosti, omogoča izvajanje nekaterih kulturnih dejavnosti, vendar 
predstavniki društev opozarjajo, da sredstva ne zadoščajo za dolgoročnejše izvaja-
nje njihovih programov, predvsem jezikovnih. 

 
Društva, zveze in različni interesi znotraj skupnosti

	 Osrednjo zagovorniško vlogo na področju urejanja manjšinskih pravic  
ima Zveza kulturnih društev nemško govoreče etnične skupnosti v Sloveniji (Dach- 



176

verband der Kulturvereine der deutschsprachigen Volksgruppe in Slowenien), usta- 
novljena leta 2005. Zveza deluje kot povezovalna organizacija več društev in plat- 
forma za uveljavljanje priznanja nemško govoreče skupnosti kot manjšine. Sode- 
lovanje z institucijami in političnimi akterji v Avstriji ter Nemčiji ji omogoča, da 
vprašanje pravnega priznanja odpira tudi na nadnacionalni ravni. To povečuje nje-
no mednarodno vidnost, obenem pa krepi zunanjepolitični pritisk in zmanjšuje  
pomen notranjega konsenza v Sloveniji, kar lahko v domačem okolju sproža doda-
tne polemike.

Maja 2026 je Zveza združevala devet organizacij: Kulturno društvo nemško govo-
rečih žena »Mostovi« Maribor (ustanovljeno leta 2000), Društvo Kočevarjev – sta-
roselcev Občice, Internacionalno društvo Most svobode, Kulturno društvo Celje ob  
Savinji (ustanovljeno leta 2011), Kulturno društvo nemško govoreče mladine Ljub
ljana (ustanovljeno leta 2012), Etnološko kočevarsko društvo Ljubljana (ustanovlje-
no leta 2016), Kulturno društvo Apaško polje, Apače (ustanovljeno leta 2002), Kul-
turno društvo Chrainow 1326 (ustanovljeno leta 2002) in Škofjeloško nemško keltsko 
zgodovinsko društvo – Lok (ustanovljeno leta 2024) (Spletni vir 8). 

Iz zahtev, objavljenih na njeni spletni strani, je razvidno, da si Zveza za ureditev 
manjšinskih pravic prizadeva po zgledu italijanske in madžarske narodne skupnosti  
(Spletni vir 9). Vendar pa takšno stališče ne zajema nujno vseh nemško govorečih 
oz. kočevarskih organizacij v Sloveniji.

Ob Zvezi kulturnih društev deluje tudi Zveza kočevarskih organizacij, katere delo-
vanje je osredotočeno predvsem na ohranjanje kulturne dediščine Kočevarjev. Od 
usmeritve Zveze kulturnih društev se razlikuje po tem, da se distancira od zahtev po 
priznanju manjšinskih pravic (Moric 2016: 132–133), kar razkriva notranjo hetero- 
genost nemško govoreče skupnosti in odsotnost enotnega stališča glede političnih 
zahtev. Ta razlika kaže tudi na to, da nemško govoreča skupnost ni monolitna enti- 
teta, temveč skupek različnih akterjev z različnimi interesi, zgodovinskimi izkuš-
njami in razumevanji lastne identitete. 

Na seznamih obeh zvez ni Slovenskega kočevarskega društva Peter Kosler, usta- 
novljenega leta 1994, ki se je usmerilo predvsem v obnovo in ohranjanje materialne 
dediščine Kočevarjev. Društvo je omogočilo tudi številne druge kulturne dejavno-
sti in pomembno prispevalo k povezovanju transnacionalne kočevarske skupnosti. 
Leta 1999 je organiziralo prvo srečanje Kočevarjev v stari domovini z dvodnev- 
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nim programom v Dolgi vasi in Kočevski Reki. Dogodek pozneje ni bil ponov- 
ljen. Po smrti predsednika Erika Krischa je društvo prenehalo delovati.

 
Vprašanje številčnosti in metodološke težave

	 Vprašanje pravnega položaja nemško govoreče skupnosti je tesno poveza-
no z vprašanjem njene številčnosti, avtohtonosti in kontinuitete. Od ustanovitve  
prvih nemških oz. kočevarskih društev po osamosvojitvi so ta vprašanja predmet 
strokovnih in političnih razprav. Razhajanja izhajajo iz različnih razumevanj manj-
šinskega statusa, zgodovinskih okoliščin povojnih izselitev in metodoloških težav 
pri ugotavljanju dejanskega števila pripadnikov skupnosti.

Poseben problem predstavlja odsotnost novejših statističnih podatkov. Zadnji  
klasični popis prebivalstva, ki je vključeval vprašanja o narodni pripadnosti in ma-
ternem jeziku, je bil izveden leta 2002. Odsotnost novejših podatkov pušča vpraša-
nje dejanske številčnosti nemško govoreče skupnosti odprto in omogoča nastanek 
različnih, pogosto med seboj neprimerljivih ocen. Številčnost celo postaja osred- 
nji element javnega diskurza. Vodilne organizacije nemško govoreče skupnosti se 
pri utemeljevanju zahtev po političnem in pravnem priznanju pogosto sklicujejo na  
lastne ocene števila pripadnikov, ki praviloma presegajo uradne statistične  
podatke. To otežuje razmejitev med empirično preverljivimi podatki in zagovor-
niškimi trditvami. 

Med obstoječimi ocenami številčnosti ostaja obravnava demografskega razvoja 
nemško govoreče skupnosti v Sloveniji po drugi svetovni vojni zgodovinarja Mitje 
Ferenca iz leta 2002 metodološko najbolj utemeljena. Ferenc je na podlagi analize 
ter primerjave popisov prebivalstva na Slovenskem med letoma 1948 in 1981 ugo-
tovil izrazit upad števila prebivalcev, ki so se opredelili kot Nemci ali Avstrijci in 
so kot materni jezik navajali nemščino. Najvišje povojno število je zabeležil popis 
leta 1948, ko je bilo evidentiranih 1842 Nemcev in 582 Avstrijcev, kar je predstavljalo 
približno 8 % predvojnega stanja. V popisu leta 1981 se je število pripadnikov obeh 
narodnosti zmanjšalo na skupno 560 oseb (Ferenc 2002: 317–323). 

Popis prebivalstva iz leta 1991 je sicer pokazal rahlo povečanje števila tistih, ki so 
se opredelili za nemško ali avstrijsko narodnost, vendar Ferenc te rasti ne raz-
laga v smislu demografskega okrevanja predvojne nemške manjšine. Povečanje  
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pojasnjuje s priseljevanjem iz tujine, zlasti Slovencev, zaposlenih v Nemčiji, ki so  
se ob povratku v Slovenijo naselili skupaj s svojimi zakonci. Ti priseljenci so 
predstavljali približno polovico oseb, ki so se pri popisu opredelile kot Nemci ali 
Avstrijci, zato jih večinoma ni mogoče šteti za del predvojne nemške manjšine na 
Slovenskem. To potrjuje podatek, da je bilo 54 % oseb nemške in avstrijske na-
rodnosti rojenih v tujini, delež oseb z nemščino kot maternim jezikom, rojenih v 
tujini, pa je bil še višji, in sicer 64,5 % (Ferenc 2002: 317–323).

 
Med kulturnimi dejavnostmi in političnimi zahtevami

	 Kulturne dejavnosti nemških društev – prireditve, publikacije, jezikovni 
tečaji, spominske slovesnosti – ki so praviloma pri širši javnosti dobro sprejete,  
imajo pomembno vlogo pri ohranjanju simbolne prisotnosti nemško govoreče  
skupnosti v Sloveniji, hkrati pa delujejo tudi kot legitimacijski okvir za politične 
zahteve, saj dokazujejo organizirano dejavnost in kontinuiteto skupnosti. 

Pri tem ostaja odprto vprašanje, v kolikšni meri prizadevanja za priznanje manj-
šinskih pravic odražajo konsenz celotne nemško govoreče skupnosti v Sloveniji in  
v kolikšni meri predvsem interese njenega organiziranega, institucionalno najbolj 
vidnega dela. Različne usmeritve posameznih društev, kot tudi pogovori s posa- 
meznimi pripadniki skupnosti, kažejo, da nemško govoreči prebivalci Slovenije  
nimajo enotnega razumevanja lastnega položaja. Za nekatere organizacije je v 
ospredju priznanje manjšinskega statusa, za druge predvsem ohranjanje kulturne 
dediščine, jezika, materialnih ostalin in zgodovinskega spomina.

Sklenemo lahko, da je heterogenost ena ključnih značilnosti sodobne nemško  
govoreče skupnosti v Sloveniji. Od leta 1990 do danes namreč le-ta zajema razno-
liko polje društev, posameznikov, dediščinskih pobud in političnih zahtev, njene 
organizacije pa se razlikujejo po ciljih, razumevanju lastne identitete in odnosu  
do vprašanja manjšinskih pravic.





6.
Kočevarji 
v diaspori 
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	 Kočevarske skupnosti v diaspori živijo med spominom na izvorni prostor  
in izkušnjami novih okolij. V nadaljevanju monografije so obravnavani načini,  
kako se njihove identifikacije v izseljenskem kontekstu vzpostavljajo, ohranjajo  
in spreminjajo. Izhodišče predstavlja razumevanje etničnih skupnosti kot dina-
mičnih entitet, ki jih določa preplet zgodovinskih, družbenih in političnih dejav-
nikov. Pri tem so upoštevani tako objektivni elementi – jezik, skupna zgodovina 
in prostor izvora – kot tudi subjektivne razsežnosti, zlasti občutek pripadnosti. 
Pomembne so tudi razlike med generacijami in različnimi družbenimi okolji ter 
načini, kako se posamezni poudarki skozi čas preoblikujejo. Preden pa se tem 
vprašanjem podrobneje posvetim, se vračam k njihovemu izhodišču: k okolišči-
nam nastanka kočevarske diaspore in potem, po katerih so posamezniki in dru- 
žine odšli v izseljenstvo.

 
Jesen je kar vse moške vzela: od sezonskih k stalnim selitvam 

 
	 Sezonske migracije so v predmoderni Evropi predstavljale razširjen in  
prilagodljiv odziv na gospodarsko negotovost ter omejene lokalne vire. Pri tem je 
šlo za kompleksen sistem mobilnosti, v katerem se je meja med sezonskim delom 
in trajnejšimi oblikami izseljevanja pogosto zabrisala. Ena najznačilnejših oblik 
takšne mobilnosti je bilo krošnjarjenje – potujoča trgovina z različnimi izdelki in 
storitvami, ki je bila v Evropi razširjena vsaj od 15. stoletja. Tudi na Slovenskem so 
se razvile številne lokalne različice te dejavnosti: od prodaje suhe robe, tekstila in 
galanterije do popravil in drobne trgovine, ki so pomembno dopolnjevale skrom- 
ne dohodke iz kmetovanja in obrti. Po Prekmurju so hodili bóšnjaki, v Obsotelje  
so prihajale saharinke iz Hrvaške in Dalmatinci pičkurini, Ribničani so prodajali  
suho robo, dežnikarji popravljali dežnike, urmoharji iz Osilniške doline ure itd.  
(Počivavšek 2016: 52).
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Kočevarji so bili med prvimi evropskimi krošnjarji (nem. Hausierer) (Fontaine 
1996). Zaradi slabih naravnih razmer, neugodnih pogojev za poljedelstvo ter obu- 
božanosti po osmanskih vpadih jim je namreč leta 1492 cesar Friderik III. s po- 
sebnim privilegijem podelil pravico do svobodne trgovine z lastnimi izdelki in jih 
oprostil plačevanja davkov. Od takrat so po večjih evropskih mestih prodajali iz- 
delke domače obrti, kot so suha roba, polšje kože, platno, živina in lesene skodle 
(Rus 1939: 135–140). V 18. stoletju so dobili tudi dovoljenje za preprodajo različ- 
nega drobnega blaga in južnega sadja, ki so ga kupovali na Reki in v Bakru, nato pa  
ga prodajali po Evropi. Večina kočevarskih moških se je vse do druge svetovne  
vojne vsako jesen odpravljala na pot. Kot je zapisal Fran Saleški Finžgar (1957: 102):  
»Kočevarji so bili krošnjarsko ljudstvo. Jesen je kar vse moške vzela.« Hodili so v 
»Ljubljano, Trst ali v Nemčijo (tako Kočevar imenuje celotno območje severno od 
Kranjske), v eno večjih mest: v Gradec, Linz, na Dunaj, v Brno, Prago, Pešto, na se-
verno Češko, Saško ali v južno Nemčijo« (Hauffen 2024: 31). 

Opozoriti velja na podatek, ki ga navaja Adolf Hauffen (2024: 31), in sicer da so bili 
Kočevarji konec 19. stoletja »na splošno […] znani pod imenom Kraner (Kranjci)«, 
torej po deželi Kranjski in ne zgolj kot Kočevarji (Gottscheer),84 kar kaže na sočas- 
no rabo deželnega in lokalnega označevalca. Po prvi svetovni vojni pa se s pospe- 
škom nacionalnih idej pojavi tudi njihova prekategorizacija v Auslandsdeutsche  
oz. Nemce v tujini (več v Hiden 1977). 

V mestih so si kočevski krošnjarji organizirali skupna skladišča, kjer so prevzemali 
blago, obenem pa so si delili stanovanja in gospodinjske obveznosti. Na poti so jih 
pogosto spremljali sinovi, ki so že zaključili šolsko obveznost (Hauffen 2024: 31). 
Nekateri, t. i. kostanjarji, so pekli in prodajali kostanj, drugi pa so trgovali s slašči-
cami, drobnimi predmeti za vsakdanjo rabo in loterijskimi igricami.

Za »prodajalca« kot tudi za »kupovalca« so bile takozvane »igre etwas aus- 
spielen« priljubljene. Prodajalec je pokazal na predmet, npr. oranžo, v svojem  
košu: »Cena je en evro. Jo dobiš zastonj, če jo zadeneš, iz tega žaklja pravo [šte-
vilko] izvlečeš, torej poizkusi.« Pomolil mu je vrečko pod nos. »Trikrat smeš  
staviti, 3 – 5 – 7 npr. Tvoja je, če zadeneš, sicer pa 'zapade'.« Slične so bile 
druge igre, kot 'Gor ali dol', 'tri izpod sto', 'Premo ali krivo'. (Kren 2009)

84	  
Poimenovanje kočevarskega krošnjarja 
kot Kočevarja (Gottscheer) najdemo 
npr. v Wiener Bilder (1899: 3).

Slika desno: Krošnjar Andreas Petsche s krošnjarskim košem,  
v katerem je nosil slaščice. Trideseta leta 20. stoletja.  

Foto: avtor neznan. Zasebna last: Margaret Dale.
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Kočevarski krošnjarji so svoje igre na srečo ponujali  
tudi po dunajskih gostilnah (Wiener Bilder 1899).

Poimenovanje krošnjar izhaja iz pletenega koša – krošnje,  
v kateri so krošnjarji nosili blago. Kočevarski krošnjarji  
so krošnjo nosili spredaj, za razliko od ribniških krošnjarjev,  
ki so jo navadno nosili na hrbtu. Na fotografiji je krošnjarski 
koš – spominek, izdelan ob praznovanju 600-letnice  
poselitve Kočevske leta 1930. Zasebna last: Anja Moric.

Kočevski krošnjar, prodajalec pomaranč  
na Dunaju (Schröer 1891: 423).
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Po nekaterih hišah je bilo krošnjarjenje prepovedano, o čemer  
priča tablica z vhodnih vrat ene od dunajskih hiš: »Beračenje in  
krošnjarjenje sta v tej hiši prepovedana.« Zasebna last: Anja Moric.

Prihajalo je tudi do goljufij, saj so kakšnega opitega udeleženca pri igrah, imenov- 
anih Fix-nix (»nič ni gotovo«), lahko opetnajstili. Marsikateri krošnjarski koš je  
imel celo dvojno dno, ki je omogočalo tihotapljenje prepovedanih predmetov.

V zadnjih skrito-potuhnjenih izbicah nekaterih podjetij se je pa odigravalo  
marsikaj, kar ni ljubilo svetlobe, ker so bile visoke vsote na mizi. Ni čuda, da  
so trgovci-meščani poizkusili ovirati celi posel »havziranje« in tiste, ki so  
se z njim ukvarjali, potisniti v bližino kriminalnih podvigov. Tako je dobilo  
poslovanje prizvok, ki si ga ni zaslužilo. Dejstvo je, da je pomagalo ljudem  
prebedeti težkoče, tudi ker se je odigralo večinoma v zimskem času, torej v  
času, ki – vsaj nujno – ni potreboval moških delavnih moči. (Kren 2009) 
 

Krošnjarjenje je bilo pomemben ekonomski korektiv, ki je Kočevarjem omogočal 
dodaten zaslužek in preživetje v negostoljubnem okolju. Vendar pa so bili kroš-
njarji zaradi svojega načina življenja pogosto stigmatizirani, tako s strani oblasti 
kot tudi lokalnega prebivalstva. S svojo dejavnostjo so predstavljali tudi konku- 
renco mestnim trgovcem. Ti so jim zato pogosto nasprotovali, kar je vodilo v 
prepovedi ali omejitve krošnjarjenja, zlasti med obema svetovnima vojnama.  
Odredba iz leta 1928 je denimo prepovedala krošnjarjenje v Ljubljani, Mariboru, 
Celju, na Ptuju in v drugih turističnih krajih, vendar so imeli Kočevarji privilegij,  
da so t. i. kočevarsko blago – predvsem južno sadje in slaščice – lahko prodajali 
povsod (Počivavšek 2016: 54).  

Zaradi vsakoletnih selitev in dolgotrajnih odsotnosti zdoma se je Kočevarjev opri- 
jel predsodek, da niso dovolj navezani na domovino oz. da so se »pogospodili«  
(več v Drnovšek 2007a). Kot je razbrati iz spominov Frana Saleškega Finžgarja 
(1957: 102), pa je v resnici njihova trgovina omogočala gospodarski razvoj doma-
čega okolja: 
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Mnogo so zaslužili in moram priznati, da je bila tedaj v Kočevju – zlasti v 
mestu samem – resnična blaginja. Po krčmah si dobil najboljše prigrizke, 
kakor jih tudi Ljubljana ni nudila. Ko so se na pomlad vračale lastovke – 
havzirarji – sem nekajkrat opazoval tole: Žena je držala za plug, otroci so 
vodili vole, mož pa je v cilindru in črni salonski suknji stopal po razoru za 
ženo, kadil smotko in se pogovarjal. Za kmečko delo niso bili ustvarjeni!

Krošnjarji domov na Kočevsko niso prinašali le zaslužka, temveč tudi novosti in 
ideje. Med temi je bilo žal v tridesetih letih 20. stoletja tudi širjenje nacistične ide-
ologije (Drnovšek 2007b). 

Ponavljajoče se poti krošnjarjev, vzpostavljanje trgovskih in socialnih mrež ter  
vse večja vpetost v širše gospodarske tokove so ustvarjale pogoje, v katerih so se 
posamezniki ali družine začeli postopoma naseljevati zunaj domačega okolja. Ko-
čevski  krošnjarji so se ob ugodni priložnosti v tujini naselili tudi za stalno, odprli  
trgovsko podjetje in si ustvarili premoženje. V večjih evropskih mestih je bilo tako  
že konec 19. stoletja mogoče srečati premožne in ugledne trgovce, ki so začeli poslo- 
vati bodisi sami kot krošnjarji bodisi so to bili njihovi potomci (Hauffen 2024: 31).  
Njihov delež je bil v začetku 20. stoletja precej visok: leta 1910 je bilo na Dunaju kar  
1134 prebivalcev iz kočevskega političnega okraja, priseljencev iz celotne Kranjske 
pa je bilo 4717 (Rus 1939: 140).85 Obenem so bila nekatera avstrijska mesta, npr. 
Gradec, pomembna univerzitetna središča, kjer so se izobraževali tudi kočevski 
študenti (Stieber 1999a: 35; Kreutzwirth 1999).

 
 
Dežela dolarjev: izseljevanje v Združene države Amerike  
in Kanado pred drugo svetovno vojno 

	  
	 Med gospodarskimi krizami krošnjarjenje ni zadostovalo, da bi bili ljudje  
na Kočevskem preskrbljeni. Večji zaslužek so si prenekateri obetali v »deželi do-
larjev«86 (Gottscheer Bote 1905a: 138). Kriza v kmetijstvu se je namreč odražala v 
številnih opustelih kmetijah in razseljenih kočevarskih vaseh. Skromne naravne 
danosti (kraški teren, pomanjkanje vode in obdelovalne zemlje itd.) in neugod-
ne gospodarske razmere na Kočevskem so povzročile množično izseljevanje v  
Združene države Amerike (Drnovšek 2005: 17). 

85	  
Do izseljevanja iz Kočevske je v želji  
po boljšem življenju sicer prihajalo že 
prej. Simonič (1971: 29) npr. navaja,  
da je maja 1685 v Avstrijo, kjer je bila  
na voljo neobdelana zemlja, odpotovalo 
nekaj kočevarskih družin.

86	  
Tako je Združene države Amerike 
pogosto nazival časopis Gottscheer Bote.
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Prvi štirje Kočevarji so se v Združene države Amerike podali leta 1853 (Gottscheer  
Bote 1905a: 138–139; König 1926: 45). Ti »pionirji« iz Črmošnjic z okolico: Johann  
Wittine, Georg Schmuck, Johann Schmuck in Andreas Schmuck, so za pot s staro  
preprosto jadrnico potrebovali tri mesece. Sledili so jim tudi drugi, vendar o 
množičnem izseljevanju do osemdesetih let 19. stoletja še ni bilo mogoče govoriti  
(Gottscheer Bote 1905a: 139). Okrog leta 1880 je bilo v Clevelandu že večje število 
Kočevarjev, ki so se zaposlovali v tamkajšnjih industrijskih podjetjih (Kren 1995: 5). 

Začetki prvih kočevarskih priseljencev niso bili lahki, a vendar se je vsakdo zna- 
šel po svoje. Georg Kump je npr. šel sredi šestdesetih let 19. stoletja v Minnesoto,  
kjer je najprej krošnjaril, nato pa je delal v hotelu in barantal z Indijanci za kože. 
Kasneje se je z družino preselil v zahodni Kansas, kjer je zaradi novega zakona 
Homestead Act87 dobil 160 akrov zemlje, za katero je plačal zgolj 14 dolarjev pris- 
tojbine (Hutter 1999: 90–91). Franz Herbst, ki je bil izžreban na »zemljiški lote- 
riji« (Landloterie) v indijanskem rezervatu v Wyomingu, je na ta način prišel celo  

Praznovanje pred odhodom vaščana Cvišlerjev v Združene države Amerike,  
med 1920 in 1939. Foto: avtor neznan. Hrani: Institut für deutsche Kultur und  
Geschichte Südosteuropas e. V. an der Ludwig-Maximilians-Universität München.

87	  
Homestead Act oz. zakon o zemlji,  
ki jo je dobil priseljenec, sprejet med 
ameriško državljansko vojno leta 1862,  
je odraslim ameriškim državljanom 
in tistim, ki so to želeli postati, pod 
pogojem, da se niso borili proti 
ameriški vladi, omogočal, da zaprosijo 
za 160 akrov državne zemlje. Na tako 
pridobljeni zemlji so si morali zgraditi 
dom in jo obdelovati. Po petih letih  
so v zameno za manjšo pristojbino 
zemljo dobili v trajno last  
(Homestead Act  1862).
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do brezplačne zemlje. Da pa je na pridobljenem zemljišču lahko preživel, je moral  
hkrati delati v rudniku. V iskanju finančne stabilnosti so prvi kočevarski prise- 
ljenci prepotovali velik del Združenih držav Amerike. Ko so se ustalili, so se jim  
pridružili še drugi sorodniki in znanci iz domačih kočevskih vasi, nastale so  
manjše kočevarske naselbine, npr. v Wyomingu (Herbst), v bližini rudnika zlata  
v Coloradu (Stampfl), v Clevelandu (družine iz Starega Loga in Poloma). V mes-
tih so kočevarska naselja rasla ob naseljih drugih »sorodnih« narodnosti. Najprej 
so se pridružili Slovencem in Hrvatom iz okolice Kočevja ter drugim priseljen-
skim skupnostim iz Kranjske oz. Avstro-Ogrske, nato pa so začeli ustanavlja-
ti svoje zveze ali se priključili nemško govorečim skupnostim (prav tam). Tako  
so storili npr. Kočevarji v industrijskem mestu Norwood v zvezni državi Massa- 
chusetts, ki so se naselili v nemško govoreči predel mesta, imenovan German
town. Prvi zabeleženi Kočevar v Norwoodu je bil leta 1887 Johann Eppich  
(roj. 1857 v Vrbovcu), leta 1920 pa je tam živelo že 117 Kočevarjev (Schields  2021: 3).

Martha Hutter (1999: 92) ugotavlja, da se je življenje prvih kočevarskih prisel- 
jencev vrtelo pretežno okrog cerkve, ki jim je nudila pomoč in občutek domač
nosti.88 V Brooklynu89 je imela to vlogo cerkev Vseh svetih, in sicer vse do tri-
desetih let 20. stoletja, ko se je večina Kočevarjev preselila v Ridgewood (Queens), 
cerkev pa je izgubila pomen za skupnost. Martha Hutter in Herma Moschner sta  
leta 1990 analizirali matične knjige te cerkve in s tem ugotovili vzorce priselje- 
vanja Kočevarjev v New York pred prvo svetovno vojno. Ugotovili sta, da je bila 
prva kočevarska poroka v cerkvi sklenjena leta 1886, njihovo število pa je nato  
naraščalo in leta 1907 doseglo vrh s 46 porokami, kar je predstavljalo več kot po-
lovico vseh porok v fari. Pari so se najpogosteje poročali dve do tri leta po pri-
hodu v Ameriko, tudi če si še niso uredili lastnega prebivališča. Ker so priseljen-
ci sprva običajno bivali kot najemniki pri drugih Kočevarjih, ni presenetljivo, da 
je med letoma 1886 in 1893 kar 13 kočevarskih moških, ki so se poročili, živelo  
na istem naslovu – Harrison Street 134. Od leta 1886 do konca 1908 je bilo v tej 
fari sklenjenih 817 kočevarskih zakonskih zvez. Iz analize je razvidno tudi, da so  
se kočevarski moški poročali skoraj izključno s Kočevarkami, medtem ko so žen- 
ske občasno vzele tudi nekočevarskega moža. Po letu 1930 je v Brooklynu  
ostalo le še manjše število Kočevarjev, saj je bil ta del New Yorka za mnoge pred- 
vsem vmesna postaja, od koder so se kasneje razselili po drugih delih  
Združenih držav Amerike (nav. delo: 93–94).

88	  
V Kansasu so bili okrog 1890 Kočevarji 
med ustanovitelji nemške cerkvene 
skupnosti sv. Antonija, v Chicagu so 
se zbirali v farni cerkvi sv. Bonifacija, 
v Clevelandu pa v cerkvi sv. Trojice 
(Hutter 1999: 91).

89	  
Brooklyn je od leta 1898 del  
mesta New York.
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Na prehodu iz 19. v 20. stoletje je število migrantov v Združenih državah Ame- 
rike naraslo, med drugim zaradi znižanja stroškov potovanja. Časopis Gottscheer  
Bote  je leta 1905 (1905a: 139) poročal: 

V tekočem letu se zdi, da je ljudi zajela prava izseljenska mrzlica […] Da bi 
sliko še bolj pojasnili, naj navedemo, da je po zadnjem popisu celotno število  
na Kranjskem živečih Kočevarjev znašalo okoli 20.000; v Ameriki pa jih po 
naših zbranih podatkih trenutno živi 5059, to je 20 % celotnega števila.

Gottscheer Bote je sicer skrbel, da so novice z druge strani Atlantika redno dose- 
gale Kočevsko in obratno. Od svoje prve številke leta 1904 je objavljal stalno rubriko 
z naslovom »Iz Amerike«, v kateri je poročal o dogodkih v izseljenstvu, življenju in 
smrtih izseljencev, objavljal informativne članke o pogojih in politikah izseljeva-
nja, nasvete o načinih pošiljanja gotovine v domovino, pa tudi daljše razmisleke o 
posledicah migracij. Da bi lahko opravljal vlogo mostu med izseljenci in Kočevarji 
na Kočevskem, je v ameriških mestih skušal vzpostaviti (neformalna) dopisništva: 
»Kajti, kot tisti, ki so se izselili v Ameriko, razumljivo, hrepenijo po novicah o svo-
jem starem domu, tudi tisti, ki so ostali v Evropi, hrepenijo po poročilih o novem 
domu svojih bližnjih« (1904: 4).

Bržkone pa je zaradi vse večjega števila izseljencev že v svojem drugem letu  
izhajanja zavzel pretežno negativno stališče do selitev v Združene države Ame- 
rike. Sprejemljivo se mu je zdelo zgolj odseljevanje moških, ki so na ta način nado-
mestili izpad dohodka zaradi nedonosnosti krošnjarjenja (1905b: 171–172):

Na Kočevskem pa, z izjemo redkih krajev, kot so Stara Cerkev do Črnega 
Potoka in [Kočevskih] Poljan, zemlja ni tako rodovitna, da bi jo bilo mogoče 
obdelovati tako, da bi sama preživljala družino, kaj šele, da bi prinašala bla-
ginjo. Poleg tega v deželici, razen premogovništva z njegovimi skromnimi 
plačami, ni drugih industrijskih obratov, ki bi prebivalstvu omogočali dono-
sen dodatni zaslužek. Zato je bil Kočevar od nekdaj prisiljen iskati zaslužek 
v tujini. Našel ga je v krošnjarjenju. V zadnjih dveh desetletjih pa ta panoga 
vztrajno nazaduje […] Če torej gospodarsko ogrožen mož – in o takih je tukaj 
govora – doma ne vidi možnosti, da bi se izkopal iz dolgov, ter zato vzame 
popotno palico in odide v Ameriko, kjer je delo rok pogosto zelo dobro pla-
čano, mu tega koraka ne moremo zameriti. 
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Migracijam drugih skupin prebivalstva, zlasti mladih in žensk, pa avtor zapisa 
(Gottscheer Bote 1905b: 171–172) ni bil naklonjen:

Nihče ne more zanikati, da danes odhajajo tudi taki, ki tega pravzaprav  
ne bi potrebovali. Samski ljudje, ki se jim ni treba bati pomanjkanja, odha- 
jajo kljub nasprotovanju staršev. Zakaj? Zato, ker jih je ujel moto našega 
materialističnega časa: »Denar vlada svetu.« Bogat je treba biti, naj stane,  
kar hoče, saj danes le denar prinaša spoštovanje in čim več materialnih užit- 
kov. To naj bi bil vrhunec vse sreče. Toda to željo naj bi bilo mogoče izpolniti  
le v Ameriki; zato – v Ameriko! Samo v Ameriki, pravijo, se zgodi, da se žen- 
ske, ki so bile prej navadne perice ali so v pivnici pomivale kozarce in ste- 
klenice, danes vozijo v lepih kočijah, in le v novem svetu lahko mož, ki je  
začel kot navaden rudar, tako napreduje, da nekega dne vpreže v svoj voz  
konja, ki je stal pet tisoč dolarjev.

V izseljevanju zaradi iskanja boljšega življenja je namreč videl predvsem: »[P]re- 
zir do preprostosti domačega življenja in s tem povezan življenjski slog, ki pre- 
sega podeželske razmere« (prav tam). Negativno stališče je najverjetneje dodatno 
krepila množičnost izseljevanja, zaradi katere naj bila ogrožena blaginja kočevske 
dežele (Gottscheer Bote 1905a: 139).

Dejansko je bila odločitev za odhod večplastna; med razlogi se omenja tudi izo- 
gibanje vojaški obveznosti (Gottscheer Bote 1905b: 135):  

28. avgusta je bil Joh. Widmer, rojen leta 1886 v Starem Logu blizu Kočev-
ja, aretiran na lokalni južni železniški postaji [v Ljubljani], ker je želel emi- 
grirati v Ameriko, preden je odslužil vojaški rok. Policistu je povedal, da želi  
le odpotovati v Nemčijo, vendar mu ta ni verjel. In ko so preiskali njegova 
oblačila, so pod podlogo plašča našli veliko vsoto denarja. Widmer je končno 
priznal, da želi pobegniti v Ameriko. Policistu je ponudil deset kron, da ga 
izpusti, vendar ga je ta izročil sodišču.  

Po prihodu v Ameriko so si izseljenci praviloma hitro poiskali zaposlitev (Got
tscheer Bote 1905c: 147). Moški z nižjo izobrazbo so imeli pri tem več težav (Hutter 
1999: 94–95); zaposlovali so se kot vozniki konjskih vpreg, v obrtnih delavnicah,  
tovarnah, železarnah in koksarnah, rudnikih, pri gradnji železnic ali kot gozdni  
delavci. Nekateri so postali celo najemniki gostiln oz. salunov (Gottscheer Bote 
1905c: 147). 
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Franc Janeš iz Starega Kota, prvi desno v drugi vrsti,  
je bil na začetku 20. stoletja lastnik gostilne v Clevelandu.  
Foto: avtor neznan. Zasebna last: Marta Steiner.

Zaradi obsežnega izseljevanja Kočevarjev v Združene države Amerike  
je bilo v tridesetih letih 20. stoletja na Kočevskem veliko hiš opuščenih.  
Foto: avtor neznan. Hrani: Institut für deutsche Kultur und Geschichte  
Südosteuropas e. V. an der Ludwig-Maximilians-Universität München.



192

Za ženske so bile zaposlitvene možnosti praviloma ugodnejše. Kot hišne pomoč- 
nice, kuharice ali varuške so delo našle razmeroma hitro; v premožnejših pre- 
delih Brooklyna, kjer so se pogosto predstavljale kot Avstrijke, so jih cenili zaradi  
njihove poštenosti in zanesljivosti (Hutter 1999: 94–95). S selitvijo v Združene  
države Amerike so Kočevarice dosegle tudi višji socialni status in boljše življenj-
ske razmere kot doma, kjer so morale same skrbeti za kmetije, medtem ko so bili 
možje pogosto odsotni kot krošnjarji. Zato ni presenetljivo, da so bile ženske nad 
življenjem v Ameriki večinoma navdušene (prav tam). 

Marjan Drnovšek (2005: 20–21) je primerjal sestavo izseljencev z območja okraj- 
nega glavarstva Kočevje z drugimi okrajnimi glavarstvi v letih 1892 in 1893 ter 
ugotovil, da je bil v izseljenskem valu iz Kranjske »kočevski ženski delež moč-
no prisoten« in relativno velik, »zlasti za to zgodnje obdobje izseljevanja v ZDA«.  
Časopis Gottscheer Bote pa je leta 1905 poročal, da je število izseljenih kočevar- 
skih žensk že enkrat večje kot število izseljenih moških (1905a: 139).

Izseljevanje žensk na prelomu 19. in 20. stoletja je na glavo obrnilo podobo Ko-
čevaric. Vplivalo je na socialne odnose in zamajalo ustaljene spolne vloge, zato ni  
bilo sprejeto brez zadržkov. Gottscheer Bote (1905d: 2) je o tem kritično razmišljal 
tudi v članku z naslovom »Postaja vedno lepše«:

Po navadi naj bi mož preživljal ženo in odhajal za zaslužkom. To staro  
pravilo pa že obračamo na glavo, saj se zdaj dogaja, da odhajajo ženske 
in pustijo moža doma čakati, kot se je nedavno zgodilo, ko sta mati in hči  
odpotovali v Ameriko, on pa mora zdaj zase in za sinka kuhati in prati.

Poročila o »zapuščenih možeh« in »otrocih brez mater« lahko beremo kot diskur-
zivno utrjevanje tradicionalnih spolnih norm, kjer je bila ženska, ki si je drznila 
samostojno odločati o svoji usodi, pogosto predstavljena kot moralno vprašljiva.  
Takšni primeri so sprožali javne kritike. Zgodilo se je, da je Gottscheer Bote v  
isti številki najprej kritiziral »čisto mater« iz Tople Rebri, ki je »pobegnila v Ame- 
riko in za seboj pustila tri zapuščene otroke« (1905d: 78), le nekaj odstavkov kas- 
neje pa se zahvaljeval donatorju, ki je v Ameriki zbral denar za novo cerkveno  
prižnico. To razkriva očitno protislovje med moralno obsodbo izseljevanja in  
hkratno odvisnostjo domače skupnosti od finančne podpore izseljencev – tudi 
žensk.
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Za podobami »obljubljene dežele« so se pogosto skrivale tudi temnejše plati mig- 
racij. Težaško delo, ki so ga Kočevarji in Kočevarice opravljali v tujini, je mnogokrat  
vodilo v izčrpanost, bolezen ali celo smrt. Primeri tragičnih dogodkov, o katerih 
je denimo leta 1905 poročal Gottscheer Bote, so številni. Magdalena Murn iz Dolnje  
Tople Rebri, ki je z možem tri leta živela v Ameriki, je umrla zaradi »prenapre-
zanja med pranjem perila po le dvanajstih urah bolniške postelje« (1905e: 189).  
Podobna usoda je doletela Johna Windischmanna iz Planine, ki ga je 18. septem- 
bra v premogovniku v Jolietu ubilo padajoče kamenje (1905i: 166). Posebej pre
tresljiv pa je bil primer Matthiasa Hogeja iz Male Gore, ki ga je v rudniku v Wenoni  
(Illinois) pokopal 40-tonski kamniti blok. Ker je bil Hoge vdovec, je doma pustil  
pet mladoletnih otrok, za katere je verjel, da jim bo lahko v Ameriki zagotovil  
boljšo prihodnost (1905h: 39).

Prva naloga priseljencev je bila, da so družini čim prej povrnili stroške poti in 
omogočili prihod v Združene države Amerike tudi svojim sorodnikom, zato so v 
začetnem obdobju skoraj ves zaslužek pošiljali domov (Hutter 1999: 95–96). Leta 
1905 naj bi iz Amerike na Dolenjsko letno prihajalo dva milijona kron, od tega naj bi 
Kočevska prejela okrog 200.000 kron. To pomeni, da je vsak izmed približno 5000 
izseljenih Kočevarjev domov poslal približno 40 kron na leto (1905e: 188). Denar 
iz Amerike je bil porabljen na različne načine: nekateri so z njim rešili zadolžena 
posestva, drugi so si zgradili ali izboljšali domove, ali pa ga prihranili za prihod
nost. V časopisu zasledimo tudi številne objave o donacijah izseljencev za do- 
brobit domovine. Izseljenci so pogosto darovali cerkvam, šolam, gasilskim druš- 
tvom in drugim ustanovam. Zlasti po prvi svetovni vojni je bilo izseljenstvo tisto,  
ki je financiralo nakup novih cerkvenih zvonov in postavitev spomenikov padlim  
Kočevarjem (Moric 2021b). V izseljenskih kočevarskih skupnostih so sredstva zbi- 
rali celo za organizacijo praznovanja 600-letnice Kočevske, avgusta 1930 v Ko- 
čevju, za kar je bil v New Yorku 22. marca 1930 organiziran ples (Gottscheer Zeitung 
1930a: 2). 

Kljub temu Gottscheer Bote (morda nekoliko pretirano) ugotavlja, da je denar, po
slan iz Amerike v desetih letih, pogosto zadostoval komaj za poplačilo izposojenega 
potovalnega denarja (1905e: 188). Hkrati opozarja tudi na negativne posledice iz- 
seljevanja za Kočevsko, kot sta odhajanje najboljše delovne sile in propadanje  
kmetij (1905f: 166), pa tudi na upad kulturnih in družbenih dejavnosti: »Godba iz 
Komolca se je po kratkem obstoju razšla, ker se je njen kapelnik […] izselil v  
Ameriko« (1905g: 93). 



Kljub stalni finančni podpori, ki je na Kočevsko prihajala iz izseljenstva, se je  
po koncu prve svetovne vojne odnos do izseljevanja v časopisu Gottscheer Zeit- 
ung90 še bolj zaostril. Izseljevanje se ni več razumelo kot začasna gospodarska  
rešitev, temveč kot resna grožnja obstoju kočevarske (narodne) skupnosti. V os- 
predje je stopil nacionalni vidik: strah, da se bodo izseljenci v Ameriki asimilirali  
in dokončno izgubili stik z domovino. Strožji priseljenski zakoni in visoki stroški 
potovanja so bili zato predstavljeni celo kot koristni, saj naj bi zadrževali ljudi doma 
in varovali kočevarsko identiteto (Gottscheer Zeitung 1919: 96):

Če bo od vseh priseljencev zahtevana naturalizacija in popolna prilagoditev 
(jezik, državljanstvo itd.), bo to pomenilo popolno ločitev od stare domovine. 
Naši izseljenci bodo postali popolni Američani in se bodo odtujili od svoje  
prvotne domovine. Doslej so se še čutili Kočevarje in ohranjali zvestobo 
domovini, prihodnje generacije pa bodo o njej vedele vedno manj. Zato ni  
nujno obžalovati, da strožji priseljenski zakoni in visoki stroški potovanja – 
vozovnica za Ameriko trenutno stane vsaj 10.000 kron – predstavljajo resno 
oviro za ponovno množično izseljevanje.

Predvsem izseljevanje v Kanado, ki se je razmahnilo med letoma 1925 in 1930,  
je bilo deležno izrazite moralne obsodbe: izseljencem so očitali, da niso vztrajali 
na zemlji svojih »pogumnih očetov« in da z odhodom ogrožajo obstoj »nemškega 
jezikovnega otoka«. Gottscheer Zeitung (1930b: 1) je od misli na odhod odvračal tudi 
tiste, ki bi na to možnost še utegnili pomisliti:

Toda misel na izselitev v Kanado, še enkrat opozarjamo, naj vam gre iz glave, 
saj mnogi obžalujejo, da so stopili na kanadska tla. Ljudje se ne bi smeli iz-
seljevati, temveč bi se morali tisti, ki so nekoč brezskrbno obrnili hrbet svo-
ji domovini, ponovno priseliti. V kočevski deželi je namreč dovolj prostora  
in ustrezno obdelana zemlja lahko nahrani veliko več prebivalcev, kot jih  
trenutno živi tukaj. Koliko polj danes leži v prahi, koliko travnikov je za-
puščenih, koliko ruševin priča o nekdanji nemški delavnosti, a pašniki, nekoč  
polni čred pašnega goveda, so danes polni trnja in podrasti.  

Po drugi strani pa časopis sočasnega izseljevanja v avstrijska mesta ni obsojal.  
To razliko je mogoče razumeti v kontekstu tedaj že močno razširjenih nacionalnih 
idej, usmerjenih v krepitev nemštva na območjih z nemško govorečim prebival-
stvom.

90	  
Po prvi svetovni vojni je Gottscheer Bote 
nadomestil časopis Gottscheer Zeitung.
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Povratne migracije na Kočevsko do leta 1941

	 Pred prvo svetovno vojno je bilo izseljevanje iz Avstro-Ogrske v Zdru- 
žene države Amerike večinoma začasne narave: ljudje so odhajali, da bi zaslužili  
denar, in se nato vračali domov. Stopnja vračanja je bila razmeroma visoka, saj se je  
približno 40 % migrantov vrnilo, številni pa so Atlantik prečkali večkrat (Steidl  
2017:  82). Podobno so ravnali tudi Kočevarji: po obdobju dela v tujini so se vračali  
na Kočevsko, kjer so prevzeli družinske kmetije ali kupili lastno posest. Tak pri- 
mer je bil Josef Dornig starejši, ki je z denarjem iz Amerike v Kočevju odprl gostilno 
(Hübner-Dornig 2016):

Tako kot številni Kočevarji sta se tudi moj stari oče in stara mama v mladih 
letih izselila v Ameriko. Spoznala sta se v Brooklynu / New York in se tam 
tudi poročila. 8. 9. 1904 se je rodil moj oče. Takrat so ga klicali Joe. Leta 1909  
je stari oče z ženo in otrokom zapustil ZDA, saj je od svoje tete podedoval  
pritlično hišo v mestnem predelu Gnadendorf (leta 1896 priključenem 
mestu Kočevje). Po svojem načrtu je dal za gostinskim vrtom zgraditi  
vilo, v katero se je z družino lahko vselil leta 1910. Delal je kot fotograf, vo- 
dil pa je tudi gostilno v hiši ob cesti. 

 
Obdobja gospodarskih kriz in pomanjkanje dela niso vplivala le na odhode, tem- 
več tudi na povratne migracije, saj so se nekateri izseljenci v takšnih razmerah  
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Med povratniki iz Združenih držav Amerike je bil tudi  
Josef Dornig st., ki je v Gnadendorfu, predelu Kočevja,  
odprl gostilno. Foto: Josef Dornig ml. Zasebna last.
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vračali domov (Gottscheer Bote 1904). Po drugi strani pa sta Kočevarjem iz Van-
couvra, ki so načrtovali vrnitev v domovino, svetovna gospodarska kriza in druga  
svetovna vojna to preprečili. Začasna migracija se je tako pri delu izseljenstva  
preoblikovala v trajno naselitev, ki se je po letu 1945 še utrdila s prihodom novih 
priseljencev – večinoma sorodnikov (Kobetitch 2000: 3–4).

Ameriška izkušnja za mnoge ni pomenila končne postaje, temveč vmesno fazo na 
širši migracijski poti. Nekateri so se po vrnitvi znova odpravili v tujino, včasih še 
dlje kot prvič. Alois Tschinkel iz Slovenske vasi je tako kmalu po vrnitvi iz Amerike 
»zapustil očetovo posest, ki jo je pravkar prevzel, in se znova poslovil od domovine  
– tokrat z odhodom v Johannesburg v Južni Afriki, kopat zlato in diamante« 
(Gottscheer Bote 1905k).

Izseljenci so staro domovino večinoma obiskovali v poletnih mesecih. Muschler- 
jevi iz Šalke vasi so skoraj vsako leto imeli na obisku kakega sorodnika iz Ame- 
rike. »Amerikanci« so radi pomagali pri spravilu sena, Fred Muschler (2008:  
317) pa se je veselil tudi jedilnika, na katerem je bilo več mesa, v sodčku pa je  
bilo tedaj večkrat tudi vino. Pomemben dogodek, ki je v domovino privabil večje 
število izseljencev, je bilo praznovanje 600-letnice naselitve Kočevske (Gottscheer 
Zeitung 1930c: 1): 

Število Američanov, ki so se udeležili praznovanja, je bilo verjetno okoli 200. 
Bilo bi dvakrat ali trikrat večje, če ne bi bile gospodarske razmere v Zdru- 
ženih državah Amerike že več mesecev tako težke. Število drugih Avstrijcev  
in Nemcev iz rajha ter nemških državljanov iz nekdanje Kranjske, Šta- 
jerske in Vojvodine je bilo precejšnje. Obiskovalci so bili tudi iz Češkoslo- 
vaške, Romunije, Madžarske ter celo Danske in Estonije.
  

Obiski so imeli pomembno simbolno vlogo pri ohranjanju družbenih in identi- 
tetnih vezi, čeprav so jih v praksi omejevali tudi pravni okvirji: mlajši moški, rojeni 
v Ameriki, so se morali, da bi se izognili služenju vojaškega roka v Kraljevini SHS 
in da so ohranili ameriško državljanstvo, vrniti v Združene države pred sedem- 
najstim letom starosti (Muschler 2000: 6).91 

 
Opcija in preselitve v Avstrijo po prvi svetovni vojni

	 Po razpadu Avstro-Ogrske in nastanku Kraljevine SHS so prebivalci nek- 
danjih habsburških dežel praviloma avtomatično pridobili državljanstvo novih 

91	  
Vojaška ubežnika, ki sta se leta 1905 
vrnila iz Združenih držav Amerike, sta 
morala naknadno odslužiti vojaški rok: 
prvi tri, drugi pa štiri leta (Gottscheer 
Bote 1905j: 166). 
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držav. Mirovne pogodbe so hkrati predvidele tudi pravico do opcije, ki je posa- 
meznikom omogočala izbiro državljanstva druge države – je pa bila pravica ča-
sovno omejena in vezana na obveznost preselitve v roku enega leta (Cvirn 2002b: 
114–115).

Povojna situacija je spodbudila izrazite migracije nemško govorečega prebival- 
stva iz slovenskega prostora v Avstrijo. V ospredju so bili politični in identitetni  
razlogi: posamezniki so se namreč odločali za življenje v državi, s katero so se   
narodnostno in kulturno identificirali. Pri tem so bili posebej zastopani izobra- 
ženi in  uradniški sloji, povezani z nekdanjim avstrijskim upravnim sistemom.

Med takšnimi primeri so tudi posamezniki z območja Kočevske, ki so se izseljevali 
še po poteku opcijskega roka. Železniški uslužbenec Ferdinand Rauter je leta 1922  
po skoraj 14 letih službe zapustil Kočevje in se preselil v Beljak, pri čemer je bil  
njegov  odhod tako nenaden, da se ni uspel osebno posloviti od znancev (Gottscheer 
Zeitung 1919c). Podobno je posestnik Johann Verderber iz Suhega potoka pro-
dal svojo kmetijo in se z družino preselil v Zgornjo Avstrijo, kjer si je kupil novo 
posest (Gottscheer Zeitung 1922: 55). V nekaterih primerih preselitev ni bila pov- 
sem prostovoljna: Hermann Petschauer, rojen v Kočevskih Poljanah, je moral po  
študiju v Celovcu ostati v Avstriji, ker mu oblasti niso več podaljšale potnega  
lista (Petschauer 1980: 305).

V glavnem je šlo torej za izbiro države in politične pripadnosti v novih političnih 
razmerah. Nemško govoreče prebivalstvo je z razpadom monarhije izgubilo dote-
danji prevladujoč položaj in se znašlo v vlogi manjšine, kar je pomembno vplivalo 
na odločitev za migracijo.  

Selitve v Avstrijo po prvi svetovni vojni so pomenile regionalne premike znotraj  
nekdanjega habsburškega prostora in so bile v Gottscheer Zeitungu običajno ozna- 
čene z izrazom Übersiedlung (preselitev) v primerjavi z Auswanderung  (izselitev),  
kot je časopis imenoval čezatlantske selitve, ki jih je tudi obravnaval precej bolj  
kritično. V širšem kontekstu je opcija pomembno prispevala k zmanjšanju nemške  
prisotnosti na Slovenskem in k etnični preobrazbi prostora. Ocenjuje se, da se je 
samo iz Spodnje Štajerske po prvi svetovni vojni v Avstrijo preselilo okoli 30.000 
ljudi (Kosi in Cvirn 2012b: 71). Selitve nemško govorečega prebivalstva tako pred-
stavljajo pomemben del povojnih družbenih sprememb, povezanih z razpadom 
imperija in nastankom nacionalnih držav.
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Po letu 1945: od begunskih taborišč do novih domov

 
	 Težave, s katerimi so se begunci soočali pred prihodom v Avstrijo, se s  
prečkanjem meje še zdaleč niso končale. Povojna Avstrija je bila močno razdejana:  
mesta so bila porušena v bombnih napadih, osnovnih življenjskih potrebščin je  
primanjkovalo, begunska taborišča pa so bila prenatrpana.

Avstrija je bila takrat žalosten kraj. Bila je vsa zbombardirana. Ni bilo hra- 
ne, niti nastanitev. Živeli smo v hiši, ki ni imela strehe. Če je deževalo, je  
bilo, kar je bilo. Nato je oče končno našel službo, kjer so nam dali tudi streho  
nad glavo, eno sobo, poleg tega pa tudi izobrazbo. (Wagner v Moric 2018)

Razsežnost begunske problematike je bila izjemna. Julija 1946 je v Avstriji zato- 
čišče iskalo okoli 300.000 nemško govorečih beguncev (folksdojčerjev) iz srednje in  
vzhodne Evrope ter še približno 175.000 oseb iz drugih jezikovnih skupin. Števi-
lo folksdojčerjev je do leta 1948 naraslo na 335.000, nato pa se je na račun izse-
ljevanja92 in naturalizacije postopno zmanjševalo. Leta 1953 je bilo v Avstriji še  
180.000 nemško govorečih beguncev brez državljanstva (Radspieler 1955: 38).

Avstrijo so med 9. julijem 1945 in 26. oktobrom 1955 upravljale zavezniške sile – 
Združene države Amerike, Sovjetska zveza, Velika Britanija in Francija (Stergar  
idr. 1984: 246). Begunska taborišča so spadala predvsem pod britansko in sovjetsko  
upravo. Delovala so na avstrijskem Koroškem in Štajerskem. Bila so treh tipov:  
mestna, zasebna in taborišča podjetij. Mestna so Britanci leta 1948 predali v upra- 
vo Avstriji, ki je zaradi varčevanja zelo zmanjšala oskrbo in od taboriščnikov  
zahtevala plačilo najemnine. Razlika je bila tudi med stanovanjskimi in socialno- 
varstvenimi taborišči. Stanovanjska taborišča so bila obravnavana kot naselbine in  
v njih so živeli tisti, ki so bili ekonomsko samostojni, v socialnih pa so živeli begunci,  
odvisni od državne socialne pomoči. Število stanovalcev v taboriščih se je z leti  
zmanjševalo, a zadnja so bila zaprta šele sredi šestdesetih let (Stieber 1999b: 131).  

Leta, preživeta v taboriščih, so bila zaznamovana s pomanjkanjem in negotovostjo, 
vendar se jih predvsem tisti, ki so bili takrat še otroci, pogosto spominjajo z na
klonjenostjo. Tudi Hildegard (2025) – družina se je po številnih selitvah (bivali so 
pri različnih sorodnikih) nastanila v enem izmed taborišč – z lepimi občutki pri-
poveduje o obdobju, ko so živeli v Beljaku. Tam je njen oče dobil delo, saj je mesto  
po vojni potrebovalo delovno silo za obnovo. 

92	  
156.000 so jih leta 1946 v skladu  
s Potsdamskim sporazumom  
preselili v Nemčijo (Radspieler 1955).



Družina je bila nastanjena v baraki podjetja Himmelstoss, kjer so poleg njih živeli  
tudi Ukrajinci, Madžari in drugi begunci različnih narodnosti. Tam so ostali pol 
leta, nato so se preselili v drugo taborišče. Skromne razmere so skušali po naj-
boljših močeh izboljšati in jih prilagoditi vsakdanjemu življenju. Ob ogledovanju 
fotografij mi je Hildegard pokazala sliko barake, pred katero stoji kot deklica. 

Tukaj smo živeli v Beljaku. V baraki z eno veliko sobo. Moj oče je iz nje na- 
pravil dve sobi. Vsi, ki so tam živeli, večinoma so bili to Banaterji, Nemci iz 
Romunije in Jugoslavije, so si uredili majhne vrtove, da smo pridelali lastno 
zelenjavo. Ne veliko, ker v okolici ni bilo dovolj zemlje za obdelavo, vendar 
smo si pomagali, kakor smo vedeli in znali. Tukaj je paradižnik zelo dobro 
uspeval. Ne vem, od česa, vendar je dobro uspeval. V baraki je bilo pozimi  
tako mraz, da si včasih lahko videl, kako je veter pihal skozi stene. Tako 
mrzlo je bilo. Stena je bila zgolj iz lesa in skoznjo je včasih pronical dež.  
Odprli smo dežnik, da ne bi bili mokri. Četudi smo bili tako revni in nismo 
imeli veliko hrane, večino časa sem bila lačna, je bilo lepo. (Brodgessel v 
Moric 2018).

V taboriščih so bivale tudi druge skupine beguncev. Bertha (2025) se spominja 
predvsem donavskih Švabov iz Banata in Bačke, pa tudi Slovencev in Hrvatov,  
čeprav se je sama največ družila s kočevarskimi otroki. Ob tem pokaže fotografijo 
iz leta 1947, na kateri je v družbi šolskih prijateljic iz taborišča.

 
Veliko smo se zabavali, hodili smo v šolo. Iz Avstrije so pripeljali prijazne 
učitelje, dobre učitelje, mislim, da so nas veliko naučili. Hrana … No, hrane 
ni bilo veliko, mama mi je povedala, da sem vsako noč jokala, ker sem bila 
lačna.

Spominja se tudi skromnih obrokov, ki pa so se jih otroci veselili: pozimi so po- 
gosto dobili kavo s kruhom, poleti pa krompir in nekaj solate z lastnega vrtička,  
ki so ga uredili ob baraki. Prebivalci taborišča so postopoma razvijali načine samo-
oskrbe ter med barakami oblikovali celo manjše »poljedeljske« skupnosti: 

Kmalu so Kočevarji zasadili vrtove »zmage« na prostorih med baraka-
mi, da bi skopim obrokom dodali bolj zdravo zelenjavo. Obstoječa »zaklo- 
nišča« za taboriščem so bila hladna, tako da so tam hranili sadje in gomo-
lje. Oče je poleg ograje zgradil lopo in kokošnjak, tako da smo lahko redili  
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Hildegard Brodgesell kot deklica v begunskem taborišču  
v Beljaku. Ob steni barake je rastel nasad paradižnika. 
Foto: avtor neznan. Zasebna last: Hildegard Brodgesell.

Begunci so v taboriščih ob barakah zasajali  
različne poljščine. Fotografija prikazuje  
Hansa Jellena pri nasadu koruze v taborišču  
Feffernitz novembra 1954. Foto: avtor neznan.  
Zasebna last: Sonia Juran Kulesza.
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svoje kokoši. Tako smo imeli sveža jajca namesto nadomestnih jedi iz pra- 
ška, ki so bile skoraj brez okusa. Nekateri so celo zgradili svinjake in redili  
prašiče. Mesa na naši mizi ni bilo v izobilju, a smo vsake toliko le imeli »poje- 
dino« s pečeno kokošjo. Parklje, drobovje in kosti se je skuhalo za najokus-
nejšo kokošjo juho. Vedno me je presenečalo, da je moja mati lahko pripra-
vila toliko različnih jedi iz ene kokoši, ali druge živali. Zelo sem ji hvaležna, 
da mi je pokazala, da se v revnih časih lahko jé tako odlično hrano. Prav tako 
sem ji hvaležna, da me je naučila pripravljati svoje jedi. (Mary 2010)

Pomembno mesto v vsakdanjem življenju je imelo tudi versko obredje, saj so be-
gunci v eni izmed barak uredili prostor za bogoslužje, ki je postal pomembno sre-
dišče skupnosti. Otroci so se posebej veselili večernih maš in se močno trudili, da 
jih ne bi zamudili (Bertha 2025). Ohranjanje katoliških praznovanj je prispevalo k 
občutku normalnosti in tolažbe v težkih razmerah. Mary (2010) je prvo obhajilo 
prejela v taborišču Kapfenberg: 

Moja botrica je bila Hilde Hönigman, tudi begunka, ki mi je ob priložno
sti podarila mojo prvo pravo lutko, kupljeno v trgovini. Lutka mi je prira
sla k srcu, tako da sem ji celo sešila jopico in kapico. Ko danes gledam na  
fotografijo ob obhajilu, se čudim, kako lepo sem bila oblečena v novi beli 
oblekici in novih belih čevljih. Lase sem imela urejene v dolge kodre, nosila 
pa sem tančico s krono iz svežih belih cvetlic. Zame je bil poseben dan in 
mislim, da sem se morala počutiti kot princeska. 

Kapela, ki so jo begunci uredili v eni izmed barak  
taborišča Feffernitz, štirideseta leta 20. stoletja.  
Foto: avtor neznan. Zasebna last: Bertha Mausser.
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Lepe spomine vzbujajo tudi praznična obdarovanja in obredje:

Sprva smo imeli v taborišču malo sredstev, kaj šele denarja, da bi si privo-
ščili in ustvarili praznično vzdušje, a se je situacija skozi čas izboljšala. Še 
vedno se z veseljem spominjam novoletne tradicije, ko so prijatelji in sorod
niki otrokom na prage metali posušeno sadje, lešnike in sladkarije. Lahko 
si predstavljate, da so bile te dobrote v taborišču še posebej dobrodošle.  
Tudi velika noč je poznala svoje običaje. Na primer, mladeniči in možje so  
položili trdo kuhano jajce v pokrivalo. Potem so pokrivalo obesili na zid ali 
drevo in metali kovance ter tekmovali, kateremu se bo kovanec prvemu  
zarinil in ostal v jajcu. Zmagovalec je za nagrado prejel vse vržene kovance.  
Mlajši brat Joe še vedno obožuje to smešno igro. Morda zato, ker pogos- 
to zmaga. Na veliko noč smo z ošiljeno palico nanašali segret vosek na jajca 
in jih tako okrasili. Potem smo jajca pobarvali. Kasneje smo odstranili vo- 
sek s toplo krpo in na lupini pustili vse vrste zapletenih vzorcev. Še vedno 
smo ohranjali tradicijo, tako da smo obložili košaro z ročno vezenim prtom 
in jo napolnili s prekajeno šunko, klobaso, sveže naribanim hrenom, pirhi, 
domačim, zlato-rjavim kruhom, sladkim velikonočnim kvašenim kruhom 
ali potico in odnesli košaro v cerkev na žegen v soboto pred velikonočno 
nedeljo. Vsi smo se lepo oblekli za nedeljsko mašo in se že veselili našega 
obilnega velikonočnega kosila, ki je sledilo. (Mary 2010) 

Predvsem starejši Kočevarji so imeli pri vključevanju v avstrijsko družbo precej- 
šnje težave, saj  jim je nemoč in odvisnost od drugih povzročala veliko duševno  
stisko.93 Gabriela Stieber (1999) je skozi življenjsko zgodbo Kočevarice Marie, 
rojene leta 1875, nazorno prikazala razmere, s katerimi so se soočali begun-
ci. Mariina družina je prispela v begunsko taborišče britanskega Rdečega kri-
ža v Celovcu, kjer so dobili najnujnejša živila in medicinsko pomoč. Zaradi slabih  
bivalnih razmer so Britanci spodbujali premeščanje beguncev iz mest na podeželje, 
taborišče pa je delovalo tudi kot posredovalnica sezonskega dela. Okoliški kmetje so 
tam iskali delovno silo za pomoč na kmetijah, vendar je po koncu kmečkih opravil 
jeseni 1945 večina beguncev delo izgubila. Mariina družina je nato zatočišče iskala 
v prenatrpanem taborišču Kapfenberg, od koder so jih premestili v Rottenmann.  
Zaradi izjemno slabih razmer so se vrnili v Kapfenberg in taborili pred vrati tabo-
rišča, dokler se zanje ni sprostilo mesto. Kljub težkim razmeram so se prilagodili  
taboriščnemu življenju. Otroci so šli v šolo, mladi so se vključevali v različne delav-

93	  
Podobno ugotavlja tudi Radspieler 
(1955: 158–161), vendar se njegove 
ugotovitve nanašajo na vse begunce,  
t. i. folksdojčerje v Avstriji.
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nice, pomagali so tudi britanski socialni delavci. Prenatrpanost je povzročala šte- 
vilne težave – vsakemu posamezniku je pripadlo le 1,5 kvadratnega metra pro
stora, zato so bili prepiri pogosti, higienske razmere pa slabe. V barakah, kjer je 
skupaj živelo več družin, je poleg osnovnih življenjskih potrebščin primanjkovalo  
tudi zasebnosti, ki so si jo skušali ustvariti z improviziranimi zavesami iz krp. Ker  
izgnani oz. prebegli Nemci v Avstriji zaradi svoje narodnosti niso dobili pomoči  
mednarodnih humanitarnih organizacij, so bili pogosto prisiljeni prosjačiti po  
bližnjih kmetijah ali menjavati preostale osebne predmete za hrano pri lokalnem 
prebivalstvu, ki pa jim ni bilo vedno naklonjeno. Begunci so lahko za plačilo delali 
v taboriščnem obratu, sčasoma pa so številni našli delo in prebivališče zunaj tabo- 
rišča. Tudi Mariina družina je leta 1947 odšla delat na kmetijo. 

Podobno negotovo pot je imela tudi družina Johanna Roma (Rom b. n. l.), ki je  
bila večkrat premeščena med različnimi taborišči. Zgolj za hrano in nastanitev so 
več mesecev delali pri okoliških kmetih:

V samostanu v Dobrli vasi smo dvakrat prenočili. Prišli so kmetje, ki so si 
izbrali družine z delavci, kot bi izbirali živino na živinskem sejmu. Tudi 
našo družino je najel lastnik iz Velikovca. Vendar pa smo kljub temu nasled- 
njega jutra odpotovali v Celovec. 25. maja 1945 smo po 16-dnevnem peša- 
čenju našli streho nad glavo v zbombardiranem študentskem domu v ulici  
Bahnhofgasse 26. Nedeljo zatem je bila na dvorišču spet trgovina z ljudmi. 
Našo družino je najela neka kmetica iz okolice. Vzela nas je vse, razen Anne,  
ki je že služila v Celovcu. Po enem mesecu je bila košnja opravljena, mi pa 
shujšani od dela. Potem smo se spet vrnili v Celovec, tja, kjer smo že bili. 
Kmetica nam je za plačilo dala polovico hlebca kruha in košček slanine, to  
je bila plača za mesec dela pri košnji za 4 osebe. Richard je medtem pasel  
živino. Lakota je zopet postala naš spremljevalec. Sophie se je zaposlila kot  
sobarica ob Vrbskem jezeru. Žena je dobila delo kot pomočnica pri an-
gleškem okupatorju. Jaz sem šel na Štajersko v Stattegg pri Gradcu, kjer 
so bili moji svaki Spreitzer, Wittine, Verderber in Schmuck zaposleni  
pri kmetu Apfelbäcku. Dogovorili smo se z njegovo družino in se septembra 
1945 preselili v Stattegg pri Gradcu. Hčerki sta pomagali v kuhinji, jaz 
in žena pa sva delala na kmetiji. Richard je hodil v šolo. Pri spravljanju 
hlodov sem si poškodoval koleno in za 14 dni sem dobil mavec na nogi. Ker 
nam kmet Apfelbäck ni dal obljubljenega plačila, smo se marca 1946 vrnili 



Mary Rees, rojena Krische, z očetom v taborišču Kapfenberg.  
Foto: avtor neznan. Zasebna last: Mary Krische Rees.

Razglednica z motivi iz begunskega taborišča Kellerberg-Feffernitz. 
Foto: A. Hintermayer; Kunstverlag Franz Schilcher. Zasebna last: Bertha Mausser.
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v begunsko taborišče II Kapfenberg. Delali smo pletene torbe za taborišče.  
Anna je dobila službo pri angleškem majorju. Od tam smo bili premeščeni  
v taborišče 8 Schirmitzbühel. Potem smo bili 2 dni v taborišču Redfeldlager.

Družina si je preživetje skušala olajšati na različne načine, predvsem z izdelo- 
vanjem suhe robe in njeno prodajo oz. blagovno menjavo, s čimer so dopolnjevali 
skromne taboriščne obroke:

[Čez nekaj časa] smo bili premeščeni v peto taborišče Kapfenberg – sever. 
Zimo iz 1946 na 1947 smo preživeli nameščeni v eni sobi, skupaj s 24 ose-
bami. Kljub pomoči, ki smo jo dobivali iz Amerike – obleke, paketi z živili 
– je bilo to premalo za življenje. Dobil sem službo taboriščnega paznika, v 
prostem času pa smo pletli torbice iz vrvi, pletli smo koše, izdelovali škafe 
in brente, žena pa je hodila krošnjarit. Izdelke je menjala za moko, mast, 
krompir, da nam je lahko poleg menaže, ki je bila najpogosteje sestavljena  
samo iz vodene juhe, skuhala še kaj. Bili so dnevi, ko smo zaužili samo  
300–400 kalorij. Kruha pogosto samo 100 gramov. Stvari, ki smo jih izde- 
lali v taborišču, smo kot osebno prtljago z vlakom vozili na vzhodno Šta- 
jersko, 100 kilometrov daleč, potem pa do Semmeringa ob vzhodni meji 
in dalje na zgornjo Štajersko, 80 kilometrov do Knittelfelda. Potem smo iz  
železniške postaje nosili izdelke v okoliške vasi. V primeru, da smo jih za-
menjali za krompir, smo ga potem večkrat nosili 40 do 60 kilometrov do 
naslednje železniške postaje. Pogosto je to trajalo 2 do 3, ali pa celo 4 dni, da  
smo od vasi do vasi, od hiše do hiše zamenjali izdelke. S tem se je morala  
ukvarjati večinoma žena, saj sem bil jaz v službi v taborišču. (Rom b. n. l.)

Sčasoma so britanski upravitelji taborišča imenovali Johanna za kuhinjskega 
nadzornika. Skrbel je za prehrano od 1200 do 1400 oseb, pri čemer je bila kuhinja  
organizirana na treh ravneh: glavna kuhinja za odrasle, kjer so se obroki razli-
kovali glede na težavnost dela, šolska kuhinja za otroke, razdeljene po starostnih  
skupinah, in kuhinja za najmlajše otroke do šestega leta starosti. »V Avstriji so  
takrat uvedli prehrambene karte. Poleg tega sem imel nalogo, da sem težjim de-
lavcem oz. tudi delavcem z družinami, ki so tako želeli, po apelu razdelil surova  
živila« (Rom b. n. l.).

Beguncev niso pestile le hude prehranske in bivanjske razmere, temveč tudi  
vprašanja osebne varnosti. Po vsej Avstriji (in Nemčiji) je v povojnem obdobju  
prihajalo do spolnega nasilja nad ženskami s strani vojakov. Največ spolnih 



Bertha Mausser s fotografijo šolskega razreda  
iz taborišča Feffernitz. Cleveland, julij 2025.  
Foto: Anja Moric.

Šolski razred iz taborišča Feffernitz.   
Foto: avtor neznan. Zasebna last: Bertha Mausser.



207

zločinov se pripisuje vojakom Rdeče armade,94 vendar tudi ameriški in franco- 
ski vojaki pri tem niso bili izjema. O britanski zasedbeni vojski je podatkov manj, 
vendar pričevanja kažejo na to, da so ženske in dekleta pred njimi občutile pre-
cej manj strahu (Weisgram 2017: 65–66). Tudi moji sogovorniki se spominjajo, da  
je bilo v begunskem taborišču na območju sovjetske zasedbene cone prisotno 
spolno nasilje. Vojaki so pogosto iskali mlade ženske oz. dekleta, zato so jih matere 
skrivale ali jih skušale z oblačili prikazati starejše. 

Nasilje je še dodatno oteževalo že tako težak položaj beguncev v povojni družbi. 
Njihove stiske niso poglabljale le razmere v taboriščih, temveč tudi odnos širše-
ga okolja, v katerega so bili prisiljeni vstopiti. Avstrijska družba je bila do begun-
cev dolga leta zelo odklonilna. Takoj po vojni je bila begunska delovna sila zaradi  
pomanjkanja delavcev v kmetijstvu sicer dobrodošla (Radspieler 1955: 106), vendar 
se je položaj spremenil, ko so se domačini začeli vračati iz ujetništva in ponovno 
zasedati delovna mesta. Begunci so tako lahko opravljali zgolj slabše plačana dela 
na kmetijah in druga pomožna dela. Do bolje plačanih poklicev niso imeli dostopa 
zaradi neustrezne izobrazbe in restriktivne avstrijske delovne zakonodaje. Višje 
kvalificirano delovno mesto je begunec lahko dobil le, če zanj ni bilo ustreznega 
domačega kandidata (Stieber 1999: 132). Dodatno jih je bremenila tudi izključenost 
iz mednarodne pomoči. Begunci, pripadniki nemških manjšin in osebe z nemškim 
državljanstvom niso bili upravičeni do pomoči organizacij International Refugee 
Organization (IRO) ter United Nations Relief and Rehabilitation Administration 
(UNRRA), zato so bili odvisni predvsem od avstrijske države ter prostovoljnih in 
cerkvenih organizacij (Radspieler 1955: 72, 144–151). Večina držav, tudi Združene 
države Amerike, jim je do leta 1948 zaprla vrata. Kasneje je bil pogoj za izselitev v 
Združene države Amerike jamstvo osebe, ki je tam že živela, najpogosteje sorod-
nika. Kočevarjem je pri preseljevanju čez ocean pomagalo tudi društvo Gottscheer 
Relief Association. Izseljevali so se predvsem mlajši, za delo sposobni posamezniki, 
medtem ko so starejši praviloma ostajali v Avstriji.

Tudi možnosti izselitve so se odpirale počasi in z mnogimi ovirami. Johann (Rom  
b. n. l.) je za selitev v Združene države Amerike zaprosil že leta 1946:

[S]eptembra 1946 [sem se] odpeljal na ameriško veleposlaništvo na Dunaj,  
da bi uredil dokumente za odhod v Ameriko. Imel sem garantna pisma  
sester in bratov iz Amerike: sestre Mary, sestre Rosi, brata Franka in brata  
Bernharda, pa tudi delovno garantno pismo nečaka Andrewa Lukana. Na  

94	  
Več o spolnem nasilju v povojni Avstriji 
pod sovjetsko oblastjo v Stelzl-Marx 
2012 in Schmidlechner 1997.
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ameriškem veleposlaništvu na Dunaju so mi rekli, da trenutno še ni ust- 
reznega zakona za sorodnike ameriških državljanov, vendar naj bi bil kma- 
lu uveden. Ta kmalu se je zavlekel vse do marca 1950.

Maria in njen mož, ki sta bila stara že čez 70 let, sta ostala pri vnukinji v Avstri-
ji. Pokojnine nista dobila, prejemala pa sta manjšo podporo (Stieber 1999: 132).  
Položaj beguncev se je začel počasi izboljševati šele v zgodnjih petdesetih letih.  
Zahteve zastopnika beguncev za izenačitev pravic beguncev na avstrijskem trgu  
dela so bile delno izpolnjene leta 1952. Leta 1954 je bil sprejet opcijski zakon, ki je  
poenostavil postopek pridobitve državljanstva. Do takrat je pridobitev državljan
stva pomenila velike stroške, zatem pa se ga je lahko uredilo zgolj z oddajo vloge.  
Maria je obdržala status begunke in zato leta 1951 prišla pod pristojnost Urada  
Visokega komisariata Združenih narodov za begunce (UNHCR), ki je  skrbel pred- 
vsem za integracijo beguncev v Avstriji in za izpraznitev begunskih taborišč (nav  
delo: 133–134). Pripadniki nemških manjšin, med njimi tudi Kočevarji, so po  
določilih Ženevske konvencije za begunce šest let po koncu vojne končno dobili 
status begunca in zaščito, enakovredno drugim beguncem v državi (Radspieler  
1955: 73). Kljub temu so se nekateri Kočevarji namesto za avstrijsko raje odločili  
za nemško državljanstvo, ki jim je bilo podeljeno ob preselitvi leta 1941/42 in so  
jim ga v Nemčiji v petdesetih letih ponovno priznali, čeprav so s tem izgubili pra- 
vice beguncev in so v Avstriji veljali za tujce (Stieber 1999: 133–134).

Slovo od taborišča Wagna. V prvi vrsti v sredini je Adolf Kump 
s prijatelji, 1953. Oznaka: Echte Photographie. 
Zasebna last: Lore Kump.
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Čez ocean

	 Odločitev za odhod v Združene države Amerike in Kanado ni bila enoznač-
na. »Avstrija mi je bila všeč. Hotela sem ostati v Avstriji. Vendar so moji star-
ši hoteli oditi. Zlasti mama si je vedno želela oditi v Ameriko, ker je tukaj imela  
sestro, ki se je odselila leta pred tem,« se spominja Nada Wagner (v Moric 2018). 
Predstave o prihodnosti so bile pogosto povezane z upanjem na boljše življenje, 
včasih tudi z idealiziranimi podobami novega sveta: »Mislili so, da je to zlata jama, 
ker so tukaj našli zlato« (prav tam).

Pri selitvah so imele ključno vlogo sorodstvene mreže. Tisti, ki so se izselili že  
prej, so omogočili prihod naslednjim. »Moj dedek je imel sestrično, ki je živela  
v Ohiu. Imela je kmetijo in je sponzorirala moje stare starše, da so prišli v to dr- 
žavo, rekoč, da imajo kmetijo in bi potrebovali dodatno pomoč,« pravi Elizabeth  
Weiss (v Moric 2018). Podobno Anne Kroisenbrunner (prav tam) poudarja: »Leta  
1948 nam je moj stric, ki je v Kanado prišel v dvajsetih letih 20. stoletja, pomagal  
imigrirati v Kanado.« V nekaterih primerih je bilo odločilno tudi ponovno vzpo- 
stavljanje stikov. »Dolgo časa sploh nismo vedeli, kje je bil. S sodelovanjem Rde- 
čega Križa pa smo ga našli, oz. je on našel nas. Tako smo prišli skupaj. Pripo- 
ročil nam je, naj se preselimo v Kanado. Seveda se tega nismo branili,« dodaja  
Joe Eppich (prav tam).

Prihod v novo okolje je pogosto pomenil težak začetek. »En teden po našem  
prihodu v Ameriko se je moja mama ubila […] Padla je skozi jašek za dvigalo. Padla  
je na glavo in si zlomila vrat. Mi pa nismo imeli kje živeti,« pripoveduje Nada 
(Wagner v Moric 2018). Mnogi so sprva živeli pri sorodnikih ali v prenatrpanih  
gospodinjstvih. »Ko smo živeli pri Schleimerjevih, nas je bilo v eni hiši sedem- 
najst. Tri družine in stari starši. Imeli smo samo eno kopalnico, ne kopalnico pač  
pa samo stranišče,« se spominja Erna (Spoenlein v Moric 2018). Postopno so si 
ustvarjali lastne domove, pri čemer je bila medsebojna pomoč ključna: družine so 
skupaj gradile hiše in pomagale druga drugi do večje stabilnosti.

Načini prilagajanja so bili različni. Nekateri so sprva razmišljali o vrnitvi. »Ne bom 
ostala tukaj. Vrnila se bom nazaj,« je bila odločena Hildegard Brodgessel (v Moric 
2018), ki je celo varčevala za povratek v Avstrijo, a se je sčasoma ustalila. Dru-
gi poudarjajo izkušnjo sprejetosti. »Ljudje so bili do nas zelo dobri. Seveda 
nismo imeli oblačil, kakršna so imeli oni, zato so ljudje donirali veliko obla- 
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čil, ki smo jih lahko nosili. Potem smo se zelo trudili, da bi se zlili s kanad- 
sko kulturo in naredili vse, kar je bilo v naši moči, da bi se vanjo dobro vklju- 
čili,« pravi Justine (Sigmund v  Moric 2018). Prilagajanje je tako potekalo med zače-
tnimi občutki tujosti in postopnim vključevanjem v novo okolje.

 
 
Društveno organiziranje Kočevarjev v izseljenstvu 

 
	 Kmalu po preselitvi v nove države so se Kočevarji začeli medsebojno pove- 
zovati. Sprva so se srečevali predvsem neformalno, npr. ob družabnih priložno-
stih ali po verskih obredih, sčasoma pa so se ta srečanja razvila v bolj organizirane  
oblike sodelovanja in medsebojne pomoči. Tako so nastajale socialne, pogosto tudi  
ekonomske mreže, ki so posameznikom olajšale prilagajanje na novo okolje (gl. 
Žitnik 2005: 107). Z utrjevanjem teh vezi se je krepila tudi potreba po organizira- 
nem delovanju na različnih področjih, kot so kultura, izobraževanje, šport, prosti 
čas in versko življenje. Iz teh pobud so nastajala društva, klubi in druge organizaci- 
je, hkrati pa so izseljenci gradili skupnostne prostore, ki so postajali pomembna 
središča družbenega in kulturnega življenja ter ohranjanja spomina na domovino.

Družina Krische leta 1952 na vlaku proti pristanišču 
 Bremerhaven v Nemčiji, od koder so se z ladjo odpravili  

v Združene države Amerike. Foto: avtor neznan.  
Zasebna last: Mary Krische Rees.

Slika levo: Potni list družine Rossi, ki je maja  
1950 prispela v Združene države Amerike.  
Zasebna last: Michael Rossi.
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Kočevarji so se že zgodaj začeli organizirati v društva in različna interesna zdru- 
ženja. Aktivne skupnosti danes delujejo v Združenih državah Amerike (New York,  
Cleveland), Kanadi (Kitchener, Toronto) in Avstriji (Gradec, Celovec, Dunaj). Zaradi 
demografskega upada, staranja članstva in asimilacijskih procesov je v preteklo-
sti več društev prenehalo redno delovati, npr. v Chicagu, Milwaukeeju in Nemčiji,  
čeprav se nekdanji člani še vedno občasno srečujejo v okviru posameznih sekcij 
ali neformalnih pobud. Društva so sprva nastajala kot oblika medsebojne pomoči,  
podpore rojakom v stari domovini in kot prostor druženja, ki je omogočal 
ohranjanje spomina na izvorno okolje, danes pa njihov pomen vse bolj temelji  
na simbolni ravni – kot izraz pripadnosti in prizadevanja za ohranjanje kočevar- 
ske identitete.

V Clevelandu, kjer ob koncu 19. stoletja socialna zaščita industrijskih delavcev še 
ni bila sistemsko urejena, so kočevarski priseljenci že leta 1889 ustanovili prvo  
društvo – Erster Österreichischer Unterstützungs Verein (Prvo avstrijsko društvo  
za vzajemno pomoč). Njegovi člani so bili znani kot Lakers, leta 1928 pa so kupili 
tudi lastno cerkev (E.O.U.V. 1989: b. n. s.). Zaradi prostorske oddaljenosti je druga 
skupina Kočevarjev leta 1902 ustanovila še svoje društvo – Deutsche Österreichi-
scher Unterstützungs Verein, znano pod vzdevkom Woodlanders. Po drugi svetovni  
vojni, marca 1946, sta organizaciji združili moči in ustanovili Gottscheer Relief  
Committee, katerega namen je bil zbiranje pomoči za Kočevarje v Evropi, ki so po 
vojni ostali brez domovine. Leta 1955 sta se društvi dokončno združili v Erster  
Österreichischer Unterstützungs Verein (E.O.U.V.), ki deluje še danes. 

Društvo ima v lasti obsežno posestvo v predmestju Clevelanda, kjer so leta 1983 
zgradili nov kulturni dom s spremljajočo infrastrukturo – nogometnim igriščem, 
paviljonom in oskrbnikovo hišo. Posestvo, imenovano Gottscheer Park, vključuje 
tudi gozdni del s sprehajalno potjo Gottscheer Weg. Pod okriljem društva delujejo 
različne sekcije, med drugim godba na pihala, plesna skupina in pevski zbor. 

Posebno pomembno vlogo ima ženska sekcija Ladies Auxiliary, ki skrbi za kuli-
narični del prireditev. V začetku 20. stoletja pa delovanje žensk ni bilo omejeno  
le na družabno področje, temveč je imelo tudi politično razsežnost, saj so si  
Kočevarice v Clevelandu, podobno kot moški, organizirano prizadevale za izbolj- 
šanje delavskih pravic. Dejavnosti društva so bile v preteklosti še širše in so vklju- 
čevale tudi gledališko skupino ter športne sekcije. Nogometni klub, ustanovljen 
leta 1953, je deloval še v osemdesetih letih 20. stoletja pod imenom Blau-Weiss  
Kickers, v značilnih belo-modrih kočevarskih barvah (Sieder idr. 1989: b. n. s.).



Gottscheer Hall v New Yorku deluje že  
od leta 1924. Foto: Anja Moric, 2015.

Kočevarji v Torontu so leta 1955 ustanovili društvo  
Gottscheer Relief Association Toronto, leto pozneje pa kupili  
posestvo, ki ga še danes poznajo kot Kočevarski park  
(Gottscheer Park). Foto: Anja Moric, julij 2025.
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V New Yorku deluje več kočevarskih društev, ki so večinoma nastala v začetku 20. 
stoletja. Že leta 1900 je bil ustanovljen moški pevski zbor, leto kasneje, aprila 1901, 
pa je podobno kot v Clevelandu nastalo tudi društvo za pomoč obolelim Gottscheer 
Kranken Unterstützungs Verein. Njegov namen je bil članom zagotavljati podporo v 
primeru bolezni ali smrti, sredstva pa so zbirali z organizacijo različnih družabnih 
dogodkov, med drugim tudi s priljubljenimi kmečkimi plesi (Bauernball). Po prvi 
svetovni vojni je društvo sodelovalo tudi pri pomoči rojakom v domovini. Z novim 
valom priseljevanja se je članstvo društva povečalo, organizacijska struktura pa 
okrepila. Leta 1924 je bila ustanovljena družba Gottscheer Central Holding Co. Inc., 
ki upravlja s klubskimi prostori Gottscheer Hall (Meditz 1980: 250).  

Podobno kot v Clevelandu so se kočevarske organizacije iz New Yorka po drugi  
svetovni vojni povezale z namenom pomoči rojakom v Evropi. Aprila 1946 so v  
Ridgewoodu ustanovile društvo Gottscheer Relief Association, ki si je pod okriljem 
katoliškega združenja National Catholic Welfare Conference (N.C.W.C.) prizade- 
valo, da bi omililo strogo imigracijsko zakonodajo, ki ni dovoljevala priseljevanja  
osebam nemške narodnosti. Po Trumanovem podpisu modificiranega zakona leta 
1950 so se razmere postopoma izboljšale, kar je omogočilo množično izseljevanje 
Kočevarjev v Združene države Amerike (Kren 1995: 5; Petschauer 1984: 148).

Pri ustanovitvi Gottscheer Relief Association so sodelovala že prej delujoča koče- 
varska društva iz New Yorka: Gottscheer Kranken Unterstützungs Verein (društvo  
za pomoč obolelim), Österreicher Männer Kranken Unterstützungs Verein (prav 
tako društvo za pomoč obolelim), Gottscheer Central Holding Co. Inc. (uprava Got- 
tscheer Hall), Gottscheer Männerchor (moški pevski zbor), Gottscheer Damenchor 
(ženski pevski zbor), Deutsch Gottscheer Gesangs Verein (še en ženski pevski zbor) 
in Gottscheer Vereinigung; kasneje so se jim pridružile še druge kočevarske or-
ganizacije: Gottscheer Kranken Unterstützungs Verein von New York (društvo 
za pomoč obolelim), Gottscheer Kegelklub (bovling klub), Fisch und Jagdklub (ri- 
biško in lovsko društvo), The Blau Weiss Gottschee Soccer Club (nogometni klub), 
die Erste Gottscheer Tanzgruppe (folklorna skupina) in Gottscheer Gedenkstätte 
Memorial Chapel-NY Branch (kočevarska spominska kapela) (Spletni vir 2).  
Široka mreža društev odraža visoko stopnjo organiziranosti in medsebojne pove-
zanosti kočevarske skupnosti v New Yorku.

Gottscheer Relief Association podpira tudi druge oblike javnega predstavljanja  
skupnosti. Vsako leto septembra kočevarskim klubom omogoča udeležbo na po-
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vorki nemških priseljencev German-American Steuben Parade v New Yorku, s  
čimer Kočevarji izražajo svojo solidarnost z nemškimi Američani iz širšega New 
Yorka (Spletni vir 2). Pomemben korak k ohranjanju kulturne dediščine je bil  
narejen leta 1997, ko so v knjižnici Univerze St. John’s ustanovili arhiv kočevarske  
dediščine, kjer hranijo literaturo in različno dokumentacijo. 

Društvo se financira z izkupičkom prireditve Gottscheer Volkfest, oddajo prosto- 
rov za prireditve (plese, poroke) in donacijami (Spletni vir 2). Leta 2007 je dru-
štvo štelo približno 30 uradnih članov (članov odbora in predstavnikov pridru- 
ženih klubov), medtem ko je poštni seznam za obveščanje obsegal okoli 1300 vpi-
sov. Na seznamu je praviloma vpisan en član na gospodinjstvo, večinoma potomci 
kočevarskih izseljencev (Zack 2007).

V Evropi je bilo prvo kočevarsko društvo zunaj Kočevske – Verein der Gottscheer 
in Wien – ustanovljeno leta 1891 na Dunaju, kjer se je skupina Kočevarjev naselila  
že v prvi polovici 19. stoletja (Stieber 1999: 35). Njegov namen je bil spodbujati soci- 
alne stike med člani, pa tudi pomoč Kočevarjem na tedaj ekonomsko obubožanem  
Kočevskem. Društvo je še pred uradno ustanovitvijo začelo izdajati časopis Mitteil- 
ungen des Vereines der Deutschen aus Gottschee. Z izkupičkom od prodaje je na- 
meravalo denarno podpirati svoje člane, kar pa mu ni uspelo, saj je zaradi notranjih  
sporov časopis nehal izhajati (Skoupil 1980: 225). Največ članov (252) je društvo  
imelo leta 1894, leta 1905 je število upadlo na 35 in se z valom izseljevanja po razpadu  
Avstro-Ogrske leta 1920 spet povečalo na 150 (Kren 1995: 4). Leta 2016 je društvo 
imelo 18 članov (Hönigmann 2016). 

Z namenom povezati izseljene rojake, spodbujati njihovo domoljubje in ohranjati  
njihovo narodnost je bilo po razpadu Avstro-Ogrske leta 1919 ustanovljeno dru- 
štvo Gottscheerland in Graz, ki se je takoj opredelilo kot politično društvo. Člani  
so že pred njegovo uradno ustanovitvijo podpisali peticijo za dosego politične 
avtonomije Kočevske (več o tem gl. v Stieber 1999: 36–38). Društvo se je že v za- 
četku tridesetih let 20. stoletja borilo z upadom članstva, saj mlajših Kočevar-
jev, živečih v Gradcu z okolico, udejstvovanje v klubu ni zanimalo. Po koncu dru-
ge svetovne vojne, leta 1945, so Kočevarji v Gradcu ustanovili odbor za pomoč iz 
Slovenije izseljenim rojakom. Društvo, ki se je od tedaj imenovalo Hilfsverein für 
die Gottscheer (Deutschkrainer) in Graz, je leta 1960 znova zamenjalo naziv, in si-
cer v Gottscheer Landsmannschaft Graz (nav. delo: 63). Leta 2010 je društvo imelo  
točno 100 članov (A. M. 2010: 10), polovica vseh pa je bila stara vsaj 80 let, zato se  
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je vodstvo odločilo, da ga priključi drugemu društvu iz Gradca – Gottscheer Ge-
denk-stätte in Graz - Mariatrost, ki je bilo ustanovljeno leta 1963 in ki še vedno  
deluje ter ima v lasti Kočevarsko spominsko kapelo in manjši zasebni muzej.  
Društvo šestkrat letno izdaja publikacijo, ki se prav tako imenuje Gottscheer Ge-
denkstätte. 

Septembra 1919 je kot podružnica Gottscheerland in Graz nastalo tudi društvo 
Gottscheerland oz. Gottscheer Landsmannschaft Klagenfurt iz Celovca, ki je ob 
ustanovitvi štelo že 100 članov (Gottscheer Bote 1919c: 66). Vanj so se vključevali 
tako tisti, ki so morali zaradi političnih sprememb zapustiti domovino, kot tudi 
drugi rojaki in prijatelji Kočevske. »Namen društva je predvsem pomagati roja- 
kom – nuditi informacije, podporo pri zaposlitvi in naselitvi ter ustvariti obču- 
tek 'druge domovine'« (prav tam). Pomembno vlogo je imela tudi pomoč iz  
tujine; Kočevarji v Ameriki so glavnemu društvu v Gradcu pošiljali znatna denar- 
na sredstva za podporo rojakom (prav tam). 

Leta 1928 se je celovško društvo osamosvojilo (Kren 1995: 5), po drugi svetov-
ni vojni pa ponovno okrepilo svoje delovanje. Junija 1955 je začelo znova izdajati  
časopis Gottscheer Zeitung, ki je že pred vojno izhajal na Kočevskem. Društvo skr- 

Članska izkaznica Društva za pomoč Kočevarjem  
(nemškim Kranjcem), ustanovljenega leta 1945  

v Gradcu. Zasebna last: Albert Mallner.
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bi za cerkev sv. Urha v celovškem mestnem delu Krastowitz (Hrastovec), kjer hra-
nijo tudi predmete, prinesene iz Kočevske. Vsako prvo nedeljo v avgustu v okviru  
Kulturnega tedna Kočevarjev (Gottscheer Kulturwoche) tam poteka romarska  
nedelja z žegnanjem. Leta 2007 je društvo štelo približno 230 članov (Kren 2007).

V 19. stoletju so se Kočevarji, podobno kot drugi prebivalci nemško govorečih  
dežel Evrope, začeli seliti tudi v Kanado. Med središči, kamor so se naseljevali, je 
bil tudi Berlin (ustanovljen leta 1833), ki se je leta 1916 preimenoval v Kitchener 
in kasneje postal eno pomembnejših oporišč kočevarske skupnosti. Po letu 1923,  
ko je bilo priseljevanje Nemcev ponovno dovoljeno, se je v Kanado preselilo večje  
število Kočevarjev. Zaposlovali so se kot kmetijski delavci v okolici Winnipega,  
gozdovih Britanske Kolumbije in rudnikih v Timminsu, medtem ko so ženske  
pogosto delale kot gospodinjske pomočnice (Lackner 1980: 258–263). Po drugi sve- 
tovni vojni se je priseljevanje nadaljevalo. 

Danes v Kanadi delujeta dve kočevarski društvi: Alpine Club v Kitchenerju in  
Gottscheer relief Association v Torontu. Društvo Alpine Club, ki ima okoli 230 čla- 
nov, je nastalo iz potrebe članov po druženju. Anne (2009), ki je v Kanado priš-
la leta 1948, se spominja, da so se Kočevarji tedaj srečevali pri njenem stricu in  
teti: »Naše hiše še niti niso bile do konca zgrajene, pa smo vseeno imeli zabave  
v kleti. Vedno glasba in ples.« Ker so prostori kmalu postali pretesni, so leta 1953  
ustanovili društvo. Ime Alpine Club so izbrali zato, da bi poudarili odprtost tudi  
do drugih nemško govorečih priseljencev (The Alpine Club of Kitchener-Waterloo  
Inc. 2003: 42). S prirejanjem plesov in podporo članov so kupili zemljišče ter leta 
1958 zgradili lastno klubsko stavbo. Danes v društvu delujejo različne sekcije (npr.  
kartanje, bovling liga, plesna skupina), skozi leto pa prirejajo več dogodkov. 
Največji med njimi je Oktoberfest, devetdnevna prireditev s plesom in glasbo, pri 
kateri sodelujejo tudi druga nemška društva iz okolice.  

Po drugi svetovni vojni je v Toronto prišlo okoli 3000 Kočevarjev. Kot navaja  
Lackner (1980: b. n. s.), so tudi tam potrebovali prostor za druženja, ki bi vsaj 
deloma nadomestil izgubljeno domovino. Zato so leta 1955 ustanovili društvo 
Gottscheer relief Association Toronto, leto kasneje pa kupili posestvo, ki ga imenu-
jejo Kočevarski park (Gottscheer Park). V gozdičku so zgradili poslopje z manjšo 
dvorano, ki še danes predstavlja osrednje zbirališče članov, zlasti ob letnem  
pikniku, ki poteka zadnjo soboto v juniju. Jeseni se srečujejo v restavraciji v To- 
rontu ob praznovanju Oktoberfesta, pred božičem pa ponovno v parku na letnem  
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adventnem srečanju (Graf 2010). Julija 2025 sem klub obiskala tudi sama. Vanj je  
nedolgo pred mojim obiskom nekdo vlomil. Društvo se je posledično znašlo pred  
vprašanjem, kako vzdrževati klubsko stavbo, ki je za danes številčno manjšo ko- 
čevarsko skupnost postala prevelik finančni zalogaj. Da se na klub vežejo spomini 
več generacij, pričajo fotografije v glavni dvorani. Na njih so podobe praznovanj,  
kot je obisk Božička, pa tudi skupnega dela pri gradnji in urejanju stavbe ter  
zemljišča. V neposredni bližini stoji kapela, postavljena v spomin na prednike. 

Kočevarji so se naseljevali tudi v Vancouvru in Montrealu, vendar tam niso usta-
novili društev. 

V Nemčiji so se Kočevarji organizirali v društvo Landsmannschaft der deutsch
en Umsiedler aus der Gottschee, ustanovljeno leta 1952. Zaradi velikih razdalj med  
člani so leta 1959 znotraj društva oblikovali tri regionalne skupine: Landes-gruppe 
Bayern, Landesgruppe Baden-Württemberg in Landesgruppe Nord-West. Usta-
novitelji so si prizadevali povezati razpršene Kočevarje v Nemčiji, jim pomagati  
pri uveljavljanju odškodnin in pravic preseljencev ter jim nuditi podporo, ter oh- 
ranjati in dokumentirati njihovo kulturno dediščino (Jaklitsch 1980: 229). Zdru- 

Devetletna Anne Kroisenbrunner, rojena Mausser, je bila med  
prvimi priseljenci, ki jim je Kanada leta 1948 odprla vrata. Še danes  
hrani časopisni izrezek s fotografijo, objavljeno ob prihodu v Toronto.
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ženje je bilo v poznejših letih dejavno na založniškem področju, vendar je zaradi 
staranja članstva in njegovega postopnega upadanja sčasoma uradno prenehalo  
delovati. Po drugi svetovni vojni se je manjša skupina, približno 100 do 120 Koče- 
varjev, preselila tudi v Avstralijo, večinoma v Novi Južni Wales. Ker je skupnost  
ostala majhna in razpršena, niso oblikovali lastnih društev, temveč so Kočevarji 
medsebojne vezi ohranjali na občasnih srečanjih. Vključevali pa so se v obstoječe 
nemške organizacije (Filipich 1980: 266–267).

Poleg lokalnih društev se Kočevarji povezujejo tudi v transnacionalne organizacije. 
Leta 1992 je v Salt Lake Cityju nastalo Združenje za ohranitev kočevarske dediščine  
in rodoslovja (GHGA). Organizacija, ki je septembra 2005 štela več kot 450 članov,  
se posveča ohranjanju zgodovine, kulture in rodoslovja Kočevarjev, zbiranju ustnih 
pričevanj, organizaciji obiskov na Kočevskem ter zbiranju, prevajanju in arhivi- 
ranju gradiva o kočevarski preteklosti (Spletni vir 3). Člani štirikrat letno prejemajo 
glasilo The Gottschee Tree (Kočevarsko drevo). 

Druga transnacionalna zveza Arbeitsgemeinschaft der Gottscheer Landsmann- 
schaften pa od ustanovitve avgusta 1960 deluje kot krovna ustanova oz. prosto- 
voljna skupna zveza vseh kočevarskih društev (Kren 2007). Predstavniki včlanjenih 
društev se srečajo vsako leto v okviru Kočevarskega kulturnega tedna v Celovcu,  
kjer na dve leti volijo predsednika, podpredsednika in tajnika. Namen Delovne  
skupnosti je učinkovitejše (so)delovanje, svetovanje in medsebojno posvetovanje o 
temeljnih zadevah (enotno reševanje vprašanj v zvezi s premoženjsko odškodnino,  
kulturnimi zadevami, stališči do zgodovinskih izjav, sodelovanje pri izdajanju  
kočevarskih publikacij, koordinacija skupnih prireditev itd.), vendar člani pri svo- 
jem delovanju niso dolžni upoštevati stališč zveze. Vsa zgoraj predstavljena dru- 
štva so včlanjena v Delovni odbor. Slovenski društvi Društvo Kočevarjev – staro
selcev in Društvo Peter Kosler sta zaradi nesoglasij pred leti iz odbora izstopili,  
kasneje pa vanj, zaradi pogojevanja Avstrije oz. EU za pridobitev denarnih sred- 
stev, ponovno vstopili. Izstop in ponovni vstop slovenskih društev razkrivata 
tudi politične ter finančne pritiske, ki vplivajo na transnacionalno organiziranost  
Kočevarjev. 

Kočevarske skupnosti po svetu so se oblikovale v različnih družbenih okoljih,  
vendar so pri tem sledile podobnim vzorcem: od neuradnega povezovanja in med- 
sebojne pomoči do ustanavljanja društev, ki so sčasoma postala ključni nosilci 
skupnostnega delovanja. Njihove oblike in cilji so se prilagajali konkretnim razme-
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ram, od ekonomskih in socialnih potreb prvih priseljencev do kasnejšega poudarka 
na ohranjanju jezika, spomina ter kulturne dediščine.

Danes te skupnosti zaznamujejo demografske spremembe in preoblikovanje nači- 
nov pripadnosti, ki se vse bolj selijo iz društvenega življenja v simbolne, pogosto 
individualizirane oblike identifikacije. Tem vprašanjem se med drugim podrobneje 
posvečam v nadaljevanju monografije.

 
 
Domovina globoko v srcu: pomen teritorialnosti  
za identifikacijo Kočevarjev v diaspori

 
Domovina globoko v srcu je vodilo naše, 
ki nas, Kočevarje, povezuje za vse večne čase. 
Vera očetov, materina beseda 
sta našega malega naroda skali trdni, 
naj večno živi! 

K Tebi, izgubljena Domovina, želijo naši pozdravi poletet, 
zibelki naših prednikov že skoraj 700 let. 
Marsikje še vedno odmeva 
naša pesem in naša beseda: 
domovina globoko v srcu vedno in za zmeraj.

(Domovina globoko v srcu, Amalia Erker 2012: 1)95 

 
Pesem Domovina globoko v srcu (Erker 2012) zgoščeno izraža razumevanje do- 
movine, kakršno je večinoma moč razbrati tudi iz pogovorov s Kočevarji. Domo- 
vina ni zgolj geografski prostor, temveč predvsem čustvena in simbolna kategorija, 
nekaj, kar ostaja »globoko v srcu« in je povezano z jezikom, vero ter spominom  
na prednike. »Izgubljena domovina« ostaja navzoča v zavesti skupnosti kljub pros- 
torski oddaljenosti in zgodovinskim prelomom, ki so prekinili neposredno konti-
nuiteto življenja na Kočevskem.

Kot nakazuje že samo poimenovanje skupnosti in kot se odraža tudi v življenju  

95	  
Prevod Lidija Rezoničnik.
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diaspore, je identiteta Kočevarjev neločljivo povezana s pokrajino Kočevsko. Pro-
storska utemeljenost pripadnosti ni značilna le za kočevarski primer, saj so osebne 
in skupinske identifikacije nasploh tesno povezane s koncepti doma in domovine  
(Repič 2010a; Twigger-Ross in Uzzell 1996), kar je še posebej izrazito v migracijskem  
kontekstu. Selitev v novo okolje ne pomeni zgolj spremembe kraja bivanja, temveč 
tudi preoblikovanje družbenih odnosov, kulturnih praks in občutkov pripadnosti 
(Klinar 1976). 

Vendar domovina oz. odnos do nje in spomin nanjo ni edini prostor, v povezavi s 
katerim se oblikuje identiteta diaspore. Občutek pripadnosti se v kočevarski dia
spori vzpostavlja s prepletom več prostorskih ravni: izvorne domovine Kočevske 
kot referenčnega, pogosto nostalgično zaznamovanega prostora; skupnostnih  
prostorov v diaspori, kot so društveni domovi in cerkve, ki nadomeščajo staro do-
movino in kjer se kulturne ter družbene vezi ohranjajo in na novo ustvarjajo; ter 
vse pomembnejših virtualnih prostorov, ki omogočajo nove oblike povezovanja in 
spominjanja.

Teritorialne in narodne identifikacije se pri Kočevarjih pogosto prepletajo, zato to 
vprašanje podrobneje obravnavam kasneje. Na tem mestu naj poudarim, da se Ko-
čevarji najpogosteje identificirajo lokalno – kot Kočevarji – pri čemer je njihova 
skupinska identiteta tesno povezana s predstavo o izvorni pokrajini Kočevski. V 
širšem okviru se lahko opredeljujejo tudi kot Avstrijci ali Nemci, mlajše generacije 
v diaspori pa pogosto tudi kot Američani ali Kanadčani. Kljub tem različnim iden-
tifikacijam ostaja skupna točka praktično vseh Kočevarjev, s katerimi sem se po-
govarjala, navezanost na prostor – na rojstni kraj oz. kraj izvora staršev in starih 
staršev na Kočevskem.

Prostor kot aktiven del tvorbe identitete predstavlja tako kontinuiteto kot spre-
membo (Twigger-Ross in Uzzell 1996: 207). Ob selitvi se lahko preoblikuje tudi  
koncepcija jaza: izvorni kraj postane simbol preteklega jaza, novi prostor pa okvir 
za oblikovanje novih identitet. Kadar je kontinuiteta s prejšnjim okoljem prekin- 
jena – denimo ob prisilni selitvi – se pogosto pojavijo občutki izgube, izkoreninje- 
nosti in razcepljenosti (nav. delo: 208). Zato so identitete v migracijskem kontekstu  
pogosto večplastne in ambivalentne (npr. Čebulj Sajko 1997; Žigon 1998; Repič 
2010a, 2010b; Milharčič Hladnik 2015): posamezniki se lahko hkrati identificirajo 
z državo bivanja in izvorno domovino. Ambivalentnost pa pogosto odraža preplet 
neposrednega prostorskega izkustva in družbeno konstruiranih predstav o izvo- 
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ru (Repič 2010b: 178). Te procese lahko prepoznamo tudi v pripovedih Kočevarjev  
o selitvi in življenju v diaspori.

Starejša generacija se je na novo okolje praviloma težje privajala kot tisti, ki so  
bili ob preselitvi še otroci, in je tudi v večji meri imela domotožje. Občutek izkore- 
ninjenosti ponazarjajo besede Herberta (2009), ki je bil ob preselitvi star 12 let.  
Močno je bil navezan na svoj rojstni kraj Novi Log, kjer danes stojijo le še ruše- 
vine, in se je tja vračal večkrat letno. Svojo bolečino ob izgubi rojstnega kraja je 
opisal tako:

Grem v Novi Log in zavpijem: »Dober dan! Je kdo doma?« Ampak nihče  
mi ne odgovori […] Ko greš v tujino, v Ameriko ali kam drugam, ni zlata, je  
težko. Ni lepo biti imigrant. Čutim, da se imigranti iz Turčije še vedno  
počutijo doma v Turčiji. Svojega doma ne pozabiš vse do smrti […] Imi- 
grant ni nikoli doma. Jaz nisem doma. Imam hišo na Tirolskem, pridem v 
Slovenijo, grem v Kalifornijo. Ne vem, kam spadam. 

 
Izseljenci po preselitvi pogosto občutijo izgubo vsega, kar so poznali in kar je struk-
turiralo njihovo vsakdanje življenje (Mazumdar 2005: 5). Hrepenenje ni usmer- 
jeno le v širšo domovino, temveč tudi v konkretne elemente bivanjskega sveta –  
naravo, pokrajino, vreme, vonjave, vaško življenje in vsakdanje družbene prakse. 
Kraji tako postanejo pomembni nosilci nostalgije, pri čemer nekateri spomini  
zbledijo ali so potisnjeni v pozabo, drugi pa se v pogovorih in srečanjih z rojaki  
vztrajno obnavljajo. Gerhard (2015) se spominja življenja v newyorškem Ridgewo-
odu, kjer se je po vojni kočevarska skupnost številčno okrepila: 

Zdelo se je, da vsi poznajo vse, skoraj povsod se je govorilo kočevarsko. Bil 
sem premlad, da bi vedel, vendar je bilo vsem težko. Lokalni park je bil  vedno  
poln Kočevarjev, ki so se pogovarjali o starih časih in o tem, kako lepo so  
se imeli. Prvih 10 ali 15 let je bilo to vse, kar sem poslušal. Bilo jim je zelo 
težko. Navaditi so se morali na popolnoma nov način življenja. 

Zaradi solza, ki so jih tam prelili starejši Kočevarji, se je newyorškega Grover  
Cleveland Parka celo prijelo ime Jöka Park (jökn v kočevarskem narečju pomeni  
jokati) (Martha 2015). Občutki odtujenosti in težavnega prilagajanja na novo  
okolje se pojavljajo tudi v drugih pripovedih. Max (2015) opisuje, da se kljub življenju 
v Ameriki ni mogel povsem poistovetiti z novo domovino, kar je še posebej zazna- 
movalo njegove starše: 



Newyorški Grover Cleveland Park oz.  
Jöka Park julija 2025. Foto: Anja Moric. John in Irene Gladitsch med igro v Jöka  

Parku leta 1958. Foto: Josef Gladitsch.
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Ker smo bili s staršema imigranti in smo v našem gospodinjstvu govo- 
rili jezik prednikov [kočevarščino], sem imel neugoden občutek ob zame-
njavi bivališča, namesto občutka, da sem del naše nove domovine […] Pred-
vsem moj oče se je vedno čutil zelo odtujenega in je do konca po najboljših  
močeh govoril polomljeno angleščino.  

Vez z izvornim okoljem se s selitvijo ni pretrgala; ljudje so se med seboj povezo- 
vali in v novih okoljih oblikovali skupnosti, ki so v mnogih pogledih ohranjale zna-
čilnosti življenja v domovini. James Hoegler (v Moric 2018) o tem pove: 

Moj oče je letos [2016] umrl, zato v resnici ne morem govoriti v njegovem 
imenu, vendar vem, da je kulturo, duh nečesa, kar je bilo tukaj pred 1941,  
da je nekaj od tega odnesel s seboj, ko je šel v Ameriko. Oče se je poročil s  
kočevarsko žensko, njegov poslovni partner je bil Kočevar, ljudje, ki jih je  
vzel v službo, so bili Kočevarji. Tako je bilo Kočevje, karkoli je že bilo, zanj  
zelo pomembno. Bilo je del njegove duše, njegovega duha in mladosti.

O občutku razpetosti med starim in novim okoljem govori tudi Anne Kroisen- 
brunner (v Moric 2018): »Kanadi smo zelo hvaležni za vse, vendar del mojega srca 
še vedno ostaja doma v Avstriji oziroma na Kočevskem.«

A medtem ko nekateri poudarjajo izgubo in izkoreninjenost, drugi opisujejo uspe- 
šnejšo prilagoditev. Sophia (Wyant 2008: 492) navaja, da se je njena družina v 
Ameriki dobro počutila, vendar se njen oče nikoli ni mogel povsem »odtrgati od  
domovine« in je do smrti izražal željo po tem, da bi bil pokopan na Kočevskem.

Zapletene politične in zgodovinske okoliščine so pri številnih Kočevarjih povz- 
ročile občutek negotovosti glede lastne identitete, ki je zaznamovala tako starejše  
kot mlajše generacije. Starši zaradi bolečih izkušenj preselitve pogosto niso govo- 
rili o družinskem ozadju, kar je pri potomcih povzročalo dodatno zmedo. V dru- 
štvu GHGA številni potomci šele naknadno odkrivajo svoje kočevarske korenine, 
kot pove aktivna članica: 

Nekateri Kočevarji pripovedujejo, da jim njihovi starši in stari starši koče-
varskega porekla nikoli niso omenjali, ampak so izražali avstrijski, raje kot 
nemški, izvor […] Nekateri […] omenijo, da so svoje kočevarsko poreklo odkrili 
čisto slučajno […] Moram priznati, da sem vedno mislila, da sem Avstrijka, 
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zaradi načina, kako so moji starši in sorodniki govorili o naši družinski pre-
teklosti. (Mary 2010)

Njena brata sta se opredeljevala kot Jugoslovana, rojena in izobražena v tej drža- 
vi, medtem ko so se starši dojemali kot Avstrijci, saj so bili rojeni v času  
Avstro-Ogrske (Mary 2010). Tudi drugi Kočevarji poročajo o podobnih težavah pri 
opredeljevanju svojega izvora. Bertha poudarja, da pogosto ne ve, kaj odgovoriti 
na vprašanje, od kod prihaja, saj večina sogovornikov Kočevja ne pozna. Včasih se  
zato predstavi kot Avstrijka, drugič pa svojo zgodbo razloži širše – da je bila ro- 
jena v Jugoslaviji, medtem ko so bili njeni starši rojeni v stari Avstriji, kjer je  
danes Slovenija (Bertha 2010). 

Kljub tej nejasnosti pa se v ozadju vztrajno pojavlja potreba po prostorski ume- 
ščenosti. To je mogoče razbrati iz pričevanj številnih Kočevarjev, ki so se v odra-
slosti začeli spraševati o svojem izvoru – kdo so, od kod prihajajo in v kakšnem 
svetu so živeli njihovi predniki. Pogosto navajajo, da so bili pred tem zmedeni in 
negotovi glede lastne pripadnosti. Takšna vprašanja kažejo na to, kako pomemben 
je odnos do prostora za razumevanje sebe, saj je stabilen občutek identitete 
praviloma povezan z občutkom stabilnega prostorskega razsežja (Južnič 1987: 
293). Prav iskanje odgovorov na vprašanja o izvoru mnoge pripadnike diaspo-
re vodi nazaj na Kočevsko, ki ostaja osrednja referenčna točka njihove identitete. 

Vračanja na Kočevsko

	 Domovina ima v življenju diaspore posebno mesto. Obisk izvornega kraja  
ali že sama misel nanj pogosto predstavlja eno osrednjih vrednot, pri čemer tak- 
šna potovanja dobivajo značilnosti romanja: so čustveno nabita, simbolno pomem- 
bna in skrbno načrtovana (Skrbiš 2007: 314). Mnogi Kočevarji, zlasti iz Združenih 
držav Amerike in Kanade, se nanje pripravljajo več let. 

Kočevarji so Kočevsko ponovno začeli množično obiskovati šele po osamosvojitvi  
Slovenije leta 1991. Tisti, ki so prišli na obisk že prej, tožijo nad neprijaznostjo biv- 
šega režima. Pripovedujejo o neprijetnih izkušnjah, povezanih z nadzorom na 
meji, o sumničavosti domačinov in občutku nezaželenosti. Kočevarica iz New  
Yorka mi je pripovedovala o svojem prvem obisku na Kočevskem. Na meji nek- 
danjega zaprtega območja pri Kočevski Reki96 je nanjo in na njene sopotnike sko- 
raj streljal vojak. Žalostna, prestrašena in z grenkim priokusom se je vrnila  

96	  
Območje pri Kočevski Reki je bilo  
v času socialistične Jugoslavije strogo 
varovano območje, namenjeno
potrebam političnega in vojaškega 
vodstva, z omejenim ali prepovedanim 
dostopom za civiliste.
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v Združene države Amerike ter se kljub izraziti navezanosti na domovino nikoli  
več ni odločila za ponoven obisk.

Prva leta po osamosvojitvi je bil strah med Kočevarji, kot tudi med novimi pre- 
bivalci Kočevske, še vedno prisoten. Max Mische (1995b: 5) je ob svojem prvem  
obisku leta 1994 zapisal, da se v Kočevskih Poljanah ni počutil dobrodošlega.  
Z ženo sta pričakovala prijateljske obraze, a jih nista našla. Pred tem so ju sopot- 
niki svarili, da je morda nevarno hoditi v nekatere izmed kočevarskih vasi. Strah  
in zamere, izhajajoče iz tragične povojne usode Kočevarjev, so prispevali k temu,  
da marsikdo ni nikoli več želel oz. si upal obiskati domovine.

James (Hoegler v Moric 2018) je v svojih dvajsetih letih sklenil iti na obisk na  
Kočevsko, zaradi česar je bil njegov oče v skrbeh: 

Ko sem izrazil zanimanje, da bi šel sem [na Kočevsko], prišel sem z dru- 
gim Kočevarjem, takrat sva bila oba v zgodnjih dvajsetih letih, je bil moj  
oče zelo zaskrbljen, ker se je, čeprav je preteklo že mnogo let od vojne, le-te  
še vedno spominjal, kot tudi sovraštva in slabih občutkov. Zato ga je skr- 
belo, da bi kdo še vedno gojil zamero do dveh ameriških fantov, ki sta  
bila potomca Kočevarjev. Ampak nikoli nisem imel slabe izkušnje.

Kljub morebitnim zadržkom vračanje ostaja pomembna praksa, nenazadnje zato, 
ker kljub začetnim bojaznim na koncu običajno prevladajo pozitivne izkušnje: 
»Ugotovil sem, da so vsi v Kočevju zelo prijazni in morda radovedni, zato je to  
vedno bila dobra izkušnja in želim si, da bi se [tudi] moj oče vrnil« (Hoegler v  
Moric 2018). 

Analiza anketnih vprašalnikov je pokazala, da je 86 % od 145 Kočevarjev, ki živi- 
jo v Avstriji, Nemčiji, Združenih državah Amerike in Kanadi, vsaj enkrat v živ- 
ljenju obiskalo svojo (nekdanjo) domovino oz. domovino prednikov. Med njimi  
je največ takih, ki živijo v Avstriji, sledijo pa jim tisti iz Združenih držav Amerike  
(gl. Tabelo 1).

Grafa 1 in 2 prikazujeta pogostost obiskovanja Slovenije med osebami, rojenimi 
pred preselitvijo, in tistimi, rojenimi po njej. Podatek, da rojeni po preselitvi Slo-
venijo oz. Kočevsko obiskujejo zgolj nekoliko manj pogosto (80,1 %) kot rojeni pred 
preselitvijo (90,3 %), kaže na t. i. turizem iskanja korenin, o čemer bo več napisano 
v nadaljevanju. 
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Obiskovanje  
domovine prednikov

država bivanja
Avstrija Nemčija ZDA Kanada

obišče 93 % 75 % 87 % 62 %

ne obišče 7 % 25 % 13 % 38 %
 

Tabela 1: Obisk Slovenije in država bivanja, N = 145
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Graf 2: Obisk Slovenije –  
generacije, rojene po preselitvi, N = 145
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Graf 1: Obisk Slovenije – 
rojeni pred preselitvijo, N = 145

Avstrija Nemčija ZDA Kanada
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Razlogi za obiskovanje Kočevske

	 Razlogi za obisk domovine so različni in pogosto generacijsko pogojeni. Pri 
tistih, rojenih pred preselitvijo, prevladuje želja po ponovnem videnju rojstnega 
kraja: »Rad pridem na obisk. Rad gledam malo po mestu. So sami spomini,« je  
povedal Ludvig Kren (v Moric 2018), Joe Kinkopf (v Moric 2018) pa je dodal: »Pri-
hajam iz Gornje Tople Rebri, tudi jaz sem odšel iz Kočevja, ko sem bil star pet ali  
šest let. Vedno sem se želel vrniti sem, da bi spet videl svojo domovino.«

Obisk rojstnega kraja pomeni vračanje v lastno preteklost in podoživljanje vsakda-
njih prijetnih izkušenj iz otroštva: 

Sem prihajam, ker sem se tukaj rodil in me vedno znova vleče nazaj.  
Vidim stvari takšne, kot so bile, preden smo odšli. Kaj vse smo počeli.  
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Kako sta moja starša delala na tem polju, kako smo pobirali jabolka in ho- 
dili nabirat gobe, jih sušili in prodajali […] Življenje je bilo preprosto, vendar 
srečno. (Herbert 2009)

Pri mlajših generacijah, rojenih v diaspori, pa obiski pogosteje dobijo drugačen  
pomen. Namesto vračanja v osebno izkušeni prostor gre večinoma za iskanje  
korenin in sledov življenja staršev ter starih staršev. Takšne obiske lahko ra-
zumemo tudi v okviru t. i. turizma iskanja korenin, kjer potovanje postane na-
čin vzpostavljanja odnosa do družinske preteklosti (Timothy 1997) ter del širših  
procesov konstruiranja identitete in kolektivnega spomina. Craig Cofer (v Moric 
2018), ki je Kočevsko obiskal prvič, pravi:

[S]em iz Kalifornije in sem vnuk Kočevarja […] Do tega trenutka je bil obisk 
zame zelo čustven, da imam možnost priti sem in izvedeti, od kod izvira 
moja kri in od kod prihaja moja družina, ker smo zelo ponosni na svojo kul-
turo, na naše izkušnje. Zelo sem počaščen, da imam priložnost, da se lahko 
učim, tako bom lahko to ohranjal v smislu kočevarske kulture in zgodovine 
in bom lahko to tudi jaz prenesel naprej.

Lahko bi rekli, da z obiskovanjem Kočevske izseljenci in njihovi potomci podo- 
življajo svojo družinsko oz. skupnostno zgodovino. Iz pogovorov z njimi je raz-
vidno, da marsikateri (predvsem mlajši) Kočevar to pot pojmuje kot nekakšno  
romanje k svoji identiteti. Hewison razlaga, da je nagnjenje k ohranjanju prete-
klosti del nagnjenja k ohranjanju samega sebe. Kdor ne ve, od kod prihaja, tež-
ko razume, kam gre. Preteklost je torej osnova osebne in kolektivne identitete  
(Harvey v Kučan 1998: 27–28). Tudi Mary (2010) obisk razume kot nujen korak  
pri soočanju z lastno preteklostjo:

Če ne bi šla [na Kočevsko], bi zanikala del svojega zgodnjega otroštva,  
medtem ko bi obisk zadovoljil mojo radovednost in potrebo po odgovo-
rih. Morala sem sama videti. Obisk bi začel proces odkrivanja moje zgodo- 
vine in dediščine.

Obiski imajo pogosto medgeneracijsko razsežnost: starejši želijo svoje znanje in 
izkušnje prenesti na mlajše ter jim pokazati kraje svojega otroštva. Joseph (2009) 
iz Clevelanda poudarja, da v družini zanimanje za izvor in dediščino zavestno  
ohranjajo ter prenašajo naprej: 
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Vnuke zanima, od kod prihajamo in tudi naša zgodovina, pesmi in posebno 
še okusna hrana. Starša moje žene nista nikoli imigrirala in sta do svoje 
smrti živela v Avstriji. Nazaj domov smo začeli potovati leta 1962 in od tedaj 
skoraj vsako leto. Staro domovino smo vsakokrat obiskali (v času Tita ni  
bila tako prijateljska), odkar je Slovenija samostojna država, [z ženo] obču-
dujeva njen napredek.

Nekateri se, nasprotno, vrnejo, ker to želijo njihovi otroci, tako kot Margaret 
(Kinkopf v Moric 2018): »Da, to je moj prvi obisk. Prišla sem, ker sta moj sin in nje-
gova zaročenka na potovanju in zakaj ju ne bi spremljala dva stara človeka? Torej, 
tukaj sem.«  

Obisk se v nekaterih primerih prepleta tudi z osebnimi ali družinskimi rituali. 
Franz Fink (v Moric 2018) je ob obisku rodne vasi svojega očeta prižgal svečo in 
pustil obvestilo o smrti na krajih, ki so bili očetu pomembni:

[S]em ponosen Kočevar in ponosen sin ponosnega Kočevarja. Že od otroštva 
prihajam v Kočevje […] to potovanje pa je še posebej drugačno, pomembno  
in tudi žalostno zame, saj je moj oče umrl […] Zato sem se odločil, da ga s 
svojim prihodom v Kočevje še zadnjič počastim. Šel sem v njegovo rodno  
vas Novi Log, kjer sem prižgal svečo in objavil to, čemur se v nemščini 
reče »Patenzettel« [obvestilo o smrti], ki sem ga dal […] ljudem, ki jih je moj 
oče poznal ter ga pustil na vseh pomembnih mestih, ki mi jih je pokazal v  
Starem Logu ter na pokopališču in tukaj, v glavni cerkvi v Kočevju. Kot sem 
omenil, je to zame zelo težko potovanje, saj sem tukaj prvikrat brez očeta  
in upam, da je ponosen, da sem [to] naredil […] saj je to pomembno tudi 
zame. Oče me je vzgojil v spominjanju na Kočevje, vame je vedno vcepljal ne 
le kulturo, temveč tudi delovno etiko in vero Kočevarjev, njihovo religioz- 
nost in zato je zame pomembno, da mu izkažem spoštovanje za ljubezen do 
Kočevske, ki mi jo je pokazal, in ljubezen, ki jo gojim do njega.

Vračanje v tem primeru ni le obisk prostora, temveč predvsem način vzpo
stavljanja odnosa do preteklosti in ljudi, ki so (bili) s tem prostorom povezani.  
Vendar pa obisk Kočevske ni samoumeven za vse. Nekateri Kočevarji, ki pridejo 
na obisk (k sorodnikom) v Avstrijo, namreč Slovenije ne (vsakič) obiščejo. Bertha  
iz Združenih držav Amerike je svoj rojstni kraj na Kočevskem obiskala enkrat,  
čeprav z možem redno obiskujeta sorodnike v Avstriji. Njena izkušnja kaže na to,  



Mary Caroline Clevevland iz Alabame med ogledom razstave 
Atlantida – mali svetovi v Posavskem muzeju Brežice septembra 
2025. Njena praprastarša sta se v Združene države Amerike  
izselila na prelomu iz 19. v 20. stoletje, sama pa je njuno  
nekdanjo domovino obiskala že trikrat. Foto: Anja Moric.

Sestri, Paula Mularcik in Emily Crumley,  
rojeni Jaklitsch, na obisku v Ložinah, rojstnem  
kraju starih staršev junija 2024. Foto: Anja Moric.

Frank Mausser iz Celovca ob nagrobniku svojih  
starih staršev v Starem Logu leta 2025. Foto: Anja Moric.



231

da se lahko občutek pripadnosti in teritorialne navezanosti prenese tudi na druge  
prostore, zlasti na tiste, ki so zaznamovali posameznikovo odraščanje. Bertha je  
namreč v obdobju primarne socializacije odraščala v avstrijskem begunskem ta-
borišču. Podobno večplastno pripadnost izraža tudi Brigitte (Hübner-Dornig v  
Moric 2018):

[R]ada bi povedala, da ne bom nikoli pozabila svojega otroštva v Kočevju.  
Še vedno se čutim za Kočevarico, čeprav sem kasneje našla drugo domovino  
v Brežicah, in tretjo domovino v Gradcu. V srcu sem in bom ostala Kočevarica.

Teritorialnost pri oblikovanju in ohranjanju identitete – zlasti v skupnostih, ki so 
se zaradi političnih in zgodovinskih okoliščin večkrat selile – torej ni enoznačna. 
Čeprav Kočevska ostaja pomembna simbolna referenca, lahko v posameznih živ- 
ljenjskih zgodbah njeno mesto (deloma) prevzamejo tudi drugi kraji, ki postane-
jo nosilci spomina in občutenja doma – mednje sodi tudi preselitveno območje v  
Posavju in begunska taborišča v Avstriji.

Obiski Kočevske imajo različne vsebinske poudarke. Sonia (2009) iz New Yorka jo 
obiskuje predvsem zaradi sorodnikov, hkrati pa si ogleduje muzeje, spomenike in 
rojstno hišo svoje matere. Tudi Richard (2009) pripoveduje o prvem srečanju z 
bratrancem ob obisku leta 1994 in kasnejših družinskih potovanjih: 

Prvič sem se vrnil v Kočevje leta 1994. Takrat sem prvič srečal bratranca 
Moja sestra se je vrnila že prej. Leta 1998 sva se z ženo udeležila vodenega 
izleta v Kočevje in na Bled, lani [2008] pa smo prišli s celo družino.

Od leta 1996 so obiski Kočevske vse pogosteje organizirani, kar odpira nove, sku-
pinske načine srečevanja s prostorom in dediščino. Kočevarji v Celovcu vsako leto 
julija v okviru prireditve Kočevarski kulturni teden (Gottscheer Kulturwoche) or-
ganizirajo voden izlet na Kočevsko, podobne izlete pripravljajo tudi Kočevarji iz 
Gradca. Hkrati se je v zadnjih letih povečalo tudi število organiziranih obiskov iz 
Združenih držav Amerike in Kanade, od koder na Kočevsko najpogosteje, letno ali 
na dve leti, prihajata dve skupini. Skupina GHGA je bolj osredotočena na obmo-
čje Kočevske, zlasti na obiskovanje vasi prednikov, pokopališč in iskanje sledov 
preteklosti, čeprav program vključuje tudi druge slovenske kraje in znamenitosti  
(gl. Mische 1995a). Programu so dodali še obisk preselitvenega območja v Posavju  
in Obsotelju, kjer si ogledajo Posavski muzej Brežice in vasi, v katerih so Kočevarji 
živeli med letoma 1941 in 1945. Med nekaterimi Kočevarji in nekdanjimi sloven- 
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skimi izgnanci s tega območja so se ob teh srečanjih celo spletle prijateljske vezi. 
Skupina društva Gottscheer Relief iz New Yorka pa poleg krajev, povezanih s ko-
čevarsko preteklostjo, od leta 2023 vključuje tudi obiske drugih evropskih mest; 
njihov program je bolj prilagojen mlajšim generacijam, ki želijo poleg Kočevske  
in Slovenije spoznati še širši evropski prostor.

Tisti, ki domovine ne obiskujejo, kot razlog navajajo strah pred preganjanjem in  
neprijaznim sprejemom, pa tudi strah pred tem, kaj jih tam čaka. Nekateri so  
se bali, da ne bodo več našli krajev, stavb in pokrajine, ki se je spominjajo izpred  
let. Frank (2009) iz Celovca se spominja: »Moja mama se ni nikoli želela vrniti. Go- 
vorila je: 'Kočevje želim ohraniti v spominu takšno, kot je bilo.'« Omeniti je treba  
tudi starost, ki marsikateremu današnjemu Kočevarju preprečuje, da bi (ponovno) 
obiskal Kočevsko. Dolge vožnje namreč predstavljajo velik napor zlasti starejšim.

Mislim na svojega očeta, ki je umrl leta 1982 in na mamo, ki je preminila 
leta 1992 v Chatsworthu, Kalifornija. Nista imela priložnosti, da bi se vrnila 
v Kočevje. Mislim, da nista imela želje po vrnitvi. Čeprav sta imela pogos-
to nostalgijo po Kočevju, menim, da jima je življenje v Ameriki odtehtalo  
njune izgube iz preteklosti. Čeprav sta pogosto govorila o svojem odporu  
glede vrnitve, pa četudi le na obisk, pa sem sama vedno čutila željo, da  
bi Kočevje obiskala vsaj enkrat v življenju. (Mary 2010) 

 
Občutenje obiska

	 Kočevarji prvi obisk domovine (prednikov) doživljajo zelo različno. Ne-
kateri so nad njeno podobo razočarani. Razžalostijo se nad ruševinami in ostanki 
naselij, ki jih tam najdejo. Ena izmed anketiranih oseb je zapisala: »Moj rodni kraj je 
bil popolnoma porušen. Samo še šola stoji. Z bolečino gledam na staro domovino.« 

Drugi se počutijo odtujeno: »V Kočevje sem se vrnil dvakrat. Nisem mu več tako bli- 
zu. Okolica je lepa, Kočevje je lepo […] vendar to ni več moj dom. Tam se nekako 
počutim tujec« (Peter 2009). Razkorak med spominom in izkušnjo omenja tudi Ri-
chard (2009): »Ko sem se prvič vrnil, se mi je vse zdelo drugače. Kot otrok drugače 
vidiš stvari.« 

Pričevanja kažejo tudi na neskladje med pričakovano podobo »stare domovine«,  
ki se oblikuje skozi (pogosto idealizirane) kolektivne spomine, in dejanskim  
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stanjem prostora, s katerim se obiskovalci soočijo. Identiteta se namreč pogo- 
sto navezuje na družbeno ustvarjeno predstavo o prostoru, ne pa na prostor kot  
takšen (Kučan 1998: 9). Podobno občutenje opisuje Thom (2011):

Na obisku maja 2011 sem lahko Kočevsko prvič doživel neposredno. Če- 
prav sem vedel, da je večina območja v ruševinah, se je bilo s tem težko  
sprijazniti. Najbolj me prizadene misel, da so stoletja trdega dela in pri- 
zadevanj ljudi dobesedno izginila, njihovi grobovi – zadnje znamenje njiho-
vega obstoja – pa so bili uničeni.

Vračanje je globoko čustveno doživetje, ki presega fizični obisk kraja. Jožefa 
(Škedelj v Moric 2018) se s solzami v očeh spominja obiska svojega strica v rodni  
Smuki:

Stric, Hanže, smo mu rekli, smo imeli stike in tudi tukaj je bil […] in je malo 
dol [k hiši oz. na vrt] stopil pa je samo jokal. To je marsikateri Kočevar  
doživel, skoraj vsi, da so bili zelo prizadeti, ko so odšli. 

Kljub žalosti pa številni ob obisku opisujejo tudi občutek nepričakovane domač
nosti. Mary (2010) je zapisala:

Stojim natanko tam, kjer so nekoč stali naši hlevi in hiša. Ruševine me raz- 
žalostijo, ampak istočasno začutim, da sem se vrnila. Zdi se mi čudno do- 
mače in počutim se doma. V oči mi stopijo solze. Zdaj vem, zakaj sem prišla 
sem. 

Podobno kot Mary je tudi Gerhard iz New Yorka občutil močno povezanost s kra-
jem, od koder izvira njegova družina: 

Kako sem se počutil, ko sem prišel nazaj na Kočevsko? O tem sem po- 
gosto razmišljal. Edini odgovor, ki ga imam, je, da sem se počutil skoraj tako, 
kot da bi bil spet doma. Posebno, ko sem videl svoj priimek na [spomeniku 
na] cerkvi in na pokopališču.

James Hoegler (v Moric 2018) pravi, da ga na Kočevsko vedno znova vodi sila, ki  
je ne more pojasniti: 

Nisem bil rojen tukaj. Oba moja starša sta bila. Vendar nekako, in tega ne 
znam pojasniti, čutim, da spadam sem. Ne vem, katera sila me vleče sem 
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… Ko sem bil še zelo mlad, nisem zares vedel, kaj je bila Jugoslavija, ali  
Kočevje. Z leti pa me je začelo bolj zanimati in leta 1981 sem prvič prišel  
sem, po tem pa sem se vrnil v devetdesetih in sedaj smo že v drugem tisoč- 
letju in to je moj tretji obisk. Ne vem … Vedno se želim naučiti več in več  
in veš, nekaj je na tej zemlji tukaj, kar me vleče nazaj. Ne vem, ne znam  
pojasniti, morda je to nekaj, kar sta mi vcepila moj oče in stari oče, ne mo-
rem zares pojasniti. Če kdaj ugotovim, ti bom povedal. V tem trenutku je 
zgolj nekaj, kar me vedno pripelje nazaj. Četudi nisem bil rojen tukaj.

Po drugi strani pa je obisk lahko zaznamovan tudi z izkušnjo odkrivanja (zamol- 
čane ali nejasne) preteklosti. Margaret Kinkopf (v Moric 2018) mi je po ogledu  stal- 
ne razstave o Kočevarjih v Pokrajinskem muzeju Kočevje povedala, da ji je le-ta  
»odprla oči«:

Prišla sem nazaj sem pogledat mojo dediščino […] Zelo sem uživala. Sama 
misel na to, da hodim, kjer so hodili ostali ljudje, in hiše, v katerih so živeli …  
Ne vem, kje je moja hiša, saj se ne spominjam. Bila sem še majhna, stara  
pet ali šest let, ko sem odšla. Bila je dobra izkušnja, odprla mi je oči. 

Navedeni odzivi nakazujejo različna občutenja domovine. Vračanje lahko pomeni  
soočenje z izgubo, občutek tujosti ali pa nepričakovano bližino in domačnost – po- 
gosto celo vse to hkrati. Včasih gre za iskanje izgubljenega, drugič za odkrivanje 
nečesa, kar nikoli ni bilo neposredno izkušeno, spet tretjič za vzdrževanje vezi  
s kraji in ljudmi.

O pomembnosti in ljubezni do rojstnega kraja je Kočevarica, ki se iz Kočevske  
ni preselila, povedala: 

Kot Kočevarji, ki nismo nasedli Hitlerjevi propagandi in smo ostali na svojih 
domovih, nismo dobili nikakršnega priznanja, ker smo med vojno sodelo-
vali z NOV. Vseeno pa smo bolj srečni kot tisti, ki so odšli v negotovost in  
si sedaj hodijo ogledovat zaraščena polja in pogorišča svojih domov. Tja,  
kjer so nekoč srečno, čeprav skromno živeli. Rojstnega kraja, pa naj bo še 
tako slab, se ne da pozabiti. Oni, ki se vračajo na obisk svojega rojstnega  
kraja, in mi, ki smo ostali, pa se z veseljem pogovarjamo v svojem kočevar- 
skem jeziku. Kljub vsem težavam, ki sem jih prebila v teku svojega življe- 
nja, s skromno pokojnino v svojem rojstnem kraju preživljam dostojen  
večer svojega življenja. (Retelj Röthel 2005: 502)
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Vrnitev za stalno?

	 Navezanost na prostor raziskovalci praviloma razumejo kot čustveno vez  
med ljudmi in določenimi kraji (Hidalgo in Hernández 2001: 274): s prostorom  
bivanja (ki je lahko razumljen ozko: soba, stanovanje, stavba, ali širše: soseska,  
mesto, regija, država ali celo del kontinenta) (Lewicka 2008: 211), s kraji, kjer želijo 
ostati in kjer se počutijo udobno in varno (Hernández idr. 2007: 310), ter celo s kraji,  
kjer ne živijo, a jih obiskujejo (Lewicka 2010: 32). Navezanost na prostor močno 
korelira s prostorsko identiteto, ki je sestavni del osebne identitete oz. proces,  
v katerem ljudje preko interakcij s prostorom sami sebe opredeljujejo v smislu pri- 
padnosti določenemu kraju (Hernández idr. 2007: 310–311). Čeprav se pojma pogosto  
prekrivata, med njima obstaja pomembna razlika: posameznik je lahko na kraj  
navezan, ne da bi ga doživljal kot del svoje identitete, ali pa se z njim identificira, 
ne da bi si tam želel živeti. Prav slednje se kaže tudi v primeru večine Kočevarjev. 

Čeprav Kočevska ostaja osrednja točka njihove identitete, se sogovorniki skoraj 
brez izjeme strinjajo, da se tja ne bi vrnili za stalno. Kot poglavitni razlog navajajo 
družino in sorodnike, saj bi selitev zelo zmanjšala pogostost stikov z njimi. Po- 
dobno ugotavlja tudi Jaklitsch (1994: 22), ki je pri vseh izseljenih Kočevarjih, s kate-
rimi se je pogovarjala, dobila enak odgovor: prišli bi na obisk, za stalno vrnitev pa 
se jim je zdelo prepozno. Joseph (2009) o vrnitvi za stalno pove: 

Vedno sva [z ženo] uživala v obiskih domovine in sva tudi otroke mnogo- 
krat peljala s sabo, ampak ne. Najin dom je tukaj že več kot 58 let in najina  
družina je poleg naju. Rada pogledava slike in bereva knjige o najinem  
rojstnem kraju in pripovedujeva otrokom o najinih otroštvih. 

Podobno razmišlja tudi Burkhardt (2010) iz Združenih držav Amerike: 

Z veseljem bi kupil manjšo posest v Kočevju. Lepo bi bilo misliti, da bi to  
ugajalo mojim prednikom, ki bi jih na ta način počastil. Z veseljem bi tudi  
skrbel za njihove grobove, vendar nisem mogel najti niti enega kamna, ko 
sem bil tam. Če bi se tja preselil za vedno? Ne. Kot vsi ostali, človek je doma 
tam, kjer živi.

Ludwig Kren (v Rogan in Moric 2001: 54) je prepričan, da bi se večina Kočevar- 
jev iz Posavja vrnila na Kočevsko, če bi bilo to mogoče, vendar se strinja, da je  
po več desetletjih življenja v nekem kraju za kaj takega prepozno: 
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Jaz sem še danes prepričan da, če bi nam takrat v Posavju rekli: »Pojdite  
domov!«, bi se 80 do 90 odstotkov ljudi vrnilo. Zdaj pa, ko živiš v nekem 
kraju 50 ali 60 let in si tam tako rekoč pustil svoje življenjske moči, le-ta 
postane tvoja nova domovina.

Neposredno po drugi svetovni vojni vrnitev na Kočevsko ni bila mogoča. Neka-
teri Kočevarji, ki so se v petdesetih letih 20. stoletja izselili v Združene države  
Amerike, so se kasneje odločili za vrnitev v Avstrijo ali Nemčijo, kjer so se zaradi 
jezika, pokrajine, načina življenja, pa tudi zato, ker so tam že bile kočevarske skup-
nosti, počutili bolj domače. Tako se je Herbertov oče po ženini smrti iz Amerike 
preselil na Tirolsko, kasneje pa je enako storil tudi Herbert (2009). Podoben pri- 
mer predstavljajo starši Berthinega moža, ki so se po več letih življenja v Združe- 
nih državah vrnili v Avstrijo, kjer so ostali do konca življenja (Bertha 2009). 

Ganljive pa so zgodbe tistih, ki si vrnitve v domovino želijo vsaj simbolno, po smrti. 
V enem izmed takih primerov so sorodniki na željo pokojnega, da bi bil pokopan v 
rojstnem kraju, del njegovega pepela prinesli nazaj na Kočevsko in ga zakopali pod 
ruševinami nekdanje domačije.

En izmed bratov Fink je pred nekaj leti umrl v Kaliforniji. Želel si je, da bi bil 
pokopan na Kočevskem. Zato so sem prinesli polovico pepela. Polovico pepe-
la nazaj sem. Nekje pod tem kamenjem je zakopana škatla s pepelom. To po-
kaže, kako težko je bilo Kočevarjem, ko so izgubili svoj dom. Včasih opazim,  
da, ko se vračajo k svojim hišam, iščejo kamne ali nekaj prsti ali česa druge-
ga, kar bi odnesli v Ameriko ali koder zdaj živijo. Tu je nekoč bil njihov rojstni 
kraj, rodna hiša, tukaj so živeli njihovi stari starši. Kaj lahko narediš? Izgubili 
smo to, vendar še vedno globoko v srcu čutimo. (Mausser v Moric 2018)

Drugi del zgornjega citata razkriva tesno povezanost spomina in materialnosti. 
Sledi nekdanjega bivanja v prostoru – kamniti zidovi, ostanki hiš – postajajo nosilci 
spomina in za mnoge tudi kraji, h katerim se vračajo.

 
Kočevska kot kraj spomina

	 Zaradi pretrgane kontinuitete poselitve in obsežnega uničenja, ki ga je  
Kočevska doživela med drugo svetovno vojno in po njej, je med Kočevarji v dia
spori razširjena percepcija domovine kot »izginule, a ne pozabljene«. To izraža tudi 
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naslov nedavno izdane publikacije Gottschee-Gone but not forgotten, ki s pomočjo 
fotografij in nostalgičnih zapisov rekonstruira podobo predvojnega življenja. 

Občutenje izgube doma ni omejeno le na generacijo, ki je preselitev neposredno 
doživela, temveč zaznamuje tudi njihove potomce. Iz Barbarinega (2011) zapisa je 
razvidno, da občutek izginulosti ni vezan zgolj na materialno razdejanje, temveč 
tudi na preobrazbo prostora – vključno s spremembo poimenovanja, ki odraža  
širše družbene in demografske premike:

 
[K]ot Kočevarica se zelo zavedam svoje dediščine, tega, kdo sem in od  
kod prihajam, vendar dejstvo je, da kraja z imenom Gottschee, vsaj v fizič-
nem smislu, danes na zemljevidu ni več. Teoretično še obstaja, danes se 
imenuje Kočevje, vendar to ni več moj [prostor]. Nenavaden je občutek, da 
je tvoj dom izginil; nekakšen občutek brezdomstva? Amerika je moj dom, 
vendar smo tukaj, tako rekoč, še novi. V primerjavi z več kot 600 leti, ki so 
jih Kočevarji preživeli na Kočevskem, se moja družina v Ameriki šele zares 
naseljuje.

Predstava »stare« oz. »izginule« Kočevske se pri tem največkrat navezuje na  
podobo prostora, v katerem so se ohranjali jezik, šege in način življenja predvoj-
ne skupnosti. Vendar se večina zaveda, da kaj takega danes ni več mogoče. Burk-
hardt (2010) poudarja, da bi lahko le številčnejša skupnost ohranjala stare tradicije,  
hkrati pa razume neizogibnost sprememb, ki jih prinaša modernizacija: 

Seveda stare Kočevske ni več. Čas je minil. Danes živimo v povsem drugač-
nem času. Tudi če Kočevarji ne bi zapustili svoje domovine, bi bila Kočevska 
danes moderno območje, tako kot drugod.

Namesto vračanja k idealizirani preteklosti predlaga bolj pragmatične oblike pove-
zovanja z domovino, npr. razvoj turizma, ki bi lahko hkrati podpiral lokalno okolje 
in prispeval k ohranjanju kulturne dediščine:

Kar si danes lahko predstavljam, je, da bi nekateri podjetniki med Kočevarji  
po svetu stopili skupaj in na Kočevskem zgradili kočevarsko zdravilišče in 
letovišče, ki bi privabljalo obiskovalce. Takšna pobuda bi bila koristna za 
vse in bi morda lahko prispevala k ohranjanju kočevarske kulture in jezika. 
(Burkhardt 2010)
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Predstava o izginuli Kočevski torej vzbuja tudi željo po njeni ohranitvi in (sim- 
bolni) revitalizaciji. Preselitev Kočevarjev in vojno razdejanje sta imeli za regijo  
tragične posledice: kulturna dediščina nekdanjih prebivalcev je skoraj povsem  
izginila, številne vasi, ki jih je leta 1941 požgala italijanska vojska, pa niso bile ni- 
koli obnovljene ali ponovno naseljene. Ob koncu vojne je bilo poškodovanih dve 
tretjini stanovanjskih stavb, podobno je bilo tudi z industrijskimi objekti (Ferenc 
2006: 416). Kočevje je bilo drugo najbolj uničeno mesto v Sloveniji. V povojnem 
obdobju, zlasti v petdesetih letih, so bili sledovi nemške prisotnosti sistematično 
odstranjeni iz nacionalističnih in ideoloških razlogov, kar je vodilo tudi v uničenje 
večine cerkva, kapelic, verskih znamenj in nagrobnikov. Od 123 cerkva in kapelic 
jih danes stoji le še 28, od več kot 400 znamenj pa zgolj 38 (Ferenc 2005: 659–670).

Ob hkratnem propadanju materialnih ostalin na Kočevskem in upadanju neposre-
dnega izkustvenega spomina med mlajšimi generacijami Kočevarjev v diaspori se 
pri slednjih krepi želja po trajnejših oblikah ohranjanja preteklosti, npr. v obliki 
spominskih obeležij:

Obstaja veliko spominov na Kočevsko, vendar z odhajanjem generacij  
bledijo, hkrati pa tudi materialni ostanki izginjajo […] Seveda ne krivim  
nikogar posebej za oskrunitev pokopališč; vse je del razdejanja vojne in  
političnih pretresov. Prav tako razumem, da nič ni trajno in da mora  
zemljo uporabiti naslednji prebivalec, vendar bi bilo čudovito, če bi bila  
Kočevska ohranjena za prihodnje rodove – v čast tistim, ki so tako trdo 

Spominska obeležja preminulim Kočevarjem iz Starega Loga in okoliških 
vasi na pokopališkem zidu v Starem Logu. Foto: Anja Moric, 2024.
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delali. Zavedanje, da izginja, je žalostno. Želim si, da bi se naredilo več za 
ohranitev spomina. Slišal sem za idejo, da bi v vsaki vasi postavili manjši 
spomenik, ki bi opomnil ljudi, da je tu nekoč nekdo živel – prosim, spoštujte 
to zemljo. (Thom 2011)

V kontekstu pretrgane kontinuitete med izseljeno skupnostjo in prostorom se kot 
odziv na izginjanje nekdanjih življenjskih krajin ter krajin opravil (angl. tasksca- 
pes)97 (Ingold 1993) pojavlja potreba po zaznamovanju prostora. Kočevska s svo- 
jimi izginulimi vasmi, porušenimi cerkvami in opuščenimi pokopališči postaja  
kraj spomina (Nora 1989). Danes na številnih mestih najdemo spominske plošče  
in napise, ki opozarjajo na nekdanje prebivalce in s katerimi potomci ponovno  
vzpostavljajo vez med družinsko zgodovino ter prostorom. Tak primer je kam- 
nit zid na pokopališču v Starem Logu, kamor so v zadnjih letih pritrdili več napi- 
sov v spomin na Kočevarje, umrle v tujini. 

Spominska obeležja ne delujejo le kot označevalci, temveč kot točke vračanja in 
identifikacije, Thom (2011) pa jih razume celo kot romarsko točko, povezano z dru-
žinsko zgodovino:

V sklopu svoje raziskave sem z navdušenjem odkril družinsko zgodovino  
v povezavi z nekdanjo cerkvijo sv. Ane nad Mačkovcem. Na žalost je bila, 
tako kot večina cerkva in domov na Kočevskem, uničena, vendar so nato 
tam postavili kapelico in nanjo namestili spominsko ploščo. Na plošči  
piše: 􀑏V spomin družini Tramposch, kmetom in oskrbnikom Annaberga, 
1755–1941« – v slovenščini, nemščini in angleščini. To je krasno odkritje,  
nekaj, kar lahko navduši celo družino; sodelovati pri nečem častitljivem  
in to tudi spominsko označiti je lepo. Že sama plošča mi je vlila še globlje  
spoštovanje do mojih prednikov in me pravzaprav navdaja s ponosom.  
Ko z drugimi razpravljam o svoji raziskavi, na to vedno opozorim – delo-
ma zaradi osebnega zadovoljstva, deloma pa zato, da se ohranja čast mo-
jih prednikov. Maja 2011 sem imel srečo, da sem lahko šel na ogled Kočev- 
ske; ena od točk zanimanja je bila prav ta plošča – da jo vidim in se je do-
taknem. Ta kraj imam za romarsko točko za vse Tramposche, pot tja pa za 
način, kako počastiti trdo delo mojih prednikov.

Vezi diaspore z domovino se ne ohranjajo le na simbolni ravni, temveč se izra- 
žajo tudi s konkretnim delovanjem, kot je finančna podpora za njeno obnovo. Po  

97	  
Pojem taskscape označuje preplet 
časovno in prostorsko umeščenih 
človeških dejavnosti, skozi katere  
se kraj ne razume kot statična kulisa, 
temveč kot dinamičen proces odnosov, 
praks in pomenov (Ingold 1993).
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osamosvojitvi Slovenije leta 1991 je bilo na Kočevskem v ospredju predvsem ohra-
njanje preostale kočevarske materialne kulturne dediščine. K obnavljanju cerkva, 
kapelic in spomenikov so prispevali novi prebivalci, ki so se na Kočevsko prise-
lili po vojni, Kočevarji, ki se iz Kočevske niso preselili, in njihove organizacije  
ter posamezniki in društva iz tujine (Krisch 2007). Med bolj dejavnimi je Sophia 
Stalzer Wyant iz Minnesote, ki je dolga leta aktivno prispevala k obnovi cerkva,  
kapelic in pokopališč. Po smrti staršev je, kot pravi, začutila, da mora »prevze-
ti svoj del odgovornosti za ohranjanje zgodovine in kulture Kočevarskega naroda  
v spomin na svojo mamo in očeta« (Wyant 2008: 504).

Poseben pomen za Sophio in tudi druge izseljence imajo torej materialne osta- 
line stavbne dediščine, ki jih kljub propadanju še vedno najdemo v prostoru. Obis- 
kovalci pogosto navajajo občutek zadovoljstva in ganjenosti ob srečanju s takimi 
sledmi preteklosti. Frank Mausser (v Moric 2018) mi je med sprehodom po vasi 
Novi Log s ponosom pokazal stare drevesne vrste, ki še danes uspevajo v zapušče-
nih vaseh:

Tukaj ob strani in tam zgoraj lahko še vedno vidiš sadna drevesa. So že zelo 
stara, več kot sedemdeset let. Nekatera še vedno rodijo jabolka. To so tako 
imenovane stare sorte. Dobra jabolka, ki se ne pokvarijo tako hitro. Več  
mesecev ohranijo dober okus, če jih hranimo v kleti.

Pred časom je cepič enega izmed dreves odnesel v Gradec in ga posadil ob svoji  
hiši. Na drugem koncu vasi mi je razkazal preostale ostanke hiš in cistern za vodo 
ter v kamen vklesane napise, ki spominjajo na nekdanje lastnike domačij. 

Če pogledaš sem, vidiš zid. Zgradil ga je oče Gustava Finka, leta 1935. Pred  
leti je Franz Fink, en izmed mlajših Finkov, prišel sem na obisk. Odmaknil  
je mah, tako kot jaz sedaj. Poglej, tako. Ugani, kaj, nato se je izkazalo, da je  
našel, kar je njegov stari oče zapisal sem. 1935, spodaj pa piše E F, Ed- 
gar Fink. To je zanimivo, veš. Iščeš svoje korenine in naletiš na nekaj ta- 
kega. Vse je zaraščeno, vse je uničeno, vendar so se nekatere stvari še ohra- 
nile. To je nekaj, kar ti razveseli srce. 

Slika levo: Kot spomin na prvi obisk stare domovine  
je Erna Juran,roj. Jellen, s seboj v Združene države Amerike  
odnesla šopek travniških rož, ki ga njena hči Sonia hrani še danes.
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Stari sadovnjak v opuščeni vasi Novi Log, kjer so se prebivalci  
pred drugo svetovno vojno preživljali tudi s sadjarstvom.  
Na območju nekdanje vasi še danes uspevajo številne  
jablane, hruške in slive. Foto: Anja Moric, 2024.

Takšni ohranjeni fragmenti preteklosti delujejo kot materialne oporne točke spo- 
mina, preko katerih se vzpostavlja občutek kontinuitete z izgubljenim svetom. 

Spomin pa se ne ohranja in reproducira le v prostoru, temveč tudi z različnimi obli-
kami kulturnega in umetniškega izražanja. Njegovi nosilci so pesmi, likovna dela,  
spominske knjige, družinski albumi, fotoknjige z obiskov Kočevske ter zapisi oseb- 
nih in družinskih zgodb, ki omogočajo prenos izkušenj in podob preteklosti na 
mlajše generacije. 

Kočevska tako kljub splošni zaznavi v resnici ni izgubljen prostor, temveč dinami- 
čen kraj spomina, ki se nenehno vzpostavlja s prepletom materialnih sledi, pripo-
vedi in različnih načinov ohranjanja ter interpretacijami preteklosti. To je še po-
sebej izrazito v društvenem življenju diaspore, kjer se spomini kolektivno ustvar- 
jajo, utrjujejo in prenašajo naprej.

 
Dom proč od doma: stara domovina v novih okoljih

Klubi

	 Priseljenske skupnosti z različnimi prostorskimi in socialnimi praksami  
migrantom omogočajo, da v novih okoljih ohranjajo vez z izvorno krajino in hkra- 
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ti producirajo nove oblike pripadnosti (Mazumdar idr. 2000: 319). Skupnostni  
prostori ne delujejo zgolj kot fizična sidrišča, temveč kot simbolna krajinska polja,  
v katerih se prepletajo spomini in vsakdanje družbene prakse. Tudi kadar nase- 
litev ni prostorsko strnjena, skupnosti lahko določene lokacije osmislijo kot 
lastne prostore pripadnosti; ti postanejo nosilci identifikacije in omogočajo kon-
tinuirano (simbolno) navezavo na staro domovino. V primeru Kočevarjev v Zdru- 
ženih državah Amerike in Kanadi so to kulturni domovi s pripadajočo zemljo, pri 
avstrijskih Kočevarjih pa (tudi) cerkve ali kapele. Ti prostori niso zgolj prizorišča 
družabnega in kulturnega življenja v diaspori,98 temveč delujejo kot ključna voz-
lišča ritualnih praks, kolektivnega spominjanja in reprodukcije skupnostnih vezi.

Čeprav se arhitekturne rešitve prilagajajo lokalnim normativom in estetikam, šte- 
vilni elementi evocirajo podobo Kočevske. Posebej pomenljiva je umestitev klubov 
v gozdne predele (npr. v Torontu, Clevelandu in Waldnu), ki z ambientom posne-
majo značilnosti kočevske krajine. Sakralni objekti – bodisi na novo zgrajeni bodisi 
adaptirani – nadaljujejo tradicijo razširjene prisotnosti verskih znamenj, značilnih 
za predvojno Kočevsko.

Simbolni pomen teh krajev za skupnost se kaže tako v njihovih poimenovanjih  
(npr. Gottscheer Straße, Gottscheer Avenue, Gottscheer Park ipd.) kot tudi v mate-
rialni opremi klubov – fotografijah, slikah, grbih, zastavah in drugih spominskih 
predmetih. Ti elementi skupaj oblikujejo specifičen semiotični register skupnosti, 
pri čemer ne gre zgolj za reprezentacijo izgubljene domovine, temveč njeno trans-
formirano, diasporno različico. 

Društveni prostori delujejo kot okolja, v katerih skupnost vzpostavlja »dom proč 
od doma«. Ob obiskih klubov v Združenih državah Amerike in Kanadi v letih 2009, 
2015 ter 2025 sem lahko zaznala, da so izseljenci tam na različne načine poustva-
rili Kočevsko. Materializacijo spomina v naravni krajini ponazarja pot Gottscheer 
Weg ob klubu v Clevelandu, ki je zasnovana kot sprehod skozi kočevsko krajino, na 
katerem se obiskovalec premika med kočevskimi vasmi, ki jih ponazarjajo tablice 
z napisi. Ob tem ga spremljajo verska znamenja, podobno kot nekoč na poteh med 
kočevarskimi naselji. Pot je danes nekoliko zapuščena, a še vedno kaže na to, kako 
močna je bila potreba po tem, da se izgubljena domovina vsaj deloma poustvari v 
novem okolju. Klubska stavba Gottscheer Park v Torontu pa je urejena v gozdičku, 
kjer obiskovalci čas preživijo v neposrednem stiku z naravo.

98	  
Enako tudi v Sloveniji, kjer je  
družabno življenje Kočevarjev 
skoncentrirano predvsem na  
Občice in Kočevske Poljane.



Pano s fotografijami nekdanje Kočevske, razstavljen v prostorih 
društva Alpine Club Kitchener v Kanadi. Na fotografiji so (z leve  
proti desni) predsednik društva Bill Poje ter Anne in John 
Kroisenbrunner. Junij 2009. Foto: Anja Moric.

Napis Gottscheer Avenue pred stavbo Gottscheer Hall  
v New Yorku. Junij 2009. Foto: Anja Moric.
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Podoben proces lahko opazimo v primeru Kočevarskega podeželskega kluba v  
Waldnu (New York), kjer je skupnost z nakupom zemljišča in postopno gradnjo 
stanovanjskih ter skupnostnih objektov ustvarila trajnejšo obliko naselitvene  
prisotnosti, ki je bila omogočena zgolj Kočevarjem.

[Ž]ivim v naselju, imenovanem Kočevarski podeželski klub v Waldnu, New 
York. Klub so leta 1962 ustanovili Kočevarji iz Ridgewooda in Glendalea, ki  
so kupili kmetijo v Orange County, New York. Posest je obsegala leta 1840  
zgrajeno kmečko hišo, polja, gozdove in sadovnjak. Vsak član je lastnik enega  
jutra, leta 1967 pa je moj oče zgradil prvo hišo v podeželskem klubu, kjer 
sedaj živimo. Velika dvorana za srečanja je bila zgrajena poleg kmetije leta 
1970, leta 1987 pa je klub zgradil majhno cerkev, ki je podobna […] cerkvam  
na Kočevskem. (Elfriede 2009)

Klubi Kočevarjem nadomeščajo izgubljeno domovino, predstavljajo skupnost,  
krepijo njeno samozavest in samopodobo. Kočevarji (predvsem prve generacije)  
s ponosom in ljubeznijo pripovedujejo o klubih, v katerih so dejavni, klubskim ak-
tivnostim pa posvečajo veliko prostega časa. Arnold (2009), ki se je clevelandskemu 
društvu pridružil leta 1951, takoj po svojem prihodu v Cleveland, je povedal: »Sedaj 
imamo izmed vseh tamkajšnjih narodnosti najlepši klub […] To je edini kraj, kjer 
se počutim kot doma.« Njegova žena Helene (2009) pa pravi, da so se njeni starši 
pogosto udeleževali srečanj, čeprav se niso nikoli uradno včlanili v društvo. Klub 
jim je predstavljal neke vrste razširjeno družino. Klubi so nadomeščali izgublje-
ne socialne mreže in utrjevali občutek kontinuitete skupnosti kljub radikalnemu  
zgodovinskemu prelomu.

Osrednje zbirališče kočevarske skupnosti v New Yorku že od dvajsetih let 20. sto- 
letja predstavlja Gottscheer Hall v Ridgewoodu (Muschler 2003: 15), ki združuje 
administrativne, družabne in reprezentacijske funkcije društva Gottscheer Relief  
Association. Vizualna oprema kluba razkriva izrazito simbolno navezanost na iz-
vorno krajino: dominantna upodobitev mesta Kočevje na osrednji steni velike ple- 
sne dvorane ter številni fotografski in spominski artefakti (od podob nekdanjih  
kočevarskih »misic« do seznamov padlih v vietnamski vojni) vzpostavljajo 
večplastno polje kolektivnega spomina. Tudi označevanje prostora v neposredni 
okolici vhoda  v stavbo – simbolni napis Gottscheer Avenue – nakazuje poskus vpi-
sovanja skupnostne identitete v urbano tkivo.
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Podobno simboliko lahko opazimo v Alpine Clubu v Kitchenerju, kjer materialna 
kultura (fotografije Kočevja, zemljevidi, umetniška dela in portreti vidnih članov) 
soustvarja prepoznavno kočevarsko krajino v diaspori. Kot izhaja iz pričevanj,  
je tudi ta prostor nastal iz potrebe po razširitvi sprva ožjih družinskih srečanj v  
bolj institucionalizirano obliko skupnostnega druženja. Anne Kroisenbrunner (v 
Moric 2018) se tako spominja začetkov kluba: 

 
Ko smo se priselili, smo si bili z družino zelo blizu in smo se vedno sre-
čevali v hiši naših sorodnikov. [M]oj stric Willy je gostil večino teh srečanj,  
vendar pa je prišlo toliko Kočevarjev, da se je nazadnje dvajset mož odločilo, 
da bodo zgradili klub. To je to, Alpski klub. Je popularen, ljubljen kraj, ki 
ga obiskujemo. Igrali so nam odlični bendi, imeli smo veliko gostov. Seveda  
je število [članov] danes [2015] upadlo, ampak začetki so bili taki. Želeli smo 
večji prostor za druženje, za srečanja s prijatelji in družino.

Klubi so kmalu postali osrednja prizorišča družabnega življenja, kjer so se obli- 
kovale socialne mreže, partnerski odnosi in generacijske vezi: »Klub je bil naš 
drugi dom […] Tukaj smo spoznale naše partnerje, med plesom. Ko se je začela glas-
ba, so vsi skočili pokonci in zagrabili dekleta« (Spoenlein v Moric 2018). Danes pa 
sodobni izzivi, zlasti demografski upad in finančni pritiski, vodijo v postopno krče-
nje dejavnosti ali celo razmisleke o zaprtju nekaterih klubov, npr. v Torontu (Brigi-
tte 2025). Odpirajo se vprašanja o prihodnosti prostorov diaspore, hkrati pa tudi o  
transformacijah načinov povezovanja skupnosti in kontinuitete njene identitete.

Spominska mesta

	 Če so klubi v Združenih državah Amerike in Kanadi nastajali predvsem kot  
prostori družabnega življenja, je pri društvih v Avstriji in Nemčiji izrazitejši po- 
udarek na spominu ter komemoraciji. Društva iz Celovca, Gradca in Nemčije so 
določene lokacije razglasila za spominske kraje, kjer se člani praviloma ob letnih 
srečanjih zbirajo z namenom ohranjanja spomina na preminule rojake. 

Društvo Gottscheer Landsmannschaft Klagenfurt ima v oskrbi cerkev sv. Urha v  
celovškem predelu Hrastovec (Krastowitz). Izbira tega prostora ni bila naključna. 
Poleg tega, da so cerkev dobili v brezplačen najem, so se zanjo odločili, ker »stoji 
na koroški zemlji« in ker po velikosti ter arhitekturi spominja na kočevske cerkve 
(Petschauer 1984: 174). Danes deluje kot osrednji spominski prostor, v katerem 



Spominska cerkev sv. Jerneja (Gottscheer 
Gedenkstätte), zgrajena z donacijami 

Kočevarjev iz vsega sveta. Foto: Anja Moric.

Kočevarski vodnjak (Gottscheer Brunnen) 
v Schwarzwaldu s kočevskim grbom  
in posvetilom vsem Kočevarjem. 
Foto: Theobald Meditz.



Cerkev sv. Urha v Hrastovcu je osrednji 
spominski prostor kočevarske skupnosti 
na avstrijskem Koroškem. Foto: Anja Moric.

Na sprehajalni poti Gottscheer Weg ob kočevarskem  
klubu v Clevelandu obiskovalce spremljajo tablice  
z imeni kočevarskih vasi in verska znamenja, podobno  
kot nekoč na Kočevskem. Foto: Anja Moric.
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hranijo predmete (cerkvene kipe, bandere) in drugo opremo (npr. zvon iz cerkve  
sv. Frančiška pri Kočevski Reki) iz cerkva na Kočevskem pa tudi spominsko  
knjigo z imeni kočevarskih žrtev (nav. delo: 174–175). Spominski značaj prostora 
dodatno poudarjata granitna plošča s posvetilom in kočevarski grb nad vhodom, 
pa tudi poimenovanje ceste, ki vodi k cerkvi (Gottscheer Straße).  

Podoben proces institucionalizacije spomina zasledimo v Gradcu, kjer je bila leta 
1964 ustanovljena organizacija Gottscheer Gedenkstätte. Leta 1967 je društvo z do-
nacijami Kočevarjev iz vsega sveta (Petschauer 1984: 175), predvsem pa tistih iz 
Združenih držav Amerike, v spomin na preminule rojake zgradilo manjšo cerkev. 
Tako kot nekoč najstarejša cerkev na Kočevskem je tudi ta posvečena sv. Jerne-
ju in združuje funkcije spominskega obeležja, arhiva ter razstavnega prostora. Na 
marmornatih ploščah v cerkveni ladji so vklesana imena 1200 kočevarskih žrtev 
vojne in povojnih dogodkov, v kleti pa je urejena razstava in so shranjeni številni 
predmeti (kipi iz kočevskih cerkva, kočevarska noša, stare fotografije kočevarskih 
vasi, dela kočevarskih umetnikov), ogledati si je mogoče tudi reprodukcijo stare 
kmečke izbe ter »lovski kotiček« s predstavitvijo kočevske divjine. Tudi tukaj je 
pomen prostora poudarjen z uradnim poimenovanjem ulice: Gottscheer Straße. 

Tretji primer predstavlja t. i. Kočevarski vodnjak (Gottscheer Brunnen) v Schwarz
waldu v bližini Aichelberga, ki ga je leta 1977 postavilo danes ne več delujoče  
društvo Landsmanschaft der Deutschen Umsiedler aus der Gottschee iz Nemčije. 
Spomenik je narejen iz več ton težkih kamnitih blokov, na katerih je grb mesta  
Kočevje in spominsko posvetilo vsem Kočevarjem.

Nova virtualna domovina?

	 V zadnjih desetletjih je internet postal pomemben prostor, v katerem iz-
seljenske skupnosti vzpostavljajo in ohranjajo vezi s kraji izvora ter med seboj. 
Karl-Markus Gauß (2010: 149), ki je raziskoval kočevarske spletne strani in forume,  
ugotavlja, da so izseljeni (zlasti ameriški) Kočevarji svojo »izgubljeno« domovino 
v določeni meri ponovno našli prav na spletu. Pri tem izpostavlja razširjenost za-
sebnih spletnih strani z zgodovinami družin, fotografijami in pozivi k dopolnje- 
vanju družinskih rodovnikov. Čeprav zanimanje za rodoslovje v ameriškem kon-
tekstu ni neobičajno, se po Gaußovem mnenju Kočevarji od drugih priseljencev 
ločijo po tem, da njihova stara domovina ne obstaja več, zaradi česar naj bi bila  
virtualna okolja toliko privlačnejša; ta namreč povezujejo tudi posameznike, ki  
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ne govorijo več kočevarščine ali nemščine, a se še vedno identificirajo kot Kočevarji  
(nav delo: 149–154).

Vendar takšna razlaga ne zajame celotne kompleksnosti odnosa do domovine.  
Kočevska kot družbena in jezikovna krajina res ni več enaka predvojni, vendar –  
kot je bilo prikazano v razdelku Kočevska kot kraj spomina – ostaja pomembna 
simbolna in izkustvena referenca v sodobnem diasporskem imaginariju. Ta se oh-
ranja ne le v spominu, temveč tudi skozi obiske ter različne oblike dediščinjenja. 
V tem pogledu internet ne nadomešča domovine, temveč deluje kot eden izmed 
medijev, prek katerih se obstoječe vezi vzpostavljajo, širijo in preoblikujejo, pri če-
mer ostaja dejanska izkustvena vez s konkretnim prostorom še naprej pomembna. 

Predvsem družabno omrežje Facebook je v 21. stoletju postalo pomemben pros-
tor srečevanja Kočevarjev. Na njem poleg profilov društev deluje več javnih in za-
sebnih (tudi družinskih) strani, kjer si člani izmenjujejo informacije o Kočevski,  
raziskujejo rodoslovje, delijo fotografije in kulinarične nasvete, se obveščajo o do- 
godkih ter razpravljajo o preteklosti. Spletne skupnosti povezujejo celo posamez- 
nike, ki v vsakdanjem življenju nimajo neposrednih stikov z rojaki, hkrati pa pre
segajo etnične meje, saj vključujejo tudi današnje prebivalce Kočevske.

Vzpostavil se je transnacionalen prostor, v katerem se ljudje iz različnih držav sre- 
čujejo, ohranjajo obstoječe in vzpostavljajo nove stike. Facebook skupina Got
tschee npr. ne povezuje med seboj zgolj Kočevarjev, temveč tudi Kočevarje in 
Slovence, prebivalce Kočevske ter tiste, ki jih zanima tematika. Takšne virtualne  
soseščine (Elkins 1999) omogočajo povezovanje ljudi na podlagi skupnega zani- 
manja in ne na (etnični) bližini (nav. delo: 39). Za ohranjanje oz. vzpostavljanje  
skupne identitete ni več bistveno niti nujno potrebno, da ti ljudje strnjeno posel- 
jujejo določen prostor (nav. delo: 38). 

To pa ne pomeni, da realna Kočevska kot simbolna domovina (prednikov) izgu-
blja pomen, temveč ostaja osrednja referenčna točka, okoli katere se te virtualne  
povezave sploh vzpostavljajo. Virtualna skupnost domovino dopolnjuje kot raz-
širjen prostor spomina, komunikacije in identifikacije. Kot taka lahko nadgradi in 
olajša, ne more pa nadomestiti drugih oblik transnacionalnih povezav, ki so se od 
leta 1991 okrepile med Kočevarji po svetu in sedanjimi prebivalci Kočevske – tako 
z obiskovanjem Kočevske kot tudi prek različnih oblik stikov (osebnih, pisem- 
skih, telefonskih in elektronskih).
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Dediščinjenje v novem okolju

	  
	 V nadaljevanju se posvečam elementom kočevarske dediščine, predvsem 
tistim prvinam, ki jih danes opredeljujemo kot nesnovno kulturno dediščino – ži-
vim kulturnim praksam, znanjem, izrazom in veščinam, ki jih skupnosti prepoz-
navajo kot del svoje dediščine ter jih v odnosu do okolja, zgodovine in družbenih 
razmer nenehno poustvarjajo (UNESCO Intangible 2003). Dediščina v tem smislu 
ni razumljena kot statičen ostanek preteklosti, temveč kot družbeno in politično 
posredovan konstrukt, ki nastaja s selektivnim vrednotenjem, interpretacijo in 
reprezentacijo (Harvey 2001; Smith 2006). Skupnosti ravno s pomočjo teh proce-
sov oblikujejo pripadnost, kontinuiteto in kolektivno identiteto, zato je dediščina 
tesneje povezana s potrebami sedanjosti in predstavami o prihodnosti kakor pa 
s kakršnokoli nespremenljivo preteklostjo (Lowenthal 1985; Harrison idr. 2020). S 
tem sovpada tudi dediščinjenje, proces, v katerem določeni predmeti, kraji, spo-
mini ali prakse dobijo status dediščine, ker jim posamezniki ali skupnosti pripiše-
jo poseben pomen in vrednost. Tovrstno preoblikovanje preteklosti v »dediščino« 
vedno vključuje selekcijo: nekateri elementi preteklosti so izpostavljeni in ohra- 
njeni, drugi pa marginalizirani ali pozabljeni (Harrison 2013; Macdonald 2013).

To je izrazito tudi v diaspori, kjer dediščina pomembno prispeva k vzpostavlja-
nju skupnosti. Pri kočevarski diaspori imajo posebno mesto tisti kulturni elementi, 
prek katerih se člani skupnosti prepoznavajo kot Kočevarji in svojo identiteto iz-
ražajo tudi navzven: jezik, pesem, glasba, ples, kulinarika, praznovanja, društveno 
življenje in različne spominske prakse. Ti kulturni elementi delujejo kot simbolni 
okviri, znotraj katerih skupnost interpretira svojo preteklost in jo umešča v seda-
nje družbene okoliščine. Kočevarska dediščina v diaspori se namreč ni ohranila  
kot nespremenjen prenos nekdanje »avtentične« kulture iz Kočevske v nove do-
movine, temveč se je desetletja prilagajala aktualnim družbenim, ekonomskim in  
kulturnim okoliščinam. Kot ugotavlja Janja Žitnik (2005: 107–108), priseljenske  
skupnosti praviloma najprej usmerijo energijo v socialno in ekonomsko stabiliza- 
cijo in šele kasneje začnejo intenzivneje razvijati kulturne dejavnosti ter ustanav-
ljati organizacije. Postopma nastajajo društva, folklorne skupine, pevski zbori,  
arhivi, muzeji in druge oblike kulturnega delovanja, prek katerih skupnost 
ohranja stik s preteklostjo in hkrati ustvarja nove oblike identifikacije.99 

99	  
Te dejavnosti pogosto dosežejo 
vrhunec v drugi ali tretji generaciji, 
nato pa zaradi staranja skupnosti in 
zmanjšanega priseljevanja začnejo 
postopoma izgubljati svojo množičnost 
(Žitnik 2005: 107–108).
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Ugotavljam, da se na primeru kočevarske diaspore elementi dediščine selektivno 
ohranjajo, prilagajajo in preoblikujejo. Nekatere prakse, prinesene iz Kočevske, 
ostajajo pomembne tudi v novih okoljih, ker imajo za skupnost simbolni ali so-
cialni pomen. Druge se v času spreminjajo ali dopolnjujejo z novimi praksami, ki 
v izvorni skupnosti niso obstajale, a jih diaspora postopoma začne dojemati kot 
»svoje« oz. tradicionalne. Tretje pa postopoma izginjajo, ker jih v novem okolju 
ni več mogoče smiselno vključiti v vsakdanje življenje. V tem smislu se dediščina 
kaže kot neprestano pogajanje med spominom, preteklostjo in aktualnimi potre-
bami skupnosti.

Trzeszczyńska in sodelavci (2024) opozarjajo, da dediščine v diaspori ni mogoče 
zožiti zgolj na njene materialne in nesnovne vidike, temveč jo je smiselno razumeti 
širše – kot skupek diasporskih praks, življenjskih izkušenj in družbenih odnosov. 
Taka perspektiva je relevantna tudi pri preučevanju slovenskih Nemcev, zato se 
v nadaljevanju ne posvečam le reprezentativnim oblikam dediščine, kot so jezik, 
pesem, ples in kulinarika, temveč tudi (že v naslednjem razdelku) življenjskemu 
slogu in vsakdanjim praksam, skozi katere se v diaspori ohranjajo, preoblikujejo in 
na novo osmišljajo občutki pripadnosti ter povezanosti s skupnostjo. 

 
»Aufs Lont« – nazaj na deželo: podeželski način življenja kot del dediščine 

	 Ena izmed pomembnih, a na prvi pogled manj opaznih dimenzij kočevar- 
ske dediščine v diaspori je povezana z načinom življenja, tj. odnosom do zem-
lje, narave in dela. Večina Kočevarjev je na Kočevskem živela v kmečkem okolju,  
zato je bil vsakdanjik tesno povezan s poljedelstvom, gozdarstvom, živinorejo  
in različnimi sezonskimi opravili. Preselitev v severnoameriška mesta je v tem 
pogledu pomenila radikalen prelom s starim načinom življenja. Mnogi prise-
ljenci so se naselili v urbanih okoljih, kjer tradicionalne kmečke prakse niso bile  
več življenjska nuja, in postali industrijski delavci, obrtniki ali uslužbenci. Kljub 
temu pa so mnogi iskali načine, kako ohraniti stik s podeželjem.

Prve generacije priseljencev so v Združenih državah Amerike in Kanadi poskuša-
le ohraniti ter poustvariti elemente življenjskega sveta, značilnega za podeželsko 
okolje Kočevske. Večina je ob svojih mestnih domovih uredila vrtove (Brigitte  
2025; Joseph 2025), na katerih so pridelovali korenje, peso, paradižnik, fižol in  
drugo zelenjavo. Na vrtu je praviloma rasla vsaj ena jablana, nekateri pa so zasa- 



Počitniške hiše, ki so jih Kočevarji uredili v okolici Kincardina  
ob Huronskem jezeru, predstavljajo simbolni umik na  
»kočevsko« podeželje. Foto: Anja Moric, julij 2025.

Ena izmed hiš, ki jih je zgradil Joseph Mausser in ki s svojo  
podobo spominjajo na tradicionalno stavbarstvo na Kočevskem. 
Foto: Anja Moric, julij 2025.
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dili tudi drugo sadno drevje, denimo slive in breskve, ter vinsko trto (Joseph  
2025). Kočevarice iz Toronta so posebno pozornost namenjale cvetličnim vrto- 
vom, pogosto pa so se pogovarjale tudi o travniških in gozdnih rastlinah ter obujale 
spomine na cvetje v stari domovini, med drugim na to, kako so si z njim krasile lase 
(Brigitte 2025). 

Številne družine iz New Yorka so si na podeželju kupile zemljišča, kjer so preživ- 
ljale vikende in počitnice. James (2015) opisuje »poletni dom« svoje družine:

Zgleda, da je veliko Kočevarjev imelo »poletne domove«. Naš je bil 60 milj 
vzhodno od New Yorka na Long Islandu. Na tej zemlji sem videl starega  
očeta in njegovo drugo ženo (iz Poloma) delati na polju. Z naglavno ruto v  
stilu babuške na glavi so ona in drugi člani družine z rokami negovali aker  
zelenjave. Njihova domačnost z zemljo je bila očitna. Opazil si lahko posebno  
ljubezen do kumaric, paradižnikov, repe in fižola. Po poti nazaj v nedeljo  
ponoči smo poslušali nemški radio.

Jamesovi spomini razkrivajo, da je bilo podeželje za številne Kočevarje več kot le 
prostor pridelave hrane; predstavljalo je način vzpostavljanja kontinuitete z izgub-
ljeno domovino – simbolno vrnitev v domačo pokrajino in nekdanji način življenja.

Tudi Ingrid (2010) je vikende in počitnice preživljala »na deželi«:

Moja starša sta kupila posest v gorovju Catskill, ki leži v zvezni državi New 
York in je od našega doma v Queensu oddaljena tri ure vožnje. Tam smo 
preživljali vikende in počitnice. Ko se je moj oče upokojil, sta skupaj z mamo 
osem mesecev na leto živela »aufs Lont« [na deželi (kočevarski jezik)]. Tam 
sem imela priložnost, da se bolje seznanim s kočevarsko tradicijo, ki je spo-
minjala na otroštvo mojih staršev. Seveda smo tam zasadili zelenjavni vrt 
in tudi pri pobiranju koloradskih hroščev z rastlin smo sodelovali vsi. Imeli 
smo štedilnik na drva, ki so jih moji starejši bratje pomagali cepiti, jaz pa 
sem s tal pobirala vejice, s katerimi smo nato podkurili v peči (spominjam 
se očetove pripovedi, da so bila tla na Kočevskem vedno čista, saj so ljud-
je z njih vedno pobrali vse, kar je bilo uporabno za kurjavo). Tradicional-
na kočevarska hrana je nekako imela bolj pristen okus, ko je bila kuhana 
na štedilniku na drva. Večkrat sem v hišo pomagala nositi les iz t. i. »holz  
hitte« [drvarnice] in naučila sem se, kako kuriti, da ogenj ne bi dogorel  
takrat, ko smo potrebovali več toplote. Kadar je trava zrasla previsoko (tja  



255

namreč nismo prihajali čisto vsak teden), je moj oče poprijel za »schongei
schen« [koso] in travo pokosil, ustavljajoč se vsakih nekaj zamahov, da bi s 
kresilnim kamnom (ki ga je sicer hranil v zadnjem žepu svojih hlač) nabru
sil rezilo. Še vedno hranim to koso, katere ročaj je iz lesa izrezljal moj oče. 
Spomladi je oče, kot posebno darilo, naredil t. i. »Pfeekalein« [piščal], ki  
jo tudi hranim še danes. Ko se je v drevesih začel pretakati drevesni sok, je  
z veje odstranil lubje, izrezljal piščalko, ter lubje ponovno sestavil. Povedal 
mi je, da je bila to edina igrača, ki jo je imel v otroštvu.

 
V njenem pripovedovanju je mogoče prepoznati, kako se kulturni spomin prenaša  
skozi vsakdanje prakse in materialne predmete: obdelovanje zemlje, kurjenje peči, 
košnjo, pripravo hrane in izdelovanje preprostih predmetov, s katerimi so starši  
otrokom posredovali občutek pripadnosti kočevarski skupnosti. Pomembno je  
tudi, da so se ob teh dejavnostih prenašali izrazi v kočevarskem jeziku, ki so bili  
povezani s podeželskim načinom življenja in jih otroci v mestnem okolju najverje-
tneje ne bi usvojili.

Nič drugače ni bilo v Kanadi, kjer so Kočevarji počitniške domove gradili pred-
vsem severno od Toronta ob jezeru Huron. Območje je skrbno urejeno, hiše pa se  

Spomin na kmečko življenje na Kočevskem se ohranja tudi v umetniških 
delih. Rezbar Heinrich Putre je upodobil številne prizore iz vsakdanjika 
nekdanje Kočevske; na fotografiji je njegov prikaz kolin.  
Hrani: Društvo E.O.U.V. Cleveland. Foto: Anja Moric.
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skrivajo med drevjem, tako da obiskovalec dobi vtis, kot da je prišel h kakšni  
kočevski gozdni koči. Sonja (2025) pripoveduje, da so tam Kočevarji iz Kitchenerja  
preživljali večino poletja. Številne vikende pa so zaznamovale tudi razne družabne 
dejavnosti »na deželi« v neposredni bližini mesta, v t. i. Gottscheer bush, na pose-
stvu, ki je bilo v lasti društva Alpine Club. Razširjena družina Mausser se je poleg 
tega srečevala še v gozdiču, imenovanem Seppl's bush, kjer so prirejali piknike. 
Otroci so plezali po drevju, odrasli pa se družili ob jedači, petju in igranju na har-
moniko.

V Kitchenerju so Kočevarji poustvarili celo kočevarsko vas. Gonilna sila pri tem 
je bil Joseph (Seppl) Mausser, ki je leta 1925 prišel v Kanado in leta 1949 ustano-
vil gradbeno podjetje. Po drugi svetovni vojni je številnim družinskim članom  
in prijateljem iz kočevske vasi Polom pomagal pri selitvi v Kitchener: urejal jim  
je imigracijske dokumente ter pomagal pri gradnji in nakupu hiš. Marg (2025) zato 
pravi, da so njegovi sorodniki v Kitchenerju ustvarili novi Polom. Člani razširje-
ne družine Mausser in drugi Kočevarji iz Poloma so živeli razmeroma blizu drug  
drugega, skupnost pa ostaja povezana še danes, med drugim tudi prek društva  
Alpine Club. V »kočevarskem« predelu Kitchenerja so celo opazne arhitekturne  
navezave na Kočevsko. V hišah, ki jih je gradil Joseph Mausser, je mogoče pre-
poznati značilnosti kočevskih kmečkih hiš – preproste manjše stavbe, večinoma  
z dvokapnimi strehami. Joseph Mausser je imel v lasti obsežen gozd, ki ga je  
pozneje podaril mestu Kitchener. Po njem so danes poimenovani Mausser Street, 
Mausser Park in Gottscheer Court, kjer je tudi sam živel. 

Neredki Kočevarji so se sčasoma iz mest preselili na podeželje. Albina je v Zdru- 
žene države Amerike emigrirala leta 1920. Leta 1947 sta z možem Rudolphom  
kupila farmo v bližini Port Jervisa, približno dve uri oddaljenega od mesta New  
York. Tam sta pridelovala različne poljščine ter redila krave, prašiče, piščance in 
zajce za prodajo. Albina je pritegnila celo pozornost lokalnega časopisa, ker je – kot 
je bila vajena že na Kočevskem – krave gnala na pašo, čas na pašniku pa si krajšala 
z branjem knjig (Joseph 2025).

Primer poustvarjanja podeželskega načina življenja predstavlja tudi že omenjeni 
Kočevarski podeželski klub v Waldnu v zvezni državi New York, ki so ga leta 1962 
ustanovili Kočevarji iz Ridgewooda in Glendalea. Na posestvu s polji, gozdovi,  
sadovnjakom in staro kmečko hišo so postopoma oblikovali prostor skupnostnega 
druženja, kjer so organizirali poletne piknike ter skupne dogodke, povezane s pri-



Napis Mausser Park označuje vhod v park, nekoč priljubljeno  
zbirališče  Kočevarjev v naravi, danes odprto za širšo skupnost.  
Foto: Anja Moric, julij 2025.

pravo hrane, glasbo in plesom. 

Do nedavnega je klub gostil poletne piknike, na katere so Kočevarji iz  
Ridgewooda prihajali z avtobusi in tako uživali v podeželskem okolju ter se 
srečevali s prijatelji in sorodniki. Pred cerkvijo se je darovala tudi maša na 
prostem. Na srečanjih Kočevarjev seveda nikakor ne gre brez harmonike, 
polk in valčkov ter plesa. Podeželske žene so združile moči in spekle tudi do 
60 jabolčnih zavitkov nekaj dni pred piknikom in s tem ohranjale kočevar-
sko tradicijo peke. (Elfriede 2009)

 
Gozd, skupna zemlja, pikniki in družabna srečanja so ustvarjali občutek »male  
Kočevske« sredi ameriške pokrajine. Sčasoma so se nekateri Kočevarji iz New  
Yorka na to posest preselili za stalno.

Na prepletanje kočevarske identitete s predstavami o kmečkem življenju, naravi  
in gostoljubju kaže tudi Lukanova kmetija (Lukan’s Farm Resort) v Hawleyju v  
zvezni državi Pensilvanija. Ustanovila sta jo Alois Lukan in Olga Meditz, oba ro-
jena na Kočevskem. Alois je leta 1927 emigriral v Britansko Kolumbijo v Kanadi,  
Olga pa leta 1937 v New York. Po ponovnem snidenju in poroki sta nekaj časa  
živela v Kanadi, nato pa sta se leta 1951 vrnila v Združene države Amerike, v Pen- 
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silvaniji našla okolje, ki ju je spominjalo na Kočevsko, in tam ustanovila kmetijo 
(Spletni vir 4). 

Iz zapisa na spletni strani (prav tam) je razvidno, da kmetija ni bila zamišljena 
zgolj kot turistični resort, temveč predvsem kot prostor poustvarjanja domač- 
nosti in življenjskega sveta, ki sta ga ustanovitelja poznala iz mladosti. Hribovita  
pokrajina, vrtovi, gozdovi in oddaljenost od mestnega vrveža naj bi gostom 
omogočali občutek »doma stran od doma«. Način gostoljubja – družinski obroki, 
osebni stik z gosti in poudarek na domačnosti – temelji na idealizirani predstavi  
o kočevarskem podeželskem življenju in medsebojni povezanosti skupnosti na 
Kočevskem pred vojno. Na Lukanovi kmetiji se še danes srečujejo Kočevarji iz  
različnih delov Združenih držav Amerike. Podobno kot Kočevarski podeželski  
klub v Waldnu predstavlja prostor, kjer lahko obiskovalci vsaj začasno vzpostavijo  
stik z naravo, rojaki in imaginarijem stare domovine. Hkrati kaže na to, kako se 
je kočevarska dediščina v diaspori prepletla s severnoameriškimi predstavami  
o podeželskem oddihu, družinski turistični kmetiji in vračanju k naravi.

Nekatere prakse, povezane z delom, zemljo in podeželjem, so se med Kočevarji v 
diaspori ohranile precej dlje kot druge oblike vsakdanjega življenja. Čeprav večina 
mlajših generacij danes ne živi več na podeželju in se ne ukvarja s kmetijstvom, 
ostajajo spomini na vrtove, počitniške domove, piknike in stik z naravo pomemben 
del kolektivnega imaginarija, prek katerega se ohranjajo predstave o »kočevar-
skem načinu življenja«.

 
Praznovanja: med sodobnostjo in tradicijo – pomen za skupnost

	 Kočevarska diaspora je skozi desetletja razseljenosti oblikovala različne 
načine družabnega in kulturnega delovanja. Posebno mesto pri tem imajo srečanja 
in društvene prireditve, ki v razmerah geografske razpršenosti in postopne asimi-
lacije v večinska okolja predstavljajo enega osrednjih prostorov, kjer se kočevar-
ska identiteta javno izraža in poustvarja. Praznovanja niso pomembna le kot oblika 
ohranjanja tradicije, temveč tudi kot način ustvarjanja skupnosti med pripadniki 
različnih generacij in različnih diasporskih okolij. Omogočajo namreč ohranjanje 
socialnih vezi in prenos kulturnega spomina, za katerega je značilno, da se – kot 
tudi večina ostalih diasporskih dejavnosti – navezuje na izvorni prostor.

Rituale kočevarske diaspore100 lahko v grobem razdelimo na koledarska in  
religiozna praznovanja (doma in/ali v društvih), večja letna srečanja oz. priredit- 

100	  
V ta segment bi lahko uv1stili tudi 
rituale vračanja v Slovenijo, ki pa so  
bili že obdelani v prejšnjih razdelkih.
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ve društev ter praznovanja z drugimi skupnostmi. Na tem mestu se osredotočam  
predvsem na družbeno funkcijo ritualov kočevarske diaspore v Združenih  
državah Amerike, Kanadi in Avstriji, manj pa na njihovo podrobno analizo.  Pose- 
bej obravnavam večja letna srečanja oz. prireditve društev, ki jih kočevarske  
skupnosti v vseh treh državah praviloma organizirajo enkrat letno. Med naj- 
bolj obiskanimi in prepoznavnimi sta Gottscheer Volksfest v New Yorku in Gotts- 
cheer Kulturwoche v Celovcu.101 

Že ob prvih obiskih teh dogodkov leta 2009 me je presenetilo, kako različno posa-
mezne skupnosti razumejo in živijo svojo »kočevarskost«. Ker so prostori družbe-
no in kulturno determinirani, so takšne tudi ritualne prakse, ki se na njih odvijajo. 
Ritualne prakse v Združenih državah Amerike in Evropi se zato med seboj precej 
razlikujejo. Kot ugotavlja že Thomason (2010: 160–161), imajo srečanja v Združe- 
nih državah Amerike – podobno tudi v Kanadi – izrazito družaben značaj; zazna-
mujejo jih ples, glasba, druženje in praznično, sproščeno vzdušje. V Avstriji pa so 
srečanja bolj religiozno obarvana.

Posamezne kočevarske skupnosti na različne načine vzpostavljajo odnos do 
preteklosti in dediščine stare domovine. V vsakdanjem življenju Kočevarjev na  
Kočevskem je imela Cerkev pomembno vlogo, saj so bila skoraj vsa pomembnej-
ša praznovanja povezana s cerkvenim letom. Poleg cerkvenih praznikov (božič in  
velika noč) so praznovali še ob farnih žegnanjih in semnjih (Kiertog), razširjena 
pa so bila tudi romanja k različnim cerkvam na Kočevskem ter v oddaljene kraje,  
npr. v Trsat (pri Reki) in na Brezje (Hutter 2012: 3). Večinoma je šlo za Marijina  
svetišča, saj je bila marijanska pobožnost v kočevarskem religioznem življenju po-
sebej izrazita, obiskovali pa so tudi druga romarska središča.

Avstrijski Kočevarji so, kot je bilo že omenjeno, krščanske ritualne prakse ohranili  
v večji meri kot ameriški, kar se odraža tudi v izvedbi Kulturnega tedna, ki ga  
Kočevarji iz Celovca vsako leto od leta 1966 praznujejo na gradu Hrastovec/Kra- 
stowitz. Osrednji dogodek predstavlja žegnanjska nedelja s procesijo kipa Marije  
z zaščitnim plaščem (Schutzmantelmaddona), zaščitnice Kočevarjev. Del praz- 
novanja je namenjen tudi romanju v staro domovino, s čimer se simbolno vzpo- 
stavlja vez s prostorom izvora. Podoben romarski značaj ima tudi vsakoletno  
srečanje Kočevarjev pri spominski cerkvi Gottscheer Gedenkstätte v Gradcu,  
kjer religiozna praksa hkrati deluje kot oblika kolektivnega spominjanja in potrje-
vanja skupnostne pripadnosti.

101	  
Gottscheer Volksfest poteka vsako 
leto prvo soboto v juniju, Gottscheer 
Kulturwoche pa prvi teden avgusta.
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Eden izmed razlogov za razlike med ameriškimi in avstrijskimi praznovanji je  
raznoterost veroizpovedi, ki jim pripadajo ameriški Kočevarji. Burkhardt (2009) 
pravi: 

Stare kočevarske navade so se v veliki meri oblikovale tudi pod vplivom  
katoliške tradicije. Cerkev je bila povezovalni del vsakdanjega življenja v  
Kočevju. Medtem, ko so bili nekoč skoraj vsi v Kočevju katoliki, danes 
mnogo mlajših generacij, tudi jaz, pripada luteranski cerkvi ali, kot je to  
običajno tukaj v ZDA, drugim denominacijam. To predstavlja izziv vodstvu  
Kočevarjev, ki si prizadeva ohraniti stare šege. 

Medtem ko je bila v stari domovini religiozna praksa samoumeven okvir kolek- 
tivnega življenja, morajo diaspore danes iskati nove oblike povezovanja, ki prese-
gajo zgolj cerkveno udejstvovanje.

To se kaže tudi v generacijski strukturi udeležencev. Kočevarjev iz tretje in nas- 
lednjih generacij je na srečanjih v Avstriji (v Celovcu in Gradcu) zelo malo, medtem 
ko se večjih letnih srečanj v Združenih državah Amerike in Kanadi, kot sta Got
tscheer Volksfest in Kitchener-Waterloo Oktoberfest, udeležujejo tudi mlajše gene-
racije. Ob obisku Gottscheer Volksfesta v New Yorku junija 2015 sem opazila, da je bilo 
mladih obiskovalcev (približno do 40. leta starosti) celo več kot ob mojem prvem  
obisku leta 2009. V pogovoru z njimi sem izvedela, da se srečanja udeležujejo tudi  
Nekočevarji, ki so prišli po priporočilu svojih kočevarskih prijateljev, in sicer zaradi 
»dobre družbe in piva«. Prav izrazito družaben oz. »zabaven« element se zdi eden 
ključnih razlogov za množično udeležbo in večjo medgeneracijsko odprtost ame-
riških srečanj. V Avstriji, kjer organizatorji večji poudarek namenjajo tradicional-
nim in religioznim vsebinam, pa je populacija obiskovalcev opazno starejša.

Vsa kočevarska društva – ameriška, kanadska in avstrijska – si prizadevajo ohra- 
njati stare šege, hkrati pa razvijajo tradicije, lastne vsaki od teh skupnosti  
(Thomason 2010: 162). Kočevarji v Združenih državah Amerike in Kanadi tako 
»tradicionalno« izbirajo svojo miss ali praznujejo oktoberfest, čeprav takšne pra-
kse niso bile del kočevarske kulture na Kočevskem pred drugo svetovno vojno.  
Vendar teh sprememb ne gre razumeti kot znak asimilacije ali izgube kulture,  
temveč prej kot del prilagajanja in preoblikovanja ritualov v novih družbenih 
in kulturnih kontekstih (gl. Pleck 2000: 13). 
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Praznovanja v organizaciji društev so pomemben element družbenega življenja 
Kočevarjev, saj se takrat skupnost zbere v največjem številu, vzdržujejo se sorod- 
stvene, prijateljske in simbolne vezi, hkrati pa nastajajo tudi začasne oblike skup- 
nostnosti, povezane z organizacijo dogodka. Med pripravami se oblikujejo manj-
še skupine – kuharice, skrbniki stojnic, organizacijski odbori, glasbeniki – ki med 
skupnim delom in sodelovanjem ustvarjajo pripadnost ter medsebojno poveza-
nost (gl. Poljak Istenič 2012). Sama organizacija je za mnoge udeležence enako po-
membna kot praznovanje. Skupnost se namreč ne vzpostavlja le skozi ritualni do-
godek, temveč tudi z delom, pogovori, delitvijo nalog in neformalnim druženjem, 
ki spremljajo njegovo pripravo.

Prepletanje starih in novih »tradicij« je opazno v vsebini pomembnejših priredi-
tev. Največji oz. najbolj obiskani srečanji sta Gottscheer Volksfest v New Yorku in 
Gottscheer Kulturwoche v Celovcu. 

Gottscheer Volksfest je leta 1947 z namenom, da bi zbralo denar za pomoč svojim 
rojakom v avstrijskih begunskih taboriščih, prvič organiziralo društvo Gottscheer 
Relief Assocciation iz New Yorka. Iz humanitarnega dogodka se je sčasoma razvil  
v eno osrednjih srečanj ameriških Kočevarjev. Danes je Gottscheer Volksfest ali  
preprosto »Piknik« tradicionalna veselica, ki jo prirejajo vsako prvo junijsko  
nedeljo v New Yorku na Franklin Squaru, udeleži pa se je okrog 1500 ljudi (Zack 
2007). 

Procesija v okviru Kočevarskega kulturnega tedna pri gradu  
Hrastovec/Krastowitz, Celovec, Avstrija, avgust 2011. Foto: Anja Moric.
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Na Volksfestu ohranjajo različne tradicije in različni klubi so spodbudili  
ljudi, da se družijo in je prijetno, različne generacije, ne le otroci, ne le 
starši, tudi stari starši pridejo na Kočevarski piknik. Okrog 1200 ljudi,  
različne generacije Kočevarjev in njihovih prijateljev. Tam uživajo tradicio- 
nalno hrano. Je zelo lepo srečanje. Isti ljudje prihajajo tja že več kot 40 let  
in vedno srečajo stare prijatelje, ki so jih že prej srečali. To je lep način, da  
se prijateljstva ohranjajo. (Gladitsch v Moric 2018)

Prireditev se začne s pozdravnimi govori ter petjem ameriške in kočevarske  
himne, s čimer se že na simbolni ravni vzpostavlja dvojna pripadnost – ameriški in 
kočevarski skupnosti. Sledijo povorka zastav in praporov različnih društev, nastop 
otroške folklorne skupine, pevski zbor in kronanje miss Gottschee, ki predstavlja 
enega najbolj prepoznavnih elementov praznovanja. Uradnemu delu sledi druženje 
ob plesni glasbi, hrani in pijači, ki pogosto traja do poznega večera. Pri pripravah 
sodelujejo vsa društva oz. »poddruštva«. Bovling klub skrbi za stojnico s sendviči, 
nogometni klub za stojnico s klobasami, društvo za pomoč obolelim za pobiranje 
vstopnine itd. 

Praznovanja predstavljajo tudi pomemben prostor medgeneracijskega preno-
sa znanja in kolektivnega spomina. Na srečanjih se ne prenašajo le informacije o  
stari domovini, temveč tudi načini pripovedovanja o njej, čustvene navezave na 
prostor in skupnostna pripadnost. Pri tem imajo pomembno vlogo posamezniki,  
ki aktivno zbirajo, urejajo in posredujejo gradivo o kočevarski preteklosti.

Martha Hutter (v Moric 2018) je opazila, da številni mlajši obiskovalci Gottscheer 
Volksfesta v New Yorku sploh ne vedo, kje je Kočevska. Zato je pripravila zemlje-
vid stare Kočevske z označenimi vasmi, ga obesila na steno in obiskovalce pro- 
sila, naj pod posamezne kraje zapišejo svoja imena oz. imena svojih staršev.  
Dejavnost je kmalu postala ena najbolj priljubljenih točk srečanja; ljudje so priha- 
jali, iskali »svoje« vasi in se vpisovali na zemljevid. Postopoma je Martha začela 
zbirati tudi fotografije, izrezke iz časopisov in drugo gradivo o starih vaseh ter  
jih urejati v albume, ki so jih obiskovalci listali med druženjem. Sčasoma so ji za- 
čeli material prinašati tudi drugi člani skupnosti, tako da je zbirka iz leta v leto 
rasla.

V njenem pripovedovanju je mogoče prepoznati pomemben premik: praznič-
ni dogodek je postal prostor arhiviranja in skupnostnega spominjanja. Ze-
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mljevid, albumi in fotografije niso služili le posredovanju informacij, temveč so 
omogočali simbolno vračanje v prostor, ki ga večina mlajših generacij ni nikoli  
neposredno izkusila. Hkrati so ustvarjali kontinuiteto med razseljeno skupnostjo 
in nekdanjim kočevarskim prostorom ter utrjevali predstavo o skupni pretek- 
losti kot pomembnem delu kolektivne identitete.

James Hoegler (v Moric 2018) se spominja, kako dobro je bila prireditev obiskana  
v njegovih najstniških letih: 

Nisem prepričan, kdaj sem prvič šel na Piknik, vendar sem bil precej mlaj- 
ši, verjetno sem bil še najstnik, to je vse, kar se spomnim, da sem bil najst- 
nik […] Verjetno najpomembnejše, spomnim se, da je bilo takrat tam veliko 
ljudi, pokalo je po šivih, resnično ni bilo praznega prostora v Parku. Spo-
minjam se, da je bilo tam veliko sorodnikov. Nekateri sorodniki so odrastli 
v vaseh, za katere zdaj vem, da več ne obstajajo, npr. Sadni Hrib ali Zgornji 
Vecenbah ali Mokri Potok itd. Tam je bilo torej veliko ljudi in veliko jih je  
govorilo kočevarsko. Tam so bili politiki, ki so govorili o kočevarskem 
okrožju, ker je bilo to pomemben del volilne enote, to se danes več ne doga-
ja. Na splošno je glede na udeležbo najbrž pol od tistega, kar je bilo nekoč.  

Njegovo pričevanje kaže na to, da so bila srečanja v prvih desetletjih po drugi  
svetovni vojni mnogo več kot zgolj družabni dogodki. Predstavljala so pomembno 
javno manifestacijo skupnosti, ki je imela v lokalnem okolju dovolj številčno, druž-
beno in politično relevantno prisotnost, da je pritegnila tudi pozornost lokalnih 
politikov. Hkrati Jamesov spomin razkriva močno povezanost med ritualnim  
srečanjem, kočevarskim jezikom in mrežami sorodstvenih vezi, ki so bile tedaj še 
tesno vpete v skupnostno življenje. Kot sam ugotavlja, srečanja danes nimajo več 
takšne vloge. 

Kočevarji v Združenih državah Amerike in Kanadi se vključujejo tudi v prazno- 
vanja širše nemško-ameriške oz. nemško-kanadske skupnosti. S tem ne izražajo  
le pripadnosti širšemu kulturnemu prostoru, temveč svojo skupnost tudi javno 
predstavljajo in umeščajo v večetnično družbo severnoameriških mest. 

Eden izmed takih primerov je vsakoletna udeležba na Steuben Parade, kjer new- 
yorški Kočevarji izkazujejo solidarnost z drugimi nemškimi Američani iz New 
Yorka in okolice (Spletni vir 5). Parada je velik javni sprevod folklornih, plesnih 
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in glasbenih skupin, podjetij, društev in nemških jezikovnih šol. V njej sodelujejo  
tudi velika podjetja, kot je Mercedes, zato prireditev deluje zelo spektakelsko in 
komercialno. 

Kočevarji se na paradi predstavijo z otroško folklorno skupino in miss Gottschee,  
ki se po ulicah Manhattna pripelje v kabrioletu. Na paradi praviloma sodelujeta  
tudi dve kočevarski podjetji – zavarovalnica Petschauer in mesarija Karl Ehmer –  
ki se promovirata s tematsko okrašenimi vozovi. Po eni strani gre za izraz etni- 
čne pripadnosti in ponosa, po drugi pa za izrazito javni performans identitete,  
prilagojen logiki ameriške parade, v kateri imajo pomembno vlogo vidnost, spek-
takel in promocija.

Podobno vlogo ima Kitchener-Waterloo Oktoberfest v Kanadi, največji dogodek,  
pri katerem sodeluje društvo Alpine Club. Oktoberfest, ki traja devet dni, so začeli 
organizirati skupaj z drugimi »nemškimi« društvi iz Kitchenerja. Danes velja za 
največji »kanadski bavarski festival« (Spletni vir 6) in vključuje tudi največjo parado 
ob zahvalnem dnevu v Kanadi, saj se začne med zahvalnim tednom. 

Parada je po obliki precej podobna Steuben Parade, vendar je bolj multikulturna; 
v njej sodelujejo različne etnične skupnosti, na primer vietnamska in filipinska, 
pa tudi lokalna podjetja iz Kitchenerja in okolice. Kočevarji v povorki nastopajo s 
svojim predstavitvenim vozom, posebej vidni pa so plesalci v kočevarskih in av-
strijskih nošah. Med Oktoberfestom v Alpine Clubu pripravljajo hrano in pijačo, or-
ganizirajo plesne večere ter nastope folklornih skupin. 

Tudi tukaj se kaže značilna transformacija diasporskih praks: »kočevarskost« se 
ne izraža več zgolj z ohranjanjem elementov iz stare domovine, temveč z njiho- 
vim prepletanjem z lokalnimi oblikami praznovanja, zabave in javnega predstav- 
ljanja etničnosti. Alpine Club poleg Oktoberfesta organizira tudi druge družabne 
dogodke, predvsem plese. Eden pomembnejših je letni ples Večer v Alpah, na kate-
rem zbirajo sredstva za delovanje plesne skupine.

Večja letna praznovanja niso pomembna zgolj za povezovanje članov posameznih 
društev, temveč imajo ključno vlogo tudi pri vzpostavljanju in ohranjanju transna-
cionalnih vezi med Kočevarji ter njihovimi organizacijami po svetu. Kočevarji iz 
Združenih držav Amerike se udeležujejo npr. srečanj v Kanadi in Avstriji ter obra-
tno. Taki dogodki ustvarjajo občutek širše izseljenske skupnosti, ki presega lokalna 
društva in nacionalne meje.
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Z namenom povezovanja Kočevarjev iz različnih držav, predvsem iz Združenih  
držav Amerike in Kanade, vsako leto od 1963 organizirajo večdnevno srečanje 
vseh severnoameriških Kočevarjev – Gottscheer Treffen. Dogodek vsakič gostuje  
v drugem mestu, denimo v Kitchenerju, Clevelandu, Milwaukeeju, New Yorku  
ali Torontu.102 Srečanje združuje »ameriško« veseljačenje z »avstrijskim« tradi- 
cionalizmom. Ne manjka petja in plesa, organizirana pa je tudi slovesna maša. 

Leta 2025 sem se takega srečanja udeležila v Clevelandu. Že prvi večer, ko smo se 
v nekoliko ožjem krogu zbrali na skupni večerji, je dogodek prevevala izrazita do-
mačnost. Ženske so s seboj prinesle doma pripravljene sladice in druge jedi za po-
gostitev, tako da je srečanje bolj kot na formalno društveno prireditev spominjalo 
na veliko družinsko srečanje. 

V soboto je sledil osrednji del praznovanja: večerja s sprevodom praporov in  
zastav, nastopom plesne skupine ter godbe na pihala. Večer sta popestrila še spre-
vod tort in ples. Poseben vtis je na udeležence naredila simbolna podoba Koče-
vske, ki so jo ustvarili organizatorji. S stropa so visele zvezde in drobne lučke,  
pri čemer naj bi vsaka predstavljala eno izmed kočevarskih vasi. Udeleženci so  
lahko v spomin na svojo vas ali prednike prižgali lampijonček. Instalacijo sta  
zasnovali mlajši ženski, stari približno trideset let. Celotno srečanje je spremljal  
slogan: Gottschee: Family, tradition, legacy, forever remembered and celebrated 
(Kočevska: Družina, tradicija, zapuščina, vedno spominjana in praznovana). 

Sodelujoči na Gottscheer Volksfest v New Yorku, junija 2010.  
V ospredju je otroška plesna skupina.  
Foto: John B. Gladitsch.

102	  
Zaradi upada članstva naj bi od leta 
2026 pri organizaciji sodelovali le še 
društvi v New Yorku in Clevelandu.
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Ob tem je bilo zanimivo opazovati tudi preplet simbolnih referenc: na spomin- 
skih podstavkih za kozarce so bile upodobljene gore in planike pod zvezdnim  
nebom, motivi, ki bolj kot na Kočevsko spominjajo na širši avstrijski alpski pros- 
tor. Zdelo se je, da mnogi udeleženci »domovino« razumejo precej širše – ne  
zgolj kot konkretni prostor Kočevske, temveč kot imaginarni nemško-avstrijski 
kulturni svet, s katerim povezujejo svoj izvor.

V nedeljo je sledil nekoliko bolj tradicionalno obarvan del srečanja: maša in sim-
bolno romanje s prapori do bližnje kapelice. Po kosilu so se ponovno vrstili glasba, 
humorni vložki in različne zabavne dejavnosti, med drugim tudi slavnostno od- 
prtje soda s pivom, ki ga udeleženci razumejo kot del »nemške« praznične kulture.  
Dogodek je zaznamoval preplet (zlasti zabavnih) elementov – kočevarskih, nem-
ških, avstrijskih in ameriških. 

Ob tem se odpira vprašanje, ali gre pri takih praksah za vračanje k bolj tradicio- 
nalno razumljenim vrednotam ali predvsem za iskanje pripadnosti v sodobnem 
času, zaznamovanem z individualizacijo in vse manj stabilnimi identitetnimi  
oporami. Zdi se, da mlajše generacije kočevarstva ne doživljajo zgolj kot dediščine, 
ki jo je treba pasivno ohranjati. Prav z ustvarjanjem novih tradicij in vključevanjem 
sodobnih oblik praznovanja vzpostavljajo načine, kako kočevarstvo ohraniti kot 
živo družbeno prakso, ne le kot spomin na izgubljeni svet.

Podobno srečanje v Evropi predstavlja Mednarodno srečanje Kočevarjev (Inter- 
nationales Gottscheer Treffen), ki ga od leta 2005 v Bad Ausseeju v Avstriji vsako 
drugo leto organizira Karl Ruppe. Srečanje je po svoji zasnovi v mnogih pogledih 
podobno severnoameriškemu Gottscheer Treffnu: traja več dni ter združuje religi-
ozne, spominske in izrazito družabne elemente. Posebnost srečanja v Bad Ausseeju 
pa je predvsem v tem, da presega okvir same kočevarske skupnosti in v dogajanje 
aktivno vključuje lokalno prebivalstvo. Na ta način kočevarska kultura ni predsta-
vljena zgolj članom skupnosti, temveč postane vidna tudi Nekočevarjem. Leta 2013 
se je srečanja udeležilo približno 200 Kočevarjev in kar 220 okoliških prebivalcev, 
kar je še posebej pomenljivo, če upoštevamo, da v Bad Ausseeju živita le dve koče-
varski družini in tam ni večje kočevarske skupnosti. 

Takšna odprtost navzven je pomembna tudi v luči postopnega upadanja članstva 
v kočevarskih društvih. Zdi se, da prihodnost kočevarskih srečanj morda ni več 
toliko v zapiranju v lastni etnični okvir, temveč prav v sposobnosti vključevanja  



Predstavitveni voz s člani Alpine Cluba na paradi 
Kitchener-Waterloo Oktoberfest, oktober 2025. 
Foto: avtor neznan. Hrani: Dietmar Biselli.

Podstavek za kozarec z motiviko alpskega prostora 
in sloganom: »Kočevska: Družina, tradicija,  
zapuščina, vedno spominjana in praznovana«. 

Slavnostno odprtje soda s pivom na prireditvi  
Gottscheer Treffen v Clevelandu julija 2025.  
Foto: Anja Moric.
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Nekočevarjev – prijateljev, partnerjev, lokalnih skupnosti in obiskovalcev. V tem 
smislu so dogodki, kot je srečanje v Bad Ausseeju, podobni praksam, ki jih npr.  
Kočevarji v Kitchenerju že dolgo razvijajo s sodelovanjem na Kitchener-Waterloo 
Oktoberfestu. Kočevarska identiteta se tako ne ohranja zgolj z varovanjem »avten
tičnosti«, temveč tudi s prilagajanjem, odpiranjem in ustvarjanjem novih oblik  
skupnostnosti.

Rituali praznovanja v kočevarskih diasporah reflektirajo staro domovino, jo sim-
bolno nadomeščajo, vzpostavljajo vezi med člani in ustvarjajo kontinuiteto skup-
nosti, ki presega geografsko razseljenost in časovno oddaljenost od Kočevske.
Praznovanja tako niso zgolj priložnost za druženje, temveč eden ključnih mehaniz-
mov ohranjanja kočevarske identitete. Na njihovo povezovalno vlogo opozarja tudi 
podatek, da večina Kočevarjev, ki so izpolnili anketni vprašalnik (76,5 %), z dru- 
gimi rojaki komunicira prav na prireditvah kočevarskih društev.

Praznovanja, ki jih organizirajo društva, so posebej pomembna tudi zato, ker pri-
tegnejo številne posameznike, ki sicer niso člani društev. Delež nečlanov, ki z dru-
gimi Kočevarji komunicirajo na društvenih prireditvah, se po posameznih drža-
vah giblje med 34 in 65 %. Med nečlani društev, ki se udeležujejo tradicionalnih  

Sprevod zastav in praporov na prireditvi Gottscheer Treffen  
v Clevelandu julija 2025. Foto: Anja Moric.
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prireditev, so tudi pripadniki mlajših generacij, ki so ohranile zgolj simbolično 
etnično identiteto ali »simbolično etničnost« (Gans 1979), tako da se želijo »poču- 
titi etnično« (Pleck 2000: 64), ne da bi živeli v etnični skupnosti, se znotraj nje 
poročali ali pripadali njenim organizacijam. To se kaže predvsem v selektivnem 
ohranjanju posameznih praks, ki imajo močan simbolni in čustveni pomen: v prip-
ravljanju tradicionalnih jedi, obiskovanju večjih praznovanj, poslušanju glasbe in 
poudarjanju družinskega porekla. Pri mlajših generacijah je kočevarska identiteta 
pogosto manj povezana z vsakdanjim načinom življenja in bolj z občutkom pripa-
dnosti, nostalgije ter iskanjem korenin. Prav praznovanja pa omogočajo, da se ta 
identiteta vsaj začasno »utelesi« – skozi srečanje z drugimi, ritualizirano skupno-
stno izkušnjo in občutek, da so del nečesa širšega in zgodovinsko kontinuiranega.

 
Kočevarščina – jezik iz konzerve? 

	 Na Kočevskem je bila od 14. stoletja do izselitve Kočevarjev leta 1941/42  
prevladujoči pogovorni jezik kočevarščina (kočevarsko Göttscheabarisch) – sred- 
njeveška nemščina, ki je nekatere prvine slovenskega jezika skozi stoletja po- 
notranjila (gl. Schröer 1869; Hauffen 1895; Tschinkel v Florjančič in Stanonik 
2004; Hutter 1994: ii itd.), druge pa je verjetno vsebovala že na območjih, od koder  
so bili Kočevarji priseljeni, bodisi iz Koroške in Tirolske (Müller 2014) bodisi iz 
Frankovske in Turingije (Klobčar 2024).103 Zaradi svoje nenavadnosti je kočevar- 
ščina zlasti v 19. in začetku 20. stoletja pritegnila pozornost etnografov, folk- 
loristov in jezikoslovcev. Le-ti so na podlagi jezikovne sorodnosti z nemškim 
govornim prostorom Kočevarje večinoma obravnavali kot »starodavne« Nemce, 
kočevarščino pa interpretirali v okviru širših razprav o njihovem izvoru in t. i. 
»nemških jezikovnih otokih« (več v Moric 2024c).

Primerjalne analize šeg (Županič: 1937), pesemskega izročila (Golež Kaučič 2024;  
Kumer 2024), oblačilnih praks (Šantel 1939) in stavbarstva (Kundegraber 1995:  
78) na Kočevskem pred drugo svetovno vojno razkrivajo številne povezave z oko- 
liškimi pokrajinami, v katerih se je govorilo slovensko, kar kaže na poroznost kultur- 
nih meja. Vendar pa so bile posebnosti Kočevske večinoma interpretirane znotraj 
nacionalnih oz. nacionalističnih okvirov, ki so zaznamovali znanstvene discipline. 
To je posebej izrazito v jezikoslovju, kjer so teorije o »nemških jezikovnih otokih«  
narodnim aktivistom služile za legitimacijo nemške prisotnosti in domnevne  
kulturne večvrednosti na večjezičnih območjih avstro-ogrske monarhije. Inter- 

103	  
O prisotnosti slovenskih besed v 
kočevarščini je pisal že Tschinkel v delu 
Grammatik der Gottscheer Mundart iz leta 
1908 (Tschinkel 1908; prim. Marolt 1939 
in Hutter 1994: ii). Jakob Müller (2014: 
34–36) pa ugotavlja slovenski izvor 10 % 
kočevarskih besed na p-/b- < b-/p-, ki jih 
Tschinkel navaja v svojem slovarju.
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pretacije kočevarščine so zato praviloma poudarjale njene nemške prvine in jih po-
vezovale z nemško narodno identiteto.
 
Jezik ali narečje?

	 V pogovorih s Kočevarji se občasno pojavlja vprašanje, ali je kočevar- 
ščina jezik ali narečje. S takšnimi razpravami sem se srečala tudi po predavanju  
na konferenci Gottscheer Heritage and Genealogy Association v Torontu leta 2015, 
kjer se je razvila živahna debata, ki pa je ostala brez zaključka. Morebitna strokov-
na opredelitev presega okvir te monografije in sodi na področje sodobnega jezi-
koslovja; na tem mestu zgolj kratko izpostavljam nekatere dileme, ki nakazujejo,  
da odgovor ni povsem enoznačen oz. zakaj do »zmede« prihaja.

Kočevarščina se je več kot šest stoletij razvijala ločeno od drugih nemških govo-
rov. Zaradi dolgotrajne izolacije in številnih slovenskih vplivov je postala drugim 
govorcem nemščine pogosto težko razumljiva – že Valvasor (1689) je zapisal, da 
Nemci Kočevarjev »ne razumejo dobro«. Veljalo je tudi obratno, in sicer da tudi šte-
vilni Kočevarji niso obvladali knjižne nemščine – vaško prebivalstvo se je je naučilo 
šele v nemških šolah oz. oddelkih. Med temi je bil celo Hans Tschinkel, avtor prve 
slovnice kočevarščine (1908: VII). Arhivski viri razkrivajo, da je škofija v 19. stoletju 
na Kočevsko prednostno nameščala duhovnike, ki so znali kočevarsko, in ne tistih  
z znanjem nemščine (NŠAL, šk. 10), saj vsi verniki nemških pridig niso razu- 
meli.104 Tudi učitelji so imeli težave pri poučevanju otrok v knjižni nemšči-
ni in so si pogosto pomagali celo s slovenščino; takšni primeri so znani iz Plani- 
ne,105 Drage in drugih krajev. To odpira vprašanje, ali je kočevarščina v lokalnem 
okolju delovala zgolj kot narečna različica nemščine ali pa kot samostojen in funk-
cionalen vsakdanji jezik. V tem smislu bi bilo treba sintagmo »nemški jezikovni 
otok«, če jo že uporabljamo, preoblikovati v »kočevarski jezikovni otok«.

Sama kočevarščina tudi ni bila enotna, temveč se je razvila v več regionalnih  
različic. Na začetku 19. stoletja je posebej izstopala govorica Dragarske doline, za-
radi česar je Hans Tschinkel (1908: 1) sklepal, da so naseljenci tja prišli z drugih 
območij kot večina ostalih Kočevarjev. Da so bili naseljenci na Kočevsko priseljeni 
iz več regij in v več migracijskih valovih, je menil že Schröer (1869: 8), kasneje tudi 
Walter Tschinkel (1973, 1976) in Maria Hornung (Petschauer 1984: 194).106 Razlike 
med posameznimi različicami govora pa so bile verjetno povezane tudi z dolgotraj-
no geografsko ločenostjo posameznih dolin in vasi (Hutter 1994: 2).

104	  
Škof Anton Alojzij Wolf v konceptu 
pisma Eugenu Wilhelmu grofu 
Haugwitzu, predstavniku Nemškega 
viteškega reda, leta 1852 poudarja, da za  
službovanje na Kočevskem izbira  
predvsem duhovnike, ki izvirajo iz tega  
okolja in znajo kočevarsko (NŠAL, 
šk. 10). Okoli leta 1835 se je npr. v vasi 
Draga pridigalo nemško, »toda ker so 
ljudje znali le slovensko in kočevsko ter 
nemškega niso razumeli, so verniki  
od službe božje izostajali, dokler se 
ni vpeljal slovenski jezik« (Otrin in 
Čipić Rehar 2015: 181–182). Sklepati  
gre,  da  farani,  katerih  vsakdanji  
pogovorni  jezik  je  bila  kočevarščina, 
z razumevanjem slovenščine niso 
imeli težav, nasprotno pa jim je težave 
povzročalo razumevanje nemškega 
jezika.

105	  
16. aprila 1917 je župnik Viktor Kragl 
v poročilu vizitacije v Planini pri 
Črnomlju, kjer je bila šola v nemškem 
jeziku, zapisal: »Ko pride otrok v šolo, 
se kar največ poskrbi, da se neguje 
otrokova vzgojna stran. Zelo težko 
pa je pri začetnikih to, ker še niso vešči 
nemškega jezika in tako otrok v pričetku 
prav nič ne zastopi, še manj pa more 
govoriti, ker zna le kočevsko.«  
(NŠAL, šk. 1) 

106	  
Maria Hornung je – samostojno in skupaj 
z Walterjem Tschinklom – zagovarjala 
tezo, da so kolonisti prihajali z različnih 
območij južne Koroške in vzhodne 
Tirolske; razlike med posameznimi 
različicami kočevarščine naj bi bile 
deloma prisotne že ob kolonizaciji, 
dodatno pa jih je utrjevala geografska 
ločenost posameznih dolin in vasi 
(Hornung v Petschauer 1984: 194; 
gl. tudi Hutter 1994).
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Razprava o tem, ali je kočevarščina jezik ali narečje, je predvsem vprašanje defi-
nicije in politično-kulturnega konteksta, manj pa strogo jezikoslovno vprašanje. 
Večina raziskovalcev (Schröer 1869; Hauffen 1895; Tschinkel 1908; Hornung 1980)  
jo opredeljuje kot južnobavarsko narečje. Vendar pa sodobni sociolingvistični  
pristopi opozarjajo, da meja med »jezikom« in »narečjem« ni objektivna ali zgolj 
jezikoslovna, temveč je odvisna tudi od političnih, zgodovinskih in družbenih  
dejavnikov (Melinger 2018). V tem smislu bi bilo nemara mogoče kočevarščino  
zaradi njene večstoletne izoliranosti, samostojnega razvoja in omejene razumlji-
vosti za govorce standardne nemščine razumeti tudi kot samostojen jezik. 
 
Kritična ogroženost

	 Neugoden splet zgodovinskih dogodkov, zaradi katerih so Kočevarji danes 
razseljeni po vsem svetu, je povzročil skorajšnje izginotje njihovega jezika. Unescov 
atlas ogroženih jezikov sveta uvršča kočevarščino na območju Slovenije med  
kritično ogrožene jezike (Mosley 2010). To pomeni, da jezik poznajo le še prastari  
starši, medtem ko se v vsakdanjem življenju ne uporablja več. Govorijo ga zelo  
redki člani skupnosti (npr. vodje ritualov) ob posebnih priložnostih (npr. prazno-
vanjih, pozdravnih nagovorih), drugi posamezniki pa se lahko spominjajo vsaj ne-
katerih elementov jezika (UNESCO Ad Hoc 2003: 8–10). 

Takšna opredelitev velja predvsem za območje Slovenije, medtem ko na podla-
gi analize zbranih podatkov ugotavljam, da je položaj kočevarščine v Združenih  
državah Amerike in Kanadi nekoliko drugačen. Tam bi jo bilo mogoče uvrstiti v 
kategorijo »zelo ogroženih« jezikov, kar pomeni, da jo govori predvsem generacija 
starih staršev, medtem ko srednja generacija jezik sicer razume, vendar ga pravi-
loma ne prenaša več na otroke. Raba je omejena na uradne priložnosti, društvena 
srečanja, festivale in ceremonije, kjer se srečujejo starejši člani skupnosti. Jezik 
sicer razume več ljudi, kot ga aktivno uporabljajo. 

V nadaljevanju me bo predvsem zanimalo, ali se kočevarščina še uporablja, kako 
se odnos do jezika spreminja med generacijami ter kakšno simbolno in družbeno 
funkcijo ima kočevarščina danes med Kočevarji.
 
Poznavanje kočevarščine in prenos med generacijami

	 V anketnem vprašalniku, ki sem ga posredovala Kočevarjem v Sloveniji  
in diaspori,107 se je šest vsebinskih sklopov neposredno ali posredno nanašalo  

107	  
Raziskava je leta 2009 dokumentirala 
obdobje, ko je bilo med pripadniki 
starejših generacij še mogoče zajeti 
nekoliko širši spekter govorcev kot 
danes. Kljub temu ostaja relevantna, 
saj je kasnejše terensko delo pokazalo, 
da se osnovni vzorci medgeneracijskega 
prenosa jezika in njegove rabe niso 
bistveno spremenili.
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na kočevarščino. Anketiranci so odgovarjali na vprašanja o tem, katere jezike go- 
vorijo, kateri je njihov materni jezik, kateri jezik najpogosteje uporabljajo, kako 
dobro poznajo kočevarščino, kako dobro jo obvladajo v pisni obliki in ob katerih 
priložnostih jo uporabljajo. 

Analiza odgovorov je pokazala, da je znanje kočevarščine pri večini sodelujočih 
omejeno na osnovno raven. Večina anketirancev (62,7 %) je navedla, da jezik ob-
vladajo le toliko, da lahko opišejo sebe in svoje neposredno življenjsko okolje. Boljše 
znanje kočevarščine – torej zmožnost pojasnjevanja stališč, dejstev in pomemb-
nejših vsebin – je navedel bistveno manjši delež sodelujočih, približno 13 %. Pred-
vsem med mlajšimi generacijami Kočevarjev je razširjeno pasivno znanje jezika; 
številni ga razumejo, vendar ga v vsakdanji komunikaciji ne uporabljajo aktivno.  
 
Angleško govorno okolje

	 Kočevarščina se danes največ uporablja v Združenih državah Amerike, 
kjer je kočevarska skupnost tudi najštevilčnejša. V ameriških mestih so se koče-
varski ekonomski migranti začeli naseljevati že v 70. letih 19. stoletja. Nastajale so 
manjše skupnosti, ki so priseljencem omogočale, da so se sporazumevali v lastnem 
jeziku, dokler se niso naučili angleščine. Že takrat se je kočevarščina prenašala na 
mlajše, v Združenih državah Amerike rojene generacije, zato je (bilo) tam mogoče 
najti starejše posameznike, ki niso bili rojeni na Kočevskem, a kočevarščino dobro 
govorijo (Hutter 2003). 

Graf 3 prikazuje razlike v poznavanju jezika med starejšimi Kočevarji, rojeni- 
mi pred preselitvijo leta 1941 (prva generacija), ki so kočevarščino uporabljali od 
rojstva in jo praviloma dobro obvladali, ter mlajšimi generacijami, rojenimi po pre-
selitvi (druga in naslednje generacije).

Razvidno je, da so govorci kočevarščine predvsem rojeni pred preselitvijo v letih  
1941 in 1942, kar potrjuje tudi Jamesovo (2015) opažanje: 

Danes, konec leta 2015, so edini ljudje, ki jih poznam in govorijo kočevarsko, 
družinski član ali družinski prijatelji, ki so del svojega življenja preživeli v 
Kočevju. Njihovo število pa očitno upada.

Pri mlajših generacijah je opazen izrazit upad aktivnega znanja kočevarščine. Ve-
liko mlajših Kočevarjev jo razume, vendar je ne govorijo. Mnogi poznajo posame-
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zne izraze, zbadljivke, pregovore, kletvice ali pesmi, kar pa ne zadostuje za teko- 
če sporazumevanje v vsakdanjih situacijah. Med njimi je tudi James (2015), ki  
svojo izkušnjo opisuje tako:

V mojem primeru je tako, da jezik razumem, vendar ga ne znam govori-
ti (razen nekaterih besed), niti pisati. V veliki meri sem, na primer, brez  
nemških podnapisov razumel film Gottscheabar Lont [sinhroniziran v ko-
čevarščino]. Po drugi strani pa mi je izpostavljenost nemškim pesmim in 
glasbi pomagala izgovarjati in govoriti nemško, ampak moja nemščina je 
pravzaprav mešanica nemščine in nekaj kočevarščine. To sem ugotovil šele 
med svojim delom v Düsseldorfu, ko sem spoznal, da del mojega besednjaka 
ljudem ni bil razumljiv. 

Na vprašanje, ali mlajše generacije še govorijo kočevarščino, Martha (2009) odgovarja: 

Mislim, da jo veliko mladih razume. Moji otroci je nekaj razumejo, vendar 
pa je ne govorijo. Vseeno pa jo nekateri mladi govorijo, in tisti, ki jih jaz poz-
nam, celo zelo dobro. Otroci tistih staršev, ki dialekt še govorijo, poznajo 
običajno vsaj nekaj besed, ki jih pogosto uporabljajo, včasih tudi za zabavo. 
Otroci staršev, ki dialekta več ne govorijo, pa se ga ne bodo naučili.

Graf 3: Znanje kočevarščine v angleškem govornem 
okolju (Združene države Amerike in Kanada), N = 98
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Težko bi natančno ocenili, koliko pripadnikov tretje in naslednjih generacij v  
Združenih državah Amerike danes še govori kočevarsko, gotovo pa jih je več kot v  
Avstriji, Nemčiji ali Sloveniji. John (2009) mi je pripovedoval o svojem znancu, mla- 
dem odvetniku: 

[O]n se je naučil kočevarščine med obiskovanjem Gottscheer Hall v Rid- 
gewoodu, Queens, New York in s pogovorom s starimi Kočevarji v tamkajš- 
njem baru. Z njimi vadi govorjenje kočevarščine in govori kar dobro. Imam 
približno 10 prijateljev, starih okrog 50 let, ki tekoče govorijo kočevar- 
ščino, ker so njihovi starši doma govorili samo kočevarsko.

Otroci se med primarno socializacijo praviloma aktivno naučijo jezika, v katerem 
komunicirajo s starši. Johnovi starši so z otroki govorili nemško, med seboj pa ko- 
čevarsko. Zaradi tega John (2009) pravi, da kočevarščino popolnoma razume,  
vendar mu je lažje govoriti nemško. Podobno izkušnjo opisuje tudi Sonia (2009), 
rojena v New Yorku:

Vzgojeni smo bili doma govoriti nemško, čeprav sta starša drug z drugim pa 
tudi z drugimi družinskimi člani (staro mamo, tetami in strici) govorila ko-
čevarsko. Razumeli smo tudi njihov pogovor […] Imam hčer, ki je sedaj stara 
21 let. [G]ovori nemško in kočevarsko. Vzgojena je bila v mnogih kočevarskih 
navadah in tradicijah, s pomočjo mojih staršev. 

 
Kadar v istem gospodinjstvu živijo tudi stari starši, lahko to pomembno vpliva  
na izbiro jezika, ki ga otrok uporablja. V številnih kočevarskih družinah v Združe-
nih državah Amerike in Kanadi so starši ali stari starši med seboj govorili kočevar-
sko, z otroki in vnuki pa nemško. Tako je bilo tudi v Berthini (2009) družini:  

Moja mama je vedno živela z mano in mojimi otroki in moji otroci so vedno 
poslušali kočevarski jezik. Govorili so nemško, ker je moja mama vedno z 
njimi govorila nemško, ne kočevarsko. Ne vem, zakaj. Mogoče je menila, da, 
bodo več dosegli z nemškim kot pa s kočevarskim jezikom. Kar je res.

Pomembno vlogo pri izbiri jezika je imelo tudi šolanje. Večina kočevarskih star-
šev v Združenih državah Amerike in Kanadi je otroke pošiljala k pouku nemškega  
jezika, ki je običajno potekal v t. i. sobotnih šolah. Otroci so se tako učili predvsem  
knjižne nemščine, medtem ko je kočevarščina ostajala predvsem družinski in 
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neformalni jezik. To poleg omejenega medgeneracijskega prenosa pojasnjuje, zakaj 
je večina (72 %) anketiranih pripadnikov druge in tretje generacije navedla znanje 
nemščine, približno polovica manj (33 %) pa (tudi) znanje kočevarščine.

Zgodilo pa se je tudi, da so otroci bolje obvladali kočevarščino kot nemščino oz. da  
so posamezne izraze razumeli predvsem v narečni obliki,108 kot pripoveduje  
Ingrid (2015):

Na srednji šoli Grover Cleveland je bila več kot polovica učencev v mojem 
nemškem razredu otrok kočevskih priseljencev. Učiteljica, Frau Engel, nas 
je učila le Hochdeutsch in se mrščila nad rabo kateregakoli narečja. En- 
krat je moj prijatelj v razredu povzročal nemir, zato mu je učiteljica rekla: 
»Der Teufel holt dich!« Ni je razumel, zato je še enkrat ponovila. Še vedno je  
ni razumel, zato sem se obrnila in rekla: »Ne reci, da še nikoli nisi slišal 'Der  
Deivel hoellet die!'« (Mimogrede, to je bil eden najljubših izrekov moje  
mame, ko sem bila najstnica.) V kočevarščini je stavek razumel in pol razre-
da se je smejalo. Tudi učiteljica se je trudila, da bi zadržala nasmeh.

Risba dveh žensk, ki se pogovarjata 
kočevarsko. Avtorica: Martha Hutter. 
Zasebna last: Anja Moric.

108	  
Hkrati primer ponazarja že uvodoma 
predstavljeno tezo, da so bile razlike 
med knjižno nemščino in kočevarščino 
dovolj velike, da govorci prve niso nujno 
razumeli druge in obratno.
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Na vprašanje, zakaj so otroke pošiljali v nemške sobotne šole, je Martha (2009) 
odgovorila:

Ker je nemščina bila in še vedno je naš pisni jezik, kar kočevarščina ni nikoli 
bila. Pomembno vlogo igra oziroma je igralo tudi življenje v državi ali mestu, 
kjer je bilo prisotnih več tujih jezikov. Tako so se Kočevarji (ki tudi sami go-
vorijo nemško) počutili bliže drugim nemškim govorcem in se z njimi pove-
zovali v skupine. Za časa našega prvega prihoda v Ameriko se je tu govorilo 
veliko tujih jezikov. Tudi druge skupine so počele podobno, vsi se bolj družijo 
s sebi bližjimi skupinami. 

Znanje nemščine je bilo torej pomembno tudi za sporazumevanje s širšo nemško 
skupnostjo, s katero Kočevarji v New Yorku in Kitchenerju sodelujejo še danes. V 
New Yorku se vsako leto udeležujejo Steuben Parade – praznovanja, ki povezuje 
nemška društva v mestu. V mestih, kjer ni živelo dovolj Kočevarjev, da bi lahko tvo-
rili lastno društvo, npr. v okolici San Francisca in Los Angelesa, so se le-ti navadno 
pridružili nemškim in celo slovenskim društvom (Mary 2010). 

Marsikateri Kočevar je tudi menil, da bo otrokom bolj koristilo znanje nemščine 
kot kočevarščine. Iz prispevka Marthe Hutter, objavljenega v glasilu kočevarskega 
društva iz New Yorka, je razvidno, da je bilo med Kočevarji razširjeno prepričanje, 
da bi lahko govorjenje kočevarščine celo oteževalo družbeno vključevanje otrok:

Tisti, ki pa smo prišli po drugi vojni, našim otrokom bolj poudarjamo po- 
men učenja formalne nemščine, najverjetneje na škodo našega lastnega di-
alekta. Ta neke vrste brezbrižnost za star jezik, ima korenine v dejanskih 
pomislekih, ki so se pojavljali že v naši domovini: Dovoliti otrokom, da se 
učijo in govorijo star jezik, se je namreč pogosto smatralo za oviro na poti, 
da postanejo uspešni posamezniki v zunanjem svetu. (Hutter 2003)
 

Kljub temu Martha (2009) meni, da nemščina ni nadomestila kočevarščine:

Ko so Kočevarji prvič prišli v Ameriko, je bila nemščina zelo pomembna, saj 
je veljala angleščina za nenavaden, nov jezik. Sedaj vsi naši otroci govorijo 
tekoče angleško, mi starejši jo tudi obvladamo, tako je angleščina postala naš 
novi jezik. Nemščina za medsebojno sporazumevanje ni več tako pomembna.
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Pomemben razlog, da so kočevarski otroci pogosto govorili nemščino namesto  
kočevarščine, so bile tudi zakonske zveze z nemško govorečimi partnerji. V dru- 
žinah, kjer je bil eden od zakoncev nemškega porekla, je bil domači jezik praviloma 
nemščina. Reinfried (2009) je na primer povedal, da je bila njegova žena Avstrijka, 
zato so doma govorili nemško, otroci pa se kočevarščine niso naučili. Od njegovih 
petih vnukov danes nihče več ne govori niti nemško.

Vendar pa to ne pojasni povsem izgube kočevarščine, saj se ta včasih na otroke  
ni prenesla, tudi če sta starša med seboj govorila kočevarsko: 

Mi smo doma govorili kočevarsko, ker je moj mož govoril kočevarsko. Doma 
sva govorila kočevarščino, vendar je otroci ne govorijo, čeprav jo razumejo. 
(Martha 2015)

 
Portes in Schauffler (1994: 643–659) sta pri raziskovanju jezikovne prilagoditve  
otrok priseljencev v Združenih državah Amerike ugotovila, da pri tretji generaciji  
in vseh naslednjih angleščina praviloma postane tako domači kot materni jezik.  
Njune ugotovitve veljajo tudi za Kočevarje v Združenih državah Amerike in Kana- 
di, kjer je angleščina v veliki meri že nadomestila tako kočevarščino kot nemščino, 
ki je bila pri številnih družinah še v drugi generaciji pomemben domači jezik. To je 
razvidno tudi iz Elisabethine (2015) pripovedi:

Ko sem bila mlajša, sem govorila nemško. Nato pa sem šla v šolo in je bilo  
lažje govoriti angleško. Moj oče je vedno vpil name: »Govori nemško!  Govo- 
ri nemško!«

Občasno se še vedno spontano spomni posameznih kočevarskih izrazov:

Vse življenje poslušaš kočevarščino in je nikoli ne govoriš, nato pa kar na-
enkrat pride na plano. Začudiš se, odkod je to prišlo! Nikoli nisem tako go-
vorila, vendar nekako pride nazaj v odročen del tvojih možganov. Zanimivo 
se je poskusiti spomniti.

Njen sin nemščine ne govori več: 

[M]islim, da mi je žal, da z njim nisem govorila nemško. Določene stvari  
skušam povedati vnukom, vendar živijo tako daleč stran, da jih ne vidim po- 
gosto. (Elisabeth 2015)
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Večina pripadnikov druge in tretje generacije angleščino danes opredeljuje kot  
svoj materni jezik. Kljub temu se kočevarščina v nekaterih družinah še vedno  
uporablja, predvsem v komunikaciji med starejšimi sorodniki; tako je navedlo  
38 % anketiranih.

Stanje v Kanadi je podobno kot v Združenih državah Amerike. Anne (2009) pri-
poveduje, da se je njen oče kmalu po preselitvi v novo domovino odločil, da bodo  
v hiši odtlej govorili samo nemško in ne več kočevarsko, češ da kočevarščina ni  
uporabna, ker je le narečje. Anne kočevarščino razume, vendar je ne govori. Poro- 
čila se je z Avstrijcem in doma sta z otroki od njihovega rojstva govorila nemško.  
Njuni otroci nekoliko razumejo kočevarsko, določene fraze uporabljajo predvsem  
v pogovoru z bratranci. Anne pove tudi, da v njihovi okolici ni nobene kočevarske 
družine, ki bi kočevarščino uporabljala kot vsakdanji sporazumevalni jezik.  
Pri društvenih dejavnostih govorijo angleško, ker mnogi kočevarščine ali nemščine 
ne razumejo več.

Jezik za skrivnosti

	 V številnih družinah je kočevarščina ohranila posebno vlogo intimnega oz. 
»skrivnega« jezika, ki je omogočal sporazumevanje znotraj skupnosti ali družine, 
ne da bi jih okolica razumela. Erna (Spoenlein v Moric 2018) hudomušno pripove-
duje: »Ko sem z bratranci in sestričnami in ne želimo, da bi nas kdo drug razumel, 
se pogovarjamo kočevarsko. Potem te nihče ne razume.«

Podobno izkušnjo opisuje tudi James (2015):

Ko sta starša kaj skrivala pred mano, sta me poslala v posteljo, onadva pa  
sta se pogovarjala v tisti reči, imenovani kočevarščina. Ampak, veš, moja 
ušesa so bila dobra, lahko sem ju slišal in tudi razumel. Ko sta šla v trgovino 
[…] in nista hotela, da bi prodajalec razumel, o čem govorita, sta se […] pogo-
varjala v kočevarskem narečju. Jaz sem ju seveda razumel, kar je zanimivo, 
vendar sem odgovarjal v angleščini.

Nemško govorno okolje

	 Tudi pri mlajših generacijah, živečih v Nemčiji in Avstriji, je opazen trend 
upadanja aktivnega znanja kočevarščine. Med mlajšimi je prav tako več takih, ki jo 
znajo pasivno (gl. Graf 4).
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Sklepam, da so Kočevarji, ki so se po vojni naselili v Avstriji in Nemčiji, manj  
uporabljali kočevarščino kot tisti iz Združenih držav Amerike zato, ker jim je bil  
jezik  njihove nove države domač oz. so se ga (nekateri) naučili že v stari domo- 
vini. Zaradi tega je nemščina hitreje prevzela vlogo vsakdanjega sporazume- 
valnega jezika.

Podobno kot pri ameriških Kočevarjih je tudi v družinah avstrijskih in nemških 
Kočevarjev, kjer eden od zakoncev ni Kočevar, nemščina postala domači jezik, 
medtem ko se kočevarščina na otroke ni prenašala. Med seboj jo govorijo le še pri-
padniki prve (večinoma sorodniki), včasih tudi druge generacije, pripadniki tretje 
generacije pa ne več (Albert 2009; Nora 2009).  

Ted (2009) iz Nemčije ne govori kočevarščine: »Razumem vse, vendar sem imel 
vedno možnost govoriti nemško. Govorili smo jo doma, ampak sam sem bil dol-
go časa ločen od svoje družine.« Po vojni je devet let živel v Združenih državah  
Amerike. Z mamo sta si dopisovala v nemščini, saj se kočevarščina praviloma ni  
zapisovala. Kmalu po njegovi vrnitvi v Nemčijo je mama zbolela in umrla.  
Njegova žena je Nemka, otroci pa kočevarsko ne govorijo. 

Podobne izkušnje opisujejo tudi drugi sogovorniki. Albert iz Gradca (2009) se je  
rodil kmalu po preselitvi. V družini staršev in pri nekaterih sorodnikih se je  
ohranila navada, da doma govorijo samo kočevarsko. Njegov sin ne govori ko-

Graf 4: Znanje kočevarščine v nemškem govornem okolju –  
v Avstriji in Nemčiji, N = 72
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čevarščine in jo le deloma razume. Albert meni, da se v kratkem kočevarščine 
sploh ne bo več govorilo. Pravi, da se bo morda nekoliko dalj časa ohranila v  
Ameriki, vendar tudi v to dvomi.109 
 
Nora iz Gradca (2009), katere stara mama je bila Kočevarica, iz pripovedovanja 
pozna predvsem zgodbe o Kočevarjih in življenju v preteklosti. Na njihovih dru-
žinskih srečanjih se ni nikoli govorilo ali pelo v kočevarščini. Generacija njene stare 
mame in prastarih staršev jezika nanjo ni aktivno prenašala.

Kljub zmanjševanju števila govorcev pa je med Kočevarji v Avstriji izrazito priso-
tno prepričanje, da je kočevarščina eden ključnih elementov kočevarske identitete. 
To stališče je v pogovorih precej manj izrazito med Kočevarji v Združenih državah 
Amerike in Kanadi, kjer izgube jezika praviloma niso izpostavljali kot neposredno 
grožnjo obstoju skupnosti. Albert (2009) denimo meni, da mlajše generacije brez 
znanja kočevarščine ne morejo razvijati kočevarske identitete. Podobno razmišlja 
tudi Kočevar iz Celovca (2009), ki poudarja, da tamkajšnji Kočevarji svojo identiteto 
še vedno ohranjajo s šegami, navadami in narečjem, kočevarščina pa jim pomeni 
domovino. Jezik je tesno povezan tudi s spomini na otroštvo in družinsko okolje. 
Frank Mausser (v Moric 2018) pravi: »Ta jezik v meni obudi občutke, ki sem jih imel 
kot otrok, ko jih je mama prenesla name, in mi [zato] kočevarščina veliko pomeni. 
Ogreje mi srce, reciva tako.«

Po mnenju Ludwiga Krena (2007) je najpomembnejša naloga društev ohranjanje 
kočevarščine. Nekateri Kočevarji druge generacije iz Celovca so dejavni v pevskem 
društvu, kjer prepevajo kočevarske in nemške pesmi. Vendar to, da se s kočevaršči-
no srečujejo pri petju, ne zadostuje za širšo komunikacijo. Leta 2007 so v Celovcu 
pri cerkvenem obredju drugič odpeli mašo s kočevarskim besedilom: 

 
Je bil kar nekakšen praznični trenutek tudi zame, ko sem slišal, kako to be-
sedilo, ki sem ga nekako skušal prilagoditi splošnemu besedilu maše, kako 
to zveni v našem kočevarskem narečju. (Kren 2007) 

 
Slovenija

	 Tudi mlajše generacije Kočevarjev v Sloveniji precej manj govorijo  
kočevarsko kot starejše. Pasivno znanje pa je razširjeno že med starejšimi, pred 
preselitvijo rojenimi Kočevarji (gl. Graf 5). Vzroki za to so večplastni. Že pred pre-

109	  
Materni jezik druge in tretje generacije 
je večinoma nemščina, pripadniki 
starejše generacije pa kot materni jezik 
večinoma navajajo kočevarščino.
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selitvijo so bili pogosti mešani zakoni med Kočevarji in Slovenci, posebej v krajih z  
jezikovno bolj mešanim prebivalstvom. Jožefina (2009) mama je bila Kočevarica,  
oče pa Slovenec. Ker se je mama po poroki preselila v vas, kjer ni bilo nobenega  
Kočevarja, so v družini govorili slovensko. Jožefa kočevarščino razume in zna  
povedati nekaj besed, ki se jih je naučila od svoje stare mame.

Jožetov oče je bil Kočevar, mama pa Slovenka. V Bistrici, kjer je bil Jože rojen, so 
pred vojno živele tri kočevarske družine in deset slovenskih. 

Doma smo govorili samo slovensko. Tudi z očetom. Ko sva rezala trte, mi je 
rekel: »Znaš kaj, kočevsko, to ni nič, ti se nauči nemško.« Vedno med delom 
mi je kočevarske besede prevajal v nemščino. Lažje sem govoril nemško kot 
kočevarsko. Takrat sem znal tako kočevarsko kot nemško, vendar sem z leti 
pozabil, ker nobenega od teh jezikov nisem uporabljal. (Jože 2009)

Da je bilo opuščanje kočevarščine, zaradi ocene, da je manj uporabna kot nemščina, 
prisotno že v stari domovini, je ugotovila tudi Martha (2009): 

Preden so v 18. stoletju v Kočevje prišle šole, se je povsod govorilo le koče-
varsko, življenje je bilo preprosto. Potem je v Kočevje prišel obvezen šolski 
sistem (1869). Vsi, fantje in dekleta, so se sedaj učili govoriti, brati in pisati 
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Graf 5: Znanje kočevarščine v Sloveniji –  
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uradni jezik. To jim je odprlo velik nov svet izobraževanja. Lahko bi rekli, 
da se je »germanizacija« zgodila s prihodom šol, kot naravni proces, in ne 
politično motivirana. Do prve svetovne vojne so vsi ljudje v Kočevju [že] brez 
težav komunicirali v formalnem jeziku. V resnici je bil naš dialekt viden kot 
zastarel in celo nevreden, bil je »jezik ulice«, »sleng« tistega časa. To se vidi  
v tem, da so ljudje v mestu Kočevje raje govorili nemško kot kočevarsko. 

Kljub temu da se je na Kočevskem pred drugo svetovno vojno večinoma govorilo  
kočevarsko, so prebivalci kulturnega in upravnega središča – mesta Kočevje –  
govorili predvsem knjižno nemščino. Na to dejstvo me je opozorilo več Kočevar- 
jev, med njimi Brigitte Hübner-Dornig (2009), ki je od rojstva pa do leta 1941  živela 
v Kočevju: »V mestu Kočevje nismo govorili kočevarsko, ampak 'nemško' (hochde-
utsch). Kočevarščino zelo dobro razumem, vendar je ne govorim dobro.«

Razlog za prevlado nemščine v mestu je bil predvsem v tem, da je bila jezik admi- 
nistracije in šolstva. Večina uradnikov in učiteljev je prihajala iz drugih krajev  
habsburške monarhije, kjer se je govorilo nemško. Kot je opazila Martha (gl.  
zgoraj), je  nemščina – podobno kot v drugih mestih na Slovenskem z izrazitejšo  
nemško govorečo populacijo (npr. Maribor, Celje, Ptuj) – predstavljala tudi sta- 
tusni simbol, s katerim se je meščanstvo (samo)razlikovalo od okoliškega pode- 
želskega prebivalstva.

Na delno opuščanje kočevarščine na Kočevskem že konec 19. stoletja je vplivalo 
tudi delovanje nemških društev Schulverein in Südmark. Društvo Schulverein je  
med letoma 1881 in 1907 pomagalo ustanoviti šole v enajstih vaseh in finančno 
podprlo gradnjo novih šolskih poslopij v osmih drugih krajih; število njegovih  
podružnic je še posebej narastlo po letu 1903 (Trdan 1999: 59). Pred prvo svetov- 
no vojno je na Kočevskem delovalo 22 skupin društva Schulverein in prav toliko 
skupin društva Südmark. Od skupno 29 skupin, ki jih je društvo Südmark leta  
1913 imelo na Kranjskem, pa jih je bilo kar 22 na Kočevskem (Trdan 1999: 60). T. i.  
šolske vojne so, kot je opisano v poglavju 4, potekale tudi na Kočevskem, npr. v  
vasi Trava pri Dragi. V ta namen so na Kočevsko prihajali tudi nemški izobra- 
ženci. Prvi ravnatelj kočevske gimnazije (1872–1893) je bil npr. Tirolec Benedikt 
Knapp. 

K opuščanju rabe po drugi svetovni vojni pa so pripomogle neugodne zgodovinske 
okoliščine pa tudi posredni in neposredni pritiski širšega družbenega okolja.  
Nemci, tudi Kočevarji, so bili kolektivno označeni kot sodelavci okupatorja in bili 
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so tudi šikanirani, zaradi česar so skušali ostati čim bolj neopazni in so svoj jezik  
pogosto prenehali javno uporabljati. Nekdanji predsednik Društva Kočevarjev – 
staroselcev August Gril opisuje, kako je moral kot desetleten deček okoli leta 1946 
ali 1947 zaradi zastrupitve krvi v novomeško bolnišnico. Ko se je razvedelo, da je 
Kočevar, so ga zmerjali ne le po hodnikih, temveč celo v bolniški sobi. Podnevi se 
je skrival v stranišču, dokler ga oče ni odpeljal domov (Gril 2005: 453–454). Doris 
Debenjak (2007) meni, da je članom Društva Kočevarjev – staroselcev dolgoletno 
zmerjanje »vcepilo občutek, da je njihov jezik (ki je bil po vojni celo prepovedan) 
res neka čudna mešanica slovenščine in nemščine. Šele sedaj se počasi okorajžijo, 
da ga spet javno spregovorijo in da jih pri tem ni več sram«. O posledicah povojne 
stigmatizacije je v svojih spominih August Gril zapisal (2005: 410):

 
Seveda se danes vsiljuje vprašanje, zakaj s svojimi otroki nikoli nisem go-
voril v svojem maternem jeziku ali knjižni nemščini. Mislim, da je treba za 
to iskati vzrok v grenkih spominih na otroška leta. Zmerjanje, zapor, slaba  
karakteristika – vse to me je navdalo z nekim čudnim manjvrednostnim 
kompleksom. Zaradi vseh teh okoliščin in vsega, kar sem doživljal, sem za-
čel razmišljati, da smo Kočevarji nebodijihtreba. Pri tem pa moram takoj 
poudariti, da se svojega jezika in prednikov nisem nikoli sramoval. To sta 
mi vcepila predvsem starša. Toda grozote nacizma, odseljene slovenske 
družine in občutek krivde, da so tja naseljevali Kočevarje, vse to me je ved-
no spremljalo kot temna senca. Zato sem v svoji podzavesti sklenil, da je to 
poglavje zaprto, da se bo z mojo smrtjo končalo tudi kočevarsko poreklo, in 
s tem sem se sprijaznil.

Izkušnje pa niso bile enoznačne. Emil (2009) iz okolice Kočevja se npr. ne spominja, 
da bi imel zaradi svojih kočevarskih prednikov po vojni kakšne težave. Doma je s 
starimi starši, ki so ga vzgajali, še leta po vojni in vse do njune smrti govoril koče-
varsko. Tudi kadar je srečal druge Kočevarje, je z njimi poklepetal v kočevarščini. 
Opazil pa je, da se po vojni o Kočevarjih ni več veliko govorilo in da tudi sami svojega 
porekla niso posebej poudarjali. Spominja se, da je po vojni slišal o izginotju neka-
terih kočevarskih družin. 

Emil poudarja, da je v okolici Kočevja po vojni ostala le peščica Kočevarjev, ki poleg 
tega niso živeli strnjeno. Ko so se v izpraznjene kraje začeli naseljevati novi prebi-
valci, povečini Slovenci, ki niso znali kočevarsko, so se Kočevarji situaciji prilagodili,  
saj se sicer ne bi mogli sporazumeti.110 

110	  
Podobno navaja Marija Dulc  
(2008: 333).
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Na širšem Kočevskem danes ni več nobene družine, v kateri bi v ožjem družin-
skem krogu govorili kočevarsko.111 Izmed več kot 20 oseb, živečih v Sloveniji, ki so 
rešile vprašalnik oz. s katerimi sem opravila intervju, kočevarščine v ožjem dru-
žinskem krogu nobena ne uporablja več. Nekateri jo govorijo s svojimi brati in ses- 
trami, vendar ne s svojimi otroki. Hans Ivan Jaklitsch (2005: 286) o rabi jezika pravi:

Ko prideva z ženo na obisk, se pogovarjava s sestro po kočevarsko. Moja 
žena je to vedno sprejemala z razumevanjem, še več, meni celo očita, da 
zakaj nisem naučil otrok kočevarsko. Verjetno si nisem vzel časa, da bi se z 
otroki pogovarjal po kočevarsko. Ne bi rekel, da bi bil vzrok nekakšen ne-
odnos do maternega jezika. Lahko rečem, da sem ponosen na to, da sem 
Kočevar, in izkoristim vsako priložnost, da se pogovarjam po kočevarsko. 

 
August Gril (2005: 410) pa je zapisal:

 
Otrokoma nisem vsiljeval svojega maternega jezika; z mamo in s sestro sem 
sicer vedno tudi vpričo otrok govoril kočevarsko, toda to ju ni zanimalo. 
Imam občutek, da sta oba sinova smatrala, da je to moj svet, v katerega se 
nista bila pripravljena spuščati. 

Kot ugotavlja Doris Debenjak (2009), se zanimanje za kočevarsko dediščino pogosto 
pojavi šele pozneje v življenju: 

Redkokdo se enkrat nenadoma začne za take stvari zanimati, ne da bi bil 
kdaj prej v kake dejavnosti vključen, toda to se dogaja pri starejših ljudeh, 
večinoma po upokojitvi.

 
Mlajše generacije imajo praviloma drugačna zanimanja, in čeprav se pogosto zave-
dajo svojih kočevarskih povezav, se jih večina s kočevarsko dediščino začne aktiv-
neje ukvarjati šele v odraslosti. Danes v Sloveniji živi le še nekaj posameznikov, ki še 
znajo govoriti kočevarsko.

Prizadevanja za ohranitev kočevarščine

	 Ohranjanje kočevarščine kot enega svojih osrednjih ciljev navajajo raz- 
lična kočevarska društva, med njimi tudi Društvo Kočevarjev – staroselcev. V njem 
so med letoma 2002 in 2006 (Kop 2006: 20–22) ter ponovno v letih 2008 in 2009 
organizirali poletne tečaje kočevarščine in nemščine za mladino.

111	  
Katarina Jaklitsch (1994: 22) je  
v svoji raziskovalni nalogi 
ugotovila, da sta bili na celotnem 
izseljenem območju Kočevske leta 
1994 »samo še dve družini (ki živita 
v črnomaljski kotlini), v katerih se  
je ohranila tradicija (zvestoba),  
da za svoj vsakodnevni pogovorni  
jezik uporabljajo materni, to je  
kočevski jezik«.
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Njihova prizadevanja so povezana tudi z vprašanjem pravnega položaja nemšči-
ne v Sloveniji. V Društvu Kočevarjev – staroselcev si prizadevajo, da bi Republika 
Slovenija v skladu z Evropsko listino o regionalnih ali manjšinskih jezikih112 do-
ločila območja, kjer se nemščina tradicionalno uporablja, s čimer bi lahko prido-
bili tudi stabilnejšo finančno podporo za ohranjanje jezika. Doris Debenjak (2007) 
je ob tem povedala: »Kaj to pomeni, niti ne vem, najbrž pa bi nam potem nek-
do moral dati denar za ohranjanje kočevarskega narečja in za pouk nemščine.« 
Skoraj dve desetletji po najinem pogovoru še vedno niso bila uradno določena 
območja, kjer naj bi se kočevarščina oz. nemščina tradicionalno govorila (Coun-
cil of Europe 2025).

Nemška skupnost v Sloveniji ni uradno priznana kot narodna manjšina, zato tudi  
finančna sredstva za njeno kulturno delovanje niso sistemsko urejena. Po mne-
nju Doris Debenjak (2009) bi priznanje kočevarščine kot regionalnega ali manjšin- 
skega jezika in/ali priznanje manjšinskih pravic vplivalo na ohranjanje kočevarščine: 

Ljudje bi izgubili strah, biti Kočevar bi bilo prej prednost kot pa nekaj ne-
gativnega, čeprav ni upanja, da bi ljudje spet začeli govoriti kočevarščino 
doma, tudi nemško doma govori samo še peščica. Brez priznanja bo lahko 
EU samo ugotovila, da je v Sloveniji potekala prisilna asimilacija.

Leta 2011 je Društvo Peter Kosler v sodelovanju z Maridi Tscherne in ob finančni 
podpori Avstrije začelo izvajati tečaje kočevarščine v Dolenjskih Toplicah, Semi-
ču, Novem mestu ter Kočevju. Pouk je obiskovalo okoli 190 otrok in odraslih, pri 
čemer udeleženci tečaja večinoma niso bili Kočevarji, temveč prebivalci, ki jih za-
nima jezik (prim. Gril 2013a). Program je bil po manj kot treh letih ukinjen zara-
di prekinitve avstrijskega financiranja. Ob ukinitvi so se pokazala nesoglasja med 
posameznimi kočevarskimi društvi. August Gril (tedaj predsednik Društva Koče-
varjev – staroselcev) in Veronika Haring (tedaj predsednica društva Mostovi) sta 
namreč dvomila o kakovosti poučevanja (Gril 2013a: 37–38), Društvo Peter Kosler 
pa je ukinitev razumelo kot posledico rivalstva in sporov glede razdelitve omejenih 
finančnih sredstev.113 Takšna razhajanja med kočevarskimi društvi prizadevanjem 
za ohranjanje kočevarščine niso koristila.

Maridi Tscherne je leta 2012 ustanovila Zavod Mošnice – Moschnitze, v okviru kate
rega nadaljuje prizadevanja za njen obstoj. Med pomembnejšimi dejavnostmi je 
projekt Govorimo kočevarsko, namenjen avdiovizualnemu dokumentiranju govora 

112	  
Slovenija je omenjeno listino 
podpisala 3. julija 1997 in ratificirala 
4. oktobra 2000, listina pa je začela 
veljati 1. januarja 2001 (Komac 2002a: 
596). Listina opredeljuje načine rabe 
regionalnih in manjšinskih jezikov,  
ki se na določenem območju 
tradicionalno uporabljajo, na področju 
vzgoje in izobraževanja, v delu javnih 
služb in pravosodnih organov, medijev, 
kulturnih dejavnosti itd. Država lahko 
pravice uresničuje na različne načine, 
ne nujno enako za vse manjšine  
(Klopčič 2000: 324–325). 
 
113	  
Leta 2014 so na spletni strani 
društva objavili novico o ukinitvi 
pouka: »Po samo slabih 3 letih 
poučevanja, Kočevski Nemci zaradi 
nezainteresiranosti pristojnih in zaradi 
protestov s strani g. Avgusta [sic!]  
Grila (Društvo Kočevarjev – staroselcev) 
in ge. Veronike Haring (Društvo Mostovi 
Maribor) spet nimajo možnosti, da bi 
se učili jezika prednikov, ki je kritično 
ogrožen. Se g. Gril, ga. Haringova, 
veleposlaništvo Rep. Avstrije in drugi 
pristojni zavedajo, da s tem zabijajo 
zadnje žeblje v krsto kulturi, ki je  
na tem področju živela 700 let?  
Ali pa so morda pomembnejši 
kratkoročni cilji (nagajanje Republiki 
Sloveniji), ljubosumnost zaradi 
subvencij, užaljenost posameznikov?« 
(V Moric 2016: 168.)
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starejših govorcev, predvsem rojenih pred drugo svetovno vojno. Na podlagi po-
govorov o vsakdanjem življenju, delu in šegah nastajajo kratki filmi v kočevarščini 
s slovenskimi podnapisi, ki služijo ohranjanju jezika ter predstavljanju kočevarske  
dediščine v šolah, knjižnicah in drugih ustanovah (2019: 521–522).

Zapisovanje kočevarščine

	 Ker se je kočevarščina stoletja prenašala predvsem ustno, njeno zapiso-
vanje dolgo ni bilo ustaljeno. Do bolj sistematičnih prizadevanj za zapisovanje je  
prišlo šele po drugi svetovni vojni, ko je postalo jasno, da je jezik močno ogrožen. 
Eden vidnejših zagovornikov dokumentiranja kočevarščine je bil Ludwig Kren 
(2007) iz Celovca, ki je poudarjal pomen doslednega fonetičnega zapisa: 

Na Dunaju imamo raziskovalnico, kjer nabirajo primerke, kako se v našem 
narečju govori. To je važno, kot tudi fonetično pisati. Zato sem v Gottscheer  
Zeitung-u tudi tako oster zoper vsak poskus fonetično po domače pisati. Fo- 
netično je treba vsaj tako pisati, da bodo bodoči raziskovalci to znali brati 
in tudi, da bo glas, ki je napisan, zvenel tako, kot pri nas zveni. Ohranjevati  
jezik, dokumentirati in konzervirati ta jezik, skrbeti za to, da bo ostal za bo-
doče čase. Čudno je to, da pridejo vojne, a se vedno nekje v muzejih ali arhi- 
vih najde nekaj, kar je preživelo stoletja. To je ena vrsta skrivnosti in sem 
srečen da se pri ohranjanju nekaj dogaja.

Slovarček kočevarščine, ki ga je 
pripravila Martha Hutter; zapis  
besed je prilagojen angleško  
govorečim Kočevarjem.
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Iz pogovorov z nekaterimi Kočevarji in opomb nekaterih anketirancev lahko skle-
pam, da si za pisno rabo kočevarščine, ki temelji na knjižni nemščini, prizadevajo  
zlasti Kočevarji v Avstriji in Nemčiji, medtem ko tistim iz Združenih držav Ameri-
ke, Kanade in Slovenije – predvsem tistim, ki se nemščine niso učili v šoli – tako 
zapisovanje povzroča težave. Strokovnjaki so namreč pri koncipiranju pisanja ko-
čevarščine izhajali iz pravopisa knjižne nemščine. Nekateri celo niso vedeli, da ko-
čevarščina sploh obstaja tudi v pisni obliki. Ena izmed sogovornic iz Slovenije je 
povedala, da ne pozna nikogar med tukajšnjimi Kočevarji, ki bi znal brati ali pisati 
v narečju. Podobne težave so omenjali tudi Kočevarji iz Združenih držav Amerike. 
Druga sogovornica je povedala, da s pokojnim možem – čeprav sta doma govorila  
kočevarsko – prispevkov v Gottscheer Zeitungu, zapisanih v kočevarščini, nista 
brala, ker tega preprosto nista znala.

Martha iz New Yorka (2009) se je zapisovanja kočevarščine naučila sama: 

Jaz sem se sama naučila pisanja. Vendar večina ne ve, kako pisati. Zapisova-
nje kočevarskih besed jim ni domače, ker se tega nikdar niso učili; tudi tisti, 
ki (narečje) tekoče govorijo, ga ponavadi ne zapisujejo.

Zaradi teh težav so v društvu Gottscheer Relief Association zapisovanje poenostavili 
in priredili; da bi ga približali angleško govorečim, so uredili tudi spletno stran, 
s pomočjo katere je mogoče spoznati osnove kočevarščine v petih različnih lek-
cijah. Martha Hutter (1994) je napisala slovarček, fonetično prilagojen ameriš- 
kim govorcem.

Zapisovanje kočevarščine ni zelo razširjeno. Osnove pisanja pozna dobra četrtina 
anketirancev, kar pomeni, da zmorejo napisati kartico oz. preprosto pismo. Eno-
stavno besedilo o temi, ki jih zanima, zmore sestaviti slaba šestina, zahtevnejša 
pisma oz. besedila pa le slaba desetina anketiranih, ki so odgovorili na omenjeno 
vprašanje. Te ugotovitve ne presenečajo, saj se kočevarščine tradicionalno ni zapi-
sovalo. Iz želje po ohranitvi kočevarščine in njenem posredovanju tistim, ki bi se je 
želeli naučiti, so jo začeli zapisovati šele po drugi svetovni vojni.

Prizadevanja po (pisni) ohranitvi se občasno pojavijo tudi v Sloveniji. Maridi 
Tscherne je leta 2014 izdala slikanico Sanje in predanost, zapisano v slovenščini, 
kočevarščini in nemščini, ki pripoveduje legendo o nastanku Črmošnjiško-Poljan- 
ske doline. Tscherne (2010) je tudi avtorica Kočevarsko-slovenskega slovarja. 
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Raba kočevarščine in razlogi za upad

	 Kočevarji iz vseh držav se danes najpogosteje pogovarjajo kočevarsko ob sre-
čanjih s svojimi prijatelji Kočevarji in predvsem na organiziranih srečanjih Kočevar-
jev (letnih, mesečnih, v okviru društev …), na zadnjem mestu pa je raba v družini (gl. 
Sliko 1). Starejši govorijo kočevarsko tudi z brati in sestrami ter drugimi sorodniki, 
ki ne živijo v istem gospodinjstvu, in ob srečanjih s slovenskimi znanci, ki še znajo 
kočevarsko. Pri nekaterih mlajših Kočevarjih se stik z jezikom ohranja predvsem s 
petjem v pevskih zborih in udeleževanjem na kulturnih prireditvah. Pasivno znanje 
se prenaša s poslušanjem starejših sorodnikov na družinskih srečanjih.

Kot svoj materni jezik kočevarščino navajajo predvsem starejše generacije Koče-
varjev, rojene pred preselitvijo, mlajše generacije pa najpogosteje kot svoj materni 
jezik navajajo jezik države, v kateri živijo. Nekoliko izstopajo le Kočevarji v Zdru-
ženih državah Amerike, kjer je največ mlajših Kočevarjev, katerih materni jezik je 
kočevarščina, vendar tudi njihovo število ni veliko. 

Kočevarji iz vseh držav kot enega najpogostejših razlogov, zakaj s svojimi otroki 
niso govorili kočevarsko, navajajo partnerstvo z osebo, ki jezika ni znala ali ga ni 
uporabljala. Mešani zakoni114 so pripomogli k prostovoljni asimilaciji, saj se njih- 
ovi otroci večinoma opredeljujejo kot pripadniki večinskega naroda (prim. Göncz 
2000: 89). V Sloveniji so k asimilaciji po drugi svetovni vojni dodatno prispevali  
še družbenopolitični razlogi, saj je bilo »nevarno« biti Kočevar; zato starejše gene-
racije svojih potomcev niso učile kočevarščine. 

Za ohranitev jezika etnične skupine ali manjšine je pomembno predvsem učenje 
jezika doma in v šolah. Zanemariti se ne sme niti raznih javnih priložnosti, denimo 
kulturnih prireditev itd. (Križman 2000: 108). Kljub temu so angleščina, nemščina 
in slovenščina popolnoma nadomestile kočevarščino tako v domačem okolju kot 
tudi ob različnih uradnih srečanjih. Na prireditvah, sestankih in srečanjih udele-
ženci govorijo jezik države, v kateri živijo. Razen nekaj pozdravnih besed ali posa-
meznih fraz govorci kočevarščine ne uporabljajo. Običajno pa v njej zapojejo koče-
varski in slovenski pevski zbori.115  

Kočevarščina se ohranja predvsem v simbolni, ritualni rabi, redkeje pa kot spon- 
tani pogovorni jezik. Max (2009) iz Združenih držav Amerike je povedal, da koče- 
varsko govori le še nekajkrat letno na sestankih društev GHGA ali Gottscheer Relief 

114	  
Etnično mešani zakoni so eden izmed 
dejavnikov, ki spodbujajo asimilacijo, 
vendar v kočevarski skupnosti obstajajo 
tudi primeri, ko se zakonski partnerji – 
Nekočevarji čutijo pripadni kočevarski 
skupnosti in v njej aktivno sodelujejo 
predvsem na kulturnem področju.  
Na konferenci GHGA v Torontu leta  
2015 se je profesor Lary Smith, poročen  
s Kočevarico, posrečeno opredelil 
za GBM (Gottscheer by marriage) – 
Kočevarja po zakonski zvezi.

115	  
Ko sem se leta 1999 udeležila srečanja 
Kočevarjev v Dolgi vasi pri Kočevju, so 
udeleženci govorili predvsem nemško, 
angleško in slovensko. Kočevarščina 
je bila prisotna predvsem v kulturnem 
programu – pri recitaciji pesmi 
Ludwiga Krena ter v petju kočevarskih 
in slovenskih pevskih zborov (Rogan 
in Moric 2001: 55). Podobno sem 
opazila tudi na letnem pikniku društva 
Gottscheer Relief Association v New  
Yorku leta 2009, kjer je prireditev  
skoraj v celoti potekala v angleščini,  
le občasno tudi v nemščini; 
kočevarščina se je pojavila le v nekaj 
posameznih stavkih. Enak vzorec se je 
ponovil tudi ob mojih kasnejših obiskih 
leta 2015, 2022 in 2025. Podobno je bilo  
na srečanju Kultur Woche v Celovcu 
leta 2009, kjer se je govorilo nemško, 
Ludwig Kren pa je v kočevarščini 
prebral pridigo (Kren 2009: 17–18). Na 
obletnicah župnij v Črmošnjicah in 
Mozlju (poleti in jeseni 2009), ki se ju 
je udeležilo kar nekaj Kočevarjev, so 
njihovi zbori peli v kočevarščini, v kateri 
so prebrali tudi prošnje in govor.
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Association. Tudi tam navadno izmenjajo le nekaj stavkov, nato pa preidejo v 
angleščino. Dodal je, da je govoriti »starodavni jezik« sicer očarljivo, vendar po  
njegovem mnenju navsezadnje neuporabno, ker jezik ne bo preživel. Podobno 
stanje opisuje Hans Ivan Jaklitsch (2005: 286). Ko se je udeležil sestanka društva  
Kočevarjev v Celovcu, ga je razočaralo, da v dveh urah ni nihče spregovoril koče-
varsko. Šele po njegovem opozorilu so začeli na srečanjih namenoma vključevati 
več kočevarščine.116    

Pomemben razlog za omejeno rabo kočevarščine je tudi razseljenost skupnosti. 
Kočevarji danes ne živijo strnjeno, zato so priložnosti za vsakodnevno rabo redke. 
To je posebej opazno med starejšimi, ki zaradi oddaljenosti težje vzdržujejo redne 
stike. V Nemčiji je zaradi staranja članstva in velikih razdalj leta 2009 prenehalo 
delovati eno izmed tamkajšnjih društev. Podobne težave so prisotne tudi v Kanadi 
in delu Združenih držav Amerike. Kočevarica iz Winnipega je povedala, da tam ži-
vita le še dve kočevarski družini, medtem ko so drugi rojaki razseljeni daleč stran. 

Naslednji razlog je »molk staršev«, ki kočevarščine ne prenašajo na svoje otroke,  
ti pa pogosto za svoje kočevarske korenine izvedo šele v odraslosti, ko se sami  
začnejo zanimati za družinsko preteklost. Po mnenju Kočevarja iz Združenih 
držav Amerike (2009) se kočevarska dediščina izgublja, kadar starši ne prenašajo  

116	  
Tudi Emil (2009) pripoveduje,  
da se Kočevarji v Celovcu sprva trudijo 
govoriti kočevarsko, vendar kmalu 
preidejo v nemščino, ker to olajša 
komunikacijo.

ko se srečajo 
prijatelji Kočevarji, 
ki narečje še govorijo 
(zasebna in organizirana 
srečanja)

na neuradnih srečanjih 
Kočevarjev (letna, mesečna, 
znotraj društev)

raba v družini

Slika 1: Priložnosti, ob katerih se uporablja kočevarščina
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svojega znanja na otroke. Če bi ga mama naučila jezika, bi verjetno pridobljeno  
znanje tudi sam posredoval svojim otrokom, tako pa besede »Kočevar« do svo- 
jega 23. leta ni poznal. Naj še enkrat omenim tudi negativni odnos nekaterih Ko- 
čevarjev do lastnega jezika, katerega na račun »bolj uporabne« nemščine svojih 
otrok niso naučili. Notranji pritiski pogosto izvirajo iz zunanjih, oboji pa ovirajo  
prenos jezika s starejših na mlajše generacije. Številni pripadniki manjšin zaradi  
svojega deprivilegiranega socialnega statusa začnejo verjeti, da njihov jezik ni  
vreden ohranjanja. Jezik (in kulturo) opustijo, da ne bi bili diskriminirani in v  
želji po večji socialni mobilnosti (UNESCO Ad Hoc 2003: 2). V tem smislu je pomen- 
ljiva tudi misel Petra Kovačiča Peršina (2007):

 
Ogroženi jeziki in izumirajoče kulture, ki postajajo posebna značilnost so-
dobnega sveta, niso danes toliko posledica kulturnega imperializma večjih 
jezikovnih skupnosti in močnejših nacij. Pač pa postajajo vse bolj notranje 
ogroženi od samih nosilcev teh jezikov, ki v svetovnem komunikacijskem 
konglomeratu ne najdejo več ne dovolj motivacije ne moči za ohranjanje  
svoje lastne jezikovne in kulturne identitete. 

Kljub predstavljenim ugotovitvam bi lahko rekli, da je kočevarščina še vedno po- 
membna predvsem v simboličnem pomenu, ki ga ima za širšo »zamišljeno« 
skupnost Kočevarjev, medtem ko sta nemščina in angleščina pomembni za vsa-
kodnevno življenje sodobnih diasporskih skupnosti. Slovenščina po drugi strani 
– kljub temu da jo nekateri Kočevarji še znajo (govori jo 21 anketiranih iz Avstrije,  
Nemčije, Združenih držav Amerike in Kanade) in da so se skupaj s Kočevarji pre- 
selili tudi mnogi Slovenci – ni pomembna niti v simbolnem pomenu niti za vsa- 
kodnevno rabo. To dejstvo lahko pripišemo predvsem negativni zgodovinski 
izkušnji, ujeti v kočevarski kolektivni spomin (več o tem v poglavju 8). 

Mnenja Kočevarjev o usodi kočevarščine 

	 Kočevarji vseh generacij in iz vseh držav o kočevarščini govorijo z nostal-
gijo ter obžalovanjem. Med njimi prevladuje prepričanje, da se jeziku izteka čas in 
da je njegovo izginjanje neizbežno. Sogovorniki kočevarščino doživljajo kot jezik v 
zaključni fazi žive rabe, pri čemer je občutek skorajšnje izgube povezan z zavestjo 
o prekinjenem medgeneracijskem prenosu. Bertha (2009) to opiše z naslednjimi 
besedami: »Ljudem vedno povem, da sem zadnja generacija, katere jezik izumira. 
Ne bo se več obdržal, ker ga naši otroci ne govorijo. Sem torej zadnja generacija. 



291

Tega se ne da spremeniti.« 

Sogovorniki si prihodnost kočevarščine predstavljajo predvsem kot dokumentira-
no dediščino. John (2009) meni »da bo kočevarščina v Združenih državah Amerike 
preživela naslednjih 40 let, potem pa samo v medijih, kot so video- in avdio-po-
snetki«. Prav zato je tudi sam aktivno snemal govorce kočevarščine, da bi prihod-
njim generacijam ohranil vsaj del jezika v zvočni in vizualni obliki. Podobno raz-
mišlja Edward (2009): 

Nisem optimističen glede prihodnosti kočevarskega jezika kljub herkulan-
skim prizadevanjem nekaterih njegovih poznavalcev, da bi jezik ohranili  
[…] Ker je relativno malo literature objavljene v kočevarščini, menim, da  
bo jezik obstal samo še na forumih, kot je Unescov indeks izumirajočih jezi- 
kov. To pravim z velikim obžalovanjem, ker je jezik vedno pomemben ele-
ment v zgodovini in kulturi ljudi.

Njegove besede kažejo na to, da sogovorniki kočevarščino razumejo kot nosilko ko- 
lektivnega spomina in identitete, ne zgolj kot sredstvo sporazumevanja. Še izra- 
ziteje občutek dokončnega izginjanja jezika opiše Reinfried (2009): »Imam občutek, 
da v ne tako oddaljeni prihodnosti nihče več ne bo govoril kočevarščine in bodo 
samo jezikoslovci vedeli, da so bili nekoč ljudje, ki so govorili kočevarsko.« 

Podoben fatalizem je prisoten tudi pri Maxu (2009): 

Nihče izmed Kočevarjev, s katerimi sem kdaj govoril, nima upanja, da bi se 
kočevarska kultura ohranila več kot eno generacijo. To je zelo žalostno, ven-
dar neizbežno. Ni več poti nazaj, in trud, da bi obdržali pri življenju jezik in 
navade skupnosti, ki izginja in izgublja svojo življenjsko silo, se zdi nesmi-
seln.

Kočevarščina torej v zavesti številnih sogovornikov postopoma prehaja iz jezika 
vsakdanje komunikacije v predmet simbolne dediščine. Čeprav njena sporazu- 
mevalna funkcija slabi, ostaja pomemben znak pripadnosti skupnosti in vez s  
preteklostjo, kar se kaže v nostalgiji, obžalovanju in želji po dokumentiranju  
jezika. Prav  zato sogovorniki njeno izginjanje doživljajo tako čustveno: ne izginja  
le komunikacijsko sredstvo, temveč tudi eden najprepoznavnejših elementov  
kočevarske identitete.
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Ljudska pesem in glasba – »Vedno smo peli in plesali!« 

	 V diasporskih skupnostih glasba ni zgolj izraz kulture, temveč ena osred- 
njih praks, s katerimi se posreduje spomin in (re)producira občutek pripadnosti   
skupnosti. Diaspora je družbeni in simbolni prostor, miselni konstrukt (Cohen  
1985), v katerem se razmerje do nekdanje domovine, novega okolja in skupnostne 
preteklosti nenehno obnavlja ter preoblikuje. Diasporske skupnosti se običajno  
poskušajo vključiti v novo družbeno okolje, hkrati pa želijo ohraniti svojo poseb- 
nost in se razlikovati od večinske družbe (González 2019: 176). Glasba ima pri tem  
pomembno vlogo, saj posameznikom in skupnosti omogoča, da prek nje vzposta- 
vljajo odnos do različnih krajev, tako dejanskih kot zamišljenih, ki so del njihove  
preteklosti, spomina in identitete (Stokes 1994: 3; Anderson 2007). Skozi glasbo se 
oblikuje občutek prostora in vzpostavljajo mostovi med izvorno ter novo domo- 
vino (Slobin 1994: 243). Glasbeni dogodki, od skupnega petja in plesa do  
poslušanja zvočnih posnetkov, prikličejo in organizirajo kolektivne spomine ter  
sedanje izkušnje kraja z intenzivnostjo, ki jo je težko primerjati z drugimi druž- 
benimi praksami (Stokes 1994: 3). 

Za razumevanje kočevarske diaspore je to izhodišče posebej pomembno. Petje in 
glasba ne delujeta le kot spomin na Kočevsko, temveč tudi kot način, s katerim so-
Kočevarji po razselitvi ponovno vzpostavljali skupnostne vezi v novih domovinah. 
Glasbo pri tem razumem v smislu Smallovega (1998) pojma muziciranja (musicing); 
ne zgolj kot melodijo, besedilo ali repertoar, temveč kot dejavnost, ki vključuje petje, 
igranje, poslušanje, ples, nastopanje, druženje, čustvovanje in spominjanje. Skup-
nosti nastajajo prav skozi takšne skupne glasbene prakse, afektivne vezi, ponavlja-
nje in deljene izkušnje (Shelemay 2011). Glasba v diaspori zato ni le dediščina, ki jo 
skupnost »ima«, temveč praksa, s katero skupnost vedno znova nastaja.
 
Petje v stari domovini: način življenja in zvočni spomin kraja
	  
	 Petje je imelo osrednjo vlogo že v stari domovini. Deloma je bilo to pove-
zano z omejeno razširjenostjo glasbil v 19. stoletju, zaradi česar je bilo pesemsko 
izročilo posebej pomembno (Lackner-Kundegraber 1995: 80). Kljub temu da so 
moški kot krošnjarji pogosto potovali po deželah, v katerih se je govorilo nem-
ško, visokonemške pesmi na Kočevskem niso prevladale. Lackner Kundegraber 
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zato domneva, da so ključno vlogo pri ohranjanju lokalnega pesemskega izročila  
imele predvsem ženske, ki so večinoma ostajale doma in redkeje zapuščale odroč- 
no pokrajino (prav tam; prim. tudi Marolt 1939: 185). 

Pesem je spremljala posameznikovo in skupnostno življenje – od rojstva do smrti, 
od vsakdanjega dela in druženja do prazničnih, obrednih ter verskih priložnosti. 

Petje nam je bilo zelo pomembno, tudi ko ni bilo praznovanj. Zato smo seveda 
peli med vsakodnevnimi opravili. Teta Martha (Mische) in njena mama Ma- 
ria (roj. Högler) sta obe znali lepo peti. Peli sta, ko sta šli nabirat listje  
v Kočevski rog; s petjem sta nadaljevali v gozdu, ko sta listje dajali v koša- 
re, ki sta jih na hrbtih nosili v mesto […] Z bratom Rudyjem sva pela v gozdu,  
kjer sva delala oglje; to sva počela, medtem ko sva zvečer opazovala oglar-
sko kopo in pazila, da je bil ogenj pod nadzorom. Tudi ponoči v Starem Logu 
ste lahko slišali mladeniče, ki so peli nemške pesmi […] Josef Samide […]  
je vedno imel s seboj harmoniko. Ko je začel igrati, so tisti v sobi začeli  
peti eno ali več priljubljenih pesmi. To je naš izraz veselja, ki se je izgubil,  
ko so Kočevarji izgubili svojo domovino […] Nikoli ne bom pozabila našega 
petja. (Mische 1995: 7)

Franziska Mische petje opiše kot sestavni del vsakdanjega življenja na Kočev- 
skem. Peli so med delom, pri nabiranju listja v Kočevskem rogu, ob oglarski kopi, 
ponoči na vasi in ob družabnih srečanjih s harmoniko. Glasba oz. pesem je bila 
neposredno povezana s konkretnimi kraji, opravili, ljudmi in oblikami skupne-
ga bivanja. Ko Franziska pravi, da je bilo petje »izraz veselja«, ki se je izgubilo, ko 
so Kočevarji izgubili domovino, glasba nastopi kot predmet nostalgije in nosilka  
izgubljenega življenjskega sveta. Ne gre le za spomin na posamezne pesmi, tem-
več za spomin na izvorni kraj kot prostor, ki v sebi združuje dimenzije družbenih  
odnosov, dela, družabnosti in pripadnosti – glasba je sinonim za domovino.

Sredstvo narodnega diferenciranja

	 Ljudska pesem je bila že na Kočevskem način vzpostavljanja odnosov zno- 
traj kočevarske skupnosti in v razmerju do drugih skupnosti. Njena vloga se je spre- 
minjala glede na družbene in politične okoliščine (Moric 2021). Od sedemdesetih let 
19. stoletja je postala sredstvo narodnih aktivistov, zlasti izobražencev iz avstro-
-ogrskih mest, ki so z njo spodbujali pripadnost nemštvu na domnevno »ogro-
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ženem« kočevarskem »jezikovnem otoku«. Tedaj, leta 1905, je ljudsko petje na 
Kočevskem dobilo organizirano obliko, in sicer z ustanovitvijo prvega pevskega 
društva Gottscheer deutsche Gesangverein,117 ki je prenehalo delovati med prvo 
svetovno vojno (Hriber 1930: 216–217). Njegova vloga ni bila le družabna. Leta 1922 
je bilo v Kočevju neuradno118 ustanovljeno Kočevarsko pevsko društvo (Gottscheer  
Gesangverein) pod vodstvom Hansa Arka. Pod pretvezo kulturne dejavnosti je  
društvo delovalo predvsem politično (Arko b. n. s.). Z organizacijo številnih pev-
skih nastopov, ki so jih spremljala »pevska predavanja«, ki so bila v resnici politični 
govori, je društvo pomembno prispevalo h krepitvi nemškega značaja Kočevske. 
Spodbujanje pripadnosti nemštvu se je v tridesetih letih 20. stoletja še zaostrilo, saj 
je bilo pesemsko izročilo vključeno tudi v politično agitacijo, povezano s preselit- 
vijo Kočevarjev v rajh (prav tam). 

Po preselitvi v Posavje in Obsotelje leta 1941/42 se je tradicija pevskega društva na-
daljevala v manjših, krajevno razpršenih skupinah. Pevci so se zbirali predvsem pri 
Hansu Arku v Brežicah in ob nedeljah nastopali v drugih krajih. Zaradi nadaljnje 
razseljenosti so bila po letu 1945 njihova srečanja redkejša; zadnji večji pevski sre-
čanji sta bili leta 1947 v Feldkirchnu in leta 1948 v Gradcu (Rom 1980).
 
Petje v begunstvu

	 Po preselitvi so se nekdanje oblike vsakdanjega skupnostnega življenja  
razrahljale, petje pa je ostalo ena od dejavnosti, s katero so Kočevarji vzpostav- 
ljali kontinuiteto z izgubljeno domovino in ohranjali medsebojno povezanost. V 
povojnih begunskih taboriščih je petje blažilo izkušnjo razseljenosti. 

V Kapfenbergu je v petdesetih letih deloval kočevarski otroški oz. mladinski pevski 
zbor pod vodstvom Elle Rössel iz Starega Loga. Otroci so peli kočevarske ljudske 
in cerkvene pesmi, leta 1954 pa so pesmi posneli na Radiu Gradec. Zbor je kasneje  
nastopal na kočevarskih srečanjih v Gradcu, deloval pa je približno do leta 1968.  
Ena od članic se spominja, da je repertoar obsegal več kot 20 kočevarskih pesmi, ki 
jih je tudi pozneje pela s sestrama ob obiskih Kočevske, društvenih mašah ali sku-
pnih srečanjih (Spletni vir 7).

Primer kaže na to, da je glasba omogočala prenos spomina tudi na mlajše generacije,  
ki otroštva niso več preživljale na Kočevskem. Delovala je kot oblika kolektivnega 
učenja: otroci se niso učili le melodij in besedil, temveč tudi skupnostne preteklosti, 
jezika, odnosa do izgubljene domovine in načinov pripadanja.

117	  
Takrat se je ločilo od Gottscheer 
deutschen Turnverein.

118	  
Uradno pa leto pozneje, leta 1923.
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Zborovsko življenje v ameriški diaspori: od podpore priseljencem  
do varovanja dediščine

	 V ameriški diaspori se je organizirano kočevarsko petje razvilo že pred 
ustanovitvijo pevskega društva v stari domovini. V New Yorku je leta 1900 začel 
delovati Kočevarski moški pevski zbor (Gottscheer Männerchor), ki je kmalu pre-
segel zgolj pevsko funkcijo. Skupina pevcev se je razvila v družabno in podpor- 
no skupnost, v kateri so priseljenci razpravljali tudi o vsakdanjih življenjskih po
trebah v novem okolju. Iz teh povezav so zrasla še druga newyorška kočevarska 
društva, ki so med prvo in drugo svetovno vojno nudila pomoč Kočevarjem v  
stari domovini (Eppich idr. 1996: b. n. s.). 

Ob moškem zboru so se oblikovale tudi ženske pevske skupine, med njimi Gottscheer  
Damenchor, ustanovljen leta 1923, in Deutsch Gottscheer Gesang Verein, ki so ga 
ustanovili leta 1937. Neposredno po drugi svetovni vojni so newyorški kočevarski 
zbori s koncerti, cerkvenim petjem in sodelovanjem na društvenih dogodkih pod-
pirali prizadevanja kočevarskih ter širših nemških skupnosti v Združenih drža- 
vah Amerike za pomoč razseljenim rojakom v Evropi. Kasneje je njihovo delova- 
nje postalo vpeto v različne skupnostne priložnosti: peli so na društvenih priredi-
tvah, pri bogoslužjih, na poletnih izletih v Hawley v Pensilvaniji, na pogrebih in ob 
drugih dogodkih, ki so utrjevali pripadnost skupnosti (Kump 1996: b. n. s.). 

V zborih so peli tudi pripadniki druge generacije, ki niso bili rojeni na Kočevskem 
in za katere je bila prav glasba ena ključnih izkušenj »kočevarstva«. Med njimi je bil 
Hermann (2010), ki se je Kočevarskemu moškemu pevskemu zboru v New Yorku 
pridružil pri približno 22 letih:

Gottscheer Club je bil tik za vogalom moje hiše, zato je bilo enostavno iti tja 
na vaje petja. O Kočevski nisem vedel veliko, razen jezika, ki sem se ga naučil 
od staršev. Začel sem sklepati prijateljstva ter se s petjem in plesom počutiti 
kot Kočevar, oz. del nečesa. 

Hermannova izjava pokaže, da diasporska identiteta ni podedovana ali določena z  
rojstnim krajem, temveč se oblikuje (Hall 1990; Clifford 1994) s ponavljajočimi se 
skupnostnimi družabnimi dejavnostmi. Njegovo »kočevarstvo« ni izhajalo iz zgo-
dovinskega znanja o Kočevski, temveč iz udeležbe v pevskem zboru, sklepanja pri-
jateljstev, petja in plesa. Glasba je v tem primeru delovala kot vstopna točka v skup-
nost in praksa, skozi katero se je postopoma vzpostavila pripadnost. 



Kočevarski fantje med druženjem ob petju in plesu v avstrijskem begunskem 
taborišču, petdeseta leta 20. stoletja. V sredini levo od harmonikarja stoji  
Adolf Kump. Foto: avtor neznan. Zasebna last: Lore Kump.

Sprejem pevskega društva ob vhodu v vas Polom 27. maja 1928.  
Foto: Josef Dornig. Hrani: Institut für deutsche Kultur und Geschichte  
Südosteuropas e. V. an der Ludwig-Maximilians-Universität München.
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Sčasoma, z izgubljanjem starejših generacij, je vloga zborov dobila dodatno  
razsežnost; v ospredje je vse bolj stopala želja po ohranjanju kočevarskih pesmi 
kot dediščine, prinesene iz stare domovine in »vredne« ohranjanja v novi (gl.  
Kirshenblatt-Gimblett 1995). Povod za ustanovitev Gottcheer Heimatchor leta 
1981 v Clevelandu je bilo kočevarsko srečanje Gottscheer Treffen, ki so ga člani  
želeli obogatiti s petjem Nemške maše. Zbor je kmalu razširil prvotno zamišljen  
repertoar: poleg Schubertove nemške maše je izvajal tudi nemške in kočevarske  
ljudske pesmi. Ime Heimatchor (Domovinski zbor) so izbrali zato, ker je bila gene-
racija ustanoviteljev zadnja, rojena na Kočevskem, kočevarske pesmi pa so želeli 
ohraniti vsaj še nekaj desetletij (Klass 1989: b. n. s.). Drugi zbori so imeli podobne 
cilje, zlasti prizadevanje, da bi se pesemska dediščina prenesla na mlajše.

Zbori so postopoma prešli oz. nadgradili svojo vlogo od združevalnih in podpor- 
nih priseljenskih skupnosti k dediščinskim institucijam. V zgodnjem obdobju so 
priseljencem pomagali pri vključevanju v novo okolje in vzpostavljanju socialnih 
mrež, pozneje pa so vse bolj prevzemali nalogo ohranjanja pesemskega izroči-
la, jezika in spomina na Kočevsko. Ta premik je značilen za številne (diasporske) 
skupnosti, v katerih se kulturne prakse sčasoma iz vsakdanjih oblik družab-
nosti preoblikujejo v zavestno varovanje dediščine. Pevski zbori niso povezova-
li le Kočevarjev znotraj posameznih krajev, temveč tudi kočevarske skupnosti v  
Združenih državah Amerike in Evropi ter Kočevarje s širšim nemškim govornim 
okoljem. Imeli so tudi reprezentativno vlogo, saj so kočevarsko skupnost pred- 
stavljali navzven: na koncertih, cerkvenih dogodkih, srečanjih in kulturnih priredi-
tvah. Do danes so izdali več gramofonskih plošč in zgoščenk, s čimer so prispevali  
k dokumentiranju pesemskega izročila. 

Pesem kot zadnji stik s kočevarščino

	 Čeprav članstvo v pevskih zborih upada, pesem v diaspori ostaja eden naj-
pomembnejših elementov kočevarske dediščine. Za večino Kočevarjev petje pred-
stavlja zadnji neposredni stik s kočevarščino, ki je v vsakdanji komunikaciji skoraj 
izginila. Brigitte Hübner-Dornig (v Moric 2018) je poudarila: 

Petje kočevarskih pesmi je zelo pomembno, tudi za potomce. Po sebi vem, 
da sem tako intenzivno vez s kočevarskim jezikom ohranila samo s tem, ker 
se še vedno spomnim številnih kočevarskih pesmi iz otroštva. Moja mama je 
igrala kitaro in jaz sem pela zraven, obe skupaj sva peli. To bo večno ostalo 
v mojem spominu.
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Pri Kočevarjih se tako kaže pojav, značilen tudi za druge skupnosti z ogroženimi 
jeziki: jezik se lahko s pesmijo ohrani dlje kot v vsakdanjem govoru. Pesmi delu-
jejo kot zvočni arhiv jezika, saj postanejo medij prenosa besed, izgovarjave, ritmov 
in čustvenih vezi s skupnostjo. Hkrati je pesem lahko pomembna vstopna točka  
v jezik, posebej tam, kjer se je njegova vsakdanja raba že pretrgala (Echeverria in  
Sparling  2024). Zato so nastopi pevskih zborov, pa tudi spontano petje na družinskih  
in društvenih srečanjih pogosto močno čustveno zaznamovani. Kot je povedala   
Martha (2015), petje »povezuje ljudi z jezikom, zemljo, spomini. Je skoraj sveto.«

Tako kot pri kočevarščini je tudi pri pesemskem izročilu opazen premik od spontane  
k bolj formaliziranim oblikam rabe. Poustvarjanje pesemskega izročila se vse bolj  
seli v odrsko izvedbo, dokumentiranje, zvočne nosilce in digitalne oblike hranjenja. 

V Avstriji, kjer je delovanje kočevarskega zbora zaradi starosti članov danes okr- 
njeno, so se v zadnjih letih pojavile pobude po ohranjanju kočevarskega pesemskega  
izročila, med njimi ženski trio Tres Cantrices, ki si je kot svoj prvi projekt leta 2025 
zadal izdajo zgoščenke z nabožnimi pesmimi. Pesemsko izročilo ni več samoume-
ven del vsakdanjega skupnostnega življenja, temveč predmet zavestnega zbiranja, 
učenja, izvedbe in posredovanja.

Na Kočevskem pa je petje kočevarskih pesmi po osamosvojitvi Slovenije leta 1991 
obudila pevska skupina Cantate Domino iz Kočevja, ki je na ta način želela dedi-
ščino nekdanjih prebivalcev približati širšemu krogu ljudi. Od leta 2023 kočevarske 
ljudske pesmi na nastopih izvajajo tudi člani Folklorne skupine Društva Kočevar-
jev – staroselcev. Pri njih poleg ohranjanja dediščine v ospredje stopa tudi želja po 
javnem manifestiranju kulturnih posebnosti manjšinske skupnosti. Ker kočevar- 
ščina ni (več) njihov vsakdanji jezik, so se morali pevci za izvedbo naučiti besedil in 
pravilne izgovarjave. Pesem je v tem pogledu postala tudi medij za učenje jezika.

V New Yorku sta bila do nedavnega dejavna kočevarska glasbenika, ki sta vsak na 
svoj način prispevala k ohranjanju in preoblikovanju kočevarskega pesemskega  
izročila. Werner Sommer je izdal zgoščenko Gottscheer Volkslieder, na kateri je 
stare kočevarske pesmi nekoliko posodobil in jim dodal glasbeno spremljavo. Na 
svoji spletni strani je zapisal, da je pesmi posnel v poklon svoji avstrijski dediščini in 
na Kočevskem rojeni materi. Iz otroštva se spominja, kako so njegovi sorodniki ob 
družinskih praznovanjih sedli za mizo in prepevali stare pesmi. Od nekdaj je čutil 
potrebo, da jih posname in jih tako iztrga pozabi (Sommer b. n. l.). 
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Leta 2024 preminuli Hermann Stampfel pa je bil edini, ki je poleg prepevanja starih 
pesmi tudi ustvarjal v kočevarščini. Besedila in glasbo za zgoščenko v kočevarščini 
je napisal sam. Za to se je odločil, ker je bila kočevarščina domači pogovorni jezik 
njegove družine. Ko se je v sedemdesetih letih prvič zaljubil, se mu je zdelo narav-
no, da svoja čustva izrazi prav v kočevarskem jeziku. S tem se je, kot je povedal, 
poklonil jeziku svoje skupnosti (Stampfel v Moric 2018): 

Želel sem ohranjati kulturo, saj smo doma vedno govorili kočevarsko, doma 
nikoli nismo govorili angleško. Odločil sem se, da ne bom več le govoril ko-
čevarsko, pač pa bom kočevarsko tudi pel. 

V Stampflovem primeru pesem in kočevarščina nista delovali le kot dediščina, ki 
jo je treba ohraniti, temveč predvsem kot prostor osebnega in umetniškega izraza. 
 
Harmonika, narodnozabavna glasba in ples

	 Z upadanjem števila pripadnikov prve generacije izseljencev – nosilcev ne-
posredne izkušnje s kočevarsko kulturo in pesemskega izročila ter govorcev ko-
čevarščine – se spreminja tudi razmerje med ljudsko pesmijo in drugimi oblikami 
glasbenega izraza. Ljudska pesem se vse bolj ohranja predvsem v komemorativnih, 
obrednih in reprezentativnih okvirih, na primer pri bogoslužju, spominskih slove-
snostih in odrskih nastopih, medtem ko v družabnem delu prireditev pomembnejše  
mesto zavzemata instrumentalna in plesna glasba.

Že v tridesetih letih 20. stoletja je bilo med kočevarskimi moškimi zelo priljublje-
no igranje harmonike, med ženskami in dekleti pa citer (Martha 2015). Ljubezen 
do harmonike se je prenesla tudi v novo domovino, kjer je postala eden najbolj 
prepoznavnih zvokov družinskega in društvenega življenja. Tudi Anne (2009) se 
spominja povezanosti družine z glasbo:

Bili smo glasbena družina. Vsi so vedno peli. Moj oče je igral diatonično 
harmoniko, prav tako jo je igralo več mojih stricev. Kot otroci smo ves čas 
prepevali. Glasba je bila zelo pomembna že na Kočevskem in nato tudi v 
Kanadi. Vedno smo peli in plesali.

Harmonika ima med avstrijskimi in severnoameriškimi Kočevarji pomembno  
mesto še danes. Na večjih praznovanjih deluje kot zvočni označevalec domačnosti,
hkrati pa omogoča medgeneracijsko povezovanje z dediščino tudi tam, kjer koče- 
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varščina ni več vsakdanji jezik. James (2015) je pomen harmonike povezal tako  
z družinsko vzgojo kot z učenjem nemščine in širšim srednjeevropskim glasbe- 
nim prostorom: 

 
Oče je hotel, da se naučim igrati harmoniko!! V rosnih letih sem na vaje  
hodil več let. Kasneje sem igral polke in valčke. Pa tudi nekaj ameriškega  
popa na družinskih srečanjih. Zanimivo. Besedila na notnih polah so mi  po- 
magala, da sem se naučil spodobne nemščine. Glasba je name  močno vpli- 
vala. Mislim, da je moj oče menil, da so harmonikaši pri dekletih zelo pri- 
ljubljeni. Morda je bilo tako na Kočevskem v tridesetih letih 20. stoletja, ne  
pa v New Yorku v sedemdesetih. Ko sem odraščal, sem slišal veliko Ober-
krainer [narodnozabavne/gorenjske] glasbe. Ta glasba je bila mojemu oče- 
tu vedno najljubša, bodisi na ploščah, kasetah ali zgoščenkah. Za kočevar- 
ske ljudske pesmi nisem slišal, dokler se nisem kot odrasel udeležil Koče- 
varskega piknika. 

V ameriškem diasporskem družinskem in društvenem okolju se prepletajo različ- 
ni glasbeni repertoarji: kočevarske pesmi, nemške pesmi, avstrijska in slovenska 
narodnozabavna glasba ter ameriški popularni repertoar. Glasba ustvarja most 
med staro in novo domovino, a se pri tem tudi prilagaja novemu okolju, občinstvu 
in generacijskim okusom. 

Hibridnost, festivalizacija in odpiranje skupnosti navzven

	 Primer diasporske glasbene hibridnosti je newyorška skupina Die Schlau- 
berger, ustanovljena leta 1991, katere vodja Kevin Barbitsch izhaja iz kočevarske 
družine. Člani skupine so odraščali s t. i. glasbo oom-pah, vendar se jim je ta za 
ameriško občinstvo zdela preveč okostenela in premalo zabavna. Zato so jo pre-
oblikovali v bolj dinamično obliko »alpske glasbe« oz. »alpskega rocka«, v katerem 
so tradicionalni elementi, kot so harmonika, polke in valčki, združeni z električno 
kitaro, odrsko energijo in elementi rock'n'rolla (Lichtblau 2006: 87). 

Glasba Schlaubergerjev nagovarja zlasti drugo in tretjo generacijo potomcev  
Nemcev, Gradiščancev in Kočevarjev, članov ameriške družbe, ki prek glasbe iščejo 
stik s koreninami. Mešanica »alpske glasbe« in rock'n'rolla jim omogoča, da dedi-
ščino prednikov doživljajo kot del ameriške popularne kulture, ne le kot nostal- 
gičen spomin starejše generacije (prav tam: 90). 



Kočevarji so tudi v novih domovinah ohranjali ljubezen do petja.  
Na fotografiji je skupina med sprehodom po Chicagu leta 1966,  
ko je petje spremljalo njihovo druženje. Foto: avtor neznan.  
Zasebna last: Lore Kump.

Zgoščenka s kočevarskimi ljudskimi pesmimi  
Gottscheer Volkslieder v izvedbi kočevarskega  
mešanega pevskega zbora iz New Yorka.



Hermann Stampfel med petjem svoje avtorske pesmi  
v kočevarščini v New Yorku leta 2015. Foto: Anja Moric.

Harmonikarji na kočevarskem pikniku Gottscheer 
Volksfest v New Yorku, 1973. Foto: John B. Gladitsch. 
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Diasporske glasbene prakse ne delujejo zgolj navznoter kot znak skupnostne pri-
padnosti, temveč tudi navzven – kot sredstvo komunikacije z večinsko družbo. 
Podoben proces je mogoče opazovati pri festivalizaciji srednjeevropske glasbene 
dediščine, zlasti priljubljenih oktoberfestov. V takšnih okvirih se glasba manjšinskih 
oz. priseljenskih skupnosti odpira širšemu občinstvu. Polke, valčki, harmonika, pi-
halne godbe in ples tako niso več razumljeni samo kot označevalci kočevarske ali 
nemško-ameriške skupnosti, ampak postanejo del širše festivalske kulture.

To aktivno soustvarja tudi bolj »tradicionalen« del glasbene skupnosti cleveland- 
skih Kočevarjev – Gottscheer Blaskapelle oz. Kočevarska godba na pihala, ki de-
luje od sedemdesetih let 20. stoletja. Sprva je nastopala predvsem na prireditvah 
društva E.O.U.V., piknikih in drugih srečanjih kočevarske skupnosti, kmalu pa je iz 
neuradnega glasbenega sestava prerasla v prepoznavno skupino. Z nastopi v tele-
vizijski oddaji Polka Varieties, na clevelandskih oktoberfestih, festivalu All Nations 
in prireditvi Deutsches Musikfest se je godba vključila tudi v širši nemško-ameriški 
kulturni prostor (Seifert 1989: b. n. s.). 

Leta 1975 je izdala prvo gramofonsko ploščo, nato pa začela nastopati tudi zunaj  
Clevelanda: v New Yorku, Milwaukeeju, Kitchenerju, Torontu in Pensilvaniji. Po- 
seben pomen so imele evropske turneje. Leta 1980 je godba nastopila ob prazno-
vanju 650-letnice Kočevske v Gradcu in Celovcu, leta 1986 pa v Münchnu in Niklas-
dorfu ter ponovno v Mariatrostu in Celovcu. Ti nastopi so presegali glasbeni okvir: 
povezovali so razseljene Kočevarje v Severni Ameriki in Evropi ter godbo utrdili 
kot enega vidnejših predstavnikov kočevarskega društvenega življenja v diaspori  
(Seifert 1989: b. n. s.).

Čeprav se vloga harmonike, pihalnih godb in plesne glasbe razlikuje od vloge ljud-
ske pesmi, je z njo tesno povezana. Če ljudska pesem vsebuje jezikovni, spominski 
in komemorativni naboj, instrumentalna in plesna glasba omogočata širšo ude- 
ležbo, tudi tistih, ki kočevarščine ne govorijo več. V tem smislu glasba deluje kot na-
domestni oz. dopolnilni jezik skupnosti: ni nujno vezana na razumevanje besedila, 
vendar omogoča prepoznavanje skupnega ritma, repertoarja in razpoloženja. Tudi 
kadar besede izginjajo, zvok, ritem, ples oz. skupno muziciranje med Kočevarji in 
njihovimi potomci še naprej ustvarjajo občutek pripadnosti.
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Slovenske ljudske pesmi in glasba v kočevarski diaspori

	 Glasbene prakse kočevarske diaspore niso omejene zgolj na kočevarski, 
nemški ali avstrijski repertoar. Zlasti v Clevelandu, kjer se kočevarsko društveno 
življenje odvija v neposredni bližini številčne slovenske skupnosti (gl. Klemenčič  
1995), se ob glasbi, hrani in družabnih prireditvah vzpostavljajo tudi stiki med  
Kočevarji ter Slovenci. Glasba v tem primeru omogoča vpogled v prepletene odnose 
med skupnostmi, ki jih zgodovinski, jezikovni in politični narativi običajno obrav-
navajo ločeno.

Kot sem pokazala že v četrtem poglavju monografije, meje med kočevarskimi in 
slovenskimi družbenimi prostori v Clevelandu niso ostro začrtane. To se je poka- 
zalo ob mojih obiskih leta 2022 in 2025, ko sem se udeležila kočevarskih srečanj 
in polka maše v Slovenski pristavi. Kočevarji se slovenskih prireditev udeležu- 
jejo zaradi prijateljskih vezi, glasbe, plesa in hrane, medtem ko Slovenci iz enakih 
razlogov obiskujejo kočevarske dogodke. 

Prepletenost se kaže tudi v sodelovanju glasbenih in folklornih skupin na obeh 
straneh: kočevarska godba in folklorna skupina nastopata na slovenskih priredi-
tvah, slovenski ansambli pa na kočevarskih dogodkih. Družabnost, narodnozabav-
na glasba in ples ostajajo pomembni prostori srečevanja med skupnostma. V di-
asporskem kontekstu lahko glasba premosti tudi nekdanje zgodovinske napetosti.
Slovenske melodije se pojavljajo tudi na kočevarskih prireditvah zunaj  Clevelanda. 
Leta 2015 je na Gottscheer Volksfestu v New Yorku narodnozabavni ansambel zai-
gral oz. zapel nekaj slovenskih melodij, med drugim Trzinko in Mi se imamo radi. 
Slovenske melodije odmevajo tudi na nedeljskih zaključnih prireditvah Kočevar-
skega kulturnega tedna (Gottscheer Kulturwoche) v Celovcu. 

Slovenske pesmi v kočevarskih spominih

	 Nekateri starejši Kočevarji znajo še danes peti slovenske pesmi, ki so se jih 
naučili bodisi na Kočevskem bodisi v stikih s Slovenci po izselitvi. Hildegard Brod-
gessel (v Moric 2018) se je pesmi Prišla bo pomlad naučila že pred vojno na Koče-
vskem. Čeprav je, kot je povedala, po maju 1945 zaradi travmatične izkušnje iz-
gubila velik del spominov na prejšnje življenje, je prav ta pesem ostala v njenem 
spominu: 
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Prišla bo pomlad sem slišala na Kočevskem. Enostavno se me je prijela. Og-
romno sem pozabila v enem samem mesecu. V enem mesecu, maja 1945 
je bilo kar vse prazno. Vse sem pozabila. Vse moje življenje je bilo kot izbri-
sano. Vendar je ta pesem ostala v mojem spominu. 

Slovenskih pesmi so se nekateri Kočevarji naučili tudi po izselitvi oz. v stikih s slo-
venskim okoljem. Gustav Fink (v Moric 2018) se jih je denimo naučil v Mariboru, 
kamor se je njegova družina preselila leta 1941. Hermann Stampfel pa je na svoji 
zgoščenki poustvaril tudi pesem Moje dekle je še mlado, ki se je je naučil v dru- 
žinskem krogu, ob srečanjih s sorodniki. Pesmi je dodal novo glasbeno podlago in 
jo s tem vključil v hibriden diasporski zvočni prostor.

Družinska srečanja, sorodstvene vezi in širjenje repertoarja
	  
	 Slovenske pesmi se v kočevarskih spominih pogosto pojavljajo v povezavi z 
družinskimi in sorodstvenimi družabnimi srečanji. Mary (2010) opisuje srečanje s 
sorodniki ob svojem obisku na Kočevskem, kjer so člani razširjene družine peli slo-
venske, hrvaške in druge balkanske pesmi, pa tudi nemške in kočevarske ljudske 
pesmi. Glasba jo je spomnila na starše in druge družinske člane, zato je dogodek 
doživela izrazito čustveno. 

Posebej pomenljivo je, da se je petju pridružil tudi njen mož Bob, ki je valižansko-
-škotsko-irskega porekla in ki si je besedila nekaterih slovenskih pesmi zapom- 
nil z družinskih srečanj (Mary 2010). Primer kaže na to, da se pesmi v diaspori ne 
prenašajo le po etnični ali jezikovni liniji, temveč tudi prek zakonskih in prijateljskih 
vezi. Glasba tako ustvarja domačnost tudi med ljudmi, ki prihajajo iz različnih oko-
lij, se ne poznajo dobro ali ki po več desetletjih razseljenosti obnavljajo stike.

Tudi na Kočevskem še danes živijo nekateri Slovenci, ki znajo peti kočevarske pes- 
mi. Glasba tako ne sledi vedno ostrim etničnim ali jezikovnim ločnicam, temveč 
razkriva dolgotrajno prepletenost življenjskih svetov tako na Kočevskem kot tudi  
v diaspori. Slovenske ljudske pesmi in narodnozabavna glasba v kočevarski di-
aspori ne nastopajo kot zunanji ali tuji repertoar. So del osebnih spominov, dru-
žinskih srečanj, prijateljskih stikov in skupnostnih praznovanj. Čeprav je to morda 
na prvi pogled manj očitno, se ob njih razkriva, da je bila kočevarska identiteta 
kljub poudarjanju nemškega jezika in izvora vedno del širšega srednjeevrop- 
skega in slovenskega prostora.
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Kočevarska godba na pihala med nastopom  
na prireditvi Gottscheer Treffen v Clevelandu  
julija 2025. Foto: Anja Moric. 

Folklorne skupine

	 V okviru kočevarskih društev v Združenih državah Amerike in Kanadi da-
nes delujejo tri folklorne skupine. Nastajati so začele po drugi svetovni vojni, ko se 
je povečalo priseljevanje Kočevarjev v Severno Ameriko, in sicer v mestih, kjer so 
že pred vojno živele številčno močnejše kočevarske skupnosti: v Kitchenerju, New 
Yorku in Clevelandu (prim. Kunej in Kunej 2016: 51).  

V Kitchenerju se je plesna dejavnost razvila v okviru Alpskega kluba. Prva folk- 
lorna plesna skupina je nastala leta 1953 in je sprva štela 14 plesalcev, ki so vadili 
ob harmonikarski spremljavi. Njihov prvi ples je bil starejši štajeriš119 (Altsteirer), 
ki je bil pred drugo svetovno vojno razširjen tudi na Kočevskem, kmalu pa so re-
pertoar razširili še z drugimi alpskimi in srednjeevropskimi ljudskimi plesi, kot 
sta Bummelpeter in Schneid o. V naslednjih desetletjih so v društvu nastajale nove 
plesne skupine; leta 1979 so bili ustanovljeni Alpine Dancers, ki so odtlej ena osre-
dnjih kulturnih dejavnosti Alpskega kluba (The Alpine Club of Kitchener-Waterloo 
Inc. 2003: 76–79). 

Skupina povezuje različne generacije Kočevarjev in Nemcev iz Kitchenerja ter  
okolice, kar je razvidno tudi iz spominskih zapisov članov. John se svojega vklju- 
čevanja v društveno in plesno življenje spominja tako:

119	  
Več o štajerišu in njegovi geografski 
umeščenosti gl. Kunej 2012.
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Alpski klub je bil že od nekdaj moj drugi dom. V šestdesetih letih sem hodil 
gledat starše, kako plešejo v plesni skupini. Sedel sem ob stopnicah plesišča 
in jih gledal plesati […] Sčasoma sem bil pri sedmih letih dovolj star, da sem 
se pridružil plesni skupini. To je bila moja prva uradna vpletenost v klub. 
Vendar so bili to zabavni časi. Plesali smo na klubskih prireditvah, peli tra-
dicionalne ljudske pesmi, se oblačili v usnjene hlače in korakali na paradi 
Oktoberfesta (takrat celo prvi). Konec 70. in v začetku 80. let je plesni an-
sambel, v katerem sem igral, začel nastopati v klubu. Kakšno vznemirjenje 
je bilo gledati moja stara starša, gospoda in gospo Walter Mausser [enega 
od ustanoviteljev], in naše člane, kako plešejo in pojejo ob naši glasbi. (Kroi- 
senbrunner 2003: 40)

Nekoliko kasneje kot v Kanadi se je plesna dejavnost razvila tudi med Kočevarji v 
Združenih državah Amerike. Leta 1981 je v New Yorku nastala skupina Die Erste 
Gottscheer Tanzgruppe (Prva kočevarska plesna skupina), v Clevelandu pa leta 
1987 skupina Gottscheer Tanz und Spielkreis (Kočevarska plesno-uprizoritvena  
skupina). Po pripovedovanju Susanne (2025) je bila Die Erste Gottscheer Tanz- 
gruppe med njenim odraščanjem zelo priljubljena; pred vstopom vanjo je bilo  
treba celo čakati, zato je nekaj časa sodelovala kot pomožna članica. Plesna sku- 
pina ji je omogočala stik z dediščino, obenem pa je bila tudi prostor druženja.  
Na eni od pustnih plesnih prireditev Faschingstanz je spoznala svojega poznejšega  

Alpine dancers med plesnim nastopom v Milwaukeeju 
 v okviru praznovanja Gottscher Treffen leta 1990.  

Foto: avtor neznan. Zasebna last: Lore Kump.
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moža, ki je kot Kočevar in Nemec želel ohranjati obe tradiciji, zato je sočasno ple- 
sal tudi pri t. i. Schuhplattlerjih. Prenosu plesnega znanja na mlajše generacije  
so namenjene otroške in mladinske sekcije plesalcev. V Kitchenerju je bila prva  
otroška plesna oz. pevska skupina ustanovljena leta 1967, leta 1979 pa ji je sledila  
otroška sekcija Alpine Junior Dancers (The Alpine Club of Kitchener-Waterloo  
Inc. 2003: 76–79). Vaje, nastopi, skupne prireditve in srečanja otrokom ter mla- 
dim omogočajo, da plesa ne doživljajo le kot spomin starejših generacij, temveč  
kot del lastne družbene izkušnje. Otroški skupini danes delujeta v okviru Alpine  
Dancers in Gottscheer Tanz und Spielkreis, v Die Erste Gottscheer Tanzgruppe pa je 
bila otroška sekcija zaradi upada članstva združena z odraslo skupino.

V folklornih skupinah so bila prisotna tudi prizadevanja, da bi našli in ohranili  
starejše plesne prvine, povezane s Kočevsko. Martha (2015) se spominja nastopa 
otroške plesne skupine v New Yorku, kjer je prepoznala ples, ki se ga je kot otrok 
naučila še na Kočevskem:

O naši kočevarski otroški plesni skupini v New Yorku naj povem še to: pred 
časom sem se udeležila celotnega popoldanskega nastopa te skupine in bila  
zelo presenečena, ko sem jih videla plesati nek ples, ki me ga je naučila  
mama v Kočevju, ko sem bila še majhna. Zato moram reči, da se trudijo,  
da bi našli originalne plese.

Kljub tem prizadevanjem vse skupine izvajajo predvsem plese, ki so bili del plesne 
kulture alpskega in srednjeevropskega prostora. Glede na obstoječe vire (gl. Wolf- 
ram 1980) namreč na Kočevskem ni bilo plesov, ki bi bili specifični izključno za to 
pokrajino. Na to je opozoril tudi Ludwig Kren (2007): 

V Ameriki pa imajo poleg pevskih društev mladinske krožke, kjer se ukvar- 
jajo s plesom, večinoma iz alpskih dežel. V Clevelandu je bilo tako plesno  
društvo zelo uspešno. Sicer kot piše Wolfram na Kočevskem ni bilo mnogo 
narodnih plesov. V domačih krajih jih sploh ni bilo, najbrž smo jih dobili  
iz Koroške. 

Repertoar folklornih skupin se je zato v diaspori oblikoval predvsem kot izbor  
plesov, ki so jih člani prepoznavali kot del sebi bližnjega avstrijskega oz. nemškega 
kulturnega okolja. Nanj so uvrstile zlasti nekatere bolj slikovite in odrsko učinko-
vite plese, na primer Bandltanz, ples s trakovi, in uprizoritvene točke, kot je seč- 
nja hloda, v Clevelandu pa dunajske dvorne plese. 



Nastop otroške skupine Die Erste Gottscheer  
Tanzgruppe na prireditvi Gottscheer Volksfest  
v New Yorku junija 2015. Foto: Anja Moric.

Alpine Dancers med nastopom na 
Kitchener-Waterloo Octoberfestu 
leta 2022. Foto: Julia Morrison.

Plesna skupina Gottscheer Tanz und Spielkreis  
med nastopom na Gottscheer Treffen v  
Clevelandu, 2025. Foto: Anja Moric.

Gottscheer Tanz und Spielkreis med nastopom leta 2000.  
Zasebna last: Paula Mularcik.
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Podobno velja za kostume plesalcev. Folklorne skupine v Združenih državah  
Amerike in Kanadi večinoma uporabljajo avstrijske ter nemške pripadnostne  
kostume, to pa zato, pojasnjuje Martha (2015), ker so številni Kočevarji pred pri-
hodom v Ameriko nekaj let živeli v povojni Avstriji in tam prevzeli del avstrijskih 
tradicij:120

Otroška skupina na Volksfestu izgleda zelo avstrijska, vendar imajo mla-
di težave pri ločevanju med avstrijskimi in kočevarskimi tradicijami. Tudi 
sama jih ne želim vedno opozarjati na razlike, iz vsaj dveh razlogov. Prvič 
[…] ne želim uničiti njihovega pristnega navdušenja in jih morda celo odvr-
niti od vsega tega. Drugič, Avstrijci imajo danes veliko bolj pisana oblačila in 
tradicije, kot smo jih imeli nekoč na Kočevskem, in ki so bila temnih barv in 
preprosta; tako kot je sedaj, je bolj zabavno. In veliko stvari, ki jih mladi tukaj 
počnejo, je avstrijskih, ker so njihovi starši, preden so prišli v Ameriko, nekaj 
let živeli v povojni Avstriji in tudi sami sprejeli mnoge od teh tradicij. 

Ples ni omejen na posamezno društvo, temveč povezuje širšo mrežo kočevarskih, 
nemških in avstrijskih organizacij v Severni Ameriki. Plesalci nastopajo na klub-
skih prireditvah, v lokalnih nemških društvih, na oktoberfestih v Kitchenerju, New  
Yorku in Clevelandu ter na drugih javnih dogodkih. Najdejavnejši so v Kitchenerju,  
kjer vsako leto pripravijo več plesnih prireditev. Na letni ples, imenovan Večer v  
Alpah, povabijo tudi druge plesne skupine, na primer Kočevarje iz Clevelanda,  
nemško društvo Concordia Club iz Kitchenerja in plesno skupino Schwaben Club  
of  Kitchener (Anne 2009). 

Folklorne skupine združujejo tudi Kočevarje iz različnih severnoameriških mest. 
Leta 1983 so se plesalci iz Kitchenerja začeli udeleževati kočevarskih srečanj v New 
Yorku, kjer so se povezovali z mladimi iz tamkajšnje kočevarske plesne skupine. 
Med člani so nastala številna prijateljstva, pa tudi več zakonskih zvez. 
 
 

Noša

	 Ples in z njim povezane dejavnosti kočevarskih folklornih skupin v diaspori 
so tesno prepleteni s slovesnim oz. pripadnostnim načinom oblačenja (prim. Knific 
2010: 84). Ta se sicer deloma opira na oblačilne prakse nekdanje Kočevske, vendar 
je v veliki meri rezultat poznejših rekonstrukcij, simbolnih interpretacij in izumlje-
nih tradicij (Hobsbawm in Ranger 1983). 

120	  
Na ta način bi lahko deloma pojasnili 
tudi prevzem nekaterih elementov 
plesne tradicije, bolj značilnih  
za avstrijski prostor.
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Pripadnostno kostumiranje121 lahko razumemo kot del sodobnega folklorizma,  
pri katerem se posamezne prvine tradicije prenašajo v nova okolja in dobivajo  
spremenjene funkcije (Knific 2010: 22–23; Stanonik 1990: 26). Takšne prakse po-
gosto izražajo nostalgijo po izgubljeni domači tradiciji in potrebo po simbolnem 
potrjevanju skupinske pripadnosti. Kočevarska noša danes ne predstavlja več 
vsakdanjega oblačila, temveč je predvsem sredstvo javnega izražanja identitete, 
zgodovinskega spomina in povezanosti z manjšinsko oz. diasporsko skupnostjo. 

Pomen stare kočevarske noše se je v času spreminjal. Na Kočevskem je bila v tride-
setih letih 20. stoletja povezana zlasti s poudarjanjem etnične posebnosti in tudi s 
politično-ideološkimi vzgibi, v sodobnih diasporskih skupnostih pa ima predvsem 
simbolno, reprezentativno in nostalgično funkcijo.

Prvi opis oblačilnih praks Kočevarjev najdemo v Valvasorjevi Slavi vojvodine Kranj-
ske iz leta 1689. Ženske so nosile do gležnjev segajočo srajčno obleko in dolge brez- 
rokavnike, moški pa srajce, platnene hlače, suknjič in črne klobuke s širokimi  
krajci. Oblačila so izdelovali iz lokalnih materialov, zlasti platna, volne in usnja. Po 

121	  
Bojan Knific (2008: 22–23) namesto 
izraza narodna noša uvaja uporabo 
pojma »pripadnostno kostumiranje«, 
in sicer kot oznako »za oblačenje 
kostumov, s katerimi nosilci hote ali 
nehote izražajo/pokažejo pripadnost 
[…] predstavnim skupnostim«, ki so 
»povezane z etnično ali s prostorsko 
identifikacijo ter se zgledujejo po 
nekdanjih oblačilnih oblikah«. 

Kočevar in Kočevarica,  
kot ju je upodobil Balthasar 
Hacquet (1801–1808).



Brat in sestri Belai: Albert (12 let), 
Hildegard (7 let) in Martha (3 leta), 
pred družinsko hišo v Livoldu,  
poleti 1937. Hildegard (v sredini) 
je oblečena v novo nošo, okrog  
vratu ima pleteni šal. Foto: avtor 
neznan. Last: Hildegard Brodgesell.

Razglednica z motivom  
Kočevaric v nošah. Izdal:  

Verlag Franz Jonke's Nachf.  
Prva tretjina 20. stoletja.  

Zasebna last: Anja Moric.

Pleteno ogrinjalo, ki ga 
je leta 1937 za Hildegard 
Brodgesell spletla in izvezla 
njena mati Helen Belai po 
predlogi Elfriede Lackner.
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mnenju Marie Lackner-Kundegraber (1995: 79–80) naj bi Kočevarji staro obleko 
na Kočevsko prinesli že ob naselitvi iz vzhodne Koroške in južne Tirolske, zaradi 
česar naj bi ženska srajčna obleka imela srednjeveško prečno nagubane rokave, 
kroj naj bi ohranila iz obdobja gotike, kroj jope pa naj bi izhajal iz baročne mode. 
Saša Šantel (1939) po drugi strani opozarja predvsem na podobnosti kočevske noše 
z nošami iz sosednje Poljanske doline in Bele krajine, kar je pred njim ugotovil že 
Adolf Hauffen (v Moric 2024a: 34). Tudi pri oblačilnih praksah se torej kaže preplet 
različnih kulturnih vplivov, ki je zaznamoval kočevski prostor. Sčasoma so tudi na 
Kočevsko prodirali sodobnejši načini oblačenja. Moški so staro nošo začeli opuščati 
že v 19. stoletju, predvsem zaradi krošnjarjenja in stikov z mestnim okoljem, kjer 
so prevzemali sodobne modne smernice. Ženske, ki so večinoma ostajale doma, pa 
so se v nekaterih krajih še konec 19. stoletja oblačile po starem (Hauffen v Moric 
2024a: 34). Kontrast med sodobno oblečenimi moškimi in ženskami v stari noši je 
konec 19. stoletja opazil tudi Karl J. Schröer: 

Ob sončevem obratu (na ivanje), ki se na Kočevskem imenuje Schumitten, se 
moški navadno vrnejo domov. Takrat se povsod razlega veselje in doživimo 
nenavaden prizor, namreč moške, včasih v najmodnejših oblačilih, s prstani 
na rokah, z zlatimi verižicami za uro, ob ženskah v noši iz preteklih stoletij, 
ki ima nekaj nunskega in deluje še posebej nenavadno, kadar ženske priha-
jajo trumoma. Bela ruta narahlo okrog glave, dolg bel suknen brezrokavnik, 
spredaj odprt. Pod njim nagubana srajca, zvezana z rdečim pasom. Rdeče  
nogavice, črni čevlji. (v Kropej Telban in Slavec Gradišnik 2018: 83)
 

Do 20. stoletja je stara noša izgubila vsakdanjo funkcijo. V skladu s pojavom folklo-
rizma v avstro-ogrskih deželah, ki se je v prvi polovici 20. stoletja razširil tudi na  
Kočevskem, je postala praznična oz. reprezentativna oprava. Kočevarji so si jo  
nadeli ob posebnih priložnostih, npr. ob praznovanju 600-letnice Kočevske leta  
1930 (Kundegraber 1991a: 27, 1991b: 118), kjer je dobila novo funkcijo označevanja 
skupinske oz. etnične pripadnosti. Ta premik je bil povezan tudi s spremenjenim - 
manjšinskim položajem po prvi svetovni vojni, v novi državi.

Leta 1935 so v želji poudariti svoj izvor iz avstrijske Koroške in Tirolske ter izposta-
viti svojo etnično posebnost uvedli novo žensko nošo s karirastim krilom, dirndl 
bluzo s širokim nagubanim ovratnikom, temnim predpasnikom in pletenim tri-
kotnim ogrinjalom (Kundegraber 1991a: 27). Namesto da bi kupile pisane svilene  
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Sonja Biselli je že od otroštva dejavna  
v plesni skupini Alpine Club Dancers,  
za katero še danes ročno plete nogavice.

Kočevarji iz Celovca med povorko narodnih noš na Villacher 
Kirchtagu (Beljaškem žegnanju) v Beljaku leta 2010.  
Foto: John B. Gladitsch.



šale, kot je bilo v navadi v krajih zunaj Kočevske, kjer so ženske nosile dirn- 
dlu podobne obleke,122 so Kočevarice trikotna ogrinjala, imenovana tiachle, spletle 
in izvezle same. V njih so želele ohraniti tradicionalni hueder – ogrinjalo, ki so ga  
starejše ženske nosile namesto zimskega plašča. Vsako ogrinjalo je bilo drugače  
izvezeno, saj je njegova oblikovalka Elfriede Lackner iz Kočevja za vsako žensko 
pripravila drug vzorec (Moric 2018b: 24). Nova noša je tako združevala elemen- 
te širšega alpskega prostora in lokalne kočevske simbolike. 

Kočevarska stara noša se danes uporablja na prireditvah v Avstriji, kjer se skupina  
celovškega društva Gottscheer Landsmannschaft Klagenfurt vsako leto udeleži  
parade noš na beljaškem sejmu – Villacher Kirchtag, ter na prireditvah Gottscheer 
Volksfest in Steuben Parade v Združenih državah Amerike. 

V Sloveniji pripadnostno kostumiranje med Kočevarji do leta 2015 ni bilo izraziteje 
prisotno. Šele takrat so sešili več noš, ki jih od tedaj uporabljajo pri svojih plesnih 
nastopih (prvič v Celovcu avgusta 2015 in mesec dni kasneje na prireditvi Kočevar-
ski kulturni teden v Kočevskih Poljanah). 

V sodobnih kočevarskih skupnostih v Avstriji in Združenih državah Amerike je si-
cer pogosteje kot stara kočevarska noša v rabi avstrijska oz. nemška praznična 
oprava, predvsem dirndl pri ženskah in usnjene hlače pri moških. Herbert (2009) 
iz Avstrije meni, da je razlog za to predvsem praktične narave, saj je stara noša 
težje dostopna. Narejena je iz posebnih materialov, naročiti pa jo je treba pri spe-
cializiranih krojačih, zaradi česar je dražja od avstrijske in nemške, ki se izdelujeta 
konfekcijsko. Martha (2015) iz Združenih držav Amerike pa pravi, da je kočevarska 
noša starodavna oprava, primerna le za parade, »dirndl, ki smo ga poznali že na 
Kočevskem, pa je lepa obleka, ki se jo lahko nosi kadarkoli in skoraj povsod, nikoli 
ni iz mode«. Dirndl, ki je torej bolj praktičen (manj okoren), bolj dekorativen in 
cenovno dostopnejši od stare noše, danes deloma simbolizira tudi pripadnost šir-
šemu avstrijskemu/nemškemu kulturnemu prostoru. 

 
»Tradicionalne jedi«: od potice do pečenice

	 Prehranske prakse so med tistimi oblikami vsakdanjega življenja diaspo-
re, prek katerih se spomin na družino, domovino in skupnost posebej intenzivno  
ohranja. Tudi med Kočevarji v diaspori so »tradicionalne« jedi več kot zgolj del 

122 
Po prvi svetovni vojni se je na območju 
današnje Slovenije razširila sodobna 
modna interpretacija kmečkega 
oblačilnega videza, imenovana 
»slovenska dečva«, ki je nastala 
kot poskus oblikovanja narodno 
prepoznavne ženske mode po vzoru 
avstrijskega dirndla, pri čemer je 
motive in okrasje s slovenske oblačilne 
dediščine prenesla na sodobno 
obleko. Temeljila je na romantizirani 
predstavi ljudske noše in iskanju 
njenih domnevno značilnih narodnih 
elementih (Knific 2003: 457).
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vsakdanjega ali prazničnega menija; v kuhinji, za mizo in ob skupnem pripravlj- 
anju jedi se tkejo vezi med ljudmi ter med ljudmi in kraji.

Izraz tradicionalna hrana oz. tradicionalne jedi v nadaljevanju uporabljam za jedi, 
ki so bile pred drugo svetovno vojno prisotne na Kočevskem,123 pa tudi za jedi, ki  
jih kočevarski izseljenci razumejo kot značilne za svojo skupnost. Čeprav jih po-
gosto dojemajo kot del kočevarske prehranske dediščine, niso omejene na prostor 
(zgodovinske) Kočevske. Prisotne so zlasti v alpskem in osrednjem delu današnje 
Slovenije, številne pa so razširjene po širšem srednjeevropskem prostoru. Kljub 
temu da tradicionalne jedi velikokrat umeščamo v nacionalne kulinarične okvire  
(Mlekuž 2015; Godina Golija 2014), jih objektivno ni mogoče opredeliti kot izključno 
kočevarske, slovenske ali avstrijske. Prej pričajo o dolgotrajnem prepletanju kul-
turnih vplivov, prehranskih praks in zgodovinskih povezav med različnimi okolji. 

V diaspori so jedi dobile dodatne pomene, saj niso le del prehranske prakse, ki za-
dovoljuje fiziološke potrebe, temveč predvsem predmet nostalgije (Holtzman 2006: 
367), sredstvo spominjanja (Sutton 2001), druženja in izražanja skupinske pripa-
dnosti. Priprava »tradicionalne« kočevarske hrane je še posebej v ospredju v Zdru-
ženih državah Amerike in Kanadi, kjer se recepti ohranjajo v družinah, društvih in 
ženskih skupinah, v zadnjih desetletjih pa tudi v spletnih okoljih. 

Prenos kuharskega znanja

	 V skupini Gottschee na Facebooku si članice izmenjujejo recepte in nasvete 
za pripravo jedi, kot so vlečeni štruklji,124 jabolčni in krompirjev štrudelj, slivovi 
cmoki, velikonočna fila, pobolica125 ter krofi. Spletni prostor tako nadaljuje sta- 
rejše oblike prenosa kuharskega znanja, ki so nekoč potekale predvsem v družinah, 
med sorodnicami, sosedami in članicami društev. 

Vseh receptov pa ni moč najti v kuharskih knjigah ali spletnih objavah. Postopki 
priprave nekaterih jedi ostajajo skrbno varovana skrivnost. Članice Alpine Cluba 
v Kitchenerju slovijo po domači kuhinji, zlasti po jabolčnem zavitku oz. štrudlju.  
Sestavine nadeva še danes poznajo samo nekatere članice, ki ob posebnih prilož- 
nostih spečejo tudi po 40 ali 50 pladnjev te priljubljene sladice. Recept sta iz Kočev- 
ske prinesli sestri Mitzi Hoegler in Sophie Eppich (The Alpine Club of  Kitchener- 
Waterloo Inc. 2003: 68), pri pripravi pa sodeluje več članic, ki si razdelijo posa-
mezna opravila: od lupljenja in rezanja jabolk do priprave testa in nadeva. Štru-
delj je postal več kot sladica: je prepoznaven znak kluba, dokaz kuharske spret-

123	  
Večina jih je v takšni ali drugačni 
različici še danes prisotnih. 
 
124	  
Ausgezogene Knödel (nem.) so štruklji  
iz vlečenega testa, običajno postreženi 
s čebulno omako.

125	  
Pobolica je posebna kočevarska 
potica z veliko masla in rozinami.
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Maria Koester iz Štalcerjev s štrucami kruha leta 1935. Foto: Rudolf Hartmann. 
Hrani:  Institut für deutsche Kultur und Geschichte Südosteuropas  
e. V. an der Ludwig-Maximilians-Universität München.

nosti, predmet ženskega sodelovanja in zaupanja, pa tudi predmet spomina, prek  
katerega se poustvarjajo vezi s preteklostjo (gl. Macdonald 2013: 79).

Sonja (2025) je z menoj delila postopek priprave, kakršnega se spominja iz sedem-
desetih oz. osemdesetih let 20. stoletja: 

Spominjam se, da je Rosa Pleschinger pripravljala nadev iz masla in jajc, in 
to je bilo ššššššš – skrivnost; nihče ni smel gledati, kaj dela. [Smeh.] Takrat 
je bil [recept] velika skrivnost […] Še vedno smo precej zadržane, ker smo 
znane po svojem štrudlju in ne želimo, da bi ga prevzel še kak drug klub […] 
Bila sem na univerzi, štrudelj pa so [ženske] pripravljale ob torkih. Če sem 
imela čas in če so mi dovolile, sem prišla pomagat. Toda lahko sem oprav- 
ljala samo stvari, ki niso bile pomembne ali ključne. Dovoljeno mi je bilo 
lupiti in rezati jabolka. Bila je skupina žensk, ki je mesila testo […] Vsaka je 
imela svoje točno določeno delo in v njem so bile zelo dobre. Ko testo za-
mesiš, mora počivati. Tako so ene ženske pripravljale testo, druge jabolka, 



318

126	  
Kasneje so društva v Kanadi,  
Avstriji in Sloveniji izdala vsako  
svojo kuharico.

Rosa Pleschinger pa je pripravila nadev. Pri našem načinu priprave štru- 
dlja ni nič posebej novega; veliko ljudi ga pripravlja podobno. Ko testo po- 
čiva in ga začneš vleči, mora biti tako tanko, da lahko skozenj bereš časo-
pis. Imele smo posebne mize za štrudelj, od katerih nismo odstopale, ker je 
moralo biti vse enakomerno. Testo je hkrati vleklo vsaj osem žensk […] en 
sam velik kos testa. Tako so testo razvlekle zelo na tanko. Drugi izdelovalci 
štrudlja nadev pogosto položijo samo na eno mesto in ga nato zvijejo, tako 
da je, ko štrudelj prerežeš, ves nadev na sredini, vse plasti testa pa so zunaj. 
Me pa nadev razporedimo po treh četrtinah testa in ga nato zvijemo. Zato je 
pri našem štrudlju, ko ga prerežeš, videti plast testa, plast jabolk, plast testa, 
plast jabolk, plast testa, plast jabolk, zunaj pa spet testo. Zato je naš štrudelj 
videti nekoliko drugače.

Znanje o pripravi štrudlja se je prenašalo predvsem z opazovanjem, sodelovanjem 
in postopnim vključevanjem mlajših članic v delo. Učenje je potekalo s prakso, ki 
je bila hkrati oblika iniciacije v žensko skupnost. Mlajše članice so sprva opravljale 
manj zahtevna opravila, kot sta lupljenje in rezanje jabolk, šele nato so lahko so-
delovale pri zahtevnejših fazah priprave. Pri tem niso usvajale le kuharskih spret-
nosti, temveč tudi pravila sodelovanja, medsebojnega zaupanja in pripadnosti, ki 
so jim omogočala, da so postopoma postale polnopravne članice ženske skupnosti. 
Priprava štrudlja je (bila) tako hkrati kulinarična, socialna in identitetna praksa.

V letih po prihodu v Združene države Amerike, ko kočevarskih kuharskih knjig še  
ni bilo,126 so si številne ženske pomagale s slovensko kuharsko knjigo Woman's  
Glory, the Kitchen (Ženski ponos: kuhinja), ki jo je izdala Slovenska ženska zveza  
Amerike (Slovenian Women's Union of America) iz Chicaga. Martha (2015) pojas- 
njuje, da si je skoraj vsaka kočevarska gospodinja v New Yorku priskrbela svoj  
izvod te kuharice, ker so bili recepti podobni oz. enaki tistim, ki so jih poznale kot  
kočevarske. Ta primer kaže na to, da se v diaspori etnične meje pri hrani ne  
vzpostavljajo nujno na podlagi izvora jedi, temveč skozi njihovo umeščenost v 
spominski narativ. Enaka jed lahko v enem kontekstu velja za slovensko, v dru-
gem za avstrijsko, v tretjem pa za kočevarsko, pri čemer za sogovornike ni nujno  
pomembna njena »avtentičnost«, temveč povezava z domačo kuhinjo, sorod- 
stvom in skupnostjo.



Okusi stare in novih domovin: prehranski spomini

	 Hrana je pri Kočevarjih v diaspori tesno povezana z družinskim spomi- 
nom. Martha (2015) poudarja, da vnuki še danes obožujejo jedi svojih babic, zato  
ni presenetljivo, da so bile kasneje izdane kočevarske kuharske knjige med potomci 
izseljencev »prava uspešnica«. Tudi James (2015) se spominja jedi, ki so bile del 
njegovega otroštva in družinskega vsakdana:

 
Moja mama je kuhala posebno juho s cmoki (imena ne vem), orehov zavi-
tek in piščanca s papriko. »Krainerwurst« [kranjska klobasa], ta posebna 
klobasa s Kranjske, je prav tako bila stalnica. »Krainerwurst« z umešanimi 
jajci je bila postrežena celo ob nedeljah. Nasprotno od »Bratwurst« [peče-
nice], »Krainerwurst« v Ameriki ostaja precej neznana, a jo lahko dobiš v 
Ridgewoodu. Mimogrede, šele pred nekaj leti sem spoznal, da »Krain« v 
»Krainerwurst«, verjetno izhaja iz nemške besede »Krain«, ki označuje del 
Slovenije, preden je nastala Jugoslavija.

Članice Alpine Cluba v Kitchenerju, pripravljajo  
tradicionalni velikanski jabolčni zavitek, 2025. 
Foto: Dietmar Biselli.

Susanne Woelfe pri kuhi uporablja recepte  
iz kuharske knjige  Woman's Glory, the Kitchen. 
New York, julij 2025. Foto: Anja Moric.

319



Med predmeti, ki so preživeli preselitev, begunstvo in pot v Kanado po drugi svetovni vojni, 
je tudi kuharska knjiga, ki jo je Sonjina babica prinesla s Kočevske. Gre za avstrijsko izdajo 
Dr. A. Oetker – Jubiläums-Kochbuch (1916), izdano ob 25-letnici delovanja podjetja Dr. Oetker 
v Badnu pri Dunaju. Knjiga vsebuje številne recepte ter praktične kuharske in pekovske 
nasvete, s katerimi je podjetje spodbujalo uporabo svojih izdelkov. Obrabljenost knjige 
priča o njeni dolgotrajni rabi v družini, po njenih receptih pa še danes kuha tudi Sonja.
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Kranjska klobasa je bila v Jamesovem spominu najprej jed, ki jo je povezoval s  
kočevarsko skupnostjo v Ridgewoodu, saj jo je bilo mogoče kupiti le tam, npr. v 
znani Morscherjevi mesnici. Šele kasneje jo je začel umeščati v širši regionalni  
in zgodovinski kontekst dežele Kranjske. Prehranska dediščina je v njegovem pri-
meru prešla od izkustvene in čustvene kategorije do predmeta, ki je sprožil zgodo-
vinsko refleksijo. 

Zanimivo je, da je kranjsko klobaso oz. eno od njenih različic danes malodane laž-
je dobiti v New Yorku kot na Kočevskem. Maja 2026 sem morala obiskovalko iz  
Združenih držav Amerike, ki je želela ponovno okusiti jed iz otroštva, napotiti v  
Ljubljano, saj je v lokalnih restavracijah na Kočevskem ne strežejo. Presenetilo jo  
je, da je »slovenska« kraljica klobas (gl. Mlekuž 2015) na kočevskem verjetno ra- 
zumljena kot preveč vsakdanja, da bi našla mesto na rednem meniju restavracij,  
kjer se nahajajo bolj eksotične lokalne specialitete, denimo medvedov pršut. V 
diaspori pa je po drugi strani pridobila izrazitejšo spominsko in identitetno vred-
nost ter je del stalne ponudbe v pubu Gottscheer Hall in bližnji nemški restavraciji 
Zum Stammtisch, priljubljeni tudi med Kočevarji. 

Med Kočevarji v izseljenstvu je prisotna tudi domača pridelava mesnin. Joseph   
(2025), ki je večino življenja preživel na kmetiji, nekaj ur vožnje oddaljeni od New  
Yorka, se spominja, da sta njegov oče in stari oče sama izdelovala kranjske klobase. 
Tisti, ki so živeli v mestu, pa so jih lahko kupili v Morscherjevi mesnici (Morscher’s  
Pork Store), ustanovljeni leta 1955. Od leta 1957 do zaprtja leta 2024 je delovala na  
isti lokaciji na Catalpa Avenue v New Yorku, skupaj s cerkvijo sv. Matije in klub- 
skimi prostori Gottscheer Hall pa predstavljala pomemben del kočevarske skup- 
nostne infrastrukture v Ridgewoodu. V Morscherjevi mesnici so Kočevarji kupovali  
mesnine, zlasti pred prazniki, in jih povezovali s kakovostjo ter okusi stare domo-
vine:

 
Gospod Morscher, Pepi Morscher mu je ime, dela kranjske klobase, ki so av-
tentična hrana, ki so jo ljudje na Kočevskem jedli […] tukaj kupujemo slanino. 
Za veliko noč tukaj kupujemo šunko. Imajo visoko kvalitetne stvari, tako kot 
v stari domovini. (Gladitsch v Moric 2018)

 
Morscherjeva mesnica ni bila le kraj nakupa, temveč prostor, kjer se je okus stare 
domovine prenašal na mlajše generacije. V tem smislu je delovala kot materialna  
in družbena vez med Ridgewoodom ter Kočevsko. 



Dobro založene police Morscherjeve mesnice  
v Ridgewoodu, New York okrog leta 1963, kjer  
so Kočevarji vse do njenega zaprtja leta 2022  
kupovali mesnine. Zasebna last: Arnold Hans 
Morscher.

George Silva in John Krische na stojnici  
s klobasami, za katero na pikniku Gottscheer  
Volksfest v New Yorku skrbijo člani nogometnega  
kluba Blau Weiss Gottschee, 2009. Foto: Anja Moric.

Kočevarsko potico pobolico, 
bogato z rozinami in maslom, 
vsako leto postrežejo na prireditvi 
Gottscheer Kulturwoche v Celovcu. 
Foto: Anja Moric.
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Posebno mesto v prehranskem spominu imajo praznične jedi, zlasti ob veliki noči 
in božiču. Susanne (2025) še danes na veliko soboto pripravi velikonočno večerjo 
s prekajeno šunko, krompirjevo solato, jajci in svežim kruhom. Priprave jedi se je 
naučila od mame in stare mame, pri čemer poudarja način kuhanja »po občutku«, 
brez natančnega merjenja sestavin. V sedemdesetih letih 20. stoletja ji je teta po-
darila izvod že omenjene slovenske kuharice Woman’s Glory, iz katere še vedno 
uporablja recepte, med drugim za Nussbrot oz. orehovo potico, ki jo običajno speče 
pred veliko nočjo. Med svojim obiskom leta 2015 sem jo imela priložnost poskusiti, 
saj jo je pripravila tudi zame. Kuharska knjiga ni nadomestila družinskega znanja, 
temveč ga je dopolnila in utrdila. Po drugi strani sem na pobolico, potico, ki je bila 
pred drugo svetovno vojno prisotna predvsem na Kočevskem, naletela zgolj med 
Kočevarji v Avstriji, in sicer na prireditvi Gottscheer Kulturwoche.

Posebno srečanje s »tradicionalno« hrano sem doživela tudi leta 2025 v Clevelan- 
du, kjer sem ob slovesu od sogovornikov v dar prejela suho klobaso. Joe jo je, kot 
že večkrat v preteklih desetletjih, izdelal in posušil sam. Ko sem to kočevarsko- 
ameriško klobaso, pripravljeno na način, ki ga še danes poznajo tudi številni prebi-
valci Slovenije in Kočevske, peljala čez mejo v Kanado, kjer sem jo kasneje zaužila, 
sem razmišljala o tem, kako pomeni hrane segajo daleč onkraj okusov. V jedeh niso 
zapisani le recepti, geografske in kulturne značilnosti okolja ter prehranske da- 
nosti in preference, temveč tudi spomini, migracijske poti in meje – državne, etnične,  
kulturne – ki jih hrana v svoji materialni obliki ali s prenosom znanja prehaja.  
Klobase, štrudlji in ostale dobrote so v tem pogledu materialni nosilec odnosov, 
znanja in pripadnosti, ki povezuje – pa tudi simbolno ločuje – kraje in ljudi na obeh 
straneh Atlantika.

Drobni prehranski spomini, ki se pojavljajo med posameznimi sogovorniki, kažejo 
na to, kako jedi postanejo vez z osebami, družbenimi praksami in kraji. Tako je bilo 
tudi v pogovoru s Herbertom in Frankom leta 2009:

Herbert: [S]mo šli skozi veliko stvari, ki so nas duševno prizadele,  
vendar moramo biti veseli, da smo zdravi. Jaz nisem bil nikoli bolan.

Frank: Veš, zakaj? Ker je odraščal ob žgancih.

Herbert: Vsakič, ko sem tukaj [na Kočevskem], kupim štiri kilograme 
žgancev. Koruznih. Sam si jih pripravim tako, kot jih je pripravljala  
moja mama. To je nekaj, kar obudi spomine.
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Frank: [Herbert se] še vedno spominja, kako so delali kislo zelje.  
Umil si si noge in šel noter [v škaf].

Herbert: Ko smo bili stari približno devet ali deset let, smo si umili noge, 
potem pa smo peli in delali kislo zelje. Potem so imeli mladi zabave.

Frank: Še ena taka priložnost je bila, ko so ličkali koruzo. To je bilo prav 
lepo. Nekdo je igral glasbo, pripovedovalo se je veliko zgodb …

Herbert: In potem so tja prišla dekleta iz vasi in fantje so prišli tja.  
Tako so spoznali svoje bodoče žene.

Spomini v tem odlomku se ne nanašajo le na jedi, temveč na širši družbeni okvir, 
v katerem so te nastajale. Frank Herbertovo dobro zdravje hudomušno pripiše  
žgancem, Herbert pa ob njih obuja spomin na mater, otroštvo in Kočevsko. Tudi 
drugi sogovorniki prehrano povezujejo z zdravjem in domačimi načini zdravljenja. 
Joseph (2025) se spominja, da je njegova stara mama za očetovo bolezen krivila 
vino, češ da se ni dovolj staralo, preden ga je zaužil, žganje pa so uporabljali za ma-
siranje otroških dlesni med izraščanjem zob.

Spomin na kisanje zelja in ličkanje koruze razkriva še drugo razsežnost prehran-
skih praks. Sezonska opravila niso bila samo nujna za preživetje, temveč tudi po-
membni družabni dogodki, povezani s petjem, glasbo, druženjem in sklepanjem 
poznanstev. Hrana je bila del širšega družbenega in družabnega življenja.

Nekatere prehranske in delovne navade so Kočevarji prenesli tudi v Združene  
države Amerike in Kanado ter jih prilagodili novemu okolju, pri čemer so osnovni 
vzorci samooskrbe ostali podobni tistim v domovini. Več sogovornikov se spomi-
nja, kako so kisali zelje, npr. v Torontu in New Yorku (Brigitte 2025; Joseph 2025). 
Nekateri so pridelovali oz. še vedno pridelujejo lastno zelenjavo in jo vlagajo. Sonja  
(2025) po babičinem receptu, ki ga skrbno hrani, denimo pripravlja vložene kuma-
rice. 

Joseph (2025) se spominja dobro založene domače kleti:

V kleti smo vedno imeli police, polne vsega, kar si si lahko zamislil, nikoli 
nismo bili lačni. Vedno smo imeli govedino, zajce, kokoši, ovce, koza je bila 
dobra, rad sem jedel kozje meso.
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Njegov oče na deželi, stric v mestu in stari oče so imeli v kleti več sodov mošta ter 
vina. Doma so gojili jedilno grozdje, številni Kočevarji pa so sadili tudi vinsko trto. 
Joseph je pripovedoval, kako je oče enkrat na leto pripeljal tovornjak, poln zabojev 
grozdja, kupljenega v New Yorku, ki so ga nato ves konec tedna mleli in spravljali  
v sode. Poleti so kuhali tudi žganje iz jabolčnega ali grozdnega soka.  

Tako kot drugi predstavljeni elementi nesnovne dediščine, zlasti pesem in glas-
ba, ima tudi hrana v diaspori izrazito čustveno razsežnost. Pri Kočevarjih različnih  
generacij vzbuja nostalgijo. Vonji in okusi jedi člane diaspore spominjajo na pretek- 
lost ter staro domovino. Hkrati lahko vzbudijo hrepenenje po krajih in časih,  
ki jih mlajše, v diaspori rojene generacije, sploh niso osebno izkusile (Holtzman  
2006: 367). Nostalgija namreč ni nujno vezana na lastne izkušnje preteklosti,  
temveč lahko temelji tudi na posredovanih izkušnjah, ki posameznika povezujejo z 
zamišljeno preteklostjo (prav tam).  

S hrano povezane družinske prakse pogosto dobijo ritualizirano obliko. Ponavlja- 
jo se ob določenih dnevih v tednu, na družinskih in društvenih srečanjih, prire- 
ditvah in praznikih pa tudi ob neformalnih srečanjih sorodnikov. Ingrid (2010) opi-
suje nedeljski ritem družinskega življenja:

Imam prijetne spomine na svoje otroško domače življenje, posebno na ne-
delje. Ob 9h sem se vedno udeležila katoliške maše. Moja mama pa se je  
udeležila zgodnejšega obreda, saj je morala pripraviti nedeljsko kosilo, ki je 
bilo vedno postreženo opoldne. Za kosilo je lahko bila kaka tipično ameriška  
jed, lahko pa »reis blutwurst« [(riževa) krvavica], kuhana »krainerbirscht
lein« [kranjska klobasica, kočevarsko], »gansalein« [žganci, kočevarsko] ali  
»sauerbraten« [kisla pečenka]. Ko smo se vsi najedli in so bile posode pomite,  
osušene in pospravljene, smo se odpravili ven. Ob 15h smo običajno obiskali  
hišo ene izmed tet ali stricev, kjer sem ponavadi preživela popoldan ob igri z  
bratranci in sestričnami, medtem ko so odrasli pili kavo, postreženo z jabol- 
čnim zavitkom ali doma pečeno orehovo potico. Ko smo se vrnili domov, 
smo večerjali sendviče ali suhe »krainerbierschtlein« s svežo domačo krom-
pirjevo solato. Občasno smo tudi mi prišli na vrsto, da gostimo popoldanski 
obisk. Takrat so druge družine prišle k nam. 

 
Nekatere jedi so tako postale del nedeljskega družinskega (ob)reda, ki se je iz tedna  
v teden ponavljal po ustaljenem ritmu. Hrana je organizirala čas, povezovala dru- 
žinske člane in ustvarjala okvir za družabnost ter medgeneracijsko druženje.
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Albina in Rudy Tramposch s košarami jabolk, pridelanih  
v njunem sadovnjaku v Greenvilleu (Orange County),  
konec štiridesetih oz. v začetku petdesetih let 20. stoletja. 
Foto: Avtor neznan. Zasebna last: Joseph Koenig.

Lore Kump s torto med parado tort  
na prireditvi Gottscheer Treffen v Clevelandu, 
 2025. Foto: Anja Moric.

Stojnica s »tradicionalnimi« sendviči 
z govedino na prireditvi Gottscheer Volksfest  
v New Yorku, verjetno v sedemdesetih letih  
20. stoletja. Foto: John B. Gladitsch.

Doma pripravljena suha klobasa, ki mi jo 
je Joe Mausser iz Clevelanda podaril ob 
mojem obisku leta 2025. Foto: Anja Moric.
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Nove tradicije

	 Pri tem pa, kot rečeno, »tradicionalna« hrana ni stalna in nespremenljiva 
kategorija. Na prireditvi Gottscheer Volksfest v New Yorku poleg zelja in pečenic 
strežejo tudi sendvič z govedino, ki so ga prevzeli iz ameriškega okolja in je sčaso-
ma postal del prireditvene ponudbe. Primer kaže na to, da prehranska dediščina 
ni zgolj predmet ohranjanja, temveč tudi nenehnega prilagajanja in preoblikovanja 
v konkretnih družbenih okoliščinah. »Razumevanje našega in drugega« je namreč, 
kot ugotavlja Mirjam Milharčič Hladnik (2010: 54), »odvisno od konteksta«, mnogo  
je »različnih trditev o avtentičnosti, okusi so umišljeni, simboli pa se neprestano  
reinterpretirajo«. Tudi pri Kočevarjih v diaspori je zato pomembneje razumeti,  
kako jedi delujejo v skupnosti, kakšne pomene pridobivajo in kakšne odnose 
vzpostavljajo, kot pa osredotočenost na njihov izvor. 

Primer nove tradicije, ki je postala sestavni del prireditve Gottscheer Treffen, je cake 
walk, parada tort. Po pripovedovanju Lore (2025) so s to prakso začeli v devet- 
desetih letih 20. stoletja v Milwaukeeju. Ženske se s tortami, ki so jih spekle same ali 
druge članice kluba, ob glasbi in ploskanju sprehodijo med občinstvom, šele nato 
jih razdelijo obiskovalcem. Pri tem ne gre zgolj za predstavitev sladic, temveč za 
ritualizirano javno predstavitev ženskega dela, kuharskih veščin in njihovega pri-
spevka k organizaciji prireditve oz. delovanju širše kočevarske skupnosti.

Med pesmijo in pecivom: ženske kot nosilke skupnosti in dediščine

	 Že od začetka delovanja Alpskega kluba so bile ženske pomemben del orga-
nizacije. Sprva so bile članice kluba odgovorne za pripravo hrane, ki so jo stregli 
gostom med sobotnimi plesi.127 Delo žensk je bilo spolno zaznamovano, vendar 
zato ni bilo obrobnega pomena. Ravno njihove dejavnosti – priprava hrane, čišče-
nje, urejanje klubskih prostorov itd. – so ustvarjale pogoje, v katerih so se lahko 
odvijali sestanki, plesi in različna medgeneracijska srečanja, pomembna za delo-
vanje društvenega življenja. Članice so ob svojih rednih mesečnih srečanjih prepe-
vale kočevarske, avstrijske in nemške pesmi, čemur je sledilo druženje ob kavi in 
domačem pecivu. Hrana in petje sta se v teh srečanjih dopolnjevala: vzpostavljala 
sta čustveno povezanost, obujala spomin na domovino in utrjevala žensko družab-
nost znotraj društva.128  

Podobne prakse so se razvile tudi v Clevelandu. Tamkajšnja Ladies Auxiliary, ki 
sodi pod okrilje društva E.O.U.V., je vsak mesec pripravljala nedeljsko kosilo, s či-

127	  
Uradno pomožno skupino društva, 
imenovano »Edelweiss«, so ustanovile 
leta 1959. Predsednica se je udeleževala 
tudi mesečnih sestankov upravnega 
odbora Alpskega kluba, v katerem 
so prevladovali moški člani. Ženska 
srečanja so potekala enkrat mesečno  
ob nedeljah popoldne (The Alpine Club 
of Kitchene-Waterloo Inc. 2003: 69).

128	  
Ženska skupina Alpskega kluba je  
na posebnih dogodkih, kot je 
Gottscheer Treffen, tudi zapela pred 
občinstvom. Njihovo večglasno petje 
zlasti domovinskih pesmi je občinstvo 
spravilo do solz (The Alpine Club  
of Kitchener-Waterloo Inc. 2003: 69).



Flancati na Gottscheer Treffen  
v Clevelandu leta 2025.  
Foto: Anja Moric.

mer je klub pridobival sredstva za delovanje (E.O.U.V. 1989: b. n. s.). Ženske kuhajo 
tudi na porokah in različnih klubskih dogodkih. Na prireditvi Gottscheer Treffen 
julija 2025 sem opazila, da so obiskovalci nestrpno čakali na t. i. krapfen, v sloven-
ščini bi jim rekli flancati, ki so se še vroči pojedli. Kuhanje je hkrati gospodarska, 
društvena in dediščinska dejavnost: z njim se zbirajo sredstva, omogoča druženje 
in ohranja prepoznavna kulinarična podoba skupnosti. 

Hrana je tudi pomembna sestavina manj uradnih druženj. Člani Alpskega kluba v 
Kitchenerju se spominjajo klubskih piknikov, kjer so moški na odprtem ognju pekli 
celega prašiča, kar je za otroke predstavljalo posebno doživetje. Če je bila kuhinja 
v klubskih prostorih izrazito povezana z ženskim delom, je bila peka na prostem v 
domeni moških. 

Imeli smo klubske piknike, najprej v klubu, nato pa v »gozdu«, ki se je kas-
neje preimenoval v Gottscheer Park, česar se zelo rad spominjam. Ti fantje 
(eden od njih je postal moj tast) so na odprtem ognju pekli celega prašiča. To 
je bilo za nas otroke precejšnje navdušenje. (Kroisenbrunner 2003: 40)

 
Prehranskih praks Kočevarjev v diaspori ni mogoče razumeti kot preprosto ohra- 
njanje »stare« kuhinje. Gre za dinamičen preplet družinskega spomina, društve- 
nega dela, prenosa kulinaričnih znanj, možnosti, ki jih ponuja lokalno okolje,   
ameriških in kanadskih vplivov ter širših srednjeevropskih kulinaričnih vzorcev.  
Jedi, ki jih skupnost razume kot tradicionalne, so lahko po izvoru slovenske,  avst- 
rijske, kočevarske, nemške ali ameriške, vendar v konkretnem kontekstu delujejo 
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kot kočevarske zato, ker so vključene v kočevarske družinske zgodbe, prireditve, 
praznike in društveno življenje.

Od potice do pečenice se tako razpira širok spekter izseljenskega življenja: domača  
kuhinja, praznična miza, društvena veselica, piknik, poroka, nedeljsko kosilo in 
spletna izmenjava receptov. Hrana pri Kočevarjih v diaspori ni le vprašanje okusa, 
temveč način, kako se skupnost spominja, organizira, predstavlja in povezuje. Ena 
najbolj otipljivih oblik dediščinjenja je prav zato, ker se prenaša z ročnimi spret-
nostmi, okusom, vonjem in skupno mizo.

 
Nogomet med dediščino in skupnostjo

	 Če nesnovno kulturno dediščino razumemo kot skupek praks oz. znanj, ki 
jih skupnosti prepoznavajo kot del svoje dediščine ter jih prenašajo in nenehno na 
novo (po)ustvarjajo v odnosu do svojega okolja, zgodovine in družbenih izkušenj 
(UNESCO Intangible 2003; Smith 2006; Harrison 2013), potem je mogoče tudi šport 
obravnavati kot eno od dediščinskih praks (Casini 2022). Lorenzo Casini (2022) 
meni, da takšno razumevanje podpira že sama definicija nesnovne kulturne de-
diščine iz Konvencije o varovanju nesnovne kulturne dediščine, ki poudarja pomen 
praks, skozi katere skupnosti vzpostavljajo občutek identitete in kontinuitete. Na 

Kočevarji so tudi po drugi svetovni vojni v Kitchenerju 
ohranjali navado peke celega prašiča, ki je bila priljubljena  
že na Kočevskem. Foto: avtor neznan. Zasebna last: Lore Kump.
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tej podlagi so bile na UNESCOV seznam nesnovne kulturne dediščine vključene tudi 
nekatere telesne in športne prakse, kot so alpinizem, capoeira, tradicionalne oblike 
rokoborbe in nekatere športne igre z dolgo zgodovinsko tradicijo.

Kljub temu položaj športa v okviru dediščinskih politik ostaja ambivalenten. Tho-
mpson (2021) opozarja, da UNESCO športa ne obravnava kot samostojnega področja  
nesnovne kulturne dediščine in ni razvil sistematičnih programov, ki bi športne 
dejavnosti povezovali z njenim varovanjem in promocijo. Čeprav so posamezne 
športne oz. telesne prakse priznane kot dediščina, šport kot družbeni pojav v de-
diščinskem diskurzu praviloma ostaja na obrobju. 

Vprašanje, pod kakšnimi pogoji določene športne prakse pridobijo dediščinski  
pomen, je posebej relevantno v diasporskih okoljih, kjer denimo nogometni klubi 
pogosto presegajo svojo primarno športno funkcijo in postajajo pomembne insti-
tucije skupnostnega življenja. Delujejo kot prostori, v katerih se vzdržujejo social-
ne mreže, prenašajo kolektivni spomini in reproducirajo simbolne vezi z okoljem 
izvora. Kot ugotavljata Lee in Kassing (2024: 10), nogomet omogoča povezovanje 
lokalnih, etničnih in transnacionalnih skupnosti ter predstavlja pomemben medij 
oblikovanja in izražanja pripadnosti. V tem smislu ga je mogoče razumeti kot de-
diščinsko prakso – ne zato, ker bi bil šport sam po sebi dediščina, temveč zato, ker 
skozi njega skupnosti ohranjajo, posredujejo in na novo oblikujejo pomene, ki jih 
razumejo kot del svoje kolektivne izkušnje.

Nogomet so na Kočevskem rekreativno igrali že konec 19. stoletja, organizirano 
pa se je začel razvijati po prvi svetovni vojni z ustanovitvijo Kulturno-prosvetnega 
društva Svoboda Kočevje leta 1920, v katerem so sodelovali slovenski in nemški  
igralci. Med obema vojnama je v Kočevju in okolici delovalo več nogometnih klu- 
bov, med njimi tudi leta 1935 v okviru Kulturbunda ustanovljeni Sportklub Ra- 
pid Gottschee. Nogomet je tedaj postal eno izmed področij, na katerem so se odra- 
žala nacionalna razmerja med slovenskim in nemškim prebivalstvom, čeprav po  
osebnih pričevanjih tekem niso spremljali večji politični ali navijaški izgredi (Volf 
2022).

Po izselitvi Kočevarjev po drugi svetovni vojni pa je nogomet dobil novo vlogo. 
V Združenih državah Amerike in Kanadi so nogometni klubi postali del širše di-
asporske infrastrukture, primerljive s plesnimi in pevskimi skupinami ter drugimi 
oblikami organiziranega skupnostnega življenja.
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Najaktivnejši kočevarski nogometni klub v Združenih državah Amerike je Blau-
-Weiss Gottschee v New Yorku. Ustanovljen je bil leta 1951 na pobudo kočevarskih 
priseljencev, ki so želeli ustvariti športno organizacijo, s katero bi se lahko identi-
ficirali (Eppich idr. 1996: b. n. s.). Zato ne preseneča, da so za klubske barve izbrali 
modro in belo, ki sta povezani s Kočevsko, poimenovanje Gottschee/Kočevska pa 
ohranili tudi v imenu kluba. Že ob ustanovitvi tako ni šlo zgolj za športno društvo, 
temveč za institucijo, prek katere so izseljenci simbolno vzpostavljali kontinui- 
teto s krajem izvora in utrjevali občutek skupnostne pripadnosti.

Moška ekipa je v petdesetih in šestdesetih letih 20. stoletja igrala pred več kot 2000 
gledalci ter leta 1962/63 osvojila prvenstvo German-American Soccer League, kar je 
ponovila v sezoni 1990/91 (Eppich idr. 1996: b. n. s.). Še pomembnejši pa je bil mla-
dinski program, ki je skozi desetletja vzgojil številne uspešne nogometaše in postal 
eden najuglednejših na vzhodu Združenih držav Amerike. Klub je osvajal državna 
in regionalna prvenstva ter še danes predstavlja odskočno desko za igralce, ki kas-
neje nastopajo v profesionalnih ligah in ameriških reprezentančnih selekcijah.

Raymond (2025), čigar praded Richard Erker je igral že v enem izmed nogometnih 
klubov na Kočevskem, nogomet opisuje kot družinsko tradicijo, ki se je prenašala  
skozi več generacij. Za Blau-Weiss Gottschee so igrali njegov oče, dva strica in kas-
neje tudi Raymond sam. O prepletenosti pripadnostnih čustev in nogometnega 
kluba pričajo besede Johna Krischeja (v Moric 2018), dolgoletnega igralca, trener-
ja in kasneje predsednika Blau-Weiss Gottschee. Na nogi ima tetovažo z grbom  
mesta Kočevje. Ko sem ga vprašala, zakaj se je odločil zanjo, je pojasnil:

Zakaj imam tetovažo? No, na njej piše Kočevje, imam pa jo, ker sta bila 
oba starša iz Kočevja. Ko sta prišla v ZDA, je moj oče igral za [kočevarski] 
nogometni klub, moj stric je igral za nogometni klub, jaz sem igral za no-
gometni klub, zdaj sem trener v nogometnem klubu. Torej je to globoko v 
moji krvi, mojih žilah, veš, naredil sem ga, da bi pokazal, da sem ponosen 
Kočevar. 

 
Nogometni klub je omogočal prenos znanj, praks in pripadnostnih občutij med ge-
neracijami ter deloval kot ena izmed institucij, skozi katere se je oblikoval simbolni 
transnacionalni družbeni prostor (Levitt in Glick Schiller 2004) med Kočevsko in 
diasporo, kot tudi med različnimi diasporskimi skupnostmi. 



Raymond Woelfe med obujanjem spominov  
na leta, ko je igral za nogometni klub Blau-Weiss  
Gottschee. New York, julij 2025. Foto: Anja Moric.

Deška skupina nogometnega kluba  
Blau-Weiss Gottschee na Steuben Parade 

 leta 1973. Foto: John B. Gladitsch.
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Po Raymondovih (2025) besedah je bilo članstvo v klubu neločljivo povezano s  
kočevarsko skupnostjo v Ridgewoodu. Po treningih in tekmah so se igralci  
zbirali v Gottscheer Hallu, kjer so tudi sicer potekala družabna srečanja, prazno- 
vanja in različne skupnostne dejavnosti. Nogometne aktivnosti torej niso bile  
ločene od drugih oblik družbenega življenja, temveč so bile tesno vpete v delovanje 
osrednje kočevarske institucije v New Yorku. Starejši člani skupnosti so spremljali 
uspehe mladih nogometašev in se zanimali za njihove nastope. »Ja, bilo je več kot 
nogomet,« pravi Raymond. Prek nogometnega kluba so mlajše generacije spoz-
navale širšo kočevarsko skupnost, njeno zgodovino in društveno življenje. V tem 
smislu je Blau-Weiss Gottschee predstavljal prostor ustvarjanja socialnega kapi- 
tala (Bourdieu 1986). Številnim pripadnikom v Združenih državah Amerike rojenih 
generacij je omogočal stike z vrstniki in starejšimi člani. Hkrati je prispeval k med-
generacijskemu povezovanju znotraj družin, saj so očetje, strici in dedki pogosto 
spremljali ali celo trenirali mlajše igralce.

Sčasoma se je klub amerikaniziral. Med igralci je bilo vedno manj Kočevarjev  
(Thomason 2010: 162), čeprav je ime Blau-Weiss Gottschee ostalo nespremenjeno. 
Raymond meni, da številni današnji igralci verjetno ne vedo več, kaj poimeno- 
vanje Gottschee sploh pomeni. Kljub odsotnosti neposredne povezave igralcev 
s Kočevsko ime Blau-Weiss Gottschee še naprej deluje kot simbolni označevalec 
skupnostne zgodovine. Podobno kot pri drugih elementih dediščine tudi tukaj  
ni bistvena etnična kontinuiteta, temveč simbolni pomen (Smith 1991) kluba kot 
institucije, nastale v okviru kočevarske skupnosti. 

Nogomet je imel pomembno vlogo tudi med Kočevarji v Clevelandu. Leta 1953 usta-
novljeni Gottscheer Soccer Club se je v želji po izražanju povezav z Avstrijo (Duna- 
jem) odel v vijolično barvo. Zaradi sponzorstva nemškega kluba je kasneje delo- 
val pod imenom German-American Sport Club in dosegel številne uspehe, med  
drugim več naslovov prvaka Ohia in pokalnih zmag. Od osemdesetih let 20. stoletja,  
ko je profesionalizacijo nadomestila družabna funkcija, je deloval pod imenom 
Blau-Weiss Kickers in skupaj z drugimi društvi predstavljal pomemben del koče-
varskega skupnostnega življenja v Clevelandu z okolico (Sieder 1989: b. n. s.).129 

Čeprav so klubi izhajali iz kočevarske skupnosti, njihova identitetna referenčna 
točka ni bila omejena zgolj na Kočevsko. Poleg lokalne in diasporske pripadnosti  
so se naslanjali tudi na širše nemške ter avstrijske identifikacijske okvire. Pri  
nekaterih je to razvidno že iz samega poimenovanja, pa tudi iz drugih simbolič-

129	  
Tudi Alpski klub v Kitchenerju je  
v šestdesetih letih 20. stoletja  
podpiral nogometno moštvo  
K-W Kickers (50 Years Alpine Club  
2003: 46), kar kaže na to, da so  
športne dejavnosti predstavljale 
pomemben del kočevarske 
organiziranosti tudi zunaj  
Združenih držav Amerike.
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nih gest, kot je bilo petje nemške himne pred tekmami ali uporaba barv avstrijske  
reprezentance. Hkrati so nogometni klubi ustvarjali povezave, ki so segale onkraj 
kočevarske skupnosti. Nekateri mladinci iz Blau-Weiss Gottschee, med njimi tudi 
Raymond, so določen čas trenirali v Nemčiji, medtem ko so športni uspehi klubov  
njihovim članom omogočali vključevanje v širše ameriške športne in družbene 
mreže. 

Pomen nogometa v kočevarski diaspori ne izvira zgolj iz športnih dosežkov, temveč 
iz sposobnosti mobilizacije posameznikov, družin in generacij v skupnostne dejav-
nosti. Podobno kot pesem, kulinarika in društvena srečanja deluje kot dediščinska 
praksa, skozi katero se skupnost spominja svojega izvora, vzdržuje socialne vezi in 
oblikuje občutek pripadnosti.

 
Miss Gottschee: javno uprizarjanje pripadnosti

	 V kontekstu razprave o procesih dediščinjenja velja omeniti tudi izbor ko- 
čevarske miss oz. Miss Gottschee. Gre za sodobno diasporsko prakso, ki podob- 
no kot druge obravnavane dejavnosti omogoča javno predstavljanje skupnosti,  
krepi občutek pripadnosti in spodbuja vključevanje mlajših generacij v skupnostno 
življenje. V kočevarski diaspori v Združenih državah Amerike in Kanadi se je uve-
ljavila po drugi svetovni vojni ter se skozi desetletja razvila v prepoznaven element 
društvenega in festivalskega dogajanja.

Izbor Miss Gottschee izhaja iz širše severnoameriške tradicije etničnih lepotnih  
tekmovanj,130 ki jih King-O'Riain (2008) opredeljuje kot pomembne prostore obli-
kovanja kulturnih identitet, Gordon (2019) pa izpostavlja njihovo vlogo medija, 
prek katerega potekajo razprave o prihodnosti skupnosti, pripadnosti in kolektivni 
identiteti. Lepotna kraljica pri tem deluje kot simbolna predstavnica skupnosti ter 
nosilka predstav o kulturi, etničnosti in skupnih vrednotah (nav. delo:  2008: 80).

Kočevarji v New Yorku od leta 1964 ob prireditvi Gottscheer Volksfest kronajo Miss 
Gottschee. V zgodnejšem obdobju so miss izbirali z glasovanjem, ki je bilo del fe-
stivalskega dogajanja. Med pomembnejšimi kriteriji izbora so bila kočevarsko po-
reklo, znanje nemščine oz. kočevarščine in sodelovanje v skupnostnem življenju.  
Z zmanjševanjem števila pripadnikov skupnosti so se pogoji za sodelovanje pos-

130	  
Raziskave lepotna tekmovanja 
obravnavajo predvsem kot prizorišča 
globalizacijskih procesov, prostore 
reprodukcije družbene neenakosti, 
prostore izražanja kulturnega delovanja 
in prizorišča oblikovanja kulturnih 
identitet (King-O'Riain 2008: 76).



topoma prilagodili. Danes izbor ni več usmerjen v ocenjevanje zunanje podobe  
kandidatk, saj poteka na podlagi pisne prijave. Razumeti ga je mogoče predvsem 
kot izbiro predstavnice, ki javno zastopa kočevarsko skupnost in njene organiza-
cije, hkrati pa kot eno izmed oblik vključevanja mlajših žensk v društveno življenje 
diaspore.

Ena izmed nalog nosilke naziva je udeležba na dogodkih kočevarskih in nemških 
društev v Združenih državah Amerike ter Kanadi, zaradi česar Miss Gottschee de-
luje tudi kot mehanizem povezovanja organizacij in utrjevanja socialnih mrež v di-
aspori. Danielle Hinton (2010: 6) je svoj mandat opisala predvsem kot priložnost 
za vzpostavljanje in obnavljanje odnosov znotraj skupnosti: »Spoznala sem veliko 
novih prijateljev in se ponovno povezala s sorodniki ter prijatelji, ki jih nisem videla 
že vrsto let.«

Hinton (prav tam) v svojem zapisu opozori na še drugo razsežnost te vloge: 

Edino, kar bi to leto lahko naredilo še bolj posebno, bi bilo to, da bi bil moj 
dedek (Opa) John Petschauer tukaj in bi lahko to izkušnjo delil z menoj. 
Zelo ponosen bi bil in užival bi v vseh praznovanjih. Kamorkoli grem, sre-
čujem številne ljudi, ki so ga poznali, in z menoj delijo svoje spomine nanj. 

 
Svojo izkušnjo nosilke naziva Danielle umešča v okvir družinske zgodovine. Pomen 
mandata ne izhaja zgolj iz javnega priznanja, temveč tudi iz simbolne povezanosti 
miss s predniki. Srečanja z drugimi člani diaspore ustvarjajo prostor, v katerem 
se osebni in družinski spomini vključujejo v širši skupnostni spomin. Pri izboru 
Miss Gottschee gre tako za obliko javnega uprizarjanja etnične pripadnosti (Bauman 
1992), prek katere se utrjujejo predstave o skupnem izvoru in zgodovinski poveza-
nosti kočevarske skupnosti.

Da nosilke naziva svoje vloge ne razumejo zgolj ceremonialno, temveč tudi kot  
odgovornost do skupnosti, preteklih in prihodnjih generacij, kaže pričevanje prve 
nosilke naziva Miss Gottschee Toronto: 

Danes mi ta naziv pomeni veliko več. Razumem ga kot osebno odgovor-
nost, da ostanem dejavna članica kočevarskih skupnosti, da spodbujam so-
delovanje ter mlajšim generacijam posredujem zgodovino in kulturo. Po-
membno je vedeti, od kod prihajamo. Naši predniki so bili izjemni ljudje,  
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Cheri Koschir kot Miss  
Gottschee Toronto, 1993.  

Foto: avtor neznan.  
Zasebna last: Cheri Koschir.

Portreti nekdanjih Miss  
Gottschee v kočevarskem  
klubu v New Yorku.  
Foto: Anja Moric.

Udeleženci prireditve Gottscheer  
Volksfest skupaj z aktualno  

Miss Gottschee, 1975.  
Foto: John B. Gladitsch.
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ki so preživeli številne preizkušnje in jih premagali. Bolj ko sem spoznava-
la zgodovino Kočevarjev, bolj sem se zavedala, da si zaradi težav, ki so jih 
prestali, zaslužijo spoštovanje. Lento, ki sem jo prejela, danes razumem kot 
simbol nečesa, kar mi je bilo zaupano v varovanje in nadaljevanje. Ne glede 
na to, ali je bil to prvotni namen lente in naziva ali ne, sem pripravljena to 
odgovornost nositi po svojih najboljših močeh. (Cheri 2016)

 
Naziv je torej razumljen kot zaveza k aktivnemu sodelovanju v skupnostnem živ-
ljenju ter posredovanju znanja o kočevarski zgodovini in kulturi mlajšim genera-
cijam.

Postopek izbora razkriva, da se meje pripadnosti oblikujejo različno, tudi glede na 
lokalne okoliščine. Medtem ko je v Združenih državah Amerike naziv praviloma 
vezan na kočevarsko poreklo, lahko v Kitchenerju v Kanadi sodelujejo tudi pripad-
nice tamkajšnje nemške skupnosti, kar odraža tudi naziv Miss Alpine Club. Takšne 
razlike kažejo na to, da etnična identiteta v diaspori ni statična kategorija, temveč 
rezultat nenehnih procesov definiranja, vključevanja in prilagajanja (Hall 1990).  
 
Miss Gottschee je mogoče razumeti kot sodobno skupnostno prakso, ki prispeva 
k ohranjanju in promociji kočevarske kolektivne identitete v diaspori, čeprav ne 
temelji na zgodovinski tradiciji v klasičnem pomenu besede.

 
Od družinskega spomina k organiziranim oblikam dediščinjenja

	 Opisane kulturne in dediščinske prakse odpirajo vprašanje njihovega ohra-
njanja in prenosa. V nadaljevanju se zato osredotočam na to, kako dobro člani ko-
čevarske diaspore še poznajo etnološke in zgodovinske značilnosti predvojne Ko-
čevske ter kako se to znanje posreduje med generacijami.

Analiza odgovorov na vprašanje o poznavanju nekaterih etnoloških in zgodovinskih 
značilnosti predvojne Kočevske, zastavljeno v anketi, kaže na to, da se znanje z ge-
neracijami zmanjšuje. Sodelujoči so večinoma (80,1 %) poznali vsaj eno izmed v 
vprašalniku navedenih značilnosti: skupinski opravki v naselju (popravljanje poti, 
jesensko rezanje pese po hišah, ličkanje koruze itd.), zbadljivke med vaščani in so-
sednjimi vasmi, otroške izštevanke, ljudsko zdravilstvo in psovke. Vendar jih je le 
malo poznalo več oz. vse navedene elemente, 19,9 % pa ni poznalo nobenega. Ne-
kateri so ob teh navedli tudi poznavanje drugih elementov kulturne dediščine, de-



nimo ljudskih pesmi in pripovedi, otroških molitev, pregovorov, krošnjarjenja, ko-
čevarske noše, kuharskih receptov ter stavbne dediščine, zlasti cerkva in kapelic. 

Po drugi strani pa večina vprašanih (88,6 %) še vedno ohranja ali izvaja nekatere  
prakse, povezane s kočevarsko kulturo. Najpogosteje gre za prebiranje kočevarskih  
časopisov in literature, petje kočevarskih pesmi in ohranjanje različnih (praznič-
nih) šeg. Med slednjimi najpogosteje omenjajo pripravo tradicionalnih jedi, npr. 
file ob veliki noči ter peko pobolice in žiplinka.131 Tem praksam sledijo tudi mlajše 
generacije Kočevarjev, saj se njihova razširjenost med prvo in naslednjimi genera-
cijami bistveno ne razlikuje. 

Večini sodelujočih (77,9 %) so o kulturnih značilnostih Kočevske pripovedovali  
starejši sorodniki: starši, stari starši ali drugi Kočevarji, dobra polovica pa se je z 
njimi srečala (tudi) v društvih ali prek literature. Družina tako še vedno predstav-
lja temeljno okolje prenosa spomina, vendar se zaradi umiranja generacije, rojene 
pred preselitvijo, težišče postopoma premika drugam. Jan Assmann (1995) razliku-
je med komunikativnim spominom, ki temelji na osebnih izkušnjah in neposredni 
medgeneracijski komunikaciji, ter kulturnim spominom, ki se ohranja s pomoč-
jo institucij, ritualov, besedil in drugih trajnejših nosilcev. Kočevarska diaspora je  
primer takšnega prehoda: znanje, ki se je nekoč prenašalo predvsem znotraj dru-
žin, se danes vse pogosteje posreduje prek društev, publikacij, spominskih priredi-
tev in drugih organiziranih oblik skupnostnega delovanja.

V prehajanju od družinskega k organiziranemu prenosu spomina imajo pomem- 
bno vlogo zlasti društva. Ta niso zgolj prostori druženja, temveč delujejo kot 
institucije kulturnega posredovanja, v katerih se zbirajo, interpretirajo in prena- 
šajo znanja o skupnosti. To potrjuje tudi anketa: med anketiranci, ki poznajo vsaj  
en element kočevarske kulturne dediščine, je 71,8 % članov132 vsaj enega društva,  
medtem ko med tistimi, ki ne poznajo nobenega elementa, prevladujejo nečlani (gl. 
Tabelo 2).

131	  
Žiplink je bil posebno oblikovan praznični 
kruh – poprtnik ali namiznjak. Okrašen 
je bil z raznimi figurami, spečenimi 
iz testa (z Jezusom v jaslih, golobi,  
kokošmi itd.), in obdan s pletenim 
robom. Na mizi je bil od božičnega 
večera do sv. treh kraljev. Jedla ga 
je vsa družina, dodali pa so ga tudi 
krmi goveda (gl. Tschinkel 2004: 33).

132	  
Večina anketiranih (66,3 % ali  
v povprečju 67 % anketiranih  
iz vsake države) je včlanjena v  
društva, pri čemer je 18,1 % včlanjenih  
v dve ali več društev. Večinoma  
so člani društev tisti, ki so bili rojeni  
pred preselitvijo (77,4 %), medtem  
ko je delež članstva med mlajšimi 
Kočevarji nekoliko nižji (58,1 %).
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članstvo  
v društvih

poznavanje etnoloških in zgodovinskih značilnosti
pozna vsaj en element ne pozna nobenega skupaj

član vsaj enega 71,8 % 43,8 % 66,3 %

ni član 28,2 % 56,3 % 33,7 %

Tabela 2: Članstvo v kočevarskih društvih in poznavanje kočevarske kulturne dediščine
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133	    
To velja za vse države, v katerih živijo 
Kočevarji, tudi za Slovenijo. 

134	    
Kočevarsko društvo iz Celovca je junija 
1955 začelo ponovno izdajati časopis 
Gottscheer Zeitung, ki je na Kočevskem 
izhajal od leta 1919 (ko je nadomestil 
časopis Gottscheer Bote) do decembra 
1941 (T. Žigon 2001: 58–60). 

135	   
 Izdaja ga kočevarsko društvo iz Gradca. 

136	  
Izdaja ga organizacija Gottscheer. 
Heritage and Genealogy Association  
iz Združenih držav Amerike.

Tudi pri ohranjanju kulturnih praks v družinskem okolju se kaže vpliv društvene-
ga udejstvovanja. Anketiranci, vključeni v kočevarska društva, pogosteje ohranjajo 
različne kulturne prakse kot nečlani. Med tistimi, ki ohranjajo vsaj eno prakso, po-
vezano s kočevarsko skupnostjo, je 70,3 % članov vsaj enega društva, medtem ko 
med nečlani prevladujejo posamezniki, ki teh praks ne ohranjajo. Statistično zna-
čilna je tudi povezava med stopnjo društvene vključenosti in sledenjem tradiciji: 
člani več društev praviloma ohranjajo več kulturnih praks (gl. Tabelo 3).

članstvo  
v društvih

ohranjanje kulturnih praks v družini
ohranja vsaj eno ne ohranja nobene

član vsaj enega 70,3 % 33,3 %

ni član 29,7 % 66,7 %

Tabela 3: Članstvo v kočevarskih društvih in ohranjanje kočevarskih kulturnih praks v družini

Društva so pomembna tudi zato, ker zaradi travmatičnih izkušenj preselitve in 
povojnega obdobja del družinskega spomina ni bil prenesen na mlajše generacije.  
Za posameznike, ki se s kočevarsko dediščino niso srečali v družinskem okolju, dru- 
štva predstavljajo osrednji ali celo edini prostor seznanjanja s kočevarsko  
zgodovino, kulturnimi praksami in skupnostnim življenjem.133 To vlogo oprav- 
ljajo s prirejanjem prireditev pa tudi z izdajanjem publikacij. Časopisi Gottscheer  
Zeitung,134 Gottscheer Gedankstätte135 in The Gottschee Tree136 ne služijo zgolj ob-
veščanju, temveč delujejo kot posredniki kolektivnega spomina. V njih se objavljajo  
zgodovinski prispevki, družinske zgodbe, fotografije, recepti, pesmi in poročila  
o dejavnostih skupnosti. S tem omogočajo, da se znanje o Kočevski prenaša  
tudi na generacije, katerih izkušnja skupnosti temelji predvsem na posredovanih  
predstavah o preteklosti, o čemer bo več povedanega v poglavju 8. 

Poleg posredovanja znanja imajo društva pomembno vlogo pri ohranjanju social-
nih vezi znotraj skupnosti. Nekaj več kot polovica anketiranih Kočevarjev (57,4 %) 
se z drugimi Kočevarji srečuje tedensko ali mesečno, bodisi zasebno bodisi v okviru 
društvenih dejavnosti, kot so pevski zbori, plesne skupine, strelski klub, bovling 
itd. Dobra tretjina (33,3 %) se z drugimi Kočevarji srečuje letno, predvsem ob večjih 
društvenih dogodkih, 9,3 % pa nikoli. Pri tem se člani društev ne glede na starost z 
drugimi Kočevarji srečujejo pogosteje kot nečlani.
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Ker Kočevarji stike najpogosteje ohranjajo prav na prireditvah v organizaciji  
društev (76,5 %), medtem ko sledijo zasebni obiski ter telefonska in pisna komuni- 
kacija, je intenzivnost družbenih stikov v veliki meri odvisna od aktivnosti in  
organiziranosti društev (gl. Sliko 2). To nakazujejo tudi razlike med državami: v 
Združenih državah Amerike, kjer so kočevarska društva najbolj dejavna in ponujajo 
najširši nabor aktivnosti, se pripadniki skupnosti srečujejo najpogosteje. K temu 
pa verjetno prispeva tudi številčnost tamkajšnje kočevarske skupnosti, ki omogoča 
gostejše socialne mreže in pogostejše organiziranje dogodkov.

Na razlike med okolji je opozoril tudi Ludwig Kren (2007), ko je primerjal družabno 
življenje Kočevarjev v Avstriji in Združenih državah Amerike:

Glavno srečanje v Celovcu je poleti – znani kulturni teden Kočevarjev – v 
bivšem gradu Krastowitz [Hrastovec], ki je last zbornice kmetovalcev. Tam 
prenočujemo. Imamo pa še srečanje za božič in srečanje na splošnem ob-
čnem zboru. To so tri srečanja. So pa še domača srečanja, ko se družine 
dogovorijo, pridem k tebi na pobolico, na štruklje, na pomenek, ti pred
stavimo najmlajšega. Ta srečanja so deloma redka, deloma pogosta. Tukaj 
so Američani na boljšem, se v tem oziru večkrat srečajo. Morebiti, ker so 
na tujem območju, medtem ko mi živimo na nemškem območju in pri nas 
ni tako očitno, da smo tuji, ker smo v tem okolju domači. Na Dunaju se 

prireditve 
v organizaciji 
društev

pisma in 
telefonski 
pogovori

zasebni 
obiski

drugo

Slika 2: Priložnosti, ob katerih Kočevarji komunicirajo med sabo
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srečajo vsak mesec in po telefonu večkrat govorijo med seboj. To je tudi 
možnost, da se ohrani stik s sosedom. Imam znance v ZDA, s katerimi se 
vsak mesec enkrat pomenimo po telefonu. To je zame nekaj dobrega, mali 
tehnični čudež. Moja mama se ni mogla načuditi temu, da govoriš s hčer-
kico, kot da bi stala onkraj plota. V Celovcu se tudi osebno srečujem skoraj 
vsako nedeljo z enim prijateljem – to so mala srečanja, so pa čustvena, 
globoka, ker imaš prijatelja pred seboj in je pogovor zelo direkten – kako 
je bilo prej, se še spomniš tega, kako je bilo takrat lušno.

Društvene prireditve so dobro obiskane. Le 13,3 % anketiranih se jih nikoli ne  
udeležuje, 48,2 % občasno, 36,1 % pa pogosto. Posebej pomembno je, da takšni  
dogodki privabljajo tudi nečlane društev. Po posameznih državah se delež nečla- 
nov, ki z drugimi Kočevarji komunicirajo na prireditvah društev, giblje med 34 in  
65 %. Med njimi so tudi pripadniki mlajših generacij, pri katerih se pripadnost  
skupnosti pogosto izraža v obliki »simbolične etničnosti« (Gans 1979), torej s  
selektivnim ohranjanjem posameznih kulturnih praks, obiskovanjem prireditev 
in zanimanjem za družinsko preteklost.

Kren (2007) je podobne procese opažal tudi pri vključevanju mlajših generacij v 
društveno življenje. 

Mladi se udejstvujejo v pevskih društvih […] kjer pa sicer prevladujejo  
starejši. Žene čez 80 še pojejo. Za mlade vidim bodočnost v tem, da se udej- 
stvujejo na elektronskem področju – internet ali pa kot Gladitsch, ki hodi 
po srečanjih Kočevarjev z aparati in dokumentira in fotografira. Iz kopice 
tega zbranega materiala se da že nekaj narediti. V Celovcu mladinci po-
magajo na našem glavnem srečanju, prvo nedeljo v avgustu, ko imamo 
pri cerkvici blizu Celovca, ki jo imamo v oskrbi, svoj semenj s procesijo. 
Mladi pri procesiji nosijo zastave, so ministranti, redarji v boljšem pome-
nu besede. So eni, ki so volje, da pomagajo, sicer pa velike bodočnosti ni za 
pričakovati, razen te, da bodo rekli, jaz sem po svojem dedu Kočevar. To 
se pravi nekakšna tradicija, da se bo še ohranila […] Recimo v Klagenfurtu 
imamo enega, dva, tri zelo zavzete mlade Kočevarje. En se zelo zanima za 
internet, za podobo Kočevske na internetu. Nam v Klagenfurtu gre mo-
rebiti za bolj znanstveno prikazovanje naše zgodovine in našega društva, 
nego tradicije, ali nego kulturne dediščine.
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Čeprav so »mladi«, o katerih je govoril Kren, danes večinoma že starejši od sedem- 
deset let, njegovo opažanje dobro ponazarja širši proces preoblikovanja identifi- 
kacijskih praks v kočevarski diaspori. V ospredju ni več vsakdanje prakticiranje  
skupnostnega življenja oz. kulture, temveč bolj simbolne in posredne oblike pripa-
dnosti. Medtem ko so bile za generacijo, rojeno na Kočevskem, osrednjega pome-
na neposredne izkušnje kraja in jezika, se pri mlajših generacijah pripadnost vse 
pogosteje oblikuje prek posredovanih spominov, družinskih pripovedi, društvenih 
dejavnosti in izvajanja izbranih kulturnih praks. 

Kot je poudarila Sonja (2015), rojena v Kanadi, njena pripadnost ne temelji na  
osebnih spominih na Kočevsko, temveč na vrednotah, življenjskem slogu in občut-
ku povezanosti z družinskim izvorom: 

Rojena sem bila leta [navede leto] zato nimam spominov, nimam izkušenj  
s Kočevsko, vendar sem se rodila v kočevarsko družino in s tem užila kul- 
turo. In menim, da je to sedaj najpomembnejši del mojega življenjskega 
sloga. Konzervativnost, bogaboječnost, izrazita delovna etika, ki je bila del 
mojega načina življenja, zaradi tega, kako so živeli v matični državi. 

 
Kočevarska identiteta v diaspori ni omejena zgolj na spomin na izvorni prostor, 
temveč se nenehno oblikuje skozi socialne in kulturne prakse ter le-tem pripisane  
pomene, prek katerih posamezniki vzpostavljajo odnos do skupnosti, sveta in sa-
mih sebe. Spremembe v poznavanju, ohranjanju in razumevanju »tradicionalnih« 
kulturnih prvin in njihov prenos iz družinske v društveno sfero zato ne kažejo  
nujno na slabljenje skupnosti, temveč na njeno prilagajanje aktualnim družbenim,  
geografskim in generacijskim okoliščinam.
  
 
Zagonetke narodnega opredeljevanja: Kočevarji, Avstrijci,  
Nemci, Slovenci, Kanadčani, Američani?

	  
	 Diasporske skupnosti predstavljajo posebej zanimiv prostor za preučeva-
nje identitetnih procesov, saj njihovi člani pogosto živijo med različnimi kultur-
nimi, etničnimi, nacionalnimi in državljanskimi identitetnimi referenčnimi okviri, 
ki se lahko medsebojno dopolnjujejo ali prekrivajo. Vprašanje narodne identitete 
zato ni vprašanje ugotavljanja »prave« narodnosti izseljencev, temveč raziskovanje 
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načinov, kako posamezniki razumejo in izražajo svojo pripadnost. V nadaljevanju  
to problematiko osvetljujem na primeru Kočevarjev v diaspori.

 
Narodna opredelitev Kočevarjev v diaspori

	 V anketnem vprašalniku je bilo vprašanje o narodnosti odprtega tipa, zato 
so morali anketiranci svoj odgovor zapisati sami, brez vnaprej ponujenih možno- 
sti. Na ravni celotnega vzorca je največ vprašanih, kar 26,4 %, kot svojo narodnost  
navedlo avstrijsko, 22 % nemško, 10 % kočevarsko, 8,8 % ameriško, 8,2 % sloven- 
sko in 5 % kanadsko. Mešane identifikacije je navedlo 19,6 % vprašanih, medtem ko 
jih 4,2 % na vprašanje ni odgovorilo.

Čeprav se pripadniki kočevarske skupnosti običajno v pogovorih malodane brez  
izjeme najprej opredelijo kot Kočevarji (torej z lokalno identifikacijo, več o tem v  
nadaljevanju), analiza odgovorov po posameznih državah razkriva nekoliko dru- 
gačno podobo. Večina anketirancev se je namreč najpogosteje opredelila z na-
rodnostjo večinskega naroda v lastni državi bivanja: največ Kočevarjev iz Slovenije  
se je identificiralo s slovensko narodnostjo, iz Avstrije z avstrijsko, iz Nemčije z 
nemško in iz Kanade s kanadsko (gl. Tabelo 4). 

137	  
Walters (2020) npr. poudarja, da 
državljanstvo ni zgolj pravni status, 
temveč tudi pomemben vir kolektivne 
identitete in pripadnosti, ki prispeva  
k oblikovanju nacionalne identitete.

Sovpadanje narodne opredelitve z državo bivanja lahko razumemo kot odraz  
(vsesplošne) prevlade koncepta nacionalne države oz. državljanstva137, ki narod-
nost primarno povezuje s pripadnostjo politični skupnosti. V takšnem okviru se 
druge identitetne reference pogosto umeščajo v ozadje. Poseben primer predsta- 

narodnost država bivanja
Slovenija Avstrija Nemčija ZDA Kanada

slovenska 63,2 % 1,8 % 0 % 0 % 0 %
avstrijska 0 % 62,5 % 18,8 % 6,5 % 0 %
nemška 5,3 % 26,8 % 43,8 % 12,9 % 30,8 %
ameriška 0 % 0 % 0 % 22,6 % 0 %
kanadska 0 % 0 % 0 % 0 % 61,5 %
kočevarska 15,8 % 1,8 % 25,0 % 12,9 % 0 %
mešana 15,8 % 3,6 % 0 % 40,3 % 7,7 %
ni navedel 0 % 3,6 % 12,5 % 4,8 % 0 %

Tabela 4: Narodnostna identifikacija glede na državo bivanja, N = 166
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vljajo Združene države Amerike, kjer poleg ameriških identifikacij izstopa tudi  
visok delež mešanih opredelitev (več v nadaljevanju). To je skladno z ugotovitvami  
raziskav o ameriškem družbenem kontekstu, v katerem je sočasno izražanje raz- 
ličnih identitetnih ravni in pripadnosti družbeno bolj uveljavljeno kot v številnih  
evropskih okoljih (Waters 1990).

Razlike v narodnostnem opredeljevanju med generacijami

Primerjava odgovorov glede na generacijsko pripadnost kaže na to, da so osebe, 
rojene pred preselitvijo, svojo narodnost pogosteje opredeljevale kot kočevarsko v 
primerjavi s pripadniki mlajših generacij. Pri mlajših generacijah pa prevladujejo 
identifikacije z večinskim narodom države bivanja (gl. Tabeli 5 in 6). 

Kočevarska narodnost se kot samostojna narodna opredelitev pojavlja zgolj pri 
pripadnikih prve generacije. Običajno jo posamezniki, kot bo prikazano v nada- 
ljevanju, nadomestijo ali dopolnjujejo s širšimi narodnimi kategorijami, kot je av-
strijska ali nemška. Slednje je zlasti prisotno v Združenih državah Amerike, kjer 
opredelitev za Kočevarja med mlajšimi anketiranci sicer redko nastopa kot edina 
narodna opredelitev (8,3 %), vendar se pogosteje (41,7 %) pojavlja kot sestavni del 
mešanih oz. hibridnih identifikacij. V teh primerih kočevarstvo ne predstavlja al-
ternative drugim opredelitvam, temveč eno izmed identitetnih plasti, ki sobiva z 
ameriško, nemško, avstrijsko ali katero drugo narodno identifikacijo.

PRVA GENERACIJA
narodnostne 
identifikacije

država  
bivanja

Slovenija Avstrija Nemčija ZDA Kanada
slovenska 45,5 % 0 % 0 % 0 % 0 %
avstrijska 0 % 53,3 % 0 % 7,7 % 0 %
nemška 0 % 40 % 50,0 % 15,4 % 66,7 %
ameriška 0 % 0 % 0 % 11,5 % 0 %
kanadska 0 % 0 % 0 % 0 % 33,3 %
kočevarska 27,3 % 3,3 % 40,0 % 19,2 % 0 %
mešana 27,3 % 0 % 0 % 38,5 % 0 %
ni navedel 0 % 3,3 % 10,0 % 7,7 % 0 %

Tabela 5: Narodnostna identifikacija rojenih pred preselitvijo glede na državo bivanja, N = 166
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DRUGA IN NASLEDNJE GENERACIJE
narodnostne 
identifikacije

država  
bivanja

Slovenija Avstrija Nemčija ZDA Kanada
slovenska 87,5 % 3,8 % 0 % 0 % 0 %
avstrijska 0 % 73,1 % 50 % 5,6 % 0 %
nemška 12,5 % 11,5 % 33,3 % 11,1 % 0 %
ameriška 0 % 0 % 0 % 30,6 % 0 %
kanadska 0 % 0 % 0 % 0 % 85,7 %
kočevarska 0 % 0 % 0 % 8,3 % 0 %
mešana 0 % 7,7 % 0 % 41,7 % 14,3 %
ni navedel 0 % 3,8 % 16,7 % 2,8 % 0 %

Tabela 6: Narodnostna identifikacija rojenih po preselitvi glede na državo bivanja, N = 166

Kočevarstvo kot posebna entiteta

	 Delež anketirancev, ki so svojo narodnost opredelili kot kočevarsko, je bil, 
kot že rečeno, precej nižji od deleža sogovornikov, ki so se kot Kočevarji identifici- 
rali v pogovorih. V intervjujih se je namreč večina mojih sogovornikov, tako kot 
Martha (2015) iz New Yorka, opredelila za pripadnike posebne, kočevarske skup-
nosti – skupnosti z lastno identiteto: 

Večina Kočevarjev, ki jih poznam – vključno z mano – ima zelo močan  
občutek samodefiniranja za Kočevarje, kot posebno skupino, ločeno od  
Avstrije ali Slovenije. To je vedno bilo tako in še vedno je. Če bi nas videla 
korakati v Nemški ameriški Steuben Parade, bi mislila, da predstavljamo 
posebno državo – ne Nemčije, ne Avstrije, ampak nas same. 

 
Predstavo o Kočevarjih kot posebni skupnosti najdemo tudi med Kočevarji v Slo- 
veniji. Alojzij Florjančič je poudaril, da »Kočevar je Kočevar« in da »Kočevarji niso  
sebe nikoli imeli za Nemce, saj nacionalna opredelitev za njih ni bila relevantna.«  
»Kot Kočevski Nemci so se kvečjemu opredeljevali tisti Kočevarji v 30., 40. letih  
20. st., ki so simpatizirali z nacizmom.« (Šabec idr. 2012) 

Podobno stališče zastopa tudi Hans Ivan Jaklitsch (2013: 29), nekdanji predsednik  
Društva Kočevarjev – staroselcev iz Občic, ki zavrača poimenovanje »kočevski  
Nemci«: 
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Zgodovinarji so kot tudi vsi ostali sprejeli ta vsiljeni naziv, ki pa vsebinsko 
ni primeren. Ker so predniki Kočevarjev prišli s Tirolske in zgornje Koroške 
in so bili vsa stoletja, do konca prve svetovne vojne, pretežno pod avstrijsko 
vladavino, nimajo z Nemčijo razen staronemškega jezika nič skupnega, zato 
so lahko le Kočevarji ali Avstrijci, in ne Nemci. 

Iz teh izjav je mogoče sklepati, da pri delu kočevarske skupnosti etnična identifi-
kacija ni (bila) nujno vezana na širše nemško narodno telo, temveč predvsem na 
pripadnost specifični regionalni in zgodovinski skupnosti. V številnih primerih ima 
kočevarska identiteta značaj etnoregionalne138 identitete, ki ni nujno povezana z 
nacionalnimi opredelitvami. Zlasti pri pripadnikih prve generacije je opazna moč-
na navezanost na konkretni kraj izvora. Kočevar se ob prvem srečanju običajno 
predstavi z imenom in navedbo vasi, iz katere izhaja sam ali njegovi predniki, na 
primer: »Sem Franz Lackner iz Šalke vasi, Kočevska.« Simbolni pomen rojstne vasi 
se odraža tudi v osmrtnicah, objavljenih v časopisu Gottscheer Zeitung, kjer je poleg 
imena pokojnika praviloma naveden tudi njegov izvorni kraj na Kočevskem. 

Izrazita pripadnost lokalnemu prostoru je verjetno vsaj deloma povezana z zgo- 
dovinsko izkušnjo Kočevske kot razmeroma izoliranim območjem in z njeno jezi-
kovno različnostjo od okoliških pokrajin, v katerih se je govorilo slovensko. Takšne 
okoliščine so prispevale k oblikovanju občutka posebnosti in razlikovanju od širšega  
okolja. V obdobju med svetovnima vojnama je ta regionalna zavest dobila tudi po-
litično razsežnost, saj se je kočevarski etnoregionalizem izražal v pobudah za po-
litično avtonomijo oz. za oblikovanje posebne kočevarske politične enote (gl. pog-
lavje 4). Tovrstno regionalno identifikacijo je mogoče prepoznati tudi v sodobnih 
identifikacijskih praksah sogovornikov. 

Navidezno neskladje med rezultati ankete in identifikacijami, izraženimi v interv- 
jujih, je najverjetneje posledica uporabe izraza narodnost. Čeprav vprašanje ni 
ponujalo vnaprej določenih odgovorov, je že sam pojem narodnosti anketiran-
ce verjetno usmerjal k razmišljanju v okviru uveljavljenih nacionalnih kategorij. 
Takšno vprašanje zato težje zajame identifikacije, ki temeljijo na regionalni, lokalni 
ali etnoregionalni pripadnosti, kakršna je kočevarska. Intervjuji pa so omogočali 
bolj odprto in kontekstualno artikulacijo pripadnosti, zaradi česar se je kočevarska 
pripadnost pogosto pojavila kot prvi in najpomembnejši identifikacijski okvir, šele 
nato pa so jo sogovorniki povezali s širšimi nacionalnimi opredelitvami.

138	    
Etnoregionalizem je ena od vrst 
regionalizma, ki ga »pogojujejo  
potrebe narodov in narodnih 
(etničnih) manjšin« in ga je včasih 
težko razlikovati od nacionalizma 
ali iredentizma. »Ta 'manjšinski 
nacionalizem' nima cilja vzpostaviti 
nove državne enote, temveč si le 
pridobiti čim večjo avtonomnost  
na upravnem, gospodarskem, 
kulturnem in političnem področju« 
(Klemenčič in Zupančič 1992: 160). 



Pripadnost kočevarski skupnosti izražajo tudi priponke  
z napisi, kot sta I'm Proud to be a Gottscheer (Ponosen sem,  
da sem Kočevar) in Kiss Me, I'm Gottscheer (Poljubi me,  
jaz sem Kočevar). Cleveland, julij 2025. Foto: Anja Moric.

Tetovaža z grbom mesta Kočevje na nogi Johna  
Krischeja iz New Yorka izraža njegov ponos na  

kočevarske korenine. New York, junij 2015. 
 Foto: Anja Moric.
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Poudarjanje regionalnih ali krajevnih vezi ni značilno zgolj za Kočevarje. Prisotno je 
tudi pri nekaterih drugih izseljenskih skupinah v Združenih državah Amerike, ki se 
identificirajo s svojimi domačimi vasmi, ne pa z nacionalnimi državami; tak primer 
so denimo Italijani, ki se opredeljujejo kot Sicilijanci, Judje iz Bialystoka in Mehičani 
iz Juareza (Weiner in Richards 2008: 113).139 Podobno je v času habsburške monar-
hije veljalo tudi za ostale izseljence iz prostora današnje Slovenije. Drnovšek (2002: 
271–272) na primeru slovenskega množičnega izseljevanja v Združene države Ame-
rike ugotavlja, da so se izseljenci 

lahko identificirali z etnično/narodno pripadnostjo (Slovenci), državo (Av- 
strijo, Ogrsko, Italijo), s posamezno administrativno-upravno enoto (Kranj- 
sko, Goriško, Štajersko …), širšim ali ožjim geografskim prostorom (Gorenj- 
sko, Dolenjsko, Notranjsko … Poljansko dolino nad Škofjo Loko, Ribniško 
dolino, Brkini), z rojstnim krajem oziroma domačo vasjo […] Te regionalne  
(prostorske) zavesti ali istovetenja z domačim krajem so bile usidrane v izse- 
ljencih prve generacije, ki so se na formalni in simbolni [ravni] kazale v  
opredelitvah kot so, sem Slovenec, Avstrijec, Kranjec, Gorenjec, Ribničan, 
Mariborčan. Za kaj so se imeli izseljenci v avstrijski dobi? Mnogi so se  
izrekali za Slovence, drugi ne, pri mnogih je državljanstvo prevladalo nad 
etnično pripadnostjo (»smo Avstrijci«), veliko se jih je izrekalo za Kranjce,  
mnogokrat kot sinonim za Slovence itd. Še več je prepletanja glede opre-
deljevanja v povezavi z regionalnim izvorom, kar na simbolni ravni lahko  
poenostavimo z mislijo: »sem Slovenec in Ribničan«.

V tem pogledu Kočevarji ne predstavljajo izjeme, temveč del širšega zgodovinske- 
ga vzorca identifikacijskih praks med izseljenci iz srednjeevropskega prostora.

 
Kako so Kočevarji postali »kočevski Nemci«

	 Postavlja se vprašanje, kdaj je prišlo do povezovanja lokalne oz. regional-
ne kočevarske identitete z nemško narodno identiteto in do uveljavitve poimeno- 
vanja »kočevski Nemci«. Kot je bilo prikazano v prejšnjih poglavjih, je bil ta proces 
tesno povezan z razmahom nacionalizmov v Evropi v 19. stoletju. Označba »Koče-
var« (nem. Gottscheer; kočevarsko Gottscheabar) je bila sprva zgolj poimenova-
nje za prebivalca območja Kočevske (nem. Gottschee) in ni označevala etničnega 
ozadja prebivalcev. Šele narodni aktivisti, predvsem jezikoslovci in etnografi, ki so  

139	    
Protonacionalen vidik hibridne 
identitete se je oblikoval med 
preselitvijo in po njej skupaj s 
prizadevanjem Združenih držav 
Amerike, da se imigrante kategorizira 
po nacionalnostih in ne po vaseh, iz 
katerih izhajajo (Weiner in Richards 
2008: 113).



raziskovali t. i. nemške jezikovne otoke, so na podlagi jezikovne sorodnosti Koče-
varje umestili v širši okvir nemškega naroda. Nemško identiteto so Kočevarjem pri-
pisovali že avtorji, kot so Kopitar in Woltersdorf (1812), Klun (1854), Schröer (1870), 
Hauffen (1895) idr., konkretno poimenovanje »kočevski Nemci« oz. Gottschee Deu- 
tschen pa se je v strokovni literaturi pojavilo že vsaj v drugi polovici 19. stoletja 
(Schröer ga npr. uporabi leta 1869, Czoernig pa 1878). 

Izraz »kočevski Nemci« je torej nastal v kontekstu nacionalizacije prebivalstva  
habsburške monarhije, ko so narodni aktivisti lokalne in regionalne identitete  
postopoma prevajali v nacionalne kategorije (gl. npr. Stergar in Scheer 2018). Pri  
tem samostojna kočevarska identiteta ni nujno izginila, temveč je bila vse po-
gosteje interpretirana kot sestavni del širše nemške narodnosti. Razpad Avstro 
-Ogrske in nastanek novih nacionalnih držav sta narodno vprašanje posta- 
vila v središče političnega življenja. Poudarjanje pripadnosti nemškemu narodu 
je predstavljalo način politične artikulacije interesov kočevarske manjšine v novo-
nastali jugoslovanski državi. K širjenju oznake »kočevski Nemci« je prispevala tudi 
privlačnost nemške nacionalne ideje, ki je nemško govorečim skupnostim zunaj 
Nemčije ponujala občutek pripadnosti skupnemu nemškemu narodnemu telesu. 
To je spodbujala tudi aktivna politika nemške države in njenih organizacij, ki so v 
tridesetih letih 20. stoletja še okrepile svoje dejavnosti na območjih zunaj rajha, kjer 
so živeli t. i. folksdojčerji (Lumans 1993).

Izraz »kočevski Nemci« je verjetno iz etske postopoma prešel v emsko kategorijo 
v dvajsetih letih 20. stoletja. Časopis Gottscheer Zeitung se je denimo že 10. marca 
leta 1925 (Žigon 2001: 60) podnaslovil kot Organ der Gottscheer Deutschen oz. Gla-
silo kočevskih Nemcev, kar pomeni, da so poimenovanje najpozneje takrat prevzeli 
vodilni predstavniki kočevarske skupnosti (med njimi pisci časopisa). V nasled-
njem desetletju se je identificiranje z nemštvom med delom kočevarske skupnosti 
še okrepilo in se v nekaterih krogih povezalo z naraščajočim vplivom nacistične 
ideologije (gl. poglavje 4). Poimenovanje »kočevski Nemci« je postopoma prevla- 
dalo tudi v znanstveni literaturi, zlasti v zgodovinopisju, kjer vztraja še danes.

 
Opredelitev za Avstrijce in Nemce

	 V luči nacionalizacije kočevarske identitete, kasnejših zgodovinsko-poli- 
tičnih okoliščin ter razumevanja naroda skozi prizmo jezika je mogoče pojasniti  
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relativno pogoste opredelitve za nemško in avstrijsko narodnost (gl. Tabelo 4).  
Intervjuji kažejo na to, da Kočevarji v diaspori kočevarsko identiteto pogosto enačijo  
z avstrijsko in nemško oz. da sta, kot je ugotovila že Thomason (2010: 27), ti dve 
identifikaciji razumljeni kot širši kategoriji, znotraj katerih se umešča kočevarska 
pripadnost, zato ju mnogokrat uporabljajo izmenično, običajno v smislu sopomenke. 

(Starejši) Kočevarji čutijo pripadnost Avstro-Ogrski, kot njeni naslednici pa tudi 
Avstriji, pri čemer je odnos do države Slovenije zaradi neprijetne preteklosti bolj 
zapleten:

Vendar pa vemo, da nikoli nismo imeli svoje neodvisne države, da je ta zem-
lja vedno bila del Kranjske v Avstriji, današnji Sloveniji. Moji davni predniki 
so živeli v Avstriji, moji starši so živeli v obeh – v Avstriji in kratek čas v Slo-
veniji, jaz sem živela zelo kratek čas v Sloveniji – zato je moja identiteta ve-
zana na Avstrijo, ker predstavlja dolgo dediščino mojih ljudi. Povedano mora 
biti tudi, da je bila povezava s Slovenijo nesrečna, vsaj v zadnjem, tragičnem 
delu. Moja domovinska čustva torej najprej pripadajo Kočevski in nato Av-
striji. (Martha 2015)

Na identifikacijo z Avstrijo in Nemčijo je gotovo vplivala dolgotrajna vpetost Ko- 
čevarjev v kulturni prostor, kjer se je govorilo nemško, oz. je bila to posledica zgo-
dovinske povezanosti s habsburško državo. Intervjuji hkrati kažejo na to, da je od-
nos do Jugoslavije pogosto zaznamovan z negativnimi spomini na položaj nemške 
manjšine v obdobju med svetovnima vojnama, zaradi česar se sogovorniki s to po-
litično tvorbo, posledično pa tudi s Slovenijo, običajno ne identificirajo, temveč se 
– kadar potrebujejo širši nacionalni okvir – obračajo k Avstriji in Nemčiji. 

K identifikaciji z Avstrijo je prispevala tudi povojna izkušnja številnih Kočevarjev,  
ki so po begu iz Posavja in Obsotelja maja 1945 več let preživeli v avstrijskih begun-
skih taboriščih. Tam so stkali nova prijateljstva, zaključili šolanje in se začeli vklju-
čevati v družbeno okolje. Posledično Avstrija v njihovih pripovedih pogosto nastopa 
kot prostor novega začetka, medtem ko Kočevska ostaja simbolna domovina oz. 
domovina prednikov. O takem prepletanju različnih pripadnosti pripoveduje tudi 
Hildegard (2015): 

Moja čustva do Avstrije bodo vedno »hvaležnost«. Vzeli so nas, ko nismo  
imeli kam iti […] Kljub vsemu trpljenju sem spet postala srečna oseba.  
Spoznala sem nekaj čudovitih prijateljev in bila vedno obravnavana kot  
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ena od njih. Mislim, da je Avstrija najlepša država na svetu […] Odgovor na  
vprašanje, katero državo vidim kot domovino svojih prednikov? To je  
Kočevska, ker so tam moji predniki živeli stoletja. Jaz sem Kočevarica  
z avstrijsko dediščino. Rojena sem bila na Kočevskem, a sem svoja najst- 
niška leta preživela v Avstriji. V to državo [Združene države Amerike] nisem 
prišla po izbiri, ampak ker je bila to edina rešitev in sem imela mnogo let  
domotožje po Avstriji […] Sem ameriška državljanka, vendar bom v srcu 
vedno avstrijska Kočevarica. 

  
Težave z opredelitvijo za Kočevarje

	 Če je pripadnost Avstriji za mnoge Kočevarje razmeroma jasno opredelji- 
va, pa je kočevarsko identiteto pogosto težje pojasniti. Zlasti pri mlajših genera- 
cijah, rojenih zunaj Kočevske, je dejstvo, da Kočevska ni predstavljala samostojne  
države in da oznaka »Kočevar« ne ustreza nobeni splošno prepoznani narodni  

Časopis Gottscheer Zeitung so 10. marca 1925  
podnaslovili Organ der Gottscheer Deutschen  
(Glasilo kočevskih Nemcev).



352

ali etnični kategoriji, pogosto ustvarjalo občutek identitetne nejasnosti. Cheri (2015) 
se spominja: 

Biti potomec Kočevarjev je pomenilo biti drugačen od večine svojih šolskih 
prijateljev. Pravzaprav se nisi povsem prilegal nobeni izmed drugih etnič-
nih skupin. Če sem želela stvar poenostaviti, sem običajno rekla, da je bil 
moj oče rojen v Sloveniji oz. Jugoslaviji (odvisno od tega, kako so bile takrat 
narisane meje na zemljevidu), vendar je govoril nemško, medtem ko je bila 
moja mati Avstrijka […] Kot otrok sem se bolj identificirala s svojo avstrij-
sko dediščino kot s kočevarsko, ker je bilo vse tako zmedeno. Ne glede na 
vse sem bila Kočevarica, vendar nisem zares razumela, kaj je to pomenilo, 
ker Kočevske nisem mogla najti na modernem zemljevidu. Nikamor nisem 
(etnično) spadala, razen, ko sem bila v klubu obkrožena z drugimi Kočevarji 
in njihovimi družinami. 

 
Podobno opaža tudi Barbara (2011):

Ko Nekočevarjem pojasnjujem, kaj sem, ponavadi rečejo: »Oh, torej si  
Nemka, ali Avstrijka«. Da, sem … vendar je bolj kompleksno kot to in vsak  
Kočevar bi to zagotovo razumel. Nisem Nemka kot Berlinčanka, ali Avstrijka 
kot Dunajčanka, ali Slovenka kot Ljubljančanka. Kočevska je res bila nem- 
ška jezikovna enklava, vendar z zelo močnim slovenskim vplivom iz okolice. 
Res je imela svojo lastno identiteto.

Dileme se pojavljajo tudi med mlajšimi generacijami na družbenih omrežjih:

Kadar me kdo vpraša po prednikih, vedno potrebujem trenutek, preden jim 
odgovorim. Stran mojega očeta je enostavna (Portoričan), razložiti Kočevar- 
stvo pa je vedno težavno. Germanski etnični otok v nekdanji Jugoslaviji,  
današnji Sloveniji? Nisem Slovenka, seveda. Kljub moji mešani dediščini, 
sem se vedno bolj nagibala k maternemu jeziku in sem pogosto obiskovala 
Avstrijo. Nekega dne si želim obiskati Kočevsko. (Kočevarica, Facebook 2015)

 
Iz navedenih pričevanj je razvidno, da kočevarska identiteta za mnoge pripadnike 
skupnosti predstavlja posebno obliko pripadnosti, razpeto med lokalno, regional- 
no, jezikovno in nacionalno identifikacijo. Prav zaradi tega jo sogovorniki pogosto 
opisujejo kot nekaj, kar je težko pojasniti in se pogosto izraža kot občutek pripad- 
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nosti posebni skupnosti, ki je ni mogoče povsem zajeti z obstoječimi nacionalnimi 
kategorijami.

 
Večplastne in situacijske identifikacije

	 Težavno umeščanje kočevarske identitete v obstoječe nacionalne in etnične 
kategorije deloma pojasnjuje, zakaj se pri številnih pripadnikih skupnosti pojav-
ljajo večplastne identifikacije. Kočevarstvo namreč praviloma ne izključuje drugih 
oblik pripadnosti, temveč z njimi sobiva. Posameznik se lahko hkrati identificira s  
Kočevsko kot krajem izvora, z državo bivanja, jezikovno skupnostjo ali narodom, 
pri čemer se identifikacije v različnih življenjskih obdobjih lahko spreminjajo (gl. 
Waters 1990: 36).

Izseljenci se novemu okolju in življenju prilagajajo na različne načine: 1) o akul-
turaciji govorimo takrat, kadar pride do popolne identifikacije z novo kulturo in 
oddaljevanja od stare; 2) spremembi identitete se lahko upirajo in ostanejo zvesti 
svoji prejšnji (etnični) identiteti; 3) povečini pa razvijejo nekakšen vmesni adapta-

Anni Stiene Noel (roj. 1929) si je nedavno dala izdelati  
tetovažo z motivom alpskega cvetja v spomin na svojo  
kočevarsko dediščino. Cleveland, julij 2025. Foto: Anja Moric.
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cijski stil in postanejo bikulturni (Suarez-Orozco v Bratun 2005: 93–94). Weiner  
in Richards (2008: 102–107) ugotavljata, da je za večino migrantov v Združenih 
državah Amerike značilno, da želijo biti prepoznani in obravnavani kot ameriški  
državljani, hkrati pa želijo obdržati tudi elemente svojih domovinskih kultur.  
Pri tem se pripadnost etnični skupini in državljanstvo lahko razlikujeta (Kallen 
1924: 62), dvojnost pa se lahko izraža z dvojnimi oz. zavezajenimi identitetami  
(Milharčič Hladnik 2015) – npr. italijanski Američan, poljski Američan itd. Koče-
varji pri tem niso izjema:

Opredelila bi se kot ameriška Kočevarica, ker sem rojena kot ameriška  
državljanka z močnim kočevarskim ozadjem; vzgojena sem bila z jezikom, 
kulturo, tradicijami in močno delovno etiko, ki so oblikovali osebo, kakršna 
sem danes. Ponosna sem na svojo kočevarsko dediščino, ki ji dolgujem mo- 
čno družinsko vez, poštenost, integriteto in odsotnost strahu pred težkim 
delom. (Ingrid 2010)

 
Na načine identifikacije vpliva tudi družbeno okolje, v katerem Kočevarji živijo.  
Medtem ko se mlajše generacije Kočevarjev v Združenih državah Amerike, kjer  
je večkulturnost nekaj običajnega, vsaj delno identificirajo za Kočevarje, so se pri-
padniki mlajših generacij Kočevarjev v Avstriji in Nemčiji, ki živijo v kulturno (je- 
zikovno) sorodnem okolju, pretežno asimilirali. To se odraža tudi v odgovorih  
anketirancev. Med kočevarskimi izseljenci v Severni Ameriki so mešane oz. več- 
plastne identifikacije bistveno pogoste še kot med Kočevarji v evropskih državah.  
Skoraj 35 % anketiranih iz Združenih držav Amerike in Kanade se je opredelilo  
za dve ali več narodnosti, medtem ko je takšnih v Avstriji in Nemčiji manj  kot 3 % 
(gl. Tabelo 7).

Slovenija Avstrija  
in Nemčija

ZDA in  
Kanada

Skupaj

opredelitev za  
eno narodnost

84,2 % 91,7 % 61,3 % 77,1 %

opredelitev za dve 
ali več narodnosti

15,8 % 2,8 % 34,7 % 18,7 %

ni navedel 0 % 5,6 % 4,0 % 4,2 %

Tabela 7: Prikaz hibridnih identifikacij po državah, N = 166
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Helene (2009) iz Združenih držav Amerike opiše svojo večplastno identifikacijo: 

Opredeljujem se kot Kočevarica, Avstrijka, Američanka, ker smo postali po 
vojni begunci, ljudje brez države. Tako se opredeljujem, ker sem ponosna, 
da sem Kočevarica, moji starši so bili rojeni v Avstriji, Ameriko pa smo spre-
jeli za našo novo domovino. 

 
Bertha (2010) pa pravi: »Drugi nas vidijo kot nemške Američane, tako nam pravijo, 
nemški Američani. Ker govorimo nemško.« 

Opredeljevanje je odvisno tudi od situacije, v kateri se pojavi potreba za opredeli-
tev. Kočevarji svojo pripadnost izražajo različno glede na to, komu jo pojasnjujejo. 
V pogovorih z ljudmi, ki poznajo kočevarsko zgodovino, se praviloma predstavijo 
kot Kočevarji, sicer pa posežejo po bolj prepoznavnih kategorijah, npr. Avstrijec, 
Nemec in Američan, kot je predstavljeno v naslednjih pričevanjih: 

Ko moram drugim pojasniti svojo dediščino, odgovorim različno, odvisno 
od tega, koga zanima. Če je to drug Američan, odgovorim: »Po očetovi strani  
sem Avstrijec.« Kateremu Američanu se pa sanja o tem, kaj Kočevar je? Tudi 
če razpravljam z Evropejci, preprosto rečem Avstrijec. Zgolj zato, ker nimajo  
pojma, kdo Kočevarji so, zato začeti pogovor z opredelitvijo za Kočevarja  
povzroči zmedo. Če pa se pogovor nadaljuje, ali če je oseba iz Avstrije, Nem-
čije ali Slovenije, se že na začetku predstavim kot pol-Kočevar. Mlajši ne 
vedo, kdo Kočevarji so, starejši Avstrijci pa se jih spominjajo. (Thom 2011)

Na to vprašanje [kako bi opredelil svojo narodnost] je težko odgovoriti, ker  
so name vse življenje vplivali konfliktni in zmedeni odgovori, ki sem jih dobil  
od drugih, ki so, mislim, bili odvisni od situacije in poslušalcev […] Ko me  
kdo vpraša, najpogosteje odgovorim »Nemec«, ker govorim nemško in ker  
veliko Američanov pozna nemške Oktoberfest zabave, pivo in pečenico.  
Nekaterim je nemška hrana celo všeč. Jugoslavija, Avstrija, Slovenija in  
brez dvoma Kočevska so [za Američane] težje prepoznavni. Kranjska klo- 
basa pa je misterij. Anekdotično, v srednji šoli sem neki ženski omenil, da  
so bili moji starši iz Jugoslavije. Odgovorila je: »Ne izgledaš kot nekdo  
iz Srednjega vzhoda.« Danes ljudje tukaj [v Združenih državah Amerike]  
pogosto zamenjujejo Slovenijo s Slovaško. (James 2015)
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Identifikacija v Thomovem in Jamesovem primeru ne sledi fiksni kategoriji, tem-
več je situacijska praksa, ki se prilagaja komunikacijskemu kontekstu. Sogovornika 
izbirata tiste identifikacijske oznake, za katere predvidevata, da jih bodo naslovniki 
prepoznali in razumeli. Pri tem se lahko kočevarska identiteta glede na okoliščine 
različno izraža: bodisi stopi v ospredje bodisi se umika v ozadje.

 
Zamolčana identiteta

	 Identitetne procese med Kočevarji v diaspori je zaznamovala izkušnja  dru-
ge svetovne vojne. Ena od anketiranih oseb iz Združenih držav Amerike je o življe-
nju po vojni zapisala: »Zelo težko se je bilo preživljati ali si poiskati drug  dom, kjer 
bi se ustalili. Nismo bili ne 'Nemci', ne 'Avstrijci', niti 'Jugoslovani'.« Takšni  občutki 
nepripadanja kažejo na identitetno negotovost, ki je spremljala številne povojne 
migrante. 

Podobno se je dogajalo Kočevarjem, ki so ostali v Sloveniji. Po pripovedovanju ne-
katerih sogovornikov se je zaradi povojnega protinemškega sentimenta del teh 
postopoma asimiliral v slovensko okolje. Javno izkazovanje nemškega oz. kočevar- 
skega porekla je bilo pogosto povezano s strahom pred stigmatizacijo, zato je  
identiteta marsikdaj ostala omejena na zasebno sfero ali pa se je postopoma iz-
gubila. Primerljive procese opisujeta Hrobat Virloget in Logar (2020: 261) pri  Ita-
lijanih v Istri, ki so bili po vojni pogosto obravnavani kot kolektivno odgovorni za 
fašistično nasilje.

Pomembno vlogo pri ohranjanju oz. opuščanju etnične identitete ima družina. 
Kot ugotavljajo Komac in sodelavci (2007: 167), se temeljni občutki etnične pripad- 
nosti oblikujejo že med primarno socializacijo. Kjer je bila etnična pripadnost  
predstavljena kot pozitivna vrednota, se je praviloma prenašala tudi na naslednje  
generacije. Kjer pa je bila povezana s travmatičnimi izkušnjami, sramom ali stra-
hom pred zavrnitvijo, je pogosto prišlo do zavestnega molka. Posameznik sicer 
vrednote sprejema tudi od širšega okolja (društva, soseščina …), vendar je zlasti 
tam, kjer Kočevarji ne živijo strnjeno, odnos družine do etničnosti ključnega  
pomena. Zaradi travmatičnih vojnih in povojnih izkušenj nekateri starši o pretek- 
losti niso hoteli govoriti in kočevarske identitete niso prenašali na svoje otroke. 
Posledično so nekateri potomci za svoje kočevarske korenine izvedeli šele v ado-
lescenci ali celo v odrasli dobi. 
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Na oblikovanje etničnih identifikacij vplivajo tudi odzivi in predstave širšega druž-
benega okolja. Posameznik je namreč nenehno izpostavljen vrednotenjem, pred-
sodkom in stereotipom, ki lahko njegovo etnično pripadnost bodisi potrjujejo bodi-
si problematizirajo (Waters 1990: 18; Komac idr. 2007: 167). V Sloveniji je bilo, kot že 
rečeno, v desetletjih po drugi svetovni vojni pripadanje nemški skupini prebivalstva 
pogosto obremenjeno z negativnimi predstavami o kolektivni krivdi in sodelovanju 
Nemcev z nacističnim režimom. Šabec in sodelavci (2012: 64) navajajo več primerov 
oseb, ki so za svoje kočevarsko oz. nemško družinsko ozadje izvedele razmeroma 
pozno. Ena od sogovornic je za kočevarsko ozadje svojega očeta izvedela šele pri 28 
letih, druga pa za svoje nemške korenine pri 14 letih, ko jo je razrednik na podlagi 
priimka označil za Nemko. Ta oznaka je bila pozneje povezana z več izkušnjami 
stigmatizacije. Tretja sogovornica prav tako opisuje neprijeten odziv vrstnice na 
njen priimek in družinsko ozadje, kar povezuje z vztrajanjem kolektivnega spo-
mina na prisilno preselitev slovenskega prebivalstva med drugo svetovno vojno.  
O tem podrobneje v poglavju 8. 

Podobno so bili Nemci stigmatizirani tudi v Združenih državah Amerike. Več so-
govornikov se spominja, da so jih zaradi njihovega izvora označevali s slabšalnim 
izrazom Kraut. Izraz, ki izhaja iz besede Sauerkraut (kislo zelje), se je uveljavil kot 
pejorativno poimenovanje za Nemce in odraža negativne stereotipe, ki so se razši-
rili že med prvo svetovno vojno, vztrajali pa so tudi po drugi (Kazal 2004; Manning 
2014). Zaradi povezovanja Nemcev z domnevno politično nelojalnostjo so številni 
posamezniki opuščali rabo nemškega jezika in se izogibali javnemu izražanju svoje 
etnične pripadnosti. 

 
Identificiranje s slovenstvom in/ali Slovenijo?

	 V anketnem vprašalniku so se kot Slovenci opredelili zgolj Kočevarji, ki  
živijo v Sloveniji.140  To je mogoče deloma pripisati že omenjenemu povezova- 
nju narodnosti z nacionalno državo, deloma pa tudi negativnim zgodovinskim iz-
kušnjam, ki so zaznamovale odnos izseljenih Kočevarjev do Slovenije, kar opisuje 
Martha (2015):

Jaz in moji sorodniki in vsi Kočevarji, s katerimi sem se o tem pogovarjala  
(ta tema se vedno znova pojavlja v naših pogovorih), nismo prepričani,  
kdo smo. Ko me Američan vpraša – zaradi mojega naglasa – »Od kod si?«  

140	    
Izmed 145 ljudi, ki živijo zunaj  
Slovenije in so izpolnili anketni 
vprašalnik, se je za Slovenca  
opredelila samo ena oseba
iz Avstrije.
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Vem, da misli na moj jezik, zato brez težav rečem: »Iz Avstrije.« Če pa vpra- 
ša »KAJ si?« imamo vsi problem, ki zahteva dodatna pojasnila. Jaz sem Ko-
čevarica, da. Nemka, da. Avstrijka, da. Amerčanka, da. Slovenka?? Ko sem 
nazadnje preverila, me Slovenija ni hotela, zato nimam razloga reči, da sem 
Slovenka. 

Na prvi pogled bi lahko iz teh podatkov sklepali, da je odgovor na vprašanje, za- 
stavljeno v uvodu monografije – ali je izseljene slovenske Nemce mogoče razumeti 
kot del slovenskega izseljenstva – v primeru Kočevarjev nikalen. Če izhajamo iz 
voluntarističnega razumevanja naroda, se namreč večina Kočevarjev v diaspori ne 
identificira s slovenstvom. 

Vendar takšen sklep zahteva dodatno kontekstualizacijo. Kot je bilo v tej monogra-
fiji na več mestih predstavljeno, so se ljudje na območju današnje Slovenije vse do 
druge polovice 19. stoletja praviloma identificirali predvsem z lokalnim okoljem, 
deželo (npr. Kranjsko ali Štajersko) oz. širšo politično skupnostjo, kot je bila habs-
burška monarhija, ne pa z nacionalnimi kategorijami v današnjem pomenu besede. 
Delitev prebivalstva na Slovence in Nemce se je začela utrjevati šele med porastom 
narodnih gibanj ter je pogosto povzročala dileme in nejasnosti glede pripadnosti. 

Pred tem so odnose med obema skupnostma v veliki meri zaznamovali vsakdanji 
stiki ter sobivanje, kar potrjuje tudi razmeroma pogosta pojavnost mešanih zakonov  
na Kočevskem.141 Jože (2009) je o obdobju med svetovnima vojnama povedal: 

[Slovenske] punce iz doline so šle rade gor [so se rade možile v Bistrico, ki  
leži na hribu nad Črnomljem in Koprivnikom], ker so bili kočevarski fantje 
lepi. Kočevarske punce pa so rade šle v dolino, ker je bilo tam lažje življenje. 

 
O tesnih stikih med obema skupnostma pripoveduje tudi Gustav, ki je poudaril 
pomen skupnega življenjskega prostora, sorodstvenih vezi in enake veroizpovedi. 
Občutek kulturne bližine je prispeval k temu, da je do porok med Kočevarji in Slo-
venci včasih prihajalo celo v izseljenstvu: 

Naši odnosi s Slovenci so bili vedno dobri. Mamin bratranec se je v Ameriki 
poročil s Slovenko. Torej smo si bili blizu. Imeli smo isto državo, dobre sosede  
in isto vero, vsi smo katoličani. To je kar pomembno v življenju. (Gustav Fink 
v Moric 2018)

141	    
Ta se je lahko na različnih območjih 
Kočevske in v različnih političnih 
okoliščinah razlikovala. 



359

142	    
Zdi se, da je med Kočevarji in Slovenci 
zaradi življenja na skupnem prostoru, 
podobnega načina življenja in skupne 
habsburške dediščine ves čas obstajal 
občutek bližine oz. podobnosti. 
Kočevski »Nemci« in »Slovenci« so si 
delili praktično enak način življenja, 
sledili enakim šegam, med obema 
skupnostma je prehajalo tudi  
pesemsko izročilo.

Na Kočevskem je bila najizrazitejša oz. praktično edina razlika142 med slovensko  
in kočevarsko populacijo jezikovna, vendar ta vse do preselitve ni predstavljala  
večje ovire v vsakdanjem življenju. Slovenci, ki so živeli med Kočevarji, so obi- 
čajno govorili kočevarsko, Kočevarji v pretežno slovenskih vaseh pa slovensko. O  
večjezičnosti v obdobju med svetovnima vojnama priča tudi spomin ene od sogo-
vornic:

 
Imeli smo [v vasi Doljnja Briga] dobre sosede, ki so bili s Hrvaške. Njihovi  
sinovi so govorili kočevarščino, mi pa smo z njihovimi starši govorili slo-
vensko […] Nekateri starši so tudi govorili malo kočevarščine. Tako kot naša 
soseda, ki je poznala le nekaj besed, a nas je razumela. Moja mama ni znala 
slovensko, a sta se vseeno razumeli. To so bili resnično dobri ljudje. V tis- 
tem času ni bilo sovraštva in ni bilo pomembno, kdo si bil ali od kod si prišel. 
(Kočevarica 2015)

O večinoma dobrih medsosedskih odnosih, kljub prisotnosti narodnih gibanj, de-
monstriranju etničnosti in občasnim sporom, pričajo tudi številni drugi sogovor-
niki ter objavljena pričevanja (Makarovič 2005, 2008). Večina jih poudarja, da so 
se odnosi izraziteje zaostrili šele z razširitvijo nacizma v tridesetih letih 20. sto- 
letja (prav tam) oz. ko je ljudi razdvojila »politika« (Thomason 2010: 52). Na to  
opozarja tudi Martha Hutter (v Moric 2018), ki poudarja, da so nacionalne delitve 
pogosto zabrisale številne skupne značilnosti obeh skupnosti: 

Ko pomisliš na to, kakšen je bil naš čas … tudi ko smo bili otroci, je bil poli-
tično okorel čas. Lahko greš še bolj v preteklost, v leto 1918, v čas okrog prve 
svetovne vojne, ko so vsi morali razmišljati o »nas« in »onih«, velika razdalja 
med vsemi ljudmi. To je zelo žalostno, veš. To mi je v današnjem času všeč. 
Ne glede na to, kako slab je svet, vendar ti prideš sem in si vedno dobrodošla, 
veseli sva, da te vidiva, in ljudje hodijo v Slovenijo. Zdi se, da vsi prihajajo k 
pameti. Kot veš, smo si zelo podobni. Še posebej sem v preteklih letih ugo-
tovila, da so Kočevarji zelo podobni Slovencem, mislim, da so še bolj podobni 
Slovencem kot Avstrijcem ali Nemcem. Ker so ves čas živeli tam. Zato so si 
zelo podobni. Ampak naši ljudje tega niso vedeli. Na začetku [20.] stoletja je 
povsod po svetu vladala tako grozna okorela filozofija. Zdaj pa je lep čas. To je  
tisto, kar mi je všeč pri Ameriki, da ponuja priložnost, da si, kar si.



360

Kočevska je bila stoletja območje sobivanja različnih jezikovnih, kulturnih in  
družbenih vplivov, vendar se je ta kompleksnost z uveljavitvijo koncepta enonaci-
onalne države postopoma umaknila bolj poenostavljenim predstavam o narodni 
pripadnosti. Izkušnja Kočevarjev zato odpira vprašanje, v kolikšni meri je nemštvo 
ali slovenstvo smiselno razumeti zgolj skozi etnične ali jezikovne kriterije, zlasti 
kadar gre za skupnosti, ki na ozemlju današnje Slovenije živijo že več stoletij.
 
 
Pozabljeni slovenski sorodniki

	 Na prelomu 20. in 21. stoletja so v Združenih državah Amerike postali pri- 
ljubljeni komercialni genetski testi, ki obljubljajo vpogled v posameznikov etnični 
izvor (Nelson 2016), njihova raba pa se je razširila tudi med potomci Kočevarjev. 
Takšne raziskave pogosto izhajajo iz primordialne predstave, da je etnično pri-
padnost mogoče določiti na podlagi biološke sorodnosti. Njihovi rezultati pa pra- 
viloma  razkrivajo precej bolj kompleksno sliko, ki marsikaterega uporabnika  
preseneti. Namesto jasno razmejenih in homogenih skupin kažejo na dolgo zgo- 
dovino migracij, stikov ter mešanja populacij. Na to opozarja tudi elektronsko 
sporočilo, ki sem ga aprila 2021 prejela od Kočevarja tretje generacije iz Kanade  
in ki problematizira razumevanje narodov kot skupnosti, utemeljenih na skupnem 
izvoru ali »krvi«:

Moja babica se je vedno identificirala kot Nemka/Avstrijka in kot nam je  
bilo znano, so bili vsi njeni predniki (starši/stari starši itd.) kočevski Nem- 
ci […] Naredil sem test DNK in ugotovil, da imam tudi slovenske prednike. 
Moja mama je opravila test DNK, ki je poleg nemškega pokazal tudi sloven- 
sko poreklo. Nedavno je moja babica opravila test DNK in njen test je poka- 
zal, da je etnično pol-Slovenka, čeprav nobeden od njenih staršev ali starih  
staršev ni bil Slovenec (bili so Kočevarji). Moj dedek je Nemec in je njegov 
rezultat pokazal samo nemško, zato vemo, da je slovenski rezultat od babice,  
rojene na Kočevskem. Vsi testi, ki smo jih opravili, nas (babico, mamo in 
mene) povezujejo tudi s Slovenijo, kot lokacije izvora pa so posebej izposta-
vili (velika verjetnost) Kočevje in Ljubljano.

 
O podobnih rezultatih genetskih rodoslovnih testov v pogovorih in na družbenih 
omrežjih poročajo tudi drugi Kočevarji. Ironično je, da prav genetske raziskave, 
ki jih mnogi razumejo kot sredstvo za odkrivanje »pravega« etničnega izvora, 
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spodkopavajo primordialistične predstave o narodih kot biološko povezanih skup- 
nostih. Rezultati namreč praviloma razkrivajo zgodovinsko prepletenost populacij 
in odsotnost jasnih bioloških ločnic med etničnimi skupinami. Hkrati ti testi ka-
žejo na to, da genetska sorodnost in etnična identifikacija nista nujno povezani. 
Posamezniki lahko kljub zaznanim genetskim povezavam z različnimi populaci-
jami svojo pripadnost še naprej razumejo predvsem skozi družinsko zgodovino, 
kulturne prakse, kolektivni spomin in osebne preference.

Številni izseljenci iz let 1941 in 1942, ki jih uradne statistike uvrščajo med Kočevarje 
in se tako opredeljujejo tudi sami, so v družini imeli nekoga, ki je bil »Slovenec«. 
Slovenka je bila tudi mama Johna Tschinkla, avtorja knjige Zvonovi so umolkni-
li (2010). Med obiskom kočevarske skupnosti v Waldnu v zvezni državi New York 
sem junija 2015 izvedela, da tam živijo vsaj tri mešane kočevarsko-slovenske dru-
žine. Čeprav je bila kočevarska skupnost v Waldnu dolgo razmeroma zaprta za pri- 
seljevanje Nekočevarjev, očitno ni bila povsem izključujoča, vsaj ne do Slovencev. 

Na prepletenost kočevarskih in slovenskih družinskih vezi opozarja tudi primer 
Kočevarice (2026), ki je šele pred kratkim izvedela, da je bila njena mati Slovenka,  
o čemer družina, ki je živela v New Yorku, ni nikoli govorila. S tem delom družin- 
ske zgodovine se je sogovornica soočila šele pred nekaj leti, ko je med obiskom  
v Sloveniji ponovno navezala stik z bratrancem.143  

Dejstvo, da se tudi posamezniki, ki izhajajo iz mešanih kočevarsko-slovenskih  
družin, ne opredeljujejo kot Slovenci, kaže na to, da etnične identitete niso dane 
same po sebi (tj. narojene). Na samoopredeljevanje pomembno vplivajo družin-
ski spomin, kolektivne pripovedi, izkušnje sprejetosti ali zavrnitve ter simbolni  
pomen, ki ga posameznik pripiše določeni skupnosti. Marthino razmišljanje (gl. 
zgoraj) jasno ponazarja, da je distanciranje od slovenstva bolj prepričljivo razlagati 
kot odziv na specifične zgodovinske okoliščine in njihove dolgotrajne posledice. 

 
Spremembe pri mlajših generacijah: zanimanje za slovensko državljanstvo

	 Čeprav se Kočevarji večinoma ne identificirajo z državo Slovenijo, se to v 
zadnjih letih pri mlajših generacijah postopoma spreminja. Vprašanja, poveza-
na s pridobitvijo slovenskega oz. dvojnega državljanstva, ki jih še pred desetle-
tjem skoraj nisem zasledila, se danes pojavljajo vse pogosteje. Med Kočevarji iz  

143	   
Čeprav je bilo slovensko ozadje v 
nekaterih družinah potisnjeno v ozadje, 
se je lahko odražalo v vsakdanjih 
kulturnih praksah, kot je petje 
slovenskih pesmi (gl. poglavje 6).
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Združenih držav Amerike, ki so izrazili željo, da bi postali slovenski državljani, je 
tudi John (2021): 

Moje zanimanje za dvojno državljanstvo je v veliki meri posledica moje 
afinitete do kulturnih tradicij, ki so mi bile vcepljane od rojstva naprej.  
Ob doživljanju številnih tradicij in ob tem, ko so me starši, stari starši in 
celo prastari starši vzgajali in pripovedovali o družinski zgodovini! […] Rad 
bi dobil dvojno državljanstvo, da bi lahko redno obiskoval in se bolj poglobil 
v slovensko kulturo. Poleg tega me zelo privlačita manj poseljeno in zdravo/
naravno okolje, ki ga Slovenija premore. Nazadnje pa menim, da bi bila Slo-
venija tudi čudovit kraj za upokojitev.

K temu sta verjetno pripomogli dostopnost informacij v dobi interneta in pove- 
čanje pozitivnih izkušenj ob obiskovanju Slovenije, nenazadnje pa tudi sprememba 
političnega sistema po osamosvojitvi, njena priključitev Evropski uniji ter medna-
rodni sloves Slovenije kot zelene in turistično zanimive dežele. Vrnitev (stalna ali 
občasna) na Kočevsko oz. v Slovenijo postaja za mlajše generacije Kočevarjev, na 
katere negativna izkušnja druge svetovne vojne in preselitve nima več tako močne-
ga vpliva kot na prvo generacijo izseljencev, realna možnost. Mitologija žrtve, ki je 
v kočevarskem narativu prevladovala po drugi svetovni vojni (gl. Marschnig 2009; 
Samide 2020; več v poglavju 8), se postopoma umika bolj raznolikim pogledom na 
preteklost. 

Z naraščanjem stikov in vzpostavljanjem prijateljskih vezi z lokalnimi prebivalci  
se krepi tudi identificiranje mlajših generacij izseljenih Kočevarjev s Slovenijo, oz. 
kot je povedal James (2015) iz New Yorka:

Dve leti življenja v Evropi sta pomenili preobrat v definiciji. Za Nemce sem 
bil Avstrijec. Za Avstrijce sem bil Jugoslovan. Resnica je, da so bili moji  
starši rojeni v Jugoslaviji, torej moram biti Jugoslovan. Večino življenja sem  
težil k nemškemu odgovoru, ker govorim jezik, jem pečenice in pijem pivo. 
Jezikovna povezava je močna povezava. Več ko vem o Kočevski, bolj ko jo 
obiskujem, bolj čutim, da sem nekje globoko Kočevar in Slovenec – kar de-
jansko tudi sem. 

Primer Kočevarjev tako potrjuje, da etnične in nacionalne identifikacije niso  
vnaprej dane, temveč se oblikujejo, preoblikujejo in na novo osmišljajo v spremin- 
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jajočih se zgodovinskih, družbenih ter političnih okoliščinah. Čeprav so se načini  
narodnega opredeljevanja Kočevarjev v času spreminjali, je Kočevska ostajala nji-
hova osrednja referenčna točka pripadnosti. Kontinuiteta navezanosti na ta pros-
tor nakazuje, da lahko lokalne oz. regionalne identifikacije v določenih okoliščinah 
presegajo nacionalne okvire in se izkažejo za trajnejše od njih.



364

7.
Spodnještajerski  
Nemci v diaspori
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Organiziranje skupnosti po begu in izgonu

	  
	 Spodnještajerski Nemci so se po drugi svetovni vojni naselili predvsem v 
Avstriji: največ na Štajerskem, nato na Koroškem, Dunaju in Tirolskem. Večinoma 
so, tako kot Kočevarji, nekaj časa bivali v begunskih taboriščih in opravljali razna 
slabo plačana dela. 

Iz prve številke časopisa Der Untersteirer (1968a) izvemo, da je bilo spodnješta-
jerskim (pa tudi drugim) Nemcem na avstrijskem Štajerskem v prvih letih po  
vojni zelo težko. Čeprav so Avstrijo razumeli kot »staro domovino«, tam niso bili 
sprejeti z odprtimi rokami. Del avstrijskega prebivalstva se je bal, da bodo brez-
poselni begunci in pregnanci povečali konkurenco na trgu dela in predstavlja-
li dodatno socialno breme. Hkrati jih je spremljala stigma sodelovanja z nacis- 
tično Nemčijo. Avtor prispevka navaja, da so nekateri »komunistični oziroma  
Titu naklonjeni krogi v Avstriji« celo javno predlagali izgon priseljencev v Nem-
čijo. Časopis Wahrheit pa jih je označil za »nacistične barbare« in »utiralce poti 
fašističnega pomanjkanja kulture«. Takšno ozračje nezaupanja in odklonilnosti  
je po navedbah časopisa oteževalo tudi pridobitev uradnega dovoljenja za ustano-
vitev lastnega društva (prav tam). 

Težave so najbrž imeli tudi zaradi določil avstrijske ustave, ki jih Der Untersteirer 
ne navaja, omeni pa jih Tony Radspieler. Po tedanji avstrijski zakonodaji so begun-
ci pri ustanavljanju in vključevanju v razne organizacije sicer imeli enake pravice  
kot Avstrijci, vendar pa po 12. členu avstrijske ustave tujci niso imeli pravice do  
ustanavljanja organizacij (Radspieler 1955: 89). Kljub omejitvam jim je relativno  
hitro uspelo ustanoviti svoje društvo, ki pa se ob ustanovitvi še ni imenovalo 
Landsmannschaft oz. Organizacija pregnancev, kot so se običajno v tistem času 
imenovala društva nemških beguncev. Različne skupine folksdojčerjev, npr. do-
navski Švabi, transsilvanski Saksi, karpatski Nemci itd., so dokaj kmalu po koncu 
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vojne ustanovile nepolitične organizacije, ki so delovale predvsem na lokalni ravni, 
njihovi člani pa so se srečevali mesečno in letno (nav. delo 165).

Podobno kot Kočevarji so tudi izseljeni Spodnještajerci organizirali različne oblike 
pomoči za svoje rojake in leta 1948 v Gradcu s tem namenom ustanovili društvo 
Hilfsverein für die deutschsprachigen Untersteirer (Društvo za pomoč nemško go-
vorečim Spodnještajercem). Njegov prvi predsednik je postal slavist in balkano-
log Josef Matl. Društvo je bilo namenjeno predvsem podpori nemško govorečim 
beguncem in izseljencem iz Spodnje Štajerske pri urejanju njihovega povojnega 
položaja. Med njegovimi dejavnostmi so bili evidentiranje beguncev in izgnancev, 
pomoč pri pridobivanju avstrijskega državljanstva, svetovanje pri zaposlovanju, 
zbiranje sredstev za socialno podporo najranljivejšim članom skupnosti ter iskanje 
pogrešanih oseb (Wassertheurer 2008: 59–60). 

Na začetku delovanja je imelo društvo težave predvsem z vzpostavljanjem stikov 
s svojimi po državi razpršenimi člani. Mnogi so bili starejši, bolni, ali pa si zaradi 
finančnih razlogov niso mogli privoščiti udeležbe na srečanjih in prireditvah. Zato 
se je pojavila potreba po tiskanem glasilu, ki bi omogočalo rednejše povezovanje 
skupnosti. Ker društvo sprva ni imelo dovolj sredstev za izdajanje lastnega časo-
pisa, se je dogovorilo za tedenski polstranski prispevek v časopisu Neuland.144 

Ta rešitev se dolgoročno ni izkazala za uspešno, saj je bil časopis za številne člane 
predrag, njegova vsebina pa je bila usmerjena predvsem v tematike donavskošvab- 
skih skupnosti. Ko je Neuland zaradi varčevalnih ukrepov leta 1968 ukinil prostor, 
namenjen Spodnještajercem, se je društvo odločilo za izdajanje lastnega glasila, ki 
bi bilo za člane brezplačno in financirano s prostovoljnimi prispevki (Der Unter- 
steirer 1968a; Wassertheurer 2008: 75). 

Marca 1968 je tako izšla prva številka časopisa Der Untersteirer, ki izhaja še danes, 
in sicer štirikrat letno. Naklada znaša približno 1100 izvodov, od katerih jih veči-
no razpošljejo po Avstriji, manjši del pa tudi v Nemčijo, Združene države Amerike, 
Slovenijo, Avstralijo in druge države. Društvo je leta 2015 štelo približno 300 članov 
(Mallner 2015a).

Med letoma 1988 in 1991 je v Avstriji izhajal še en časopis spodnještajerskih Nem- 
cev, Cillier Zeitung. Izdajala ga je skupina nekdanjih celjskih Nemcev, ki je v večji  
meri poudarjala vprašanja povojnih izgub premoženja in restitucije. Številni pri- 
padniki te skupine so namreč po drugi svetovni vojni izgubili obsežno premoženje,

144	   
Časopis Neuland je bil po vojni eden 
izmed najpomembnejših begunskih 
časopisov. Izhajal je tedensko v nakladi 
približno 11.000 izvodov, ustanovili 
pa so ga donavski Švabi leta 1948 
(Radspieler 1955: 172–173).
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vključno s podjetji in nepremičninami, zato so se njihovi interesi deloma razlikovali 
od interesov širše skupnosti spodnještajerskih Nemcev. Vendar, kot pravi Inge- 
borg, med nekdanjimi celjskimi Nemci in drugimi Spodnještajerci ni prišlo do spo- 
ra ali razhoda; izdajanje ločenega časopisa je bilo predvsem posledica različnih 
interesov (Mallner 2015a). 

Aprila 1952 so društvo preimenovali v Hilfsverein der Deutsch-Untersteirer. Leta 
1955 je svojo dejavnost razširilo na celotno Avstrijo in se znova preimenovalo, 
tokrat v Landsmanschaft und Hilfsferien der Deutsch-Untersteirer (Organizacija 
pregnancev in društvo za pomoč nemškim Spodnještajercem). Še pomembnejše je 
bilo preoblikovanje ciljev leta 1959, ko je društvo poleg socialne in organizacijske po-
moči članom začelo vse izraziteje zastopati tudi njihove politične in premoženjske  
interese. Med njegove naloge so tako poleg evidentiranja beguncev, svetovanja 
pri pridobivanju avstrijskega državljanstva, pomoči pri zaposlovanju ter socialne 
podpore sodili tudi evidentiranje odvzetega premoženja v nekdanji domovini, uve-
ljavljanje odškodninskih zahtevkov in prizadevanja za njihovo zakonsko ureditev 
(Wassertheurer 2008: 59–61).

Leta 1946 so bile na ukaz avstrijskega notranjega ministrstva v tistih avstrijskih 
deželah, kjer so bili nemški begunci – tudi na Štajerskem – ustanovljene Centralne 
posvetovalnice za pregnance. Spodnještajersko centralno posvetovalnico so vodili  
predstavniki posameznih skupin Nemcev na Štajerskem: pet donavskih Švabov, 
trije Spodnještajerci, dva sudetska Nemca, en Kočevar, en Bukovinar (od leta 1952 
pa še po en transsilvanski in en karpatski Nemec). Naloge posvetovalnice so bile: 
podpora štajerski deželni vladi pri vseh ukrepih; svetovanje, podpora in oskrbo-
vanje nemških pregnancev pri pravnih, kulturnih, verskih, socialnih in gospodar-
skih zadevah ter zastopanje pri uradnih in ostalih institucijah, kot tudi pred me-
diji; spodbujanje socialnega in kulturnega razvoja nemških pregnancev ter njihove 
vključitve v avstrijsko državno in gospodarsko življenje; ter priprava in podpora 
ukrepov in ustanov za samopomoč nemškim pregnancem za izboljšanje njihovega 
položaja. Štajerska deželna vlada se v delo posvetovalnice, ki je delovala kot neka-
kšna poluradna ustanova, ni spuščala (Wassertheurer 2008: 64–65).

Landsmannschaft je centralni posvetovalnici pomagal pri evidentiranju nemških 
beguncev brez državljanstva iz Spodnje Štajerske, ki so se po letu 1944 ali prej 
zatekli v Avstrijo, in pri pridobivanju podpore med nemško govorečimi Spodnje- 
štajerci, ki so se v Avstrijo priselili že po prvi svetovni vojni, pa tudi med avstrij-
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skimi posamezniki in podjetji. Poleg tega je sodeloval pri razdeljevanju material- 
ne pomoči in svetovanju v zadevah, povezanih z državljanstvom. Od leta 1955 je 
imel pomembno vlogo tudi pri odločanju o dodeljevanju pomoči, saj je centralni 
posvetovalnici predlagal upravičence glede na njihov dohodek, starost in število 
otrok (Wassertheurer 2008: 61–62).

Že od ustanovitve si je Landsmannschaft prizadeval za uveljavitev odškodninskih 
zahtevkov zaradi izgubljenega premoženja. To vprašanje je ostalo eden njegovih 
osrednjih političnih ciljev tudi v naslednjih desetletjih. V prvi številki časopisa Der 
Untersteirer leta 1968 je uredništvo kot pomemben dosežek izpostavilo sporazum 
iz Bad Kreuznacha145 iz leta 1961, ki je po več kot desetletju prizadevanj omogočil 
delno povračilo škode nekaterim pregnancem, hkrati pa opozorilo, da tega ne ra-
zumejo kot dokončno rešitev vprašanja odškodnin (Der Untersteirer 1968a). 

Zavzemanje za restitucijo in odškodnine je ostalo pomemben del delovanja druš- 
tva tudi po osamosvojitvi Slovenije. Oswald Werther, ki je društvu predsedoval  
med letoma 1986 in 1996, si je prizadeval za razveljavitev avnojskih sklepov in vra- 
čilo zaplenjenega premoženja. V ta namen je pošiljal številne pobude in dopise raz-
ličnim domačim ter mednarodnim institucijam – tudi v Bruselj. Obseg dela, pove- 
zanega s svetovanjem pri odškodninskih zahtevkih, je bil tolikšen, da je društvo  
vse do leta 2005 najemalo poslovne prostore in zaposlovalo tajnico za administra- 
tivno podporo članom (Mallner 2015a). Poleg enkratnega izplačila odškodnin leta 
1976 večjih uspehov niso dosegli, pričakovane restitucije po osamosvojitvi Slove- 
nije pa niso zadostile pričakovanjem (Kollau 2009: 113).

Društvo je leta 1957 združevalo skoraj 3800 družin oz. več kot 11.000 oseb, leta 
1968 je štelo 2190 članov, leta 2009 pa le še približno 415 članov (Kollau 2009: 103).  
Njegovo delovanje se je financiralo iz članarin in prihodkov od različnih družabnih 
ter kulturnih prireditev, med katerimi so bili najpomembnejši Jagaball, komorni 
koncert Spodnještajerski večer (Untersteirerabend in božično praznovanje (Weih-
nachtsfeier). Del presežnih sredstev so namenjali socialni pomoči članom v stiski. 
Posebno pozornost pa so posvečali tudi vključevanju mlajših generacij. Leta 1950 so 
ustanovili mladinsko sekcijo, ki je ob ustanovitvi štela približno 70 članov in je svoje 
delovanje organizirala predvsem okoli športnih dejavnosti, kot so namizni tenis, 
nogomet in rokomet (Wassertheurer 2008: 71–73).

145	  
Badkreuznacherski sporazum je za 
Nemčijo predvidel plačilo 321 mio 
nemških mark v štirih letnih obrokih: 
125 mio za odškodnino za hišni in 
poklicni inventar, 95 mio za politične 
preganjance med 1938 in 1945, 6 mio  
za nepodedovano premoženje, 95 mio  
za nadomestila. Nemčija naj bi k temu 
prispevala 125 mio nemških mark, 
avstrijski delež pa bi bil 200 mio  
šilingov. Kljub temu pa je Avstrija 
prispevala samo 60 mio nemških mark. 
Kasneje se je izkazalo, da nobena od 
udeleženih strani dogovora ni v celotni 
izpolnila (Wassertheurer 2008: 82–83).
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Družabno življenje Spodnještajercev v Avstriji je bilo več desetletij zelo razgibano.  
Srečevali so se na štirih večjih letnih srečanjih. Marca 1949 so priredili prvi Jaga- 
ball, poletno srečanje (Sommertreffen) in zimsko srečanje (Wintertreffen). Po-
letno srečanje 1968 v Velikovcu (Volkermarkt) se je po poročanju Der Unterstei-
rerja (1968b) začelo s položitvijo venca na spomenik koroškemu plebiscitu, nato  
pa so sledili: koncert pred mestno hišo, svečana prireditev v dvorani Neuenburg, 
koncert Mozartovih skladb in pozdravni govor predsednika društva. Med našte- 
timi programskimi točkami so peli koroške ljudske pesmi, nato so imeli skupno  
kosilo, ki mu je sledil program: pevsko omizje s koroškimi pesmimi, nastop moš- 
kega pevskega društva iz Haimburga, moškega pevskega zbora donavskih Šva- 
bov iz Celovca in folklorne skupine Volkermarkt.

Poleg osrednjih letnih srečanj so tudi posamezne regionalne skupine, organizi- 
rane glede na nekdanjo pripadnost Mariboru, Ptuju, Celju, Apaškemu polju in  
Mežiški dolini, prirejale lastna srečanja. Der Untersteirer (1969: 4) navaja, da so  
Ptujčani, ki so se pogosto srečevali že v stari domovini, tudi po razselitvi ohranjali 
tesne medsebojne vezi. To se je pokazalo na Ptujskih dnevih v Gradcu leta 1965,  
kjer so se zbrali nekdanji rojaki iz različnih krajev. Bivši ptujski študentje so se  
vsak prvi torek v mesecu dobivali v eni od graških gostiln ter vsako leto pripravili 
srečanje študentov in profesorjev. Od leta 1960 je 15–20 Ptujčanov vsako jesen en 
vikend preživelo v južnoštajerski deželi vina. Kot piše Der Untersteirer (prav tam), 
so jim sprehodi med vinogradi vzbujali spomine na nekdanjo domovino. 

V primerjavi s Kočevarji se spodnještajerski Nemci niso srečevali na nekih »ma-
tičnih« krajih zunaj domovine, temveč so svoja srečanja vsako leto organizirali  
v drugem štajerskem ali koroškem mestu. Številni med njimi (razen prebivalcev  
Apaškega polja146) so bili že pred drugo svetovno vojno meščani, in vpetost v 
mestno življenje je zanje predstavljala kontinuiteto, drugače kot za Kočevarje, ki  
so bili večinoma kmetje in so posledično večinoma stremeli k temu, da svoje  
klube uredijo v okolju, ki spominja na podeželje. Tudi programi prireditev  
Spodnještajercev so odražali »meščanski način življenja«, saj so vključevali zlas-
ti koncerte klasične glasbe, pevske in baletne nastope, literarne recitale ter druge 
kulturne dogodke.

 

146	  
Ti so predstavljali kmečko strukturo, 
zato jih je izgon še posebej zaznamoval 
v smislu spremembe načina življenja. 
Večinoma so iz kmetov postali 
industrijski delavci (več v Kollau 2009).



370

Od pomoči pregnancem do varovanja spomina

 
	 Če je bilo delovanje društva v prvih povojnih desetletjih usmerjeno  
predvsem v pomoč pregnancem pri urejanju osnovnih življenjskih vprašanj, kot 
so stanovanje, zaposlitev in državljanstvo, so se njegove naloge do danes bistveno 
spremenile. Neposredno pomoč potrebuje le še manjše število članov, zaradi sta-
ranja skupnosti pa se zmanjšuje tudi obseg družabnih, spominskih in kulturnih 
dejavnosti (Mallner v Wassertheurer 2008: 99). Društvo nima podmladka, njegov 
nadaljnji obstoj pa je po besedah predsednice Ingeborg Mallner (2015a) odvisen 
predvsem od zanimanja preostalih članov. 

Društvo vsako leto organizira dve osrednji srečanji. Božičnega srečanja se običajno 
udeleži okoli 70 članov, praznujejo v eni od restavracij v Gradcu. Na srečanju igra 
glasbena skupina s harmoniko, nastopita pa tudi dva glasbenika s citrami. Govo-
ru predsednice društva sledi branje božičnih zgodb in poezije. Drugo, bolj uradno  
srečanje oz. sestanek organizirajo vsako leto marca. Udeleži se ga manj ljudi – pri- 
bližno 20. Namenjeno je pogovoru o administrativnih zadevah in volitvam pred-
stavnikov društva. V primerjavi s preteklostjo katoliški verski obredi danes  
niso več del društvenih srečanj. Mallner (2015a) to pripisuje tudi dejstvu, da sku-
nost ni bila versko homogena, temveč so bili med njenimi člani poleg katoličanov 
tudi protestanti.

Pomemben del dejavnosti ostajajo izleti na slovensko Štajersko, ki jih društvo  
organizira dvakrat letno – spomladi in jeseni. Obiskujejo povojna množična gro-
bišča, kjer polagajo vence in cvetje, vsakič pa grejo v drug kraj. Tovrstni obiski še 
vedno pritegnejo razmeroma veliko zanimanja, saj se jih praviloma udeleži okoli 
50 oseb.

Mallner pravi, da spodnještajerski Nemci ne ohranjajo specifičnih značilnosti oz. 
starih šeg. Zanje je bolj značilno, da se spominjajo pomembnih spodnještajer-
skih osebnosti, npr. pesnikov, akademikov, podjetnikov itd. Narečje – mariborska 
nemščina (Mariborerdeutsch) – je imelo zgolj nekaj posebnih besed in ni bilo tako 
svojstveno kot kočevarščina (Mallner 2015a). Danes se mariborska nemščina prak-
tično ne govori več. Med elementi, ki jih sogovornica razume kot značilno spodnje-
štajerske, izstopa ljubezen do vinogradov, saj so številni prebivalci Maribora, Celja 
in Ptuja pred drugo svetovno vojno posedovali vinograde (Mallner 2015a). 
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Prek časopisa Der Untersteirer se ne ohranjajo le stiki med člani društva v Avstriji, 
temveč se krepijo tudi transnacionalne povezave z nemško govorečo skupnostjo  
v Sloveniji. Od leta 2015 v njem redno objavlja tudi Zveza kulturnih društev nem- 
ško govoreče etnične skupnosti v Sloveniji, katere prizadevanja za priznanje manj-
šinskih pravic Landsmannschaft javno podpira. 

Težišče delovanja Landsmannschafta se je v zadnjih dveh desetletjih postopoma 
premaknilo od vprašanj socialne pomoči in premoženjskih zahtevkov k prizade- 
vanjem za javno prepoznavanje zgodovinskih izkušenj nemško govorečega pre-
bivalstva na Spodnjem Štajerskem (oz. k ohranjanju spomina na povojni pregon  
in poboje), vključno s podporo prizadevanjem za priznanje manjšinskih pravic 
nemško govoreči skupnosti v Sloveniji.

 
 
Spodnještajerski paradiž: regionalne in narodnostne identifikacije

	  
	 Tako kot pri Kočevarjih je tudi pri Spodnještajercih mogoče opazovati 
preplet regionalnih in narodnih identifikacij. V prispevkih, objavljenih v časopisu 
Der Untersteirer, se pogosto pojavljajo navezanost na Štajersko kot zgodovinsko 
deželo, spomin na Spodnjo Štajersko kot izgubljeno domovino ter hkratna identi- 
fikacija z državo Avstrijo in nemštvom v širšem smislu.

Josef Iwanschek (1968a) je 23 let po preselitvi v svojem govoru izrazil mnenje, 
da se Spodnještajerci močno razlikujejo od drugih nemško-avstrijskih Lands- 
mannschaftov. Po njegovem mnenju so bile pri drugih skupinah pregnancev vezi 
z nekdanjo domovino močnejše, njihovi dialekti izrazitejši, zato so tudi ohranjali 
tesnejše stike znotraj lastne skupnosti. Ker so tudi bolj oddaljeni od svoje stare 
domovine, ne obstaja upanje, da bi se kdaj tja vrnili. Spodnještajerci pa naj bi bili v 
drugačnem položaju, saj se je večina naselila v bližini stare domovine, na avstrij-
skem Štajerskem, in tako ostala znotraj širšega štajerskega prostora: 

Mi smo vedno bili Štajerci in bomo vedno ostali […] Večinoma smo se pre-
selili zgolj nekoliko severneje na Zgornjo Štajersko – in smo še vedno v širši 
domovini Štajerski – in smo kot Štajerci z drugimi Štajerci veliko hitreje 
vzpostavili stik kot drugi Landsmannschafti. (Iwanschek 1968a)
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Kljub temu je Iwanschek opozarjal, da se poznavanje Spodnje Štajerske med pre-
bivalci avstrijske Štajerske postopoma izgublja in da bo ta proces še izrazitejši pri 
mlajših generacijah. Prav zato je poudarjal pomen skupnega izvora in pripadnosti 
Spodnji Štajerski kot osnovo skupnostne povezanosti:

Bistveno je, da se vsi zavedamo, da sodimo skupaj, glede na naš izvor s  
Spodnje Štajerske. Mi smo vendar ena velika družina! Prepričanje Spodnje-
štajercev pa je bilo določeno v zadnjih desetletjih pred pregonom. Kdor je bil 
takrat Spodnještajerec, je to še danes. (Iwanschek 1968a)

Njegove besede kažejo na to, da je bila pri Spodnještajercih regionalna identifikacija 
s Štajersko in Spodnjo Štajersko pomemben identitetni okvir, ki je v določeni meri 
presegal nacionalne opredelitve ter ostajal relevanten tudi desetletja po izselitvi. 
Zanimiv je tudi naslednji odlomek, v katerem pisec poudarja spremembo identifi-
kacije iz (mejnih) Avstrijcev v folksdojčerje, ki se je zgodila v času nacizma. Pri tem 
se zaveda, da je bila kategorija Volksdeutsche politično pogojena in pripisana od 
zunaj, vendar je ne opušča. Nemškost razume predvsem v kulturnem in jezikov-
nem smislu, podobno kot so jo pojmovali nemški narodni aktivisti 19. stoletja (gl. 
poglavje 4), hkrati pa kot svojo domovino razume Avstrijo. 

Mi, nemški Spodnještajerci smo bili v času nacionalsocializma označeni za 
folksdojčerje, prej in pozneje pa smo veljali za mejne Avstrijce. Mi smo bili 
in smo seveda oboje, Nemci in Avstrijci in pri tem pri najboljši volji ne vidi-
mo kakšnega nasprotja. Socialistični vicekancler Pittermann je nekoč dejal: 
»Če so lahko v Avstriji Slovenci in Hrvati, so pa ja lahko tudi Nemci.« Če naj 
bi zdaj kar naenkrat obstajala avstrijska nacija, ki naj bi bila v popolnem 
nasprotju z nemškim narodom, od katerega naj bi se popolnoma razliko-
vala, potem je treba najprej koroškim Slovencem dopovedati, da niso Slo-
venci, ampak samo Avstrijci. Dokler pa to ne uspe […] bomo ostali še na
prej nemški Avstrijci, zvesti svoji nemškosti, hkrati pa tudi zvesti domovini  
Avstriji. (Der Untersteirer 1977: 2) 

Odlomek je mogoče razumeti tudi v kontekstu povojnega oblikovanja samostojne 
avstrijske nacionalne identitete. Medtem ko se je v Avstriji po letu 1945 uveljavljalo 
razumevanje Avstrijcev kot posebnega naroda, ločenega od Nemcev, avtor zavrača 
takšno ločitev. Nemškost razume predvsem kot kulturno in jezikovno skupnost, 
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Avstrijo pa kot politično domovino. V tem smislu se opredeljuje kot »nemški Av-
strijec«, pri čemer med nemško narodno identifikacijo in lojalnostjo avstrijski 
državi ne vidi nikakršnega nasprotja.

Identiteta Spodnještajercev se enako kot pri Kočevarjih nanaša na pokrajino oz. re-
gijo, tj. Spodnjo Štajersko, ne pa na ozemlje Republike Slovenije. Spodnjo Štajersko 
razumejo kot del nekdanje dežele Štajerske, slednjo pa kot sestavni del avstrijskega 
zgodovinskega in kulturnega prostora. Ker je bila med spodnještajerskimi Nemci 
konec 19. in v začetku 20. stoletja močno prisotna velikonemška ideja, se je večina  
hkrati identificirala tudi z nemštvom (gl. Pollack 2005). Regionalne in narodne 
identifikacije se pri tem niso izključevale. 

Podobno kot pri Kočevarjih, ki poudarjajo navezanost na svoje rojstne vasi, je tudi 
pri Spodnještajercih opazna izrazita navezanost na kraj izvora. V njihovem prime-
ru gre predvsem za mesta in manjše pokrajine, kot so Maribor, Celje, Ptuj, Apaško 
polje in Mežiška dolina. Pomembnost teh lokalpatriotskih identifikacij se odraža 
tudi v simboliki časopisa Der Untersteirer. Naslovnico vse od prve številke krasita 
grba, ki ponazarjata pripadnost Spodnji Štajerski. Na levem grbu, ki predstavlja 
ločitev Štajerske, je upodobljen štajerski panter, pod njim pa simboli treh osrednjih 
spodnještajerskih mest. Tri zvezde simbolizirajo Celje, na sredini je mariborski 
grad, na desni pa sta zvezda in križ – simbol Ptuja. Desni grb prav tako vključuje 
simbole teh mest, dopolnjuje pa jih klopotec, ki predstavlja vinogradniško tradicijo 
in številne vinograde, ki so jih spodnještajerski Nemci nekoč posedovali na tem 
območju (Mallner 2015b). 

Naslovnica časopisa Der Untersteirer z grboma,  
ki simbolizirata pripadnost Spodnji Štajerski.
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Ingeborg se opredeljuje kot Avstrijka, kar povezuje predvsem z dejstvom, da je bila 
rojena v Avstriji (Mallner 2015a). Verjetno podobno velja tudi za številne potomce 
spodnještajerskih Nemcev, rojene po preselitvi. Identifikacija s Spodnjo Štajersko 
je očitno najizrazitejša med generacijami, ki so bile tam rojene. Mlajše generacije 
se namreč v društveno življenje vključujejo le redko, kar se kaže tako v pomanjka-
nju podmladka v Landsmannschaftu kot v omejenem zanimanju za druge oblike  
skupnostnega povezovanja. Podobne procese je mogoče opazovati tudi med mlaj-
šimi generacijami Kočevarjev v Avstriji in Nemčiji. K temu verjetno prispevajo so-
razmerno hitra vključitev v avstrijsko oz. nemško družbo, odsotnost izrazitejših  
kulturnih razlik med priseljenci in večinskim prebivalstvom (prim. Radspieler 
1955: 175) ter razpršena poselitev, ki ni omogočala, da bi živeli strnjeno, temveč so 
bili pomešani med ostalo prebivalstvo.

Na začetku poglavja citirani Iwanschkov govor se nadaljuje v naslednji številki  
časopisa Der Untersteirer. Besedilo preveva izrazita nostalgija po izgubljeni do- 
movini, ki jo avtor idealizira kot prostor skupnega izvora, kulturnega, gospodar-
skega in zgodovinskega razcveta oz. »spodnještajerski paradiž«. Hkrati izraža  
skrb, da bo spomin na Spodnjo Štajersko z izginjanjem prve generacije postopo-
ma zbledel. Zaveda se, da se pripadnost Spodnji Štajerski ne reproducira samo- 
umevno, temveč jo je treba aktivno spodbujati z rituali spominjanja, komemo- 
racijami in delovanjem društvenih organizacij.

Ne moremo in ne smemo nikoli pozabiti, da je obstajala in še vedno obsta-
ja Spodnja Štajerska! Da so naši predniki več stoletij v tej deželi gojili svojo  
kulturo in naredili »spodnještajerski paradiž«, ki so ga opisovali in cenili 
številni pesniki! Da so naši predniki to deželo stoletja dolgo varovali pred 
zunanjimi sovražniki in ščitili kot venec gradov in utrdb na Spodnjem  
Štajerskem, da je naša spodnještajerska mladina krvavela na poljih bitk 
dveh svetovnih vojn za njihovo domovino. Da so naši predniki vse do za-
njih pregnanih generacij z železno pridnostjo ustvarjali bogastvo te deže-
le in jo s svojo sposobnostjo pripeljali do velikega gospodarskega razcve- 
ta. Kdo je dal spodnještajerskim krajem imena: Marburg, Cilli, Pettau, Gono- 
bitz, Luttenberg, Friedau itd.? – Naši predniki! – Nemški Spodnještajer-
ci! In: ta dežela ima velike sinove in hčere, izmed katerih bom imenoval  
samo nekatere: Hugo Wolf, Ernst Goll, Bruno Ertler […] Kako naj ne bi,  
ko slišimo ta imena, s ponosom rekli: To so Spodnještajerci! In – vsi drugi,  
ki so v stari domovini umrli, ki so jo za časa svojega življenja ljubili – kot jo 
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tudi mi – povejmo to javno – še vedno danes ljubimo! Jo smemo in moremo  
pozabiti? In – mar nima vsak od nas tam spodaj na jugu majhnega kosa zem- 
lje, ki mu je drag. Mi sami, ki smo pregon iz stare domovine – in dogodke  
pred in po tem doživeli, – zagotovo ne bomo pozabili, kaj se je tam zgodilo.  
Ampak kako dolgo? V enem oz. dveh desetletjih bo še komaj kdo od nas pri  
življenju – in kaj potem? Kdo bo ohranjal in predajal naprej dediščino stare 
domovine? Kdo bo skrbel za to, da besedna zveza »nepozabljena domovi-
na« ne bo postala zgolj fraza, ki bi pri tistih, ki jo bodo slišali ali prebrali, 
izvabila komaj kak nasmešek ali ravnodušen skomig? Nobena zgodovinska 
knjiga ne bo mogla posredovati tega, kar nas danes gane, če ne bomo sami 
poskrbeli za to, da bo naša dediščina naše nepozabljene domovine predana  
novim generacijam. Kdo ve, kaj se bo zgodilo v naslednjih 20-ih letih v Ev- 
ropi […] Nujno bi moral pri naši mladini pojem Spodnja Štajerska dobiti  
živo podobo in se zasidrati! Če bomo še naprej romali k spomeniku na graj-
ski hrib, k spomeniku, v katerega so vklesane besede nepozabljena domo-
vina, bodo te besede ostale zasidrane tudi v naših srcih in srcih tistih, ki 
pridejo za nami! (Iwanschek 1968b)

Večina spodnještajerskih Nemcev je po begu in izgonu ostala v Avstriji, v nepo- 
sredni bližini nekdanje domovine, zato jim obiskovanje rodnih krajev ni predsta- 
vljalo večjih logističnih ovir. Nekateri so se sicer izselili tudi v Združene države  
Amerike. Leta 1975 je Der Untersteirer objavil pismo Hedwig Lampeter, roj. Ura- 
nitsch, iz New Yorka. Možu Kočevarju je, kot pravi, dolgo zavidala, ko je kot  
pozdrav iz svoje domovine prejemal časopis Gottscheer Zeitung. Ko je izvedela za 
obstoj Landsmannschafta in časopisa Der Untersteirer, je tudi sama navezala  
stik z društvom. Prejem časopisa je doživela kot simbolično srečanje z izgubljeno 
domovino in mladostjo, ob branju pesmi o Mariboru pa jo je prevzelo močno do-
motožje (Lampeter 1975): 

Najprej sem časopis molče držala v rokah. Kot dragoceno darilo, kos moje 
izgubljene domovine – del moje mladosti. Šele čez nekaj časa sem začela 
brati, in sicer najprej pesem: »Maribor, ljubi domači kraj, ljubo mesto na 
jugu …« Grenko sem jokala. Prvič zares zaradi domotožja. 20 let že živim v 
NY sem srečno poročena in imam dva čedna sinova. Lahko bi mislili, da mi 
je po tolikem času vseeno za domovino. Ampak ne, danes jo pogrešam s prav 
takšno bolečino kot v prvih letih po pregonu. S svojo družino sem trikrat 
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obiskala staro domovino, a še nikoli se mi ni zdela tako lepa kot na zadnjem 
dopustu pred letom dni. Le mojih starih prijateljev iz mladosti ni bilo tam. 
Večina jih je umrla – kot moj ljubi brat Rudi, ki je umrl v akciji partizanov – 
drugi pa so se razkropili v vse smeri. Kljub temu so le redki odšli tako daleč 
kot jaz.
 

Spodnještajerci so Slovenijo obiskovali že pred osamosvojitvijo, podobno kot pri 
Kočevarjih pa so obiski po letu 1991 postali pogostejši. Bralka NN je 35 let po izgo-
nu skupaj s hčerko, ki je bila ob koncu vojne stara 10 let, prvič obiskala domovino. 
Obisk je spremljala mešanica žalosti in pričakovanja. Mesto se ji je zdelo močno 
spremenjeno, zato sta se s hčerko sprva odločili, da si bosta nekdanjo hišo ogledali 
le iz avtomobila. Hči je vendarle izstopila in si čez ograjo ogledovala popolnoma 
preurejen vrt. Takrat jo je nagovoril moški iz sosednje hiše in poklical še žensko, 
ki ju je pred tem opazovala skozi okno. Ko je ta izvedela, kdo sta, ju je povabila 
na ogled stanovanja, ju pogostila z vinom in keksi ter celo vprašala, ali sta prejeli 
kakšno odškodnino. »Pohištva ni bilo več, samo lepa, posebej pri mizarju naroče- 
na vrata, so naju spominjala na preteklost,« se spominja NN (1981: 2). Gostiteljica ju 
je nato pospremila na vrt in jima za spomin podarila rože. Pridružil se jim je tudi 
moški iz sosednjega stanovanja in ju povabil naprej. Med pogovori se je izkazalo, da 
je vprašanje pregona in izgubljenega doma ostalo prisotno tako v spominih nek-
danjih lastnikov kot tudi v predstavah novih prebivalcev. Ob kozarcu šampanjca 
je novi lastnik povedal, da so stanovalci hiše vselej pričakovali vrnitev nekdanjih 
lastnikov in da se v njej nikoli niso zares dobro počutili. Zdaj, ko ve, da sta živi, pa bo, 
kot je dejal, končno lahko mirno spal. Obe obiskovalki sta bili ob srečanju in obisku 
nekdanjega doma močno ganjeni (prav tam).

 
Vrnitev v spodnještajerski paradiž – zgodba družine Fürst

	 Primer vzpostavitve ponovnih vezi z nekdanjo domovino predstavlja izkuš- 
nja družine Fürst. Ta se je iz zgodbe o begu in izgubi premoženja preoblikovala v 
zgodbo o vrnitvi, obnovi ter čezmejnem sodelovanju.

Družina Fürst je bila od sredine 19. stoletja do druge svetovne vojne ena najvpliv-
nejših trgovskih družin na Ptuju (Zadravec 2022).147  Njeni člani so zgradili obsežno 
trgovsko in vinarsko podjetje ter pomembno zaznamovali gospodarsko življenje 
mesta. V lasti so imeli številne nepremičnine, med njimi tudi prostore današnje 
Ptujske kleti.

147	  
Začetnik ptujske linije je bil Ernst Fürst 
iz štajerskega trga Weizberg, ki je leta 
1810 prišel na Ptuj, se izučil lectarstva in 
od leta 1825 vodil ptujsko lectarsko obrt 
(Zadravec 2022).
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Aprila 1945 je družina pobegnila v Avstrijo. Po družinskem izročilu (Fürst 2025) 
je bila odločitev za beg po prigovarjanju sorodnice sprejeta v zadnjem trenutku. 
Najprej so se umaknili v Bad St. Leonhard na Koroškem, ki je bil na britanskem 
zasedbenem območju. S seboj jim je uspelo odpeljati nekaj vina, ki so ga v prvih 
mesecih po izselitvi prodajali v bližnjem Wolfsbergu. Prihodek je družini pomagal 
premostiti najtežje obdobje po begu iz Jugoslavije.

Čeprav so po vojni živeli precej skromneje kot pred njo, niso ostali popolnoma brez 
sredstev za preživetje. Že po razpadu Avstro-Ogrske leta 1919 so namreč v Gradcu 
odprli skladišče vina, saj je bil velik del njihovih kupcev v Avstriji. Prav zaradi tega 
skladišča in z njim povezanega podjetja so po drugi svetovni vojni preživeli. Dru-
žinski posel sta ded in oče Gerharta Conrada Fürsta nadaljevala vse do leta 1971. 
Gerhart ob tem opozarja, da so bile situacije pregnancev zelo različne: medtem ko 
so nekateri v Avstrijo prišli z določenim kapitalom in poslovnimi povezavami, so 
mnogi drugi prispeli zgolj z oblačili, ki so jih imeli na sebi.

Pomemben del družinskega spomina predstavljajo dokumenti Gerhartove sta-
re mame Caroline Fürst (1880–1969). Leta 2011 je družina našla več škatel z nje-
nimi rokopisi, dnevniki in fotografijami, ki odstirajo podrobnejši vpogled v 
življenje družine v prvih mesecih po begu. Zapisi opisujejo vsakdanje življe-
nje v Avstriji, skrb za preživetje, izgubo družinskih članov in negotovost, hkrati  
pa razkrivajo močno navezanost Caroline Fürst na Jeruzalem v Slovenskih gori- 
cah in tamkajšnje družinske vinograde. Zlasti je to razvidno iz Carolininih pesmi. 
Pesem Zadnja pravljica,148 datirana 10. julija 1945, torej le nekaj mesecev po begu,  
izgubo domovine predstavlja kot izgubo materialnega, družbenega in simbolne- 
ga sveta, sestavljenega iz hiše, kmetije, živali, vinogradov, dela, družine ter celo 
stabilnosti in smisla. Avtorica predvojno življenje dojema kot dokončno izgubljen 
pravljični svet. Domovina pripada preteklosti in obstaja le še v spominu, postane  
»das grösste letzte Märchen« (največja zadnja pravljica). Iz živetega prostora se 
preobrazi v spominsko krajino, ki jo je mogoče kot zadnjo pravljico zgolj še pripo-
vedovati. 

Pomembna prelomnica za družino Fürst je nastopila po osamosvojitvi Slovenije leta 
1991, ko je vložila zahtevek za denacionalizacijo. Za uspeh postopka je bilo ključ-
no dokazati, da je bil zadnji lastnik, Konrad Fürst, do konca druge svetovne vojne  
jugoslovanski državljan in da ni opravljal političnih funkcij v nemških organiza- 
cijah. Po 13 letih se je postopek leta 2004 zaključil z odločbo, ki je družini priznala  

148	  
Pesmi Caroline Fürst in ostalo 
zapuščino hrani Gerhart Conrad  Fürst.
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vrnitev  dela premoženja v naravi in denarno odškodnino za preostali del. Po do- 
končni ureditvi vseh pravnih vprašanj so leta 2009 začeli obnavljati vrnjeno dru-
žinsko hišo na Ptuju, danes znano kot Fürstova hiša.

Gerhart pravi, da so z vložitvijo denacionalizacijskega zahtevka želeli popraviti  
krivice, doseči priznanje izgubljenih pravic in moralno zadoščenje za stare starše 
ter družino. Posebej pomembno pa je, da vrnjenega premoženja niso razumeli zgolj 
kot zasebno dediščino. Leta 2007 so ponovno obudili družinsko vinarsko tradicijo  
v okviru podjetja Conrad Fürst & Söhne, Fürstova hiša pa je postopoma dobila  
novo družbeno funkcijo. Od leta 2013 v njej deluje ustvarjalni in skupnostni cen-
ter Fürstova hiša. Družina je prostore oddala po simbolični najemnini in omogo-
čila nastanek prostora, v katerem delujejo umetniki, kulturni ustvarjalci, nevlad- 
ne organizacije in različne civilne iniciative.

Gerhart delovanje Fürstove hiše razume kot prispevek k dobrososedskim odno- 
som in evropskemu povezovanju. Po njegovem mnenju je hiša postala prostor,  
kjer se nekdanje delitve in bremena preteklosti preoblikujejo v nove načine sode-
lovanja. V prihodnosti si želi, da bi služila kulturnemu ustvarjanju in skupnosti, 
hkrati pa razmišlja tudi o vzpostavitvi centra vinske kulture, ki bi povezal zgodo-
vino družine Fürst z bogato vinarsko tradicijo Ptuja. Družinska dediščina je tako v 
tretji generaciji dobila nove pomene in funkcije, ki presegajo družinski okvir ter se 
aktivno vključujejo v kulturni in družbeni razvoj lokalnega okolja nekdanje domo-
vine. 



Družina Fürst med praznovanjem božiča v družinski hiši  
na Krempljevi ulici na Ptuju leta 1926. Foto: avtor neznan.  
Zasebna last: Gerhart Conrad Fürst.

Na prelomu 19. in 20. stoletja je bilo vinarsko podjetje  
C. Fürst & Söhne znano po vsej Avstro-Ogrski. Prodajalo  
je ustekleničeno in točeno vino (Zadravec 2022). Na slikah  
sta vinski etiketi za vino Jeruzalemčan. B. n. d.  
Zasebna last: Gerhart Conrad Fürst.
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8.
Odnosi med skupnostmi:

kolektivni spomin  
in zgodovinski miti
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	 Vprašanja identitete, pripadnosti in odnosa do nekdanje domovine, obrav-
navana v prejšnjih poglavjih, so tesno povezana z načini, kako diasporske skup- 
nosti razumejo in interpretirajo svojo preteklost. Kočevarji in Spodnještajerci niso 
dediči zgolj skupne zgodovine, temveč predvsem različnih predstav o tej zgodovini, 
ki se oblikujejo z družinskimi pripovedmi, društvenimi dejavnostmi, časopisi, spo- 
meniki, komemoracijami in drugimi oblikami posredovanja preteklosti. Na ta na-
čin nastajajo kolektivni spomini in zgodovinski miti, ki pomembno vplivajo na to, 
kako skupnost razume samo sebe in svoje mesto v družbi.

Kolektivni oz. družbeni spomin označuje načine, na katere skupnosti predstavljajo 
svojo preteklost – tisto, ki si jo delijo in komemorirajo in ki utrjuje ter osmišlja nji- 
hovo skupinsko identiteto v sedanjosti in prihodnosti (Misztal 2003: 158). Ma-
urice Halbwachs (2001) poudarja, da se posameznikov spomin nikoli ne oblikuje 
izolirano, temveč vedno v družbenih okvirih in v odnosu do drugih ljudi. Jan in 
Aleida Assmann zato razlikujeta med komunikacijskim ter kulturnim spominom. 
Komunikacijski spomin temelji na vsakdanjih interakcijah in ustnem izročilu ter 
praviloma sega največ tri generacije v preteklost, medtem ko kulturni spomin oh-
ranjajo muzeji, rituali, besedila, spomeniki in druge institucionalizirane oblike spo-
minjanja, ki omogočajo prenos določenih predstav o preteklosti tudi dolgo po tem,  
ko neposrednih prič dogodkov ni več (Assmann 1995: 126–127).

Kulturni spomin ni odsev preteklosti, temveč le-to vedno znova interpretira in pri-
lagaja potrebam sedanjosti. Določeni dogodki postanejo osrednji elementi skupin-
ske identitete, drugi pa se umikajo na rob ali celo izginejo iz kolektivnega spomina 
(Assmann 2011: 334). (Diasporske) skupnosti se še posebej mobilizirajo v povezavi 
s kolektivnimi travmatičnimi izkustvi (vojnami, genocidi, prisilnimi migracijami 
ali političnim nasiljem), ki jih razumejo kot ključne za svojo zgodovinsko usodo 
(Alexander 2004). Takšni dogodki postanejo del skupinskih pripovedi o tem, kdo 
smo in kaj nas je zaznamovalo. 
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Spomini skupaj z migranti prehajajo nacionalne meje, potujejo z ene celine na dru-
go ter se prenašajo v nove družbene ureditve in politične kontekste (Assmann in 
Conrad 2010: 2). Pri oblikovanju kolektivnega spomina migrantskih skupnosti ima-
jo ključno vlogo izseljenske pripovedi – bodisi zapisane bodisi ohranjene v ustnem 
izročilu – ki (so)oblikujejo vrednotne okvirje, norme in celo hierarhije pripada-
nja znotraj priseljenske skupnosti ter določajo, kdo je bolj in kdo manj »naš« oz. 
del skupnosti (Žitnik 2002). Takšne pripovedi ne posredujejo zgolj zgodovinskega  
znanja, temveč določajo skupinske junake in žrtve ter prispevajo k oblikovanju  
kolektivne samopodobe.

Dutceac Segesten (2011: 111) meni, da je kolektivni spomin mitičen, saj je »vodilni 
mit na nek način podoben ideologiji ali hegemonski ideji, ne da bi jima bil identi- 
čen. Miti so osnovani na zgodovini ali zgodovinskih dogodkih, ki jih naredijo vero-
dostojne in kredibilne«. So angažirane zgodbe, ki »mobilizirajo, povezujejo, razla-
gajo, sporočajo« (Velikonja 2003: 9). Pomembni so tako za ustvarjanje in krepitev 
občutka povezanosti v družbah kot za kreiranje ter vzdrževanje kolektivnih iden- 
titet (gl. Svein Stugu 2003: 3), tudi nacionalnih (gl. Smith 1999).

Zgodovinski miti temeljijo na selektivni in idealizirani interpretaciji preteklosti, ki 
odgovarja potrebam sedanjosti (Štih 2006: 27) – skupnostim omogočajo, da lastno 
zgodovino osmislijo, jo povežejo v koherentno pripoved ter z njo legitimirajo seda-
nje identitete, vrednote in politične zahteve (Velikonja 1996; Dutceac Segesten 2011). 
Njihova moč ni odvisna od zgodovinske točnosti, temveč predvsem od sposobnos-
ti, da ustvarjajo občutek skupne usode, pripadnosti in kontinuitete. Vsak druž- 
beni segment ima svoj mit, zato moramo, če želimo razumeti dogajanje v neki 
družbi, poznati njeno mitologijo149 (Velikonja 1996: 11–12).

 
  
Kolektivni spomin in miti Kočevarjev

 
	 Kočevarsko skupinsko identiteto strukturira niz ponavljajočih se zgodo-
vinskih narativov, ki v okviru kolektivnega in kulturnega spomina delujejo kot kon-
stitutivni miti. Ti ne predstavljajo neposrednega odseva preteklih dogodkov, tem-
več so rezultat selektivnih procesov spominjanja, pozabljanja in reinterpretacije, s 
katerimi skupnost vzpostavlja smiselno in koherentno podobo lastne preteklosti 

149	  
Beseda mitologija pomeni hkrati 
»pripovedne oblike, zgodbe, ki jih vsi 
poznamo, in interpretativne diskurze« 
(Detienne 2008: 10). Mitologija je 
značilnost vseh, preteklih in sedanjih, 
človeških skupin (Velikonja 1996: 21; 
gl. tudi Armstrong 2005). 
Je »kompleksen sistem predstav, 
verovanj in simbolov, ki jih neka 
družbena skupina goji o sebi«
(Velikonja 1995: 26), skratka način 
»samodojemanja« in »samopred- 
stavljanja« določene družbe.
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(prim. Assmann 2007; Nora 1989). Miti kot simbolni in diskurzivni okvirji omogo-
čajo utrjevanje skupinske identitete, hkrati pa omejujejo prostor za alternativne 
interpretacije zgodovine.

Kot osrednji spominski vzorci so se izoblikovali: (1) mit o poselitvi domnevno praz- 
nega prostora, (2) narativ o trpljenju pod slovensko oz. jugoslovansko oblastjo,  
(3) mit o izgonu iz Kočevske ter (4) molk oz. sistematična marginalizacija vpraša- 
nja nacizma.

 
Mit o poselitvi praznega prostora in pogumnih nemških kolonistih

	 Dejstvo, da do danes še niso bili odkriti arhivski viri, ki bi nedvoumno osvet-
lili poseljevanje Kočevske v 14. stoletju – brez odgovora ostajajo predvsem vpraša-
nja, od kod natančno so prihajali kolonisti, ki so jih grofje Ortenburški naselili na 
tem območju, in katere jezike so govorili – pušča odprt prostor različnim interpre-
tacijam srednjeveškega obdobja kočevske zgodovine. Pomanjkanje neposrednih 
virov je omogočilo nastanek različnih predstav o začetkih poselitve, med katerimi 
so sčasoma prevladale romantične nacionalne interpretacije, ki so se ohranile vse 
do danes.

Eden osrednjih narativov, ki se pojavlja v kočevarski zgodovinopisni in poljudni 
literaturi, na spletnih straneh kočevarskih društev ter v pripovedih pripadnikov 
skupnosti, govori o naselitvi na nenaseljeno, negostoljubno in s pragozdom poraslo 
območje Kočevske. Po tej razlagi naj bi šele nemški kolonisti v 14. stoletju izkrčili 
prej neprehodne gozdove in pokrajino preoblikovali v prostor trajne poselitve. 

Pripoved o »praznem« prostoru in civilizacijski vlogi kolonistov odraža interpre- 
tativne vzorce, značilne za nemške nacionalne diskurze s konca 19. in začetka  
20. stoletja (gl. Judson 2006). V teh pripovedih so nemški kolonisti predstavljeni 
kot pionirji in nosilci kulturnega razvoja, ki naj bi iz prvotno neobdelanega prostora  
ustvarili kulturno krajino, medtem ko je vloga slovanskega prebivalstva potisnjena  
v ozadje ali predstavljena kot manj pomembna. Te predstave so se utrjevale v  
zgodovinopisju, publicistiki in drugih oblikah produkcije preteklosti ter postale del 
širšega kolektivnega spomina skupnosti.

Takšno razumevanje zgodovine ni bilo značilno le za Kočevsko, temveč tudi za 
druga jezikovno mešana območja habsburške monarhije. Nemška kultura je bila 
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predstavljena kot nosilka reda, gospodarskega napredka in civilizacijskega razvoja, 
slovanski narodi pa kot manj razviti ali celo kot grožnja obstoju nemškega kultur-
nega prostora. Med izrazitejše primere tovrstnega nacionalističnega pogleda sodi 
roman Das deutsche Leid (1912) Rudolfa Hansa Bartscha, ki je bil v svojem času zelo 
razširjen in je pomembno prispeval k utrjevanju negativnih predstav o Slovencih. 
Ti v romanu nastopajo kot tuj element, ki ogroža nemški značaj Spodnje Štajerske, 
medtem ko so Nemci predstavljeni kot zgodovinsko legitimni nosilci kulture in na-
predka. Bartsch pri tem uporablja stereotipe o slovenski kulturni manjvrednosti, 
politični nevarnosti in civilizacijski zaostalosti. Takšna opozicija med »kulturnimi 
Nemci« in »zaostalimi Slovani« je bila ena osrednjih značilnosti nemškega nacio-
nalističnega diskurza na »narodnostnih mejah« oz. v večjezikovnih regijah habs-
burške monarhije (Čeh Steger 2017) in jo lahko prepoznamo tudi v interpretacijah 
kočevarske preteklosti.

Romantizirane interpretacije srednjeveške kolonizacije, prežete z idejo nemške 
kulturne in gospodarske večvrednosti, so utrjevali predvsem narodno usmerje-
ni pisci ob koncu 19. in v prvi polovici 20. stoletja, ki so Kočevsko obravnavali kot 
nemški »jezikovni otok«. Med njimi je bil tudi Adolf Hauffen, avtor prve sistematič-
ne etnografske študije Kočevske. Čeprav v svojem delu prepoznava številne vidike 
sobivanja nemško in slovensko govorečega prebivalstva, Kočevsko pred prihodom 
kolonistov opisuje kot skoraj nenaseljeno pokrajino, katere razvoj naj bi bil mogoč 
šele z naselitvijo Nemcev, ki v njegovi interpretaciji nastopajo kot »pravo in naj-
boljše kolonialno ljudstvo«, poklicano, da opravi zahtevno nalogo krčenja gozda in 
poselitve območja:

Slovenci so se torej že v 13. stoletju ustalili na posameznih, lažje dostopnih, 
še posebej pa na rodovitnih mestih kočevske dežele; za težavno delo krčenja 
in za poselitev celotnega samoraslega območja so morali poklicati pravo in 
najboljše kolonialno ljudstvo – Nemce. (Hauffen 1895: 10)

Takšne predstave so desetletja predstavljale osrednji interpretativni okvir za razu-
mevanje kočevarske preteklosti in so bile le redko predmet kritičnega prevpraše-
vanja (več v Moric 2024a).

Opozoriti velja, da so bili že v času nastanka nekaterih del, med njimi tudi Hauf- 
fnove monografije, znani posamezni arheološki podatki, ki so pričali, da je bilo ob-
močje Kočevske že v prazgodovini stalno ali vsaj občasno obljudeno, nedvomno pa
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prehodno.150  Kasnejše arheološke raziskave so te ugotovitve še dodatno potrdi-
le.151 Na podlagi analize slovenskih krajevnih imen je Simonič (1971: 6) ocenil, da 
je bilo pred »nemško« kolonizacijo v 14. stoletju naseljenih približno 30 vasi. Prav 
tako je verjetno, da med naseljenci niso bili zgolj nemško govoreči, temveč tudi 
slovansko govoreči podložniki z različnih ortenburških posesti (Petschauer 1984; 
Ferenc 2005: 31). Vprašanje izvora zgodnjih naseljencev ostaja predmet strokovnih 
razprav, vendar novejše raziskave – od analize urbarjev (Južnič 2012) do etnoloških 
oz. folklorističnih študij (Klobčar 2024) – kažejo bistveno bolj kompleksno sliko od 
tiste, ki jo ponuja tradicionalni kolonizacijski narativ. Namesto ostre ločnice med 
»nemškimi kolonisti« in »slovanskim okoljem« se vse bolj nakazuje podoba pros-
tora, ki je bil med kolonizacijo vpet v širše poselitvene, gospodarske in kulturne 
procese.

Mit o pogumnih nemških kolonistih je sčasoma postal del širšega herojskega ima-
ginarija kočevarske skupnosti. Leta 1926 se je pojavil tudi v t. i. Novi kočevarski 
himni (Neue Gottscheer Hymne),152 ki jo je napisal duhovnik Josef Erker. Njen  
namen je bil »zavzeto prebujati, negovati in vzdrževati našo ljubezen do domovi-
ne, našo narodno zavest, naš občutek pripadnosti in našo očetnjavo« (Gottscheer 
Kalender 1926: 63; Erker 1926: 14). S pesmijo je narativ o pionirskih naseljencih, ki 
so izkrčili gozd in ustvarili kulturno krajino, dosegel širše občinstvo ter postal del 
skupnostnega repertoarja.

Podobno funkcijo imajo tudi motivi vztrajnih kočevarskih kmetov, ki so kljubovali 
osmanskim vpadom, nepravičnim oblastnikom in se nenazadnje z orožjem posta-
vili po robu tudi francoski okupaciji. Takšna podoba je zlasti izrazita v zgodovin- 
skem romanu Rebellion in der Gottschee Karla Roma (1938), ki tematizira veliki 
kmečki upor v 16. stoletju.153 V njem kočevarski kmet ni zgolj zgodovinski akter,  
temveč simbol skupnosti, ki kljub zunanjim pritiskom stoletja vztraja na svoji  
zemlji, brani svoje pravice in ohranja svojo identiteto.

Čeprav nekoliko manj eksplicitno, tudi v Romovem romanu najdemo podobne 
poudarke kot pri Bartschu. Delo, nastalo v času intenzivnega širjenja nacional- 
socialističnih idej, Kočevarje predstavlja kot vztrajne, zemlji zveste in moralno  
trdne nemške kmete.154  Slovenci pri tem nastopajo predvsem kot »drugi«, manj 
razviti ali manj sposobni nosilci zgodovinskega razvoja. Roman je nastal v času  
zaostrenih nacionalnih nasprotij in ga je mogoče razumeti tudi kot poziv k (ponov- 
ni vstaji in) uporu proti Slovanom, ki naj bi ogrožali obstoj Kočevarjev.

150	  
Že pred izidom Hauffnove knjige so bile 
znane posamezne arheološke najdbe, 
ki pričajo o starejši poselitvi Kočevske. 
Med njimi so antenski meč iz obdobja 
kulture žarnih grobišč in rimski novci, 
odkriti leta 1855 ob gradnji kočevske 
železnice, ter prazgodovinske najdbe 
iz Lisičje in Dolge jame pri Koblarjih, 
ki so jih konec 19. stoletja raziskovali 
Peter Wolsegger, Karl Ludwig Moser 
in Karl Dežman (Lozić 2017: 10; Flego 
in Župančič 2008: 185; Flego in Rupel 
2018: 442).

151	  
Kočevska ostaja arheološko 
pomanjkljivo raziskana, vendar tezo 
o njeni neposeljenosti pred prihodom 
nemških kolonistov zavračajo različna 
prazgodovinska najdišča (Mantuani 
1924–1925; Jamnik idr. 2002; Velušček 
2011; Hornak in Stepišnik 2008; Lozić 
2017; Janežič 2022 idr.).

152 
Besedilo pesmi je v nemškem  
originalu in slovenskem prevodu 
dostopno v Moric 2024: 446.

153	  
Kmečki upor leta 1515 je bil po 
množičnosti, obsegu in trajanju  
največji na Slovenskem. Zanetili  
naj bi ga prav na Kočevskem, od koder  
se je razširil v druge dežele.

154	  
Avtor v predgovoru idealizira 
kočevarskega kmeta, ki kljub 
gospodarskim stiskam in izseljevanju 
ostaja na zemlji svojih prednikov ter 
ohranja tradicionalni način življenja. 
Takšna podoba se umešča v širši 
evropski kontekst romantičnih in 
nacionalističnih predstav o kmetu  
kot nosilcu narodove avtentičnosti  
ter moralne čistosti.



Nova kočevarska himna je bila objavljena 
v Gottscheer Kalender (1926: 14).



387

Kot ugotavlja Rezoničnik (2017), roman ne odraža dejanskih odnosov med Nem- 
ci in Slovenci na Kočevskem na začetku 16. stoletja – v obdobju, ko o slovenskih 
in nemških nacionalnih samoidentifikacijah v sodobnem pomenu besede še ne 
moremo govoriti – temveč predvsem nacionalistične predstave časa, v katerem je 
delo nastalo. Te se reproducirajo tudi v sodobnejših različicah.

Kolektivni spomin se ne prenaša le s pripovedmi, literaturo in zgodovinopisjem,  
temveč tudi z rituali, komemoracijami (Connerton 2011: 338) in materialnimi  
nosilci spomina. Med slednjimi imajo posebno mesto spomeniki in spominska  
obeležja. Oto Luthar (2011: 175) razlikuje med spomeniki, ki spominjajo na pretek-
lost, in spominskimi obeležji, posvečenimi mrtvim. Oboji prispevajo k »popred-
metenju« spomina in delujejo kot prizorišča, na katerih se oblikujejo in utrjuje-
jo določene interpretacije preteklosti, kolektivne identitete in nacionalni miti  
(nav. delo: 178). 

Primer spominskih tabel na kapeli Božjega groba ob cerkvi sv. Rešnjega telesa na 
Trati pri Kočevju ponazarja, kako lahko isti zgodovinski dogodek v različnihdis-
kurzih dobi različne poudarke. Obnova cerkve v poznih osemdesetih letih 20. sto-
letja je potekala v izvedbi lokalnega prebivalstva. To je financiralo tudi postavitev 
spominske plošče v slovenščini, medtem ko je kočevarsko društvo iz Celovca prispeva-
lo sredstva za tablo v nemščini  in kočevarščini (Jenko in Škufca 2002; Auersper-
ger 2004: 24–25). Besedili na slovenski in nemški različici plošče se delno razli-
kujeta, kar omogoča vpogled v različne načine interpretacije in predstavljanja iste 
preteklosti.

Knjiga Rebellion in der Gottschee  
(Upor na Kočevskem) je prvi (zgodovinski) 
roman, ki ga je izdal kočevarski avtor. 
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Nemški napis se glasi: »1330 – v času oglejskih patriarhov in ortenburških grofov 
so v deželo poklicani priseljenci skrčili pragozd in ustanovili nemški jezikovni otok 
[podčrtala avtorica] Kočevje. Postopoma je nastalo 176 krajev.« Slovenska različi- 
ca pa navaja: »1330 – okrog tega leta začnejo grofje Ortenburški naseljevati svoje 
koloniste na Kočevsko.«155  

Razlika med zapisoma ni zgolj jezikovna. Nemška različica povzema osrednje ele-
mente kolonizacijskega mita: poudarja krčenje pragozda, ustanovitev »nemškega 
jezikovnega otoka« in vlogo priseljencev pri nastanku naselij. Slovenski napis je 
bistveno bolj zadržan in ne poudarja ekskluzivne vloge ene ali druge skupine za ra-
zvoj območja. Čeprav se obe besedili nanašata na isti zgodovinski proces, odražata 
različni spominski perspektivi.

Sestavni del obeležja je tudi kočevski grb, ki ga na vsaki od tabel spremlja drugačno 
besedilo. Nemška različica vsebuje kitico kočevarske himne Kočevarski fant156 v 
nemščini in kočevarščini, slovenska pa pesem domačina Rajka Jenka, pobudnika 
obnove cerkve sv. Rešnjega telesa in postavitve obeh spominskih tabel. Jenkova 
pesem poudarja skupno delo ter skupno zgodovinsko izkušnjo Kočevarjev in Slo-
vencev. Govori o skupnem krčenju gozda in skupnem počitku obeh skupnosti na 
istem pokopališču. Njeno sporočilo doseže vrhunec v zaključnih verzih, kjer avtor 
opozori na podobnost med Kočevarji in Slovenci, ki jih simbolno povezuje skupni 
grb (prej mesta, danes občine Kočevje).157   

V pogovorih s Kočevarji v diaspori se razmeroma pogosto pojavlja prepričanje, 
da je Kočevska po njihovi preselitvi začela gospodarsko nazadovati. Tak pogled 
je mogoče razumeti kot nadaljevanje opisanega narativa, ki Kočevarjem pripisuje  
ključno vlogo pri oblikovanju in razvoju regije. Trditev sicer ni povsem neutemel- 
jena, saj je skoraj popolna depopulacija območja po izselitvi v letih 1941 in 1942  
nedvomno vplivala na nadaljnji razvoj pokrajine. Vendar pa povojnega nazado- 
vanja Kočevske ni mogoče pojasniti zgolj z odhodom nemškega prebivalstva.  
Pomembno vlogo so imeli tudi izjemno obsežno vojno opustošenje, internacija  
dela preostalega prebivalstva v italijanska koncentracijska taborišča, povojne raz- 
vojne politike in dejstvo, da so bila velika območja Kočevske zaradi vojaške rabe  
več desetletij zaprta za javnost. Poudarjanje vloge lastne skupnosti pri kultivaciji  
prostora verjetno ni toliko posledica zavestnega izključevanja drugih skupin, kot 
je odraz interpretativnega okvira, v katerem je zgodovina regije razumljena pred- 
vsem skozi izkušnjo nemško govorečega prebivalstva. Posledično ostaja manj  

155	  
O različnih napisih na slovenski in 
nemški tabli ter ozadju njune postavitve 
piše Alenka Auersperger (2004: 19–25).

156	  
Besedilo in prevod pesmi sta dostopna 
v Moric 2024a: 471.

157	  
Napis na različici table v slovenskem 
jeziku: Popotnik postoj! / Ozri se na kraj 
ta sveti! / Na mestu tem pragozd / je 
bil pred leti / in krčili so / z združenimi 
ga močmi / tisti, ki zemlja tu / jim krije 
zdaj kosti. / V vojni vihri nemški rod / 
zapustil je ta kraj. / Po svetu vsem so / 
Kočevarji sedaj. / V spomin na nekdanjo 
domovino / in preživele dni / so obdržali 
svoj / prvotni grb kot mi.
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vidna vloga drugih prebivalcev Kočevske (slovensko, romsko, hrvaško, češko go- 
vorečih idr.), ki so (v različnih obdobjih) prav tako soustvarjali njeno kulturno kra-
jino.

 
Narativ o trpljenju pod slovensko oz. jugoslovansko oblastjo  
in mit o izgonu iz Kočevske

	 Po drugi svetovni vojni se je kočevarski herojski kolonistični mit postopo-
ma preoblikoval v narativ žrtve. Marschnig (2011) ugotavlja, da se je po ustanovitvi  
krovne organizacije Kočevarjev Arbeitsgemeinschaft (1960) oblikovala relativno 
poenotena interpretacija kočevarske zgodovine, v kateri so se Kočevarji v 20. sto- 
letju znašli v mlinu velike politike in bili prisiljeni zapustiti svojo domovino. V tej  
pripovedi so Kočevarji včasih prikazani kot žrtve nacistične politike preselitve, bolj  
pogosto pa kot žrtve pritiska jugoslovanskih oblasti, partizanskega nasilja in po-
vojnih represalij. 

Pomembno vlogo pri utrjevanju takšnega pogleda na preteklost je imel časopis 
Gottscheer Zeitung, ki se je pozicioniral kot osrednji glas kočevarske diaspore. V 
obdobju, ko alternativne interpretacije zgodovine skupnosti skoraj niso bile dos- 
topne, je pomembno prispeval k oblikovanju relativno homogenega kolektivnega 
spomina. Šele razvoj digitalnih medijev je odprl prostor za bolj pluralne poglede,  
ki razkrivajo notranjo heterogenost kočevarske skupnosti in večplastnost njene 
zgodovinske izkušnje (Marschnig 2011). 

Spominski plošči na zunanji steni kapele Božjega groba  
ob cerkvi sv. Rešnjega telesa na Trati pri Kočevju. 
Foto: Anja Moric.
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Ker mitizirana interpretacija zgodovine ne dopušča ugovorov, jo je težko spre-
minjati, pri njenem oblikovanju pa so pogosto sodelovali prav zgodovinarji (Štih  
2006: 27). Predstava o ogroženosti kočevarske skupnosti ter problematičnem  
slovanskem »drugem« se ni ohranjala zgolj v ustnem izročilu in časopisju, temveč 
se je reproducirala tudi v drugih publikacijah, ki so pomembno oblikovale kolek- 
tivni spomin diaspore. Posebno mesto med njimi zaseda knjiga Das Jahrhun-
dertbuch (Petschauer 1984),158  izdana v nemškem in angleškem jeziku, ki je bila 
dolga desetletja eden redkih virov o kočevarski zgodovini, dostopen mlajšim ge-
neracijam v diaspori. Čeprav je predstavljena kot nevtralna zgodovinska sinteza,  
na več mestih reproducira podobo Slovencev kot zgodovinskih nasprotnikov  
kočevarske skupnosti (gl. P. Petschauer 1984: 193), ki se s tem prenaša tudi na gene-
racije Kočevarjev, rojene daleč od nekdanje domovine. Takšna interpretacija prete-
klosti praviloma ne upošteva kompleksnosti medetničnih odnosov na Kočevskem 
pred prvo svetovno vojno, temveč pozornost usmerja predvsem v obdobje po letu 
1918. 

Prezrto ostaja, da je nemško govoreče prebivalstvo v času habsburške monarhije  
na Kočevskem imelo privilegiran položaj, medtem ko je bila raba slovenskega  
jezika omejena v šolstvu, upravi in tudi v cerkvenem življenju. Fran Saleški Finžgar  
(1957) v svojih spominih opisuje konflikte in pritiske, s katerimi so se Slovenci v 
Kočevju soočali ob prizadevanjih za uvedbo slovenskega bogoslužja. Za slovenski 
del prebivalstva je bila pred letom 1918 izkušnja jezikovne in kulturne marginali-
zacije sestavni del vsakdanjega življenja. Po razpadu Avstro-Ogrske in nastanku 
Kraljevine SHS pa se je razmerje moči obrnilo. Nemško govoreči prebivalci so se 
prvič znašli v položaju narodne manjšine, kar je pomembno zaznamovalo njihovo 
kolektivno doživljanje 20. stoletja in poznejše interpretacije zgodovinskih krivic. 

Danes osrednje mesto v kočevarskem kolektivnem spominu zavzema prepričanje, 
da so bili Kočevarji med drugo svetovno vojno in po njej pregnani iz svoje domo-
vine. V prevladujočih različicah tega narativa je preselitev predstavljena predvsem 
kot posledica predvojnega omejevanja manjšinskih pravic in partizanskega nasilja, 
medtem ko vloga nacizma in nacistične propagande ter pritiski znotraj same koče-
varske skupnosti običajno sploh niso tematizirani. Na to selektivnost sta opozorila 
že Thomasson (2010) in Marschnig (2009, 2010, 2011), ki ugotavljata, da je vprašanje 
nacizma v kočevarskem kolektivnem spominu tabuizirano, o čemer pa bo več na-
pisano v nadaljevanju poglavja. 

158	  
Avtor je bil član nacistične stranke in SS, 
sodeloval je pri preselitvi prebivalstva 
iz Tirolske, bil je uradni govorec rajha 
in po vojni na nürnberškem sodišču za 
vojne zločine spoznan za Mitläuferja, 
tj. pomembnega sodelavca nacistov. 
V isto kategorijo so bili uvrščeni še 
nekateri drugi znanstveniki, ki so po 
vojni raziskovali Kočevarje, zaradi 
česar bi njihova dela s kritično distanco 
veljalo ponovno razmisliti, kar pa 
presega obseg te knjige. O tem odkrito 
piše avtorjev sin zgodovinar Peter 
Petschauer (1984).
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Mit o izgonu iz Kočevske je skozi desetletja postal tako vseprisoten, da ga prev-
zemajo tudi generacije, ki na Kočevskem niso nikoli živele. Njihovo razumevanje 
preteklosti temelji predvsem na družinskih pripovedih, ki imajo v skupnosti po-
seben status verodostojnosti. Izjave, kot je »moja mama je povedala, da so bili leta 
1941 izgnani«, pogosto delujejo kot nesporen dokaz resničnosti dogodkov in njihove 
interpretacije. Pri tem ne gre zgolj za prenos informacij o preteklosti, temveč tudi 
za prenos čustvenega odnosa do nje. Marianne Hirsch (2011: 346–347) ugotavlja, da 
so lahko potomci tako žrtev kot tudi povzročiteljev množičnega nasilja s spomini 
prejšnjih generacij povezani tako intenzivno, da dogodke, ki jih sami niso doživeli, 
občutijo kot del lastne življenjske izkušnje. Ta proces medgeneracijskega prenosa 
spominov, čustev in travmatičnih izkušenj poimenuje pospomin (postmemory).

Z oblikami pospomina sem se srečala tudi med terenskim delom. Ponazarja ga pri-
mer sogovornika, ki je bil ob preselitvi star komaj tri leta, vendar je med pogovo-
rom z velikim čustvenim nabojem govoril o kratenju pravice do šolanja v nemškem 
jeziku pred drugo svetovno vojno. Pri tem je dosledno uporabljal zaimka »mi« in 
»nam« ter poudarjal, da »nam je bilo to onemogočeno«, čeprav teh izkušenj zara-
di svoje starosti ni mogel doživeti neposredno. Njegova prizadetost ni izhajala iz 
osebnega spomina, temveč iz močne identifikacije s pripovedmi generacije staršev 
in starih staršev. Primer kaže, kako se posredovani kolektivni spomini in travme 
lahko vpišejo v identitetno samorazumevanje tudi tedaj, ko posameznik dogodkov 
ne more pomniti iz lastne izkušnje.

Selektivnost spominov

	 Za spomine po drugi svetovni vojni je značilna pogosta selekcija (Assmann 
2007: 15–16): nekateri vidiki preteklosti so bili poudarjeni, drugi pa potisnjeni v 
ozadje, pri čemer so se selektivni spomini generalizirali in politično instrumen-
talizirali. Spomine, ki nadomestijo negativne spomine, da bi ohranili pozitivno 
samopodobo v psihoanalizi, imenujejo screen memories oz. prekrivni (ali nado-
mestni) spomini. Določene spomine se poudarja, da bi se lažje pozabilo na nekaj 
drugega, običajno bolečega. »Če to prenesemo na področje nacionalnega spomina, 
to pomeni, da se nekdo spominja lastnega trpljenja zato, da se mu ne bi bilo treba 
spominjati lastne krivde« (prav tam). Miti nastanejo, ko so taki delni spomini, ki se 
opirajo na lastno izkušnjo, pripoznani kot ekskluzivni nacionalni spomin, drugač-
ni, »neprimerni« spomini pa so iz »nacionalnega diskurza izločeni, iz kolektivne 
samopodobe pa izbrisani« (prav tam). 
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V kočevarskem primeru so spomini na kršitve manjšinskih pravic pred drugo 
svetovno vojno ter izgon Kočevarjev iz Obsotelja in Posavja po vojni v veliki meri 
nadomestili manj prijetne vidike preteklosti: nasprotovanje težnjam slovenske 
skupnosti po rabi slovenskega jezika v javnem življenju pred prvo svetovno vojno, 
širitev nacistične ideologije v tridesetih letih 20. stoletja, delovanje kočevarskega 
nacističnega vodstva, ki je z obljubami ter psihičnimi in fizičnimi pritiski spod-
bujalo oz. izsiljevalo preselitev. Redko se omenja tudi izgon Slovencev iz Posavja 
in Obsotelja, ki je bil neposredno povezan s preselitvijo Kočevarjev. Bralec foruma 
gottschee.de, verjetno ameriški Kočevar druge generacije, je npr. zapisal (Another 
»Echter« Gottscheer 2003): 

Hvala za razkritje podatka o 37.000 Slovencih, ki so bili žrtve etničnega  
čiščenja z lastnega ozemlja. Nihče od Kočevarjev mi tega ni nikoli omenil. 
Nedavno sem se te teme dotaknil v pogovoru s staršema, ki sta stara  
okoli 90 let in potrdila sta mi ta podatek kot dejstvo, čeprav tega nikoli poprej 
nista omenila.
 

V ospredju je torej praviloma izkušnja lastnega trpljenja, medtem ko nekateri drugi 
dogodki ostajajo na obrobju ali so povsem izpuščeni. V tem smislu lahko mit iz-
gnanstva deluje kot integrativni okvir skupinske identitete, ki omogoča oblikovanje 
koherentne pripovedi o kolektivni izgubi, hkrati pa zmanjšuje potrebo po soočenju 
z notranjimi protislovji zgodovine lastne skupnosti.

Teme, povezane s spornimi vidiki preteklosti, so se med terenskim delom pogosto 
izkazale za občutljive. Številni sogovorniki so se jim izogibali ali pa so o njih govorili 
zgolj zelo previdno. V nekaterih primerih smo se že na začetku pogovora dogovo-
rili, da vprašanj, povezanih s »politiko«, ne bomo odpirali. Martha (2015) je bila ena 
redkih sogovornic, ki je bila pripravljena razmišljati tudi o manj prijetnih razse-
žnostih kočevarske preteklosti. Na vprašanje o tem, kako so se (ameriški) Kočevarji 
soočali z bremeni zgodovine, je odgovorila: 

Kočevarjem, ki so ostali v Nemčiji in Avstriji, je pri premagovanju njiho-
vih izgub pomagala podobna usoda njihovih držav gostiteljic, ki je prisilila  
milijone ljudi okrog njih, da so se skupaj soočali z izgubljeno vojno in pripisano 
krivdo, ki je iz tega izhajala. V Ameriki smo se soočili z drugačno situacijo. Tu 
je bilo prisotno splošno javno mnenje o premaganem zlobnem sovražniku, 
ki se je nanašalo na vse nemško. Hollywood in državni mediji so navdušeno 
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promovirali podobo krivde, ki so jo pripisovali vsem ljudem nemške etnič- 
nosti. Iz tega ni bilo izhoda, forumi, kjer bi se lahko branili, niso obstajali, 
vsak se je lahko kvečjemu držal nazaj in prenašal silen napad obtoževanja. V 
tem ozračju so zadnji preživeli Kočevarji vzgojili svoje ameriško-rojene (in 
ameriško-izobražene!) otroke. Kaj bi jim lahko rekli? Naj bi nahranili javno 
sovraštvo s priznanjem napak, resničnih ali neresničnih, vendar zagotovo 
še ne pravično raziskanih? Naj bi tvegali izgubo spoštovanja ali celo ljubezni 
svojih lastnih otrok zaradi stvari, na katere niso mogli vplivati? Nagonsko  
so naredili pametno stvar: vztrajali so pri svojem trpljenju pod partizani  
in pomanjševali pomembnost manj jasnih dogodkov […] Poznam veliko 
staršev, ki so storli prav to, in nekatere, ki to še vedno počnejo. Mislim pa 
tudi, da vem, zakaj to počnejo. Pri izbiri med resnico in ljubeznijo do dru- 
žine so se odločili za slednje. Kar mi pravi, da niso nujno »lagali«, so le od- 
ložili resnico. Razumen človek ve, da resnica na koncu vedno pride na dan, 
vendar to lahko stori v boljšem ozračju.

 
Marthin razmislek je dragocen z več vidikov. Razkriva, da selektivno spominjanje v 
kočevarski diaspori ni bilo zgolj posledica nevednosti ali zanikanja, temveč pred-
vsem strategija soočanja z družbenim kontekstom – prevladujočim diskurzom in 
razmerjem moči – sprejemne države (in širšega globalnega okvira). V povojnih  
Združenih državah Amerike je bila nemška skupnost močno obremenjena s stigmo 
kolektivne krivde, kar je kočevarske družine postavilo v položaj, v katerem bi bila 
javna artikulacija kompleksnejših ali ambivalentnih spominov zelo obremenjujoča. 
Mary (2010) v povezavi s tem navaja neljub dogodek, ki se je zgodil med njenimi 
prvimi šolskimi leti v Združenih državah Amerike:

V šoli se je zgodil incident, ki me je takrat razjezil, sedaj pa se mi zdi smešen.  
Predsedniška bitka med Eisenhowerjem in Stevensonom je bila takrat v 
polnem teku in v razredu so me vprašali, za koga bi se odločila, če bi imela  
volilno pravico. Po vsem tem, kar sem s svojo družino preživela v vojni  
in pod vladavino Hitlerja, itd., res nisem želela, da bi imel v moji novi  
domovini predsednik nemški priimek, zato sem rekla »Stevenson«. Celo- 
ten razred me je izžvižgal in bilo me je zelo sram. Očitno so bili vsi ostali za 
Eisenhowerja.

Mit žrtve tako deluje kot kontranarativ: je odgovor na zunanjo moralno kategori-
zacijo »vsi Nemci so krivi«. S tem, ko daje skupnosti status žrtve, omogoča njeno 
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socialno preživetje v okolju, ki jo sicer negativno etiketira. Predstavlja torej stra- 
tegijo upravljanja s pripisano krivdo, sramom in ranljivostjo.

Martha se je zavedala časovnosti »resnice«, ki z regulacijo spomina ni bila utišana, 
temveč zgolj odložena v prihodnost – v čas, ko bo družbeno ozračje omogočalo bolj 
niansirane razprave o preteklosti. Kočevarji so se »nagonsko« oprli na tisto, kar jim 
je omogočalo ohraniti moralno pozicijo: trpljenje pod partizani in marginalizacijo 
»manj jasnih dogodkov«. 

Marthin razmislek je bil skorajda preroški, saj sem med terenskim obiskom v  
Združenih državah Amerike in Kanadi leta 2025 opazila vse večje zanimanje pri-
padnikov tretje generacije Kočevarjev za kompleksnejše razumevanje dogodkov 
med drugo svetovno vojno ter po njej. K tem spremembam se bom vrnila v zadnjem 
delu tega razdelka.

Tekmiški spomini

	 Posameznikov spomin se v veliki meri oblikuje med interakcijo z drugimi in  
odseva dominantne diskurze v družbi. Ti diskurzi pa niso nevtralni – ustvarjajo jih  
politične in družbene (pa tudi »nasprotne«) elite, da bi legitimirale lastne cilje. 
Konstrukcija spomina je torej vselej prežeta s politiko, ki deluje hkrati »od zgoraj 
navzdol« in »od spodaj navzgor« (Lebow 2006: 4). 

Čeprav v kočevarskih diasporah prevladuje razmeroma poenotena zgodovinska 
pripoved, se občasno pojavljajo tudi alternativni oz. tekmiški spomini (Misztal 
2003: 158), ki izpodbijajo uveljavljene interpretacije preteklosti. Njihovi nosilci opo-
zarjajo predvsem na vlogo nacizma pri preselitvi Kočevarjev in na odgovornost  
kočevarskega nacističnega vodstva, njihovi pogledi pa praviloma niso dobro  
sprejeti. Posamezniki, ki so javno problematizirali prevladujoče naracije žrtve, so 
bili lahko marginalizirani ali izključeni iz skupnostnih razprav – bodisi v digital-
nem prostoru (npr. na Facebooku) bodisi v javnih razpravah. Eden izmed takih po-
sameznikov, ki je na spletu, v pismih kočevarskim organizacijam in knjižnih delih 
vztrajno opozarjal na te teme, je bil denimo označen za »norca« in izločen iz (inter-
netne) skupnosti (prim. Thomason 2010).

Marschnig (2011) ugotavlja, da je kočevarski zgodovinski spomin v poznem 20. in 
začetku 21. stoletja pomembno oblikovala predvsem skupnost v Avstriji. Pri tem 
je spletna stran gottschee.at, ki jo je vzdrževala organizacija Arbeitsgemeinschaft, 
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postopoma pridobila status nekakšne »uradne« predstavitve Kočevarjev. V  
tej predstavitvi so Kočevarji opisani predvsem kot žrtve zgodovine, ki naj bi  
bile brez realne možnosti izbire prisiljene zapustiti Kočevsko. Nasprotno pa je  
spletna stran gottschee.de, vzpostavljena leta 2002, ponujala drugačen pogled. 
Objavljala je tudi gradivo o nacizmu, preselitvi in vlogi kočevarskega vodstva ter 
med drugim digitalizirala disertacijo Hansa Hermanna Frensinga (1970), ki je v  
delu skupnosti dolgo veljala za nezaželeno oz. »heretično« delo.

Razlike med obema pristopoma so bile vidne tudi v izbiri vizualnega gradiva:  
medtem ko je gottschee.at poudarjala idilične podobe predvojne Kočevske,159 je  
gottschee.de objavljala tudi fotografije preselitve in nacističnih manifestacij, ki so 
se med vojno odvijale v Kočevju. Digitalni prostor tako ni deloval zgolj kot arhiv,  
temveč tudi kot arena spominske politike, v kateri so se soočale različne interpre-
tacije preteklosti in različne predstave o skupinski identiteti (Marschnig 2011).

Reinterpretacija preteklosti

	 Pri prenosu družinskih spominov pogosto prihaja do mešanja dogodkov, 
časovnic in vzročnih povezav, zlasti v pripovedih, ki jih zapisujejo otroci, vnuki 
in pravnuki preseljencev. Ker pogosto nimajo širšega poznavanja zgodovinskega 
konteksta slovenskega in jugoslovanskega prostora, posamezne fragmente dru-
žinskih zgodb povezujejo v naracije, ki so sicer na prvi pogled konsistentne, vendar 
zgodovinsko netočne. Pri tem starejšim pripovedovalcem praviloma zaupajo kot 
avtoritetam in njihovih spominov ne preverjajo z drugimi viri. Če so bile določene 
informacije zamolčane, poenostavljene ali reinterpretirane že v prvi generaciji, se 
te »prilagojene« različice preteklosti prenašajo naprej in postanejo del družinskega 
ter skupnostnega spomina.

V eni izmed pripovedi, ki jo je pravnukinja Kočevarja zapisala po pripovedovanju 
svoje matere, so partizani opisani kot »nevarni gverilski bojevniki«, ki naj bi že 
od leta 1939 pod vodstvom Josipa Broza Tita iz sovraštva pobijali etnične Nemce 
na Kočevskem. V tem zapisu sta Hitler in Mussolini predstavljena kot zaščitnika  
Kočevarjev, ki naj bi Slovenijo zavzela, da bi jih osvobodila partizanskega nasilja,  
kar pa naj bi se zgodilo šele po tem, ko naj bi partizani postali celo grožnja Nemčiji  
in Italiji. Ta interpretacija je v očitnem neskladju z zgodovinskimi dejstvi. Partizan- 
sko gibanje se je oblikovalo šele po okupaciji Jugoslavije aprila 1941, ko sta Nem- 
čija in Italija slovensko ozemlje že razdelili ter začeli izvajati represivne ukrepe 

159	  
Stran je bila po menjavi upravitelja 
preurejena v nekakšen spletni 
arhiv skupnosti in posodobljena 
tudi z nekaterimi manj prijetnimi 
zgodovinskimi dejstvi, a določenih 
težavnih tem še vedno ne naslavlja.
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nad prebivalstvom, vključno z množičnimi izgoni in drugimi oblikami nasilja. Do 
neposrednih konfliktov med Kočevarji in partizani je prišlo kasneje, med letoma 
1942 in 1945, ko so bili Kočevarji že preseljeni v Posavje in Obsotelje, v domove prej 
izgnanih Slovencev. 

Zanimiv primer reinterpretacije preteklosti predstavlja recepcija letaka Jožeta 
Šeška iz avgusta 1941. Šeško je v njem Kočevarje pozival, naj ne nasedejo nacistični 
propagandi in naj se ne preselijo, saj jih bo to dejanje povezalo z izgonom Sloven- 
cev. Hitlerja je opisal kot največjega škodljivca nemškega naroda, kočevarske vodi- 
telje pa kot agente, ki svoje ljudi vodijo v nesrečo. Šeško je pozival k sodelovanju  
s Slovenci, skupnemu boju proti nacizmu in gradnji skupne prihodnosti v sožitju 
na Kočevskem. Preseljevanje je označil za zločin proti samemu kočevarskemu 
ljudstvu in svaril, da bodo Kočevarji ob morebitni naselitvi v hiše pregnancev ra-
zumljeni kot zavezniki okupatorja in tatovi tuje zemlje, zaradi česar jih bodo prega-
njali. Šeškove besede so se izkazale za malodane preroške: 

Kočevski delavci in kmetje! Kočevska narodnostna skupina! […] Adolf Hi-
tler se je tudi razkrinkal kot največji škodljivec nemškega naroda. Peščici 
nemških kapitalistov na ljubo je popeljal ves nemški narod v vojno, lakoto 
in bedo. Zaradi tega prismuknjenega bandita se je ves napredni svet dvig-
nil proti Nemčiji. Nad dva milijona mladih Nemcev je že mrtvih ali pohab- 
ljenih zaradi tega norca […] Največjo nesrečo nemškega naroda so zakri- 
vili Hitler in njegova fašistična banda […] Narodno-socialistični vodja in  
vaši kočevski voditeljčki hočejo še pred njihovo popolno zrušitvijo tudi to 
kočevsko ljudstvo povesti v nesrečo. Oni zahtevajo od vas, da bi zapustili to 
kočevsko deželo, v kateri ste 600 let v miru živeli. Oni bi radi na vaše stroške 
napravili vojaške kupčije […] oni vas želijo preseliti na posestva in hiše, kate-
re je narodno-socialistični vodja ukradel slovenskim delavcem in kmetom, 
njih pa brez vsega pognal v tujino. Oni Vas hočejo prisiliti, da se preselite na 
naropana posestva in vso jezo pregnanih slovenskih kmetov zvaliti na Vas.  
Vas se bojo tako rešili, gospodje, ki so Vas zapeljali, bojo pa posedli dobro 
plačane državne službe […] Kočevarji! Vi živite v sredini slovenskega pod- 
ročja. Vaša zemlja poseduje velika naravna bogastva (gozdove, premog).  
Lahko si sami ustvarite na kočevski deželi – zemlji boljšo in srečnejšo 
bodočnost. To je pa mogoče le z roko v roki [s] Slovenci, v tesnem sode- 
lovanju in naporih s slovenskim delovnim ljudstvom. Slovensko delovno 
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ljudstvo se povezuje z vsemi svobodoljubnimi narodi sveta, v skupni  
neizprosni, odločilni borbi za svobodo. Vključite se tudi Vi v to borbo,  
katera bo prinesla tudi nemškemu ljudstvu svobodo in enakopravnost. 
Uničite Vaše idealne voditelje, kateri Vas hočejo pripraviti ob Vašo zem- 
ljo in Vas hujskajo proti Slovencem […] Kočevsko in slovensko delovno 
ljudstvo si mora podati roko za skupno borbo, tako bomo skupaj zgradili  
srečno bodočnost kočevske dežele […] Z pravico Vas bojo domačini gle- 
dali kod nasilno sem [v Posavje in Obsotelje] priseljene, kot zaveznike 
fašističnih roparjev, kod tatove tuje zemlje in sadov tujega dela. Oni 
Vam bojo hiše, v katere se boste naselili, zažgali, na vsakem koraku  
Vas bojo tolkli in stalno Vas bodo zasledovali. Ko bo nemška armada po  
zaslugi Hitlerja premagana in uničena, zrušen nemški imperializem,  
vas bojo zakoniti lastniki te zemlje, na katero vas hočejo sedaj preseliti,  
iz teh ukradenih domov prepodili. Na Kočevskem bojo tedaj drugi nase- 
ljenci in vi boste tedaj ostali praznih rok, brez zemlje, brez denarja in  
brez hiš. Tako prihodnost vam pripravljajo kočevski voditelji, Hitler- 
ski agenti. (Muzej Kočevje 1963; prim. Troha 2004: 4–7)

 
V kasnejših kočevarskih interpretacijah se ta dokument pogosto pojavlja  
zgolj  v obliki posameznih, iz konteksta iztrganih stavkov, ki jih avtorji predsta- 
vljajo kot neposredno grožnjo Slovencev Kočevarjem (npr. Stalzer 2004: 8).160  

S tem se izgubi osrednje sporočilo letaka – svarilo pred posledicami nacistične  
politike in poziv k sodelovanju med obema skupnostma. 
 
Pritiska, ki ga je nad nasprotniki preselitve vršilo nacistično vodstvo, se pravi-
loma ne omenja. V Gottscheer Zeitungu so kočevarski agitatorji 1. maja 1941 za  
tiste, ki se niso želeli preseliti, objavili opozorilo, v katerem so jih označili za  
»ljudske škodljivce« in jim zagrozili celo s koncentracijskim taboriščem:
 

Ti nergači [tisti, ki se ne želijo preseliti] pa naj si zapišejo za uho: priho-
dnost jih bo v najkrajšem času poučila, da so ljudski škodljivci in da ta 
prihodnost za take ljudske škodljivce nima drugega prostora kakor kon-
centracijsko taborišče. (Auersperger 2004: 98) 

 
Posledica takšnih interpretacij preteklosti je, da so dolgotrajni in večplastni 
odnosi med kočevskimi Slovenci ter Nemci pred drugo svetovno vojno pogos-

160	  
Stalzer (2004: 8) navaja takšno 
vsebino letaka: »The Nazi leaders have 
resolved to resettle you on soil and 
farms they have stolen from Slovenian 
farmers. You will be considered thieves 
of these farms and will be driven out. 
We will set these farms on fire and  
will kill all of you.« Podobno je tudi  
v pripovedi Edeltraud M. Krauland,  
ki je bila leta 1941, ko se je letak pojavil, 
stara štiri leta, a pravi, da se njegove 
vsebine spominja. Najprej navaja 
ustrezno vsebino letaka, nato pa 
zaključi podobno kot Stalzer. Slovenci 
naj bi v letaku grozili, da bodo vse hiše 
požgali in poskusili pobiti njihove  
nove stanovalce (Krauland 1994: 32).
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to predstavljeni predvsem skozi prizmo medetničnih napetosti in konfliktov, kar  
vpliva tudi na odnos mlajših generacij Kočevarjev do Slovenije in njihovo identifi- 
ciranje z njo. Pri tem ostajajo v ozadju številni primeri vsakdanjega sobivanja, sode-
lovanja, prijateljstev in medsebojne prepletenosti obeh skupnosti, o katerih pričajo 
tako sogovorniki Marije Makarovič (2005, 2008) kot tudi Richard Lackner (2012), 
eden vodilnih organizatorjev kočevarske preselitve.

 
Molk kot element spominjanja

	 Če je spomin selektiven, je selektivno tudi pozabljanje. Aleida Assmann (2011:  
334–335) opozarja, da sta spominjanje in pozabljanje neločljivo povezana procesa 
ter da je pozabljanje sestavni del kulturnega spomina. Spomin je selektiven in  
hkrati omejen z nevrološkimi in kulturnimi determinantami ter psihološkimi  
mehanizmi dogodkov in interpretacij preteklosti v enaki meri. Nekatere posta- 
nejo del aktivnega spomina, druge pa se umaknejo na njegovo obrobje. Med  
mehanizmi pozabljanja ima posebno mesto molk, ki pa ga ni mogoče razumeti zgolj 
kot odsotnost spomina. 

V kočevarskem primeru molk ni povezan le s travmatičnimi izkušnjami vojne in 
povojnega izgona (prim. Jurić Pahor 2004: 52–53), temveč tudi z vprašanji odgo-
vornosti, sramu, negotovosti in identitete. Pojavlja se na različnih ravneh: kot za-
molčanje družinske zgodovine, kot izogibanje pogovorom o preselitvi ter kot od-
sotnost razprave o posameznih vidikih druge svetovne vojne, predvsem o nacizmu 
in vlogi kočevarskih voditeljev pri preselitvi. 

Takšnega molka ni mogoče razumeti zgolj kot odsotnost znanja ali posledico  
pozabe. Pogosto gre za t. i. zaroto tišine (Zerubavel 2006) oz. družbeno regulirano 
strategijo soočanja z moralno, politično ali čustveno obremenjujočimi vidiki pre-
teklosti, zaradi katere določene teme, ki so članom skupnosti sicer znane, ostajajo 
zunaj legitimnega skupnostnega diskurza. Mary (2010) opisuje, kako je šele v odra-
slosti začela raziskovati družinsko preteklost, vendar je pri starših in sorodnikih 
naletela na odpor. Njeno pričevanje razkriva značilen paradoks družinskega spo-
mina: zavest o izgubi se prenaša med generacijami, medtem ko razlage dogodkov 
pogosto ostajajo neizrečene. Mlajše generacije tako dedujejo čustveno težo prete-
klosti, ne pa nujno tudi interpretativnih okvirov, ki bi jim omogočili njeno razume-
vanje.
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Težko je bilo »nabrati« več informacij od mojih staršev in drugih družin- 
skih članov, saj o preteklosti niso hoteli govoriti, kaj šele, da bi o njej raz- 
pravljali z menoj. Večkrat je moj brat Erich vzkliknil: »Dovolj vprašanj. Od  
teh stvari dobim glavobol!« Razumem njihov odpor in jezo, ki so jo čutili,  
vseeno pa sem bila odločena, da poskusim izvedeti več o tem, kako in za-
kaj smo vse izgubili. Zakaj smo postali begunci? Še več, želela sem izvedeti,  
kdo smo; kdo je bil Kočevar? Zakaj smo govorili »čuden« jezik, ki ga mlajši 
kočevarski otroci v širši družini, ki so se rodili v ZDA, imenujejo »gajiberisch« 
(latovščina)? (Mary 2010)

 
Mary (2010) opaža, da se ob omembi »domovine« pri številnih Kočevarjih pojavi 

nekakšna zmeraj prisotna krivda, ki jo začutijo, kadarkoli se v vsakdan- 
jem pogovoru omenja »domovina«. Nekateri jo povezujejo s tem, kar bi jaz 
imenovala »njihova nemškost«, medtem ko se pri drugih pojem vrti okoli 
preseljevanja in posledičnega pogubnega vpliva na tisoče Slovencev. Nekaj 
Kočevarjev govori o svojih starših in starih starših, ki niso nikoli omenili 
svoje kočevarske narodnosti, in se raje oklepajo »avstrijskih« kot »nem-
ških« prednikov. Nekaj od tega je povezano s svetovnima vojnama, a mlajše  
generacije to povezujejo s posledicami preseljevanja. 

Molk tako ni bil usmerjen le v posamezne dogodke, temveč tudi v same identitetne 
kategorije, ki so po drugi svetovni vojni postale politično in moralno obremenjene.

Posebej pomenljiv pa je molk o nacizmu. Spomini na drugo svetovno vojno se 
praviloma oblikujejo v izrazito moralističnih okvirih, ki dopuščajo malo prostora 
za protislovja in ambivalentnost. V takšnih narativih se ljudi praviloma razvršča 
med žrtve in storilce, med dobre in slabe, medtem ko vmesni položaji ostajajo tež-
je razumljivi. V kočevarskih pripovedih je zato bistveno lažje govoriti o lastnem  
trpljenju, izgubi domovine in povojnih represalijah kakor o simpatiziranju z naci-
stično ideologijo ali odgovornosti posameznih članov skupnosti pri preselitvi. 

Večina sogovornikov prve generacije se je pogovorom o tej temi izogibala. Reakcije  
na omembo nacionalsocializma pa so pogosto obrambne ali defenzivne (prim. 
Thomason 2010). V tem pogledu so dragocene zlasti refleksije Petra Petschauer-
ja, sina že omenjenega Ericha Petschauerja, ki v znanstvenih razpravah razmišlja  
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o vzrokih, zakaj so običajni ljudje postali soudeleženci politik nacističnega režima  
na lokalni ravni (gl. P. Petschauer 1984: 258). Njegova prizadevanja za bolj kritič-
no obravnavo kočevarske preteklosti pa znotraj skupnosti niso bila vedno dobro  
sprejeta. Eden izmed mojih sogovornikov jih je denimo označil kot »slaba«, pri  
čemer mi ni znal pojasniti, zakaj ima tako mnenje. Prav tako se je sloves »slabe 
knjige« oprijel dela Johna Tschinkla Zvonovi so umolknili (2010), v kateri avtor svo-
jo izkušnjo preselitve prepleta z razmislekom o širšem zgodovinskem kontekstu. 

Po drugi strani je bil dokumentarni film Dežela Kočevarjev – Izgubljena kulturna  
dediščina (2014), pri katerem sem sodelovala tudi sama, med Kočevarji deležen 
izrazito pozitivnega odziva. V njem vprašanje nacizma ni tematizirano. Različna 
recepcija navedenih del nakazuje obstoj prevladujočega spominskega režima, ki 
določa meje sprejemljivega spominjanja. Interpretacije, ki odpirajo vprašanja od-
govornosti, sodelovanja z nacističnim režimom in moralne ambivalentnosti pre-
selitve, lahko naletijo na odpor, medtem ko so pripovedi, osredinjene na izgubo 
domovine, trpljenje in kulturno dediščino, praviloma deležne širšega sprejemanja. 

Z vprašanjem o molku glede preselitve sem se obrnila na Martho (2015), ki mi je 
razložila, da  molk razume predvsem kot posledico zgodovinskih okoliščin, v kate-
rih se je po vojni oblikoval kočevarski kolektivni spomin:

Praviš, da je tema »preselitev« zate frustrirajoča? Dobrodošla v klub! Ta 
tema je zelo ponižujoča za Kočevarje. Ni čudno, da ne želijo govoriti o tem. 
Ljudje imajo različne razloge. Nekateri ljudje so ponosni in ne bodo priznali 
ničesar. Nekatere ljudi je sram. In nekateri ljudje (mislim, da je ta skupina 
največja) niso prepričani o tem, menijo, da sami še vedno ne vejo dovolj, in 
ne zaupajo tistim, ki vztrajajo, da vedo vse. Ne pozabi, da je pred 1990 čas 
stal na mestu. Nihče ni naredil resne čezmejne raziskave, ni bilo diskusij, 
ni bilo razprave med obema stranema (in ni bilo občutka svobode govora). 
Tisti, ki so bili res del preselitve, so v dolgih 40 letih preminili, tisti pa, ki so 
bili v tistem času premladi (kot jaz), čutijo, da je ne morejo razumeti. 

 
V tem pogledu velja še enkrat opozoriti na Marthino ugotovitev (gl. prejšnji raz-
delek), da molk ni pomenil zanikanja resnice, temveč njeno odlaganje. Po njenem 
mnenju so številni Kočevarji problematične vidike preteklosti preprosto odložili  
v prihodnost – v čas, ko bo mogoče o njih govoriti z več zgodovinske distance in 
brez občutka, da je s tem ogrožena sama skupnost. 
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Molk ni bil zgolj predmet raziskovanja, temveč je sooblikoval sam raziskovalni  
proces. Z nekaterimi sogovorniki smo se dogovorili o tem, da se o določenih te-
mah ne bomo pogovarjali, a v večini pogovorov, kjer je bil molk prisoten, je šlo 
za neizrečen oz. tihi dogovor. Včasih namreč neprijetnih vprašanj nisem posta-
vila – utišala sem samo sebe, ker sogovornikov nisem želela dodatno obremeniti. 
Spet drugič so meje postavili oni. Ko sem tri sogovornike vprašala o rasnih pre-
gledih pred preselitvijo, je najstarejši odgovoril, da se jih ne spominja, mlajši pa  
je omenil nekaj fragmentov. Dobila sem občutek, da je vprašanje sprožilo nela- 
godje. Tudi takšni odgovori so bili povedni: molk ni pomenil le odsotnosti podat- 
kov, temveč je razkrival meje izrekljivega; nekateri dogodki so preprosto tako 
grozljivi, da je o njih izjemno težko govoriti, čeprav posameznik pri njih ni aktivno 
sodeloval, je bil otrok itd.

Ker sem se z istimi ljudmi srečala večkrat, se je molk postopoma začel rahljati. 
Z naraščajočim zaupanjem so se odpirale tudi teme, ki so bile ob prvih srečanjih 
nedostopne. Spreminjala pa se je tudi moja vloga. Nekateri sogovorniki so se sča-
soma začeli name obračati kot na vir informacij o dogodkih, ki so bili v njihovih 
družinskih spominih nejasni, fragmentarni ali protislovni. Kar je bilo sprva pred-
met raziskovanja, je postopoma postalo tudi predmet skupnega iskanja odgovorov. 

Če je molk pri prvi generaciji pogosto deloval kot strategija upravljanja s težav- 
no preteklostjo, se pri mlajših generacijah njegov pomen spreminja. Med teren-
skim delom v Združenih državah Amerike in Kanadi leta 2025 sem bila presene- 
čena nad številom pripadnikov mlajših generacij, ki so želeli izvedeti več o dogod-
kih med drugo svetovno vojno in po njej. »Kaj se je pravzaprav zgodilo?« in »Ali  
so bili Kočevarji izgnani ali so Kočevsko zapustili prostovoljno?« sta vprašanji, ki 
sem ju slišala večkrat. 

Ena izmed sogovornic se je na tak pogovor vnaprej pripravila. Prinesla je seznam  
izseljenih oseb, me posedla na kavč in začela spraševati o dogodkih, ki jih sama 
ni znala umestiti v širši zgodovinski kontekst. Drug sogovornik je pokazal foto- 
grafijo sorodnika v uniformi nemške vojske in ob tem pripomnil: »Vsakdo ima 
v družini enega takega.« To nakazuje, da molk ni nujno trajno stanje. S časovno  
oddaljenostjo od dogodkov in slabljenjem neposredne izkušnje vojne se spremin- 
jajo tudi meje izrekljivega. Teme, ki so bile za prejšnje generacije vir nelagodja,  
sramu ali negotovosti, za njihove potomce postajajo predmet raziskovanja, prever-
janja in razprave.
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Kolektivni spomin spodnještajerskih Nemcev

 
	 Pri Spodnještajercih v diaspori je vlogo osrednjega glasila skupnosti prevzel 
časopis Der Untersteirer. Od začetka izhajanja je bil izrazito politično usmerjen in 
je vse do leta 2005 skoraj v vsaki številki obravnaval krivice, ki naj bi jih spodnje-
štajerski Nemci doživljali po razpadu Avstro-Ogrske. Priključitev Spodnje Štajerske 
Kraljevini SHS in povojni izgon nemško govorečega prebivalstva sta se uveljavila 
kot osrednji referenčni točki skupnostnega kolektivnega spomina.

Kako lahko isti zgodovinski procesi dobijo povsem različne pomene v različnih 
spominskih skupnostih, ponazarja dogajanje na Spodnjem Štajerskem ob koncu 
prve svetovne vojne. V Sloveniji od leta 2005 23. novembra praznujemo dan Rudolfa 
Maistra, ki je leta 1918 prevzel vojaški nadzor nad Mariborom in delom Spodnje Šta-
jerske ter preprečil priključitev območja Nemški Avstriji. Dogodek, ki je v sloven-
skem nacionalnem spominu povezan z utrditvijo severne meje, ima v pripovedih 
spodnještajerskih Nemcev povsem drugačen pomen.

Izrazito se ta razlika kaže v interpretacijah t. i. mariborskega krvavega dne (Mar-
burger Bluttag) 27. januarja 1919. Ob obisku ameriškega polkovnika Shermana Mi-
lesa, ki je za prihajajočo mirovno konferenco zbiral podatke o narodnih razmerah  
na tem območju, je bil v Mariboru organiziran množični shod v podporo priklju- 
čitvi mesta Nemški Avstriji. Nemški prebivalci so skušali demonstrirati nemški  
značaj mesta. Izobesili so nemške zastave, protestniki pa so prišli tudi s Ptuja,  
iz Celja in celo iz Gradca (samo z vlakom naj bi se pripeljalo 3800 potnikov –  
petkrat več kot na običajen dan). Ko je Miles zavrnil sprejem delegacije protest- 
nikov, je napetost prerasla v izgrede. Stražniki so po neuspešnih opozorilnih  
klicih in strelih v zrak v množico izstrelili 47 nabojev. Na kraju dogodka je umrlo  
pet ljudi, več kot 30 pa je bilo ranjenih (Jenuš 2011: 124–131). Dogodek je v spominu  
spodnještajerskih Nemcev dobil mitološki status ter postal simbol slovenskega  
nasilja in nemškega trpljenja. Avstrijski novinar Martin Pollack, ki je v knjigi  
Smrt v bunkerju odkrito spregovoril o nacistični preteklosti svoje družine,  
je z nekaj ironije ugotovil, da se je mariborski krvavi dan, v katerem so slovenski 
vojaki ustrelili 13 (o številu ni enotnega mnenja) nemških demonstrantov, zapisal 

v herojsko zgodovino trpljenja spodnještajerskih obmejnih Nemcev. Babi- 
ca je govorila o tem, kakor da bi bila osebno navzoča, tega nečloveškega  
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dejanja Slovencem nikdar ni mogla odpustiti, čeprav gotovo ni poznala  
nobene izmed žrtev. (Pollack 2005: 49)

 
Pollackov zapis pokaže, kako lahko kolektivni spomin določen dogodek povzdig-
ne v simbol skupinske usode, ki presega neposredno izkušnjo posameznikov in se 
prenaša tudi na generacije, ki dogodka niso doživele.
 
Podobno kot pri Kočevarjih je tudi pri Spodnještajercih v diaspori mogoče opaziti, 
da skupnostni spomin temelji predvsem na žrtvenem narativu. V prevladujočih  
interpretacijah preteklosti je težišče zlasti na izkušnji izgube doma in premoženja 
ter povojnega trpljenja, medtem ko vprašanja, povezana z vlogo nemško govoreče-
ga prebivalstva med okupacijo, niso izpostavljena. 

Materializacijo te naracije predstavlja spomenik Untersteiermark – Unvergessene 
Heimat (Spodnja Štajerska – Nepozabljena domovina), ki ga je Landsmannschaft 
leta 1970 postavil na graškem Grajskem griču (Schlossberg). Relief prikazuje skupi-
no izkoreninjenih ljudi, ki se opirajo drug na drugega in se ozirajo proti izgublje- 
ni domovini, predstavljeni z nemškimi imeni mest Pettau, Cilli, Marburg in Rann. V 
središču spomenika je izkušnja izgona, razlastitve in izgube domovine po letu 1945. 
Različni zgodovinski dogodki so povezani v enotno pripoved o trpljenju in izgubi 
spodnještajerskih Nemcev, vprašanja, povezana z nacistično okupacijo in sode- 
lovanjem dela nemško govorečega prebivalstva z okupacijskim režimom, pa niso  
tematizirana (Zerovnik 2020: 346–347). Spomenik tako ne deluje zgolj kot kraj  
spomina, temveč tudi kot sredstvo oblikovanja specifične interpretacije preteklosti.

Pomen spomenika razkriva Iwanschkov (1968b) zapis, objavljen dve leti pred po-
stavitvijo. V njem so nemški Spodnještajerci predstavljeni kot žrtve »največje kri-
vice, ki jo pozna zgodovina« – izgona, množičnega pobijanja in povojne stigmati- 
zacije. Avtor vztraja, da skupnost nima razloga za sram, ter poudarja njeno miro- 
ljubnost in moralno neoporečnost, medtem ko odgovornost za konflikte v celoti  
pripisuje drugi strani. Zahteva po priznanju trpljenja in pravici do spominjanja 
je tako ločena od razmisleka o okoliščinah, ki so pripeljale do povojnih dogodkov. 

In če bo kdo trdil (se je že zgodilo!), da je to spominsko mesto [spomenik 
na graškem grajskem hribu] provokacija, potem lahko rečemo le: mi nismo  
drugim tam čez [mejo] nič naredili, zaradi česar bi se morali pred sabo ali 
svetom sramovati. Je pa bila nam iz druge strani največja krivica priza- 
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dejana, ki jo pozna zgodovina. Pregon iz domovine, množični poboj in  difami- 
ranje! Vedno znova se govori o pobotu med ljudstvi, vendar mi ni znano,  
da bi z druge strani bilo rečeno: Žal nam je zaradi tega, kar se je zgodilo. Če 
torej do danes tam čez ni bilo nobenega spoznanja, kako naj bi torej prišlo  
do pobota? Krivica, ki nam je bila storjena, je in bo ostala. Krivica za vse  
čase! Kljub temu pa ne želimo nikogar provocirati. Mi, nemški Spodnje- 
štajerci smo element miru in reda. Niti en nemški Spodnještajerec ni bil  
udeležen pri danes tako pogostih atentatih in nikoli ne bo! Kaj takega nam 
je tuje! Ampak eno hočemo in si ne dovolimo prepovedati. Hočemo naše 
umrle častiti, ki so po nedolžnem umrli. Hočemo, da tudi tisti od naših   
umrlih dobijo grobove, ki jih do zdaj niso dobili. Hočemo se spominjati  
naše stare domovine in vseh, ki počivajo v stari ali v naši novi domovi-
ni in tistih, ki počivajo v tuji zemlji. To hočemo storiti ob našem spomeniku  
»Nepozabljena domovina«. (Iwanschek 1968b)

 
Del spomenika predstavlja knjiga mrtvih, ki je bila v vabilu na otvoritev predsta-
vljena kot poklon »nedolžnim žrtvam« povojnega nasilja in izgona, pri čemer so  
bili umrli opisani kot žrtve načrtnega pregona in uničevanja nemškega prebival-
stva. Spomenik in knjiga mrtvih naj bi tako ohranjala spomin na žrtve ter hkrati 
služila kot opomin prihodnjim generacijam (Wassertheurer 2008: 86). 

Nedolžnim žrtvam je Landsmannschaft posvetil knjigo umrlih. Umorjeni 
otroci, matere, očetje, žene in možje, med vojno umrli vojaki, pripadniki 
obeh narodnih manjšin in zaščitniki spodnještajerske domovine so našli  
mesto v njej. V knjigi je zapisanih okrog 4600 imen, verjetno prav toliko 
pa jih je še do danes neznanih, saj so bile pomorjene cele družine oziroma 
celotno sorodstvo, zato nihče izmed sorodnikov ne more dati informacij o 
umrlih. Umrli so ne samo v bojih, ampak tudi kot miroljubni, neudeleženi 
državljani, bili so žrtve načrtovanega poboja naroda v njihovih stanovanjih, 
v gozdovih, taboriščih, zaporih, in to ob prisilni preselitvi, ki je kršila vse 
človekove pravice. Njim in nikoli pozabljeni domovini je posvečen spomenik 
v Gradcu. Knjiga mrtvih pa naj bo globoko spoštovanje vseh žrtev in opomin 
za naše otroke. (V Wassertheurer 2008: 86.) 

 
Vendar pa, kot opozarja Repe (2002: 204–205), seznam imen v tej knjigi vključuje 
tudi žrtve prve svetovne vojne in celo imena Slovencev, ki so bili prisilno mobilizi-
rani v nemško vojsko.
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Na kontroverznost spodnještajerskega spomenika kaže tudi dejstvo, da je le leto po 
njegovi postavitvi na istem prostoru nastalo obeležje z nasprotnim sporočilom. Po 
naročilu mestne svetnice Anne Puschnik je bil izdelan mozaik »prijateljstva mest 
in prijateljstva med narodi«, ki ga je mogoče razumeti »kot zavesten poskus urav-
noteženja spominskega sporočila spodnještajerskega spomenika ter kot simbolno 
afirmacijo čezmejnega sodelovanja in sprave« (Zerovnik 2020: 348–349).

Različni pogledi na preteklost se jasno kažejo tudi v časopisu Der Untersteirer.  
V decembrski številki leta 1978 se je uredništvo ostro odzvalo na poročanje slo- 
venskih časopisov o nacističnem nasilju nad Slovenci med drugo svetovno vojno. 
Zgodovinar Tone Ferenc je namreč zapisal, da so Spodnještajerci pri genocidu 
sodelovali, kar naj bi bil razlog za njihov povojni izgon. Njegovemu mnenju je  
časopis nasprotoval z »argumentom«, češ čemu pa je Jugoslavija nasprotovala 
paktu z Nemčijo in da bi bila tudi Hitlerju ljubša nevtralna Jugoslavija. Nemško 
vkorakanje je bilo po mnenju Der Untersteirerja »sprovocirano in ni bilo nikakr- 
šen napad«, prav tako naj ne bi bil nobenemu Slovencu skrivljen niti las zgolj za- 
radi njegove narodnosti. Partizani naj bi leta 1945 ravnali čisto drugače, Slovenci in 
Hrvati pa naj bi celo z veseljem pričakali nemško zasedbo. 

Kasnejši nesrečni nemški vplivi so zadeli samo Spodnjo Štajersko in Go-
renjsko […] druga slovenska območja pa so ostala nedotaknjena. Tudi zaradi  
tega ne moremo govoriti o genocidu nad Slovenci. Poleg tega so se nasilni 
ukrepi Nemcev pojavili šele takrat, ko so partizani začeli z neznanimi okrut-
nimi borilnimi metodami. Mi, nemški Spodnještajerci nismo imeli pri tem 
skoraj nič, nismo imeli ne želje ne oblasti za kaj takega. (Der Untersteirer 
1978: 3) 

 
Podoben interpretativni vzorec najdemo tudi nekaj let pozneje. Leta 1981 (3) je  
časopis priznal, da so nemške okupacijske oblasti Slovence iz Spodnje Štajerske iz-
seljevale, vendar je poudaril, da jih niso pobijale, kot naj bi se po vojni zgodilo nem- 
škemu prebivalstvu. V ospredju tako ostaja primerjava lastnega in tujega trpljenja, 
pri kateri je izkušnja spodnještajerskih Nemcev predstavljena kot osrednja refe-
renčna točka zgodovinskega vrednotenja, trpljenje drugih pa je celo zanikano.

Retorika časopisa je bila zlasti v prvih dveh desetletjih izhajanja izrazito angažira-
na. Njegov namen ni bil zgolj obveščanje članov skupnosti, temveč tudi ohranjanje 
zgodovinske zavesti in preprečevanje, da bi krivice, ki naj bi bile storjene spodnje-
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Mozaik prijateljstva med mesti in 
narodi na Grajskem griču v Gradcu, 

postavljen leta 1971. Obeležje simbolizira 
čezmejno sodelovanje in spravo ter 

predstavlja drugačen spominski pogled 
od spodnještajerskega spomenika. Foto: 

Susanne Weitlaner.

Spomenik Untersteiermark – Unvergessene Heimat  
(Spodnja Štajerska – Nepozabljena domovina),  
ki ga je Landsmannschaft der Deutsch Untersteirer leta 
1970 postavil na Grajskem griču v Gradcu, ter relief z 
upodobitvijo izgnancev. Spomenik obeležuje izgubo 
domovine nemško govorečega prebivalstva Spodnje 
Štajerske po letu 1945. Foto: Susanne Weitlaner.



407

štajerskim Nemcem, potonile v pozabo. Tematsko so zato prevladovali prispevki 
o povojnih pobojih, izgonu, odvzetem premoženju, zahtevah po odškodninah in 
spomenikih, posvečenih spodnještajerskim žrtvam. Časopis je redno spremljal 
tudi slovensko zgodovinopisje in medije ter polemiziral z interpretacijami, ki niso 
ustrezale prevladujočemu skupnostnemu pogledu na preteklost. 

V primerjavi s tem so bile kulturne vsebine bistveno manj zastopane. Med redki-
mi izrazito pozitivnimi temami so bila poročila o srečanjih skupnosti, jubilejih in 
drugih družabnih dogodkih, vendar so tudi ta pogosto spremljali govori o izgubi 
domovine, povojnih krivicah in zgodovinskem spominu. Pomenljivo je tudi, da se 
življenjske zgodbe posameznikov pojavljajo razmeroma redko. Kadar so objavljene, 
so praviloma osredinjene na izgon, begunstvo in izgubo doma. Tudi na ravni oseb-
nih pripovedi je tako v ospredju predvsem izkušnja žrtve, medtem ko drugi vidiki 
življenja spodnještajerskih Nemcev ostajajo precej manj vidni.

Ingeborg Mallner (2015a) je povedala, da se je v nekaterih družinah o izgonu in po-
vojni usodi redno govorilo, medtem ko so si druge prizadevale bolečo preteklost 
pustiti za seboj in so o njej molčale. Predvsem družine, ki so izgubile veliko premo-
ženja, se s preteklostjo niso mogle sprijazniti. Nekdanji lastniki podjetij, stanovanj-
skih hiš in velikih kmetij so morali v Avstriji začeti znova, pogosto v bistveno slab-
šem socialnem položaju. Po vojni pogosto niso mogli več opravljati istega poklica, 
kot so ga opravljali na Spodnjem Štajerskem. Nekateri, ki so bili prej meščani, so 
nato postali delovna sila. Tudi kmetje iz Apaškega polja so bili nekoč lastniki velikih 
kmetij, po vojni pa so delali za druge, s čimer se večina ni mogla sprijazniti. V teh 
družinah je, tako Mallner, »preteklost postala sedanjost« in je bremenila tudi nji-
hove po vojni rojene potomce. Prav zato se je del mlajših generacij od teh pripovedi 
začel oddaljevati in ni želel več poslušati o dogodkih iz preteklosti. 

Ingeborgin oče je domačim občasno pripovedoval o življenju pred vojno. Ker  
družina v Mariboru ni bila premožna – ukvarjali so se z mizarstvom in živeli v  
najemniškem stanovanju – je bilo njihovo materialno življenje v Avstriji po vojni  
celo boljše kot v Jugoslaviji. Vendar oče nikoli ni pozabil pred- in povojnih krivic.  
Ko je bila Ingeborg v najstniških letih, jo je vzel s seboj na srečanje spodnje- 
štajerskih Nemcev v Gradec, pred tem je na srečanja hodil sam. Preteklosti ni  
omenjal vsak dan, vendar je pripovedoval o svojih starših, življenju v Maribo-
ru in prepovedani rabi nemščine v šoli. Šele ko je bila starejša, je spregovoril tudi  
o pobojih in izgonu Nemcev. Posebej močan je v družini ostal spomin na trp- 



ljenje babice, ki je bila po vojni internirana v taborišču Strnišče in je ob koncu  
tehtala le 40 kilogramov. Oče je po osamosvojitvi Slovenije ponovno začel obisko- 
vati kraje svojega otroštva (Mallner 2015a). 

Pred bližajočim se dnevom spomina na mrtve leta 1968 je Der Untersteirer ob-
javil besedilo, v katerem je povojno usodo spodnještajerskih Nemcev opisal kot  
»Golgoto« nedolžnih ljudi, ki so jih ubili partizani, zaprli v taborišča ali obsodili 
zaradi njihove pripadnosti nemškemu narodu.

Kmalu bo minilo četrt stoletja od Golgote tisočih naših rojakov, sorodnikov 
in prijateljev, ki so jih, nedolžne, morilski partizani umorili, ali pa so mora-
li pustiti življenje v ozkih zaporniških celicah ali uničevalskih taboriščih v 
povojnih letih 45/46 v naši stari nepozabljeni štajerski domovini. Spet bodo 
številni od nas obiskali grobove v stari domovini in jih okrasili. Drugi ne 
bodo našli grobov svojih umrlih, ki brezimno ležijo v masovnih grobiščih 
… Ti sorodniki se bodo svojih umrlih spomnili pri spomeniku padlim na 
tuji zemlji, na graškem glavnem pokopališču in ob drugih avstrijskih vojnih  
spomenikih, brez da bi vedeli, kje so njihovi umrli našli zadnji počitek. To 
velja tudi za tiste, ki so bili takrat obsojeni s strani partizanskih sodišč, 
zaradi njihove pripadnosti nemškemu narodu in bili obsojeni na težko ječo  
ali prisilno delo. Ker te sodbe še niso bile razveljavljene, se pri obisku grobov  
v stari domovini svojci še vedno čutijo ogrožene. Vedno znova slišimo iz 
vseh možnih obojestranskih pozdravnih govorov in beremo v dnevnem 
časopisju o nujni obojestranski spravi, obojestranskem prijateljskem obi-
skovanju in skupnih kulturnih prireditvah, vendar pa gre žal res večinoma 
samo za enostransko delovanje. (Der Untersteirer 1968c)

 
Posebno mesto v zapisu zavzema motiv manjkajočih grobov in neznanih krajev  
pokopa. Medtem ko lahko nekateri obiščejo grobove svojih svojcev v nekdanji  
domovini, drugi svojih mrtvih ne morejo pokopati ali se jim pokloniti, ker ležijo v  
neoznačenih grobiščih ali pa kraj njihove smrti ostaja neznan. Besedilo zato ni  
osredinjeno le na izgubo in nasilje, temveč tudi na občutek, da trpljenje spodnje-
štajerskih Nemcev ni bilo ustrezno priznano in da proces povojne sprave ostaja 
nepopoln.

V tem kontekstu spomeniki ne delujejo zgolj kot kraji kolektivnega spomina,  
temveč prevzemajo tudi funkcijo nadomestnih grobov. Omogočajo izvajanje ritu-
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Slovesnost ob blagoslovu spominskega znamenja 
pri povojnih grobiščih na Arehu na Pohorju,  
5. oktober 2024. Foto: Anja Moric.

Spominsko obeležje na cerkvi Marijinega 
vnebovzetja v Apačah, posvečeno padlim med 
drugo svetovno vojno in pobitim po drugi svetovni 
vojni. Imena žrtev so zapisana v spominski knjigi, 
shranjeni v cerkvi. Ta vsebuje tudi imena Nemcev,  
ki so po izgonu z njihovih domov januarja 1946 umrli 
v internaciji. Foto: Anja Moric.

Spominska plošča, posvečena žrtvam medvojnega 
nacističnega in povojnega komunističnega nasilja, 
nameščena na nekdanji komandni stavbi taborišča 
Šterntal (Strnišče), današnje Kidričevo. Odkrita 
je bila 23. avgusta 2024, ob evropskem dnevu 
spomina na žrtve vseh totalitarnih in avtoritarnih 
režimov. Med drugo svetovno vojno je na tem mestu 
delovalo nacistično delovno taborišče, po vojni pa 
so jugoslovanske oblasti taborišče uporabljale za 
internacijo političnih nasprotnikov, med njimi tudi 
pripadnikov nemške skupnosti. Foto: Anja Moric.
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alov žalovanja tam, kjer dejanskih grobov ni ali pa do njih ni mogoče dostopati. To 
pojasnjuje tudi gosto mrežo spomenikov in spominskih obeležij, ki so jih spodnje-
štajerski Nemci po vojni postavili v Avstriji, Sloveniji in na Madžarskem. 

Vsako leto 26. oktobra se denimo zberejo v Murakeresztúru na Madžarskem,  
kjer se spominjajo 77 rojakov, ki so leta 1946 v vagonih, v katerih so jih zadrževali  
16 dni, preminili zaradi lakote. Njihovi potomci so leta 1979 na skupnem grobu 
postavili spomenik. Podobna obeležja so nastala tudi v Apačah (spominska tabla 
padlim in umorjenim v letih 1941–46), na steni cerkve sv. Leonarda v Ebnu pri Št. 
Lovrencu (mozaik Augusta Reidla in angela z grbom Radelj ob Dravi ter tri spo-
minske plošče z imeni padlih, umrlih v taboriščih in pregnanih), v Gurku/Krki na 
avstrijskem Koroškem (spomenik za vse pregnane pripadnike nemškega naroda in 
muzej), v Sv. Ani pri Aigenu (spominski kamen z bronasto tablo in podobo begunske 
družine, v spomin na 300 izgnanih nemških družin iz Prekmurja), spomenik pa so 
postavili tudi v taborišču Strnišče (Wassertheurer 2008: 88–93).

Da je za spodnještajerske Nemce vprašanje spomina tesno povezano z vpraša-
njem priznanja njihovega trpljenja kot legitimnega dela zgodovine regije, potrjujejo  
dolgoletna prizadevanja Landsmannschafta za postavitev spominske kapele na 
Arehu na Pohorju, kjer naj bi bilo po vojni pobitih več tisoč ljudi, med njimi številni 
slovenski Nemci in premožnejši Slovenci (Mallner 2015a). Kapela je bila slovesno 
posvečena oktobra 2024. Kot je že desetletje pred postavitvijo poudarila Ingeborg 
Mallner (2015a), bi njena postavitev pomenila vsaj simbolno obliko sprave. Pomen 
projekta je predvsem v simbolnem priznanju izgube, ki jo skupnost razume kot 
osrednji del svoje kolektivne izkušnje. Hkrati gre za poskus vključitve te izkušnje v 
širši regionalni in slovenski nacionalni zgodovinski spomin, v katerem vprašanje 
povojnega nasilja in njegovih žrtev še vedno ostaja predmet različnih interpretacij.

 
 
Nemci v slovenskem kolektivnem spominu 

	 Podobe Nemcev v slovenskem kolektivnem spominu ni mogoče razumeti 
brez vpogleda v oblikovanje slovenskega naroda (gl. poglavje 2). Nemec namreč  
ni predstavljal zgolj pripadnika druge jezikovne ali etnične skupine, temveč je v  
slovenskem nacionalnem imaginariju dobil vlogo pomembnega Drugega, skozi  
katerega se je opredeljevala tudi sama slovenska skupnost. Takšno razumevanje 
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je povezano z načinom, kako je bila v slovenskem zgodovinopisju in predstavah o 
narodu dolgo interpretirana slovenska preteklost.

Med slovenskimi zgodovinarji je vse do poznega 20. stoletja prevladovalo prepri- 
čanje, da posebna slovenska skupnost obstaja že od zgodnjega srednjega veka  
oz. naselitve Slovanov v vzhodnoalpski prostor konec 6. stoletja (Kosi 2010: 155).  
Takšno razumevanje je temeljilo na predpostavki, da je jezik mogoče neposredno 
povezati z etnično pripadnostjo, slovansko govoreče prebivalstvo pa razumeti kot 
prednike današnjih Slovencev (Štih 2006: 31). V skladu s tem je bila zgodovina Slo-
vencev pogosto predstavljena kot dolgotrajen boj za obstanek in osvoboditev izpod 
tuje oblasti, odnosi med Slovenci in Nemci pa kot stoletja trajajoč konflikt med dve-
ma med seboj jasno ločenima skupnostma. 

Novejše raziskave so takšno interpretacijo postavile pod vprašaj. Vodopivec (2006: 
46) ugotavlja, da večina prebivalstva pred letom 1848 ni bila nacionalno opredelje-
na, Kosi (2013) pa opozarja, da se je slovenski narod v sodobnem političnem po-
menu začel oblikovati šele v 19. stoletju. Čeprav so se zametki zavesti o posebni 
slovenski jezikovni skupnosti pojavili že v času protestantizma, Primož Trubar in 
drugi protestantski pisci te skupnosti niso razumeli kot narod v modernem po-
menu besede161 (Štih 2006: 31; Makarovič 2008: 48–56). Njihovo prizadevanje za 
uporabo slovenščine je izhajalo predvsem iz verskih razlogov oz. želje, da bi verniki 
razumeli verski nauk (Vidmar 1932: 55).162 

Pomembno vlogo pri oblikovanju nacionalne zgodovine je imel Anton Tomaž Lin-
hart, ki je v svoji knjigi Versuch einer Geschichte von Krain und der übrigen südli-
chen Slaven Österreichs oz. Poskus zgodovine Kranjske in ostalih dežel južnih Slo- 
vanov Avstrije (1788–1791) Slovence opredelil kot posebno zgodovinsko, jezikovno  
in kulturno skupnost. Iz teh interpretacij izhaja mit o Karantaniji kot zibelki sloven-
skega naroda, v času katere (9. stoletje) naj bi bilo slovensko narodnostno ozemlje  
trikrat večje od današnjega. Čeprav sodobno zgodovinopisje opozarja, da Karan-
tancev ni mogoče enačiti s Slovenci niti jih obravnavati kot njihove edine pred-
nike163 (Štih 2006: 32–37), je karantanski mit pomembno vplival na predstavo o 
zgodovinski kontinuiteti Slovencev.

Ko se z izgubo samostojnosti Karantanije v 9. stoletju konča pripoved o zgodnji slo- 
venski državnosti, nastopi druga osrednja sestavina slovenskega nacionalnega  
imaginarija – predstava o stoletjih bivanja pod tujo oblastjo. Mit o tisočletnem  

161  
Tudi Gorazd Makarovič (2008: 55) je 
ugotovil, da so »Trubarjevi Slouenzi 
jezikovni pojem«, ki se ne sklada z 
današnjo etnično vsebino tega izraza.

162  
Pogledi na razvoj slovenske narodne 
identitete v obdobju pred marčno revo-
lucijo se razlikujejo, gl. npr.: Kosi 2013; 
Ahačič in Testen 2011; Kočevar 2019.  
 
163 
Štih (2001: 7) ugotavlja, da so Slovani 
tvorili jedro sicer polietničnih Karantan-
cev skupaj z romanskim staroselskim 
prebivalstvom, Hrvati in Dudlebi ter 
avarskimi, bolgarskimi in germanskimi 
»drobci«.
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hlapčevstvu164 in (tudi) germanizaciji je nastal kot dopolnitev karantanskega  
mita, saj  zgolj spomin na nekdanjo slavo ni zadoščal za oblikovanje celovite nacio- 
nalne zgodbe. Po tej interpretaciji naj bi majhen slovenski narod po propadu Ka-
rantanije stoletja trpel in bil zatiran pod tujimi gospodarji, preden je uresničil  
svoje tisočletne sanje in dobil lastno državo. Kdaj naj bi se to zgodilo, je odvisno 
od politične perspektive: za nekatere leta 1918, za druge 1945, za tretje šele leta  
1991. Nosilci takšne interpretacije zgodovine so bili sprva izobraženci,165 sredi  
19. stoletja pa se je s taborskim gibanjem razširila med širše prebivalstvo (Štih 
2006: 39–41; prim. Bruckmüller 2002). Največ negativnih atributov se je v povezavi  
z mitom o hlapčevstvu pripisalo Nemcem. Krivi so bili za propad Karantanije,  
zaradi česar so Slovenci izgubili vladajoči razred in bili omejeni na nižje druž- 
bene sloje in germanizacijo slovenskega prostora. Nemška kolonizacijav dru-
gi polovici 10. stoletja je bila interpretirana kot »veliko raznarodovanje«, edi-
ni cilj tujega – nemškega plemstva naj bi bilo izkoriščanje »domačega kmeta  
Slovenca« (Štih 2006: 42–43). Takšna interpretacija preteklosti je z narodnost- 
nimi konflikti 19. stoletja in poznejšo izkušnjo nacistične okupacije pomembno  
prispevala k oblikovanju negativne podobe Nemcev v slovenskem kolektivnem 
spominu. 

Kljub temu da položaj slovenščine v šolstvu, upravi in javnem življenju ni bil ena- 
kovreden nemščini (gl. poglavje 4), predstava o večstoletnem ter neprekinje-
nem konfliktu med Slovenci  in Nemci ni zgodovinsko utemeljena. Vse do vzpona  
modernih nacionalizmov v 19. stoletju se večina prebivalstva ni opredeljevala na 
nacionalni podlagi, medsebojni odnosi pa so bili določeni predvsem z družbenim  
položajem, veroizpovedjo, krajevno in stanovsko pripadnostjo (Kosi in Stergar 
2016: 471).

Številne stereotipne predstave o Nemcih so se napajale tudi iz nacionalistič- 
nega interpretiranja srednjeveške zgodovine, ki se je uveljavilo v nemškem pros- 
toru v 19. in prvi polovici 20. stoletja. To je srednjeveško nemško cesarstvo predstav- 
ljalo kot »izključno nemško tvorbo in utelešenje germansko-nemške glorije«  
(Štih 2006: 44). Srednjeveška germanizacija oz. naseljevanje nemških kolonistov 
na ozemlje današnje Slovenije je bila dolgo razumljena kot načrtno ponemčeva-
nje (Štih 2006: 44; prim. npr. Ferenc 1968: 62). V resnici so kolonizacijske procese 
usmerjali predvsem gospodarski interesi zemljiških gospodov, ki so na redko po-
seljena območja naseljevali prebivalstvo od tam, kjer ga je bilo mogoče pridobiti.  

164  
Tega stereotipa si Slovenci nismo 
pripisali zgolj sami, ampak so nam 
ga tudi naši severni sosedi. Ernst 
Bruckmüller (2002: 31) namreč 
navaja, da je tudi nemško-avstrijski 
heterostereotip (tj. stereotip 
o določenem drugem narodu) 
19. stoletja videl v Slovanih 
(tudi v Slovencih) »ljudstva 
hlapcev«. O slovensko-avstrijskih 
heterostereotipih gl. Suppan 2002.
 
165 
 Linhart je npr. menil, da je  
»s frankovsko-nemškim 
gospostvom nastopilo nesrečno 
obdobje narodove zgodovine«  
(Štih 2006: 39). Katastrofičen 
pogled na nacionalno preteklost 
pa je razvil tudi France Prešeren 
v svojem Sonetnem vencu (Grdina 
1997: 97; Štih 2006).
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Novi kolonisti, pa tudi priseljene plemiške rodbine, so ta prostor sprejeli za svojega 
in se niso imeli za tujce. Tako jih je opredelil slovenski nacionalizem, ki jim je na 
podlagi njihove etničnosti odvzel vlogo, ki so jo imeli za ta prostor, in jih razglasil  
za izkoriščevalske tujce – Nemce, čeprav so več generacij živeli na slovenskem 
ozemlju. Iz slovenske nacionalne zgodovine je bilo zato vse do osemdesetih let 20. 
stoletja (nemško) plemstvo »izbrisano« (Štih 2006: 44–47; Jezernik 2008: 50–51). 
Slovenska identiteta se je torej oblikovala v odnosu do drugih – Nemcev ter je te-
meljila na razlikovanju med preferiranimi »domorodci« in izključenimi »tujci«  
(Jezernik 2008: 50). 

To seveda ne pomeni, da narodnostnih napetosti ni bilo, ravno nasprotno. V  
drugi polovici 19. stoletja so se z razmahom nacionalnih gibanj začeli tudi načrtni  
germanizacijski pritiski, povezani z delovanjem organizacij, kot sta bili Schulverein  
in Südmark, zlasti na Štajerskem in Koroškem. Prav ti procesi so pomembno pris- 
pevali k utrditvi prepričanja, da slovenski narod ogroža predvsem nemški naci- 
onalizem (Vodopivec 2006: 100). V slovenskem kolektivnem spominu sta se tako 
prepletli dve ravni: nacionalizirana interpretacija starejše zgodovine in konkretna 
izkušnja narodnostnih konfliktov ob koncu habsburške dobe.

Konec prve svetovne vojne in nastanek Države SHS sta bistveno spremenila raz-
merja moči med slovensko ter nemško govorečim prebivalstvom. Nemci, ki so v 
habsburški monarhiji predstavljali politično in kulturno prevladujočo skupino, 
so se znašli v položaju manjšine, Slovenci pa v položaju večinskega naroda. Kot 
smo ugotovili že v poglavju o politiki »reasimilacije« nemške manjšine, Slovenci, 
ki so se počutili (in bili – vsaj v jezikovnem smislu) zatirani v času Avstro-Ogrske,  
Nemcem za povzročene krivice niso ostali dolžni. Kljub številnim napetostim  
pa je prav druga svetovna vojna odločilno zaznamovala podobo Nemcev v slo- 
venskem kolektivnem spominu.

Nacistična okupacija je pomenila prelomnico, ki je predhodne narodnostne kon-
flikte postavila v povsem novo perspektivo. Nemčija ni nastopala zgolj kot država, 
s katero so Slovenci povezovali izkušnje germanizacijskih pritiskov in narodno-
stnih konfliktov iz časa habsburške monarhije, temveč kot okupacijska sila, ki si je 
prizadevala za temeljito preoblikovanje etnične podobe slovenskega prostora. Kot 
poudarjata Ferenc (2006: 74) in Repe (2010: 245), so si vsi trije okupatorji – nemški, 
italijanski in madžarski – prizadevali oslabiti oz. uničiti slovenski narod, vendar so 
bili pri uresničevanju teh ciljev najhitrejši prav Nemci. 
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Eden temeljnih ukrepov nacistične Nemčije za uničenje slovenskega naroda so bile 
množične deportacije Slovencev z namenom popolnega ponemčenja zasedenih 
slovenskih ozemelj. Navodila za deportacije Slovencev iz Gorenjske, Mežiške doline 
in slovenske Štajerske so določala, da je od tam »treba deportirati slovensko izo-
braženstvo, priseljene Slovence po letu 1914 in vse prebivalstvo iz približno 20 km  
širokega pasu ob meji z Ljubljansko pokrajino in Hrvatsko (sic!)« (Ferenc 1968:  
178). Ostalo prebivalstvo so sklenili natančno politično in rasno pregledati. Dobro  
ocenjenim naj bi se dovolilo, da začasno ostanejo doma in se hkrati vključijo v  
posebno raznarodovalno organizacijo, ki bo poskrbela za njihovo ponemčenje. Sla-
bo ocenjene so določili za izgon. Izgnati so nameravali od 220.000 do 260.000 Slo-
vencev in naseliti med 80.000 in 90.000 Nemcev. Predvideli so izgon v štirih valih 
(Ferenc 1968; Muzej novejše zgodovine Slovenije 2013; Repe 2010: 249):

1.	val: izgon vseh slovenskih izobražencev: učiteljev, profesorjev,  
duhovnikov, sodnikov, uradnikov in zdravnikov, 
 
2.	val: izgon ljudi, ki so se naselili na Gorenjsko in v Spodnjo Štajersko  
po letu 1914, predvsem primorskih Slovencev, ki so se tja množično  
naseljevali med prvo svetovno vojno in po njej, 
 
3.	val: izgon prebivalcev obmejnega obsavsko-obsoteljskega področja,  
kamor so hoteli naseliti Kočevarje, da bi varovali mejo nemškega rajha, 
 
4. val: izgon tistih, ki ne bi bili sprejeti ali ne bi zaprosili za sprejem  
v dve nemški raznarodovalni organizaciji: Štajersko domovinsko zvezo 
(Steirischer Heimatbund) in Koroško ljudsko zvezo (Kärntner Volksbund), 
torej jih ne bi bilo mogoče ponemčiti.

 
Izgnance so transportirali v Srbijo, na Hrvaško, v Bosno in Nemčijo; naseljevali so 
jih med tuje narode, kar je bila izjema v okupirani Evropi, saj so izgnance drugih 
narodnosti običajno naseljevali skupaj (Ferenc 2006: 17). 

Dosego zastavljenega števila izseljenih so jim preprečili nemiri na izselitvenih ob-
močjih (gl. npr. Repe 2010: 254) in partizanski odpor na Slovenskem. Alma Karlin 
je ocenila, da bi, če ne bi bilo partizanskega odpora,166 nacisti izselili in pobili vso 
Spodnjo Štajersko ter bivališča razdelili Nemcem iz rajha, ki so svoja domovanja 
izgubili v bombnih napadih (Karlin 2007: 104). V tretjem valu je bilo iz Posavja in 

166  
Karlin (2007) je bila zaradi njihovih 
krutih postopanj hkrati kritična  
tudi do partizanov. 
 



Izgon slovenskega prebivalstva  
iz brežiškega okrožja: poslavljanje 
v Skopicah, 8. november 1941. Foto: 
Veit. Hrani: Muzej novejše 
in sodobne zgodovine Slovenije.

Starejša izgnanka med obedom  
pred barako v zbirnem taborišču  
Rajhenburg, 7. november 1941.  
Foto: Veit. Hrani: Muzej novejše  
in sodobne zgodovine Slovenije.

Izgnanci iz brežiškega okrožja v  
zbirnem taborišču Rajhenburg  
pred deportacijo, 9. november 1941.  
Foto: Veit. Hrani: Muzej novejše 
in sodobne zgodovine Slovenije.
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Obsotelja izgnanih 43.000 ljudi oz. približno 83 % prebivalstva (Ferenc 1977: 442).  
V Nemčiji so jih najprej naselili v začasna izseljenska taborišča, namenjena folks-
dojčerjem na poti v nove domovine, Volksdeutsche Mittelstelle. Tiste, ki so jih po 
rasnem pregledu ocenili kot sposobne za ponemčenje, so poslali na delo v indu-
strijske obrate, slabše ocenjene pa na kmetije (nav. delo 425–427). 

Spomin na izgon je v slovenski družbi ostal izjemno živ. Pričevanja preživelih  
razkrivajo izkušnje, ki so po marsičem primerljive s pripovedmi po vojni izgnanih 
slovenskih Nemcev: prisilni transporti v živinskih vagonih, taborišča, lakota, bo-
lezni, ločevanje družin in izguba doma. 

Izgnali so nas kot živino, vozili s tovornjaki in živinskimi vagoni: v Nemčijo, 
Avstrijo, Italijo, na Madžarsko, Hrvaško, v Bosno in Srbijo. Mnogi so končali v 
taboriščih, mnogi v zasilnih bivališčih, komaj primernih za ljudi. Živeli smo 
v okolju, v katerem so kraljevale garje in uši. Mnogi niso ušli niti tifusu […]  
(O. B. 2005: 5) 
 
Ko sem prišel v Doro, sem tehtal 70 kilogramov, ko pa sem taborišče po dveh 
mesecih zapustil, sem jih imel vsega 38. (Štembal 1993: 273)

Nekateri pričajo tudi o medicinskih poskusih in prisilnih cepljenjih, ki so jih izva- 
jali nad izgnanci v Nemčiji: 

Spominjam se, da so nas v Rudolstatu stalno nekaj cepili, dobivali smo 
injekcije, s plinom so razkuževali sobe. Govorili so, da je to zaradi stenic, mi 
pa dihati nismo mogli. Vsi smo zboleli in v obraze smo bili zatečeni, mama 
tako močno, da se ji oči niso nič videle, kot bi jo čebele opikale. (Žnidaršič 
1993: 204)

 
Nacistična politika na Slovenskem ni zajemala le deportacij in raznarodovanja, 
temveč tudi množično nasilje nad civilnim prebivalstvom. Tone Ferenc (2006: 
17) navaja, da so nacisti že leta 1941 iz Gorenjske v taborišče smrti Hartheim pri 
Linzu odpeljali več kot 600 duševno bolnih in telesno onemoglih ljudi, nato pa jih 
umorili v plinskih celicah in njihova trupla sežgali. O podobnih primerih »evtana-
zije«167 otrok s posebnimi potrebami, ostarelih in bolnih na Celjskem, pri čemer 
so njihovim svojcem nacisti poslali zgolj kupček pepela, je pisala tudi Alma Karlin 
(2007: 73–77). Njena pričevanja razkrivajo brutalnost nacističnega režima: muče-

167 	  
Nacisti so že leta 1939 v Nemčiji začeli 
množično pobijati tiste, ki so jih ocenili 
kot za življenje nevredne, tj. duševno 
in neozdravljivo bolne ter onemogle 
ljudi. To »prakso« so izvajali tudi nad 
Slovenci (Kregar 2004: 146–147).  
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nja zapornikov, množične usmrtitve, deportacije celotnih družin in sistematično  
preganjanje civilnega prebivalstva:

[Slovenskim] zapornikom [v Celju] so dovolili, da so ob določenih dnevih v 
tednu poslali oblačila svojcem, da bi jih ti oprali. Nemalokrat so bile njiho- 
ve srajce tako krvave in raztrgane, da sestre niso imele poguma, da bi 
staršem pokazale te žalostne ostanke. Ljudje, ki so jih gnali z zaslišanja na  
gestapu, so bili le še človeške razvaline […] Z opisi strahotnega trpljenja,  
celo takih, ki so se izkazali za nedolžne, bi lahko napolnila cele knjige. Še 
strašnejše je bilo to, da so bile usmrtitve vedno na praznik. Spominjam se, 
da so jih nekoč več kot petdeset ustrelili na božič […] Samo mislim si lahko, 
kakšen je bil sveti večer za njihove družine. Skupaj z obtoženimi so vedno 
iztrebili tudi njihove družine […] Materi bodo vzeli otroke,168 njo pa odpe-
ljali v taborišče, kjer bo počasi umrla. Mnoge so bile mrtve že po štirinajstih 
dneh, druge so se mučile dolge tedne […]169 (Karlin 2007: 163–165)

Obseg nasilja je bil izjemen. Repe (2001: 122) ocenjuje, da so Nemci med vojno izgnali 
približno 80.000 Slovencev, zaprli okoli 35.000 ljudi in usmrtili približno 42.000 
oseb. Poleg tega so požgali okoli 12.000 hiš, v koncentracijska taborišča poslali 
približno 10.000 ljudi ter več sto otrok odvzeli staršem in jih vključili v progra-

Letalski posnetek uničene vasi Polom,  
med letoma 1942 in 1945. Avtor neznan.  
Zasebni arhiv: Anja Moric.

168  
Več o ukradenih otrocih gl.  
Kregar 2004 in 2014. 
 
169   
Karlin piše tudi o drugih okupatorjevih 
zločinih nad Slovenci: prisilnem delu, 
spolnih zlorabah deklet, zaplembi in 
uničenju premoženja, o zasramovanju 
ujetih partizanov in javnem razkazo-
vanju njihovih trupel v Celju itd. (več 
v Karlin 2007). Njene zapise potrjujejo 
tudi dognanja Toneta Kregarja (2004). 
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me ponemčevanja. Za velik del slovenskega prebivalstva vojna zato ni pomenila  
zgolj vojaške okupacije, temveč neposredno izkušnjo izgona, represije, izgube 
doma in smrti. 

Druga svetovna vojna je za seboj pustila tudi ogromno materialno razdejanje.  
Jugoslavija je bila med najbolj opustošenimi evropskimi državami; uničen je bil  
velik del prometne infrastrukture, kmetijstva in živinoreje (Judt 1992: 84). V slo- 
venskem kolektivnem spominu pa so trajnejšo sled od materialne škode pustile 
človeške izgube in izkušnja okupacije. Prav ta izkušnja je pomembno zaznamovala  
povojne predstave o Nemcih. Če je bil Nemec v nacionalnih pripovedih 19. stoletja 
predvsem simbol germanizacijskih pritiskov in politične prevlade, je po letu 1945 
postal tudi simbol okupacije, deportacij in nacističnega nasilja.

Za grozote vojne so Slovenci, kot tudi drugi Evropejci, krivili Nemčijo, zato na-
perjenost proti Nemcem in vsemu nemškemu v povojni Sloveniji (oz. Jugoslaviji)  
ni izjema, temveč značilnost širšega evropskega prostora. Obračun z Nemci je  
bil prisoten v vseh državah, kjer so pred vojno živele nemške manjšine. Po oce- 
nah Tonyja Judta (1992: 88–89) je bilo iz različnih delov Evrope pregnanih prib-
ližno 15 milijonov Nemcev (prim. Douglas 2012), več kot dva milijona pa jih je med  
begom in izgonom izgubilo življenje.

O načrtu za omenjeni povojni izgon vseh Nemcev so že med vojno leta 1943  
soglašale Združene države Amerike in Velika Britanija (Nećak 2002b: 114), zasno- 
vali in zagovarjali pa so ga predstavniki britanskega zunanjega ministrstva, ki so 
bili v svojem razmišljanju dejansko bolj skrajni kot tedanji češkoslovaški pred- 
sednik. Edvard Beneš se je namreč najprej zavzemal za delen izgon Nemcev iz  
Češkoslovaške na podlagi njihove krivde, kar so Britanci, ki so zagovarjali popoln 
izgon ne glede na krivdo, zavračali. Britance so pri tem vodili različni razlogi.  
Prebivalstvo vzhodnoevropskih držav so hoteli homogenizirati, kar naj bi zago-
tovilo stabilnost in varnost v teh državah ter celotni regiji. Nemčiji naj bi s tem 
odvzeli možnost, da bi svoje manjšine (še kdaj) uporabila v ekspanzionistične na-
mene (Seewann 2002; gl. tudi Petrič 1965). Kljub temu da Jugoslavija ni bila na  
listi držav (Poljska, Češkoslovaška, Madžarska), ki jim je potsdamska konferenca 
dovolila izselitev oz. etnično čiščenje Nemcev, se je odločila izselitev izvesti na »še 
bolj drastičen način« (Geiger 2013: 127). Kot sem predstavila v zgodovinskem pre-
gledu, je bila večina Nemcev izgnana, nekatere so pobili, nemško premoženje pa 
zaplenili.
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Tekmiški spomini v povojni Evropi

	 Po vojni sta v Evropi prevladala dva tipa spominov. Prvi se je nanašal na  
tisto, kar so med vojno drugi oz. Nemci storili nam, drugi pa na tisto, kar smo mi 
naredili drugim po vojni, pri čemer se je »prikladno izgubilo« tisto, kar smo mi  
naredili drugim med vojno (npr. pod nemškim okriljem170). Pojavil se je mit o od- 
poru. Ker so bili Nemci krivi, so ostali morali biti nedolžni. Nedolžni pa so 
lahko bili le narodi, ki so se Nemcem uprli. Pozornost so preusmerili na zgodbe o 
odporu, ki so jih ponavljali ter poveličevali časopisi, literatura, radio in kinematografi 
(Judt 1992: 89–90). 

Tako de Gaulle v Franciji, de Gasperi v Italiji in različne komunistične vlade 
v vzhodni Evropi so vsi čutili potrebo, da svojim državljanom povedo, da  
je bilo njihovo trpljenje delo Nemcev in peščice njihovih izdajalskih  
kolaborantov; da so herojsko trpeli in se borili; in da je njihova naloga sedaj 
[…] pozabiti na vojno. (Judt 1992: 90) 

Postavljali so spomenike, ki so vsi nosili isto poučno sporočilo, da je bila druga  
svetovna vojna »antifašistična« vojna, v kateri so nacistične Nemce porazili tisti, 
katerih zemljo so okupirali (Judt 1992: 92).

Podoben proces je potekal tudi v Jugoslaviji. Kot ugotavlja Velikonja (1996: 138),  
se je povojna oblast pomembno legitimirala skozi mitologijo partizanstva in na-
rodnoosvobodilnega boja. Za Nemce ni bilo in ni smelo biti prostora. Tako kot so  
slovenski Nemci po vojni »pozabili« na svojo vlogo v nacizmu in (posredno) tr- 
pljenju Slovencev med vojno, so se tudi Slovenci potrudili »pozabiti« na nekdanjo 
nemško prisotnost (in ekonomsko uspešnost) v Sloveniji. 

Kočevska v tem še posebej prednjači zaradi svoje tragične usode. Po vojni, pred- 
vsem v začetku petdesetih let, so, kot navaja Ferenc (2005: 599; tudi Jaklitsch  
2013: 31), na Kočevskem iz nacionalističnih razlogov nasilno odstranjevali sledi 
nemške prisotnosti. Poleg protinemške nastrojenosti je bila razlog tega uničeval- 
skega pohoda tudi ideološka (ateistična) nestrpnost, zaradi katere je bila na  
Kočevskem porušena večina cerkva, kapelic in znamenj. Od 123 cerkva in kapel,  
ki so na Kočevskem stale med vojnama, se jih je ohranilo le 28. Od več kot  
400 kapelic in znamenj jih stoji le še 38. Podobna je tudi usoda pokopališč, ki so  
večinoma zravnana z zemljo, ali pa so bili nagrobniki Kočevarjev odstranjeni.  

 170 	 
Npr. Hrvati Srbom.
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Nemška krajevna imena so bila zamenjana s slovenskimi, nekatere kraje so pre-
imenovali, mnoge so ukinili ali združili in ustanovili nekaj novih (Ferenc 2005: 
659–670).

 
Molk na slovenski strani

	 Če so Kočevarji in Spodnještajerci po vojni molčali o določenih vidikih 
lastne preteklosti, je bil na slovenski strani prisoten drugačen molk: molk o sa-
mem obstoju nemško govorečega prebivalstva. Do osemdesetih let 20. stoletja se o 
Kočevarjih in drugih slovenskih Nemcih v javnem prostoru praktično ni govorilo. 
Čeprav sem odraščala na Kočevskem, sem za Kočevarje izvedela šele v gimnaziji. 
Prvi stik z njihovo zgodbo sem imela že kot otrok, ko sem med starimi dokumenti 
svojih starih staršev našla vizitko Kočevarja, ki je pred vojno živel v naši hiši in  
se je po vojni večkrat vračal na obisk. Takrat tega odkritja nisem znala umestiti  
v širši zgodovinski kontekst, kar je posledica odsotnosti spomina na predvojno  
zgodovino Kočevske.

K temu so prispevali tudi slovenski znanstveniki in pisci šolskih učnih načrtov,  
ki (so) se slovenskih Nemcev izogibali. Lektorici nemškega jezika na Filozofski fa- 
kulteti Univerze v Ljubljani Christiane Leskovec Redek in Saša Podgoršek sta ok- 
tobra 2014 peljali študente prvega in drugega letnika etnologije na ekskurzijo v  
kočevski muzej na ogled razstave Nekdanji nemški jezikovni otok na Kočevskem.  
V poročilu, ki sta ga objavili, sta navedli rezultate ankete, izvedene med 15 štu- 
denti, ki so se udeležili ekskurzije. Ugotovili sta, da o Kočevarjih v osnovni in  
srednji šoli niso izvedeli praktično ničesar. Več so izvedeli šele med pripravami  
na ekskurzijo in na sami ekskurziji (Leskovec Redek in Podgoršek 2015). Čeprav  
vzorec ni reprezentativen, rezultati opisujejo širši pojav: nemško govoreče skup- 
nosti so bile desetletja skoraj povsem odsotne iz slovenskega javnega spomina,  
šolskega sistema in nacionalne zgodovinske pripovedi. Na to, da so bili po vojni  
pozabljeni, opozarjajo tudi nekateri Kočevarji v Sloveniji, ki si želijo, da bi se o nji-
hovi zgodovini pisalo v šolskih učbenikih. 

Opisan negativen odnos do (slovenskih) Nemcev, ki je deloma neupravičen (karan-
tanski in hlapčevski mit) in deloma upravičen (germanizacija in deportacije Slo-
vencev, nacizem), je (so)ustvaril današnje stanje, ko slovenski Nemci v diaspori niso 
pripoznani kot del slovenskega izseljenstva. 



Slovenski nacionalizem se je v veliki meri oblikoval z (jezikovnim) razlikovanjem 
od drugega – Nemca (tudi, čeprav manj izrazito, Italijana) in na osvoboditvi iz-
pod »tisočletnega« nemškega jarma. Še vedno so prisotne težnje po nacionalizaciji 
zgodovine (gl. Štih 2006), ki se jo – vsaj v šolskih učnih načrtih – prikazuje skozi 
očala »etnične slovenskosti«. Posledično je tudi prevladujoče razumevanje naroda 
in nacije na Slovenskem predvsem etnično ter jezikovno, kar bi lahko šteli celo kot 
del skupne »slovensko-nemške dediščine«, saj so slovenski intelektualci svoje ra-
zumevanje naroda, paradoksalno, prevzeli prav od »sovražnikov« – Nemcev. 
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9.
Drugi v očeh  

drugega danes
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	 To poglavje predstavlja zgolj kratek in nujno nepopoln razmislek o sodob- 
nih odnosih med slovensko večinsko družbo ter nemško govorečo skupnostjo v 
Sloveniji. Izselitev večine Kočevarjev med drugo svetovno vojno, povojni pregoni 
nemško govorečega prebivalstva in desetletja trajajoč molk o tej temi so pripomogli  
k temu, da je nemško govoreča skupnost iz slovenskega javnega prostora skoraj 
povsem izginila. Pozaba je bila deloma posledica zavestnega povojnega izbrisa, de-
loma pa postopnega odmikanja teme iz javnega prostora.

Na Kočevskem je bila še posebej izrazita zaradi skoraj popolne zamenjave prebival-
stva po drugi svetovni vojni. Novi priseljenci, ki so na Kočevsko večinoma prišli iz 
drugih slovenskih pokrajin in jugoslovanskih republik, so se v letih neposredno po 
drugi svetovni vojni ukvarjali predvsem z osnovnimi eksistencialnimi potrebami: 
obnovo bivališč, iskanjem zaposlitve in urejanjem življenja v novem okolju. Pred-
vojna zgodovina območja zato zanje praviloma ni bila osrednje vprašanje. Težavna 
preteklost Kočevske je bila odrinjena na stran, o njej se ni veliko govorilo (prim. 
Hrobat Virloget 2021).

Do sprememb je začelo prihajati v osemdesetih letih 20. stoletja, še izraziteje pa 
po osamosvojitvi Slovenije, ko je kočevarska preteklost ponovno postala predmet 
širšega zanimanja. Pokrajinski muzej Kočevje je od tedaj pripravil več razstav, zgo-
dovinarji – med njimi zlasti Mitja Ferenc (1993, 2005) – pa so začeli intenzivneje 
raziskovati zgodovino Kočevarjev. Hkrati se je začelo tudi obnavljanje preostale 
materialne kulturne dediščine. 

Pri obnovah cerkva, kapelic in spomenikov so sodelovali novi priseljenci, ki so na 
Kočevsko prišli po vojni, pa tudi tisti Kočevarji, ki se niso izselili, in njihove organi-
zacije. Društvo Peter Kosler, Društvo Kočevarjev – staroselcev in Zavod Mošnjice so 
svoje dejavnosti usmerili tudi v ohranjanje ter poustvarjanje kočevarske nesnov-
ne kulturne dediščine. Organizirali so tečaje kočevarščine, kuharske tečaje, izdali 
vrsto publikacij itd. Kočevarske pesmi že od leta 1991 prepeva slovenski pevski zbor 
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Cantate Domino, leta 2015 pa se je z nastankom folklorne skupine Društva Koče- 
varjev – staroselcev začelo prebujati tudi področje ljudskega plesa. 

Postopoma se krepi tudi poznavanje lokalne zgodovine med mlajšimi generaci- 
jami. Osnovne šole sodelujejo v projektu RTM (Rad te 'mam) Kočevska, ki ga spod-
buja Občina Kočevje. V njem učenci spoznavajo lokalno zgodovino in dediščino,  
kamor sodi tudi kočevarska dediščina (Moric 2023: 99). 

Primer dobre prakse predstavljajo Dnevi kočevarske kulture, ki od leta 2015 pote- 
kajo izmenično v občinah Kočevje, Semič in Dolenjske Toplice, torej na obmo-
čju nekdanje zgodovinske Kočevske. Gre za vsakoletno prireditev oz. festival (gl. 
Kozorog 2021: 19), ki združuje kulturne, izobraževalne, kulinarične, spominske 
in deloma tudi verske vsebine. Prireditev omogoča predstavitev kočevarske kul- 
turne dediščine širši javnosti, hkrati pa ustvarja prostor srečevanja med pripadni-
ki kočevarske skupnosti in večinskim prebivalstvom. Posamezni dogodki, kot so 
delavnice priprave tradicionalne kočevarske potice pobolice, predavanja, razstave, 
koncerti in vodeni ogledi, pritegnejo tako Kočevarje kot tudi obiskovalce brez ko-
čevarskega ozadja.

Festival je hkrati priložnost za povratne migracije Kočevarjev iz tujine. Vsako leto 
se ga udeleži nekaj kočevarskih turistov iz Avstrije, (občasno) pa tudi iz Združenih 
držav Amerike. Za izseljene Kočevarje dogodek pomeni ponovno srečanje z njihovo 
(izgubljeno) dediščino in kočevarskimi rojaki v Sloveniji.

Pomembnost prireditve se odraža tudi v njenem javnem in političnem priznanju. 
Med letoma 2015 in 2022, do izteka svojega mandata, je bil njen častni pokrovitelj 
predsednik Republike Slovenije Borut Pahor, ki se je prireditve tudi dvakrat osebno 
udeležil.171 Na festivalu redno sodelujejo avstrijski veleposlaniki Republike Avstrije 
v Sloveniji.

Tudi obisk tečajev kočevarščine (in nemščine) kaže na to, da odnos večinskega  
prebivalstva do kočevarske dediščine danes ni odklonilen. Med letoma 2011 in 2013 
je tečaje obiskovalo približno 190 udeležencev, med katerimi niso bili le pripad- 
niki kočevarske skupnosti.172 Program se ni zaključil zaradi nasprotovanja ve-
činskega okolja, temveč zaradi razprtij med dvema kočevarskima društvoma.  
Podobno velja za druge dejavnosti, povezane z ohranjanjem kočevarske dediščine, 
ki so v lokalnem okolju praviloma dobro sprejete.

171  
Častna pokroviteljica 10. Dnevov 
kočevarske kulture, ki so potekali leta 
2024 v Dolenjskih Toplicah, ni bila 
aktualna predsednica države Nataša 
Pirc Musar, temveč je to vlogo prevzela 
ministrica za kulturo Asta Vrečko.
 
172  
Novinarju Karlu-Marcusu Gaußu 
je vodja tečajev Maridi Tscherne 
povedala, da tudi slovenske in 
bosanske družine otroke pošiljajo 
na tečaj nemščine (Gauß 2006: 66).
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To ugotavlja tudi nekdanji predsednik Društva Kočevarjev – staroselcev August  
Gril (2013b: 44): »Lahko rečem, da imajo danes Slovenci korekten odnos do naše 
kulturne dediščine, med drugim tudi do pokopališč in nagrobnikov z nemškimi 
napisi. Isto velja tudi za sakralne objekte.« 

Podobno je v intervjuju s Sandro Blum (2011: 184) poudaril eden izmed sogovornikov:

Tukaj je malo Kočevarjev, ampak Slovenci ne gojijo sovraštva proti Koče- 
varjem. Številni ga tudi prej niso. To je bila, lahko rečemo, uradna politika, 
da se Kočevarjev ne ceni. Ampak zdaj smo svobodni in imamo drug sistem. 
Zdaj imamo demokracijo in vsak lahko reče: »Sem Kočevar.« 

Navedena primera kažeta na to, da je kočevarska skupnost po osamosvojitvi  
Slovenije zaznala pozitiven premik v odnosu večinske skupnosti. 

Pozitiven razvoj se kaže tudi v pripravljenosti slovenskih kulturnih ustanov za  
sodelovanje pri predstavljanju kočevarske dediščine. Del diseminacije mojega ra- 
ziskovalnega dela vključuje tudi področje interpretacije kočevarske kulturne dediš- 
čine oz. kulturne dediščine območja Kočevske, kar mi omogoča neposreden vpog-
led v njeno recepcijo v slovenskem javnem prostoru. Že dejstvo, da so osrednje 
muzejske in kulturne ustanove gostile različne vsebine, posvečene kočevarski 
skupnosti, kaže na to, da ta dediščina danes ni več razumljena kot obrobna ali pro-
blematična tema, temveč vse pogosteje kot sestavni del skupne kulturne zgodovine 
Slovenije.

Tako je razstava Vitrine spomina (Moric 2017), ki skozi predmete Kočevarjev iz 
diaspore in Slovenije ter povojnih priseljencev pripoveduje zgodbo nekdanjih in 
sedanjih prebivalcev Kočevske, med letoma 2016 in 2018 poleg Kočevja gostovala 
še v Posavskem muzeju Brežice, Muzeju novejše zgodovine Slovenije, Kulturnem 
centru Dolenjske Toplice in Koroškem deželnem arhivu v Celovcu. Podobno je bil 
etnografski film Globoko v srcu jo čutimo (Moric 2018), ki s pripovedmi Kočevarjev 
predstavlja njihove življenjske izkušnje in spomine, predvajan v številnih ustano-
vah v Sloveniji in Avstriji. Koncert kočevarskih ljudskih pesmi Pika paka hamrle 
(2025) pa sta predvajala prvi program Radia Slovenija in Radio Ognjišče.

Kljub opisanim spremembam in izrazitemu povečanju zanimanja za kočevarsko 
dediščino v zadnjih desetletjih jo številni še vedno dojemajo kot »nemško«, torej 



Otvoritev razstave Vitrine spomina v Posavskem muzeju  
Brežice, 2. februarja 2018. Razstava je prvič povezala zgodbe  

Kočevarjev iz diaspore, Kočevarjev v Sloveniji in sedanjih  
prebivalcev Kočevske, ki so zanjo prispevali svoje osebne 

predmete. Avtorica razstave: Anja Moric. Foto: Davor Lipej.

Nastop Folklorne skupine Društva Kočevarjev – staroselcev na  
odprtju razstave Vitrine spomina v Muzeju novejše zgodovine  
Slovenije v Ljubljani, 14. februarja 2017. Foto: Sašo Kovačič.  
Hrani: Muzej novejše in sodobne zgodovine Slovenije.
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predvsem povezano z nemško manjšino, in ne kot sestavni del širše regionalne  
oz. nacionalne dediščine. Ko sem leta 2019 na gradu Kostel odpirala razstavo o če-
belarstvu na Kočevskem Za čebelarstvo ni vsaki, kakor za matiko, je k meni pristo-
pil lokalni čebelar in potarnal: »Ne vemo, kdaj so se na Kočevskem prvič organizi-
rali v čebelarskem društvu.« »Kako ne,« sem rekla, »prva podružnica avstrijskega 
čebelarskega društva je bila ustanovljena leta 1901.« »Vendar je bilo to nemško dru-
štvo,« je rekel. »Je to pomembno?« sem vprašala. »Saj je bilo vendar ustanovljeno 
tukaj, pri nas. V njem pa so sodelovali tako Nemci kot Slovenci.« Ob tem se mu je 
obraz razjasnil: »Če je tako, potem smo med prvimi v Sloveniji imeli organizirano 
čebelarstvo!« 

Pogovor kaže na to, da je dediščina še vedno razumljena po nacionalnih katego- 
rijah. Dokler je bilo čebelarsko društvo razumljeno kot »nemško«, ga sogovornik  
ni dojemal kot del lokalne zgodovine. Šele ko je bilo predstavljeno kot del zgodo- 
vine Kočevske, ne glede na etnično pripadnost njegovih članov, je postalo tudi del 
njegove lastne dediščine. Eden ključnih izzivov sodobnega dediščinjenja na Koče-
vskem ostaja preseganje nacionalnih delitev in razumevanje kulturne dediščine kot 
rezultata sobivanja različnih skupnosti v istem prostoru.

Navedene ugotovitve se nanašajo predvsem na območje Kočevske, kjer sem lahko 
spremembe spremljala daljše obdobje. Odnos do nemško govoreče skupnosti na 
slovenskem Štajerskem bi bilo treba sistematično raziskati, vendar širše javno-
mnenjske raziskave nakazujejo, da se je odnos Slovencev do Nemcev in Avstrijcev 
po osamosvojitvi Slovenije občutno spremenil.

Že raziskava Slovenska nacija in kolektivne identitete iz leta 1996 je pokazala, da je 
večina vprašanih poudarjala »mentalitetno« podobnost Slovencev s srednjeevrop-
skim prostorom: »[Z]aradi načina življenja …, obnašanja, kulture …, ali pa … gor …, 
bolj k Avstriji, bližje Nemcem, proti severu, … bolj gor spadamo …, Slovenci smo 
Nemcem podobni, na Balkan nismo nikoli pasali.« (Luthar 1996: 61)

Podobne ugotovitve prinašajo tudi poznejše raziskave javnega mnenja. V raziskavi 
Slovenski utrip iz leta 2013 so anketiranci največ zaupanja izrazili prav do Nemcev 
in Avstrijcev, leta 2014 pa so vrednote Avstrije in Nemčije ocenili kot najbolj podob-
ne lastnim (Makarovič idr. 2013; 2014). Rezultati nakazujejo, da je podoba »Nemca« 
v slovenski javnosti po osamosvojitvi Slovenije izgubila nekdanjo ostrino, simbolna 
ločnica med »nami« in »drugimi« pa se je vse bolj premikala drugam, zlasti proti 
Balkanu (Luthar 1996: 61).
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Kljub splošno pozitivni podobi Nemcev in Avstrijcev v javnomnenjskih raziskavah 
takšen odnos ni brezpogojen. Pri spremljanju razprav na družbenih omrežjih opa-
žam, da se ton razprave hitro spremeni, kadar se odprejo vprašanja druge sveto- 
vne vojne, povojnih pobojev, preselitve Kočevarjev in izgona nemško govorečega 
prebivalstva. Tedaj v ospredje stopijo različni kolektivni spomini in zgodovinske 
interpretacije, ki v vsakdanjih odnosih praviloma ostajajo v ozadju. 

Občutljivost tematike sem zaznala tudi ob predvajanjih etnografskega filma Glo- 
boko v srcu jo čutimo (2018). Večina gledalcev je pripovedi Kočevarjev sprejela z 
zanimanjem in empatijo, nekajkrat pa so se pojavili tudi drugačni odzivi, ko so  
gledalci opozorili na nasprotja med Nemci in Slovenci na Kočevskem. Tudi v teh  
primerih argumenti niso temeljili na osebnih doživetjih, temveč na kolektivno  
posredovanih spominih, ki še danes pomembno oblikujejo razumevanje skupne 
preteklosti.

Kljub opisanim spremembam vprašanje položaja nemško govoreče skupnosti v 
Sloveniji ostaja odprto. Medtem ko so prizadevanja za ohranjanje in predstavlja-
nje njene kulturne dediščine praviloma dobro sprejeta, postanejo razprave bistve-
no bolj vroče, ko se odprejo vprašanja političnega priznanja nemške manjšine, ki 
jih občasno naslavlja Republika Avstrija. Kot opozarja Komac (2002b; prim. tudi 
Valentinčič 2024), je položaj nemško govoreče skupnosti zaradi njene specifične 
zgodovinske usode težko primerljiv tako z ustavno priznanima avtohtonima naro-
dnima skupnostma – madžarsko in italijansko – kakor tudi z novejšimi priseljen-
skimi skupnostmi. Razkorak med razmeroma širokim sprejemanjem kulturnega 
udejstvovanja in precej večjo zadržanostjo do političnih zahtev predstavlja eno 
osrednjih značilnosti sodobnih odnosov med slovensko večino ter nemško govo-
rečo skupnostjo.

Kako pa Slovence doživljajo Kočevarji v diaspori? Da bi pridobila primerljive podat-
ke, sem leta 2015 med Kočevarji v Združenih državah Amerike, Kanadi, Avstriji in 
Nemčiji izvedla anketo, zasnovano po vzoru raziskave Slovenski utrip. V raziskavi 
je sodelovalo 79 respondentov.173 

Rezultati so pokazali, da sodelujoči največ zaupanja izkazujejo pripadnikom lastne 
skupnosti, sledijo Avstrijci, Kanadčani, Slovenci in Američani. Povprečna stopnja 
zaupanja Slovencem (3,98) je sicer nekoliko nižja kot Kočevarjem (4,34), vendar  

173  
33 moških in 44 žensk. Največ (58)  
iz Združenih držav Amerike,  
11 iz Kanade, 7 iz Avstrije in Nemčije,  
1 iz Slovenije, 1 pa na vprašanje o državi 
bivanja ni odgovoril. Dobra polovica 
respondentov (58,2 %) je v preteklih 
petih letih imela stike s Slovenci.
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ostaja razmeroma visoka. Statistična analiza je pokazala, da je zaupanje do Slo- 
vencev značilno višje pri tistih respondentih, ki so bili v zadnjih petih letih z  
njimi tudi v osebnem stiku. Podobno velja za oceno vrednot: anketirani Kočevarji 
so vrednote Slovenije ocenili kot podobne lastnim, čeprav nekoliko manj podobne 
kot vrednote Avstrije, Nemčije ali Kanade.174 

Čeprav raziskava zaradi načina vzorčenja ni reprezentativna, njeni rezultati ka- 
žejo, da neposredni medosebni stiki med skupnostma pomembno prispevajo k 
večjemu zaupanju in zmanjševanju socialne distance. 

Rezultati ankete se ujemajo tudi z ugotovitvami etnografskega dela te raziskave. 
Ko so (večinoma) v sedemdesetih letih 20. stoletja Kočevsko začeli obiskovati ko-
čevarski izseljenci, so jih nekateri domačini sprejemali z določeno zadržanostjo. 
Sogovorniki poročajo, da se je odnos po osamosvojitvi Slovenije spremenil in da se 
od tedaj v Sloveniji počutijo bolj sprejete. Kočevarji, ki sem jih v preteklih 25 letih 
srečala na Kočevskem, skoraj brez izjeme poudarjajo gostoljubnost domačinov, ki 
so jih sprejeli v svoje hiše – njihove nekdanje domove – in jih pogostili. Njiho-
vi odzivi kažejo na to, da so pred obiskom pogosto gojili stereotipne predstave o  
Sloveniji, oblikovane predvsem na podlagi družinskih pripovedi in podob nekda- 
nje socialistične Jugoslavije.

Rekel bom, da sva bila popolnoma prevzeta od tvoje države in Slovencev. Po 
tem, ko sva z očetom obiskala Slovenijo, sva nadaljevala pot v Avstrijo, kjer 
je oče odrasel, in kjer je grob moje stare mame, plus moj oče si je vedno želel 
videti Dunaj. Po vsem, kar sem slišal o Avstriji, sem si predstavljal, da bo ta 
izkušnja še boljša od Slovenije, a ni bila. Z očetom sva se pogovarjala o tem, 
koliko bolj nama je všeč Slovenija. Veliko bolj čista, slikovita, ljudje so bili 
veliko bolj prizemljeni. (Thom 2011)

Da do pozitivnih stikov prihaja tudi na Štajerskem, je moč sklepati iz zapisa Spo-
dnještajerke, ki je bila prijetno presenečena nad gostoljubjem sedanjih prebivalcev 
svoje nekdanje hiše (gl. poglavje 7). 

Podobne procese je mogoče opazovati tudi na območju Posavja in Obsotelja, ka-
mor so bili Kočevarji preseljeni med drugo svetovno vojno. Danes se nekateri po-
tomci Kočevarjev vračajo v kraje, kjer so njihovi starši ali stari starši med letoma 

174  
Po oceni podobnosti je na prvem mestu 
Avstrija, nato Nemčija, Kanada, Združene 
države Amerike in na zadnjem mestu 
Slovenija. Podatek je zanimiv, saj so 
vprašalnik reševali večinoma Američani.
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1941 in 1945 prebivali v hišah izgnanih slovenskih družin. Lore Kump (v Moric 2018)  
je opisala prijateljstvo, ki ga je njen oče med preselitvijo sklenil z družino Jazbec  
iz Artič in ki se je nadaljevalo tudi desetletja po vojni:

Med preselitvijo leta 194[1] je bila družina mojega očeta preseljena v Artiče,  
po nemško se je reklo Arnau. Na drugi strani ulice je živela družina Jazbec. 
Moj oče je z družino živel v Artičah štiri leta. Zelo se je spoprijateljil z Mila- 
nom Jazbecem. Seveda potem je moj oče prišel v Kanado, a se je leta […]  
1985 […] vrnil v Artiče in se znova sestal z Milanom. In Milan je jokal, ko 
je videl mojega očeta, ker mu je bilo rečeno, da je bilo mnogo Kočevarjev  
med vojno ubitih in je predvideval, da je oče mrtev. V tem času je Milan umrl, 
moj oče je umrl, vendar še vedno ohranjam stike z Milanovim sinom […]

Na drugačen način možnost preseganja zgodovinskih delitev ponazarja že pred- 
stavljeni primer družine Fürst. Po uspešno zaključeni denacionalizaciji je družina 
obnovila Fürstovo hišo na Ptuju in ji namenila novo javno funkcijo. Danes v njej deluje  
ustvarjalni in skupnostni center, ki simbolizira preobrazbo zgodbe o izgubi premo-
ženja in izgnanstvu v zgodbo o vračanju, sodelovanju in skupnem ustvarjanju.

Takšni primeri nakazujejo, da se na ravni medsebojnih odnosov pogosto vzpostav-
ljajo drugačni vzorci, kot jih sugerirajo kolektivni zgodovinski narativi. Različne 
interpretacije težavne preteklosti sicer ostajajo sestavni del kolektivnega spomina 
obeh skupnosti, vendar osebni stiki odpirajo prostor za večplastno razumevanje 
skupne zgodovine in medsebojnih odnosov.



Lore Kump med ogledom fotografij družinskih obiskov v Posavju,  
kjer je družina po drugi svetovni vojni ponovno navezala stike  
z družino Jazbec iz Artič. Kitchener, julij 2025. Foto: Anja Moric.
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10.
Zaključni
razmislek
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To zgodbo začenjam brez namere, da bi 
jo zaključil […] Najsi bodo dogodki še tako 
neprijetni, je o njih treba govoriti; samo  
tako bo mogoča sprava s preteklostjo in 
vzpostavitev pristnega miru med narodi. 
(Gariup 2000: 17)

 
	 Pred menoj je črno-bela fotografija lesene rezbarije kočevarskega umetnika 
Heinricha (Henryja) Putreta.175 Za okroglo mizo, označeno z zastavami velesil, sedi 
šest mož: Adolf Hitler, Josif Stalin, Winston Churchill, Franklin D. Roosevelt, Benito 
Mussolini in Hideki Todžo. V rokah držijo igralne karte, kot bi igrali partijo, katere 
izid bo odločil o usodi sveta. Ne gre za prikaz resničnega zgodovinskega dogodka, 
saj se ti politični voditelji nikoli niso znašli za isto mizo. Rezbarija predstavlja pred-
vsem način, kako je umetnik – in z njim del kočevarske skupnosti – razumel svojo 
preteklost: kot zgodbo, v kateri so o usodi malih ljudi odločale velike sile.

Ko sem pred 25 leti začela raziskovati zgodovino domače vasi, sem odgovore na 
svoja tedaj še zelo preprosta vprašanja iskala predvsem v preteklosti. Med študijem 
sem menila, da bom z natančno rekonstrukcijo dogodkov, kasneje tudi z analizo 
kulturnih praks, lahko razumela sedanjost izseljenih slovenskih Nemcev. Med ra- 
ziskovanjem pa se je pokazalo, da za razumevanje sodobnih identitet ni odločilno 
le to, kaj se je zgodilo, temveč predvsem, kako ljudje dogodke razumejo, se jih spo-
minjajo in jih prenašajo na naslednje generacije. Moje zanimanje se je tako iz preu-
čevanja zgodovinskih dejstev in sodobnih kulturnih praks postopoma premaknilo 
k raziskovanju spomina.

Iz vprašanja, kaj se je zgodilo s skupnostmi, ki so v 20. stoletju postale karte v  
rokah mož s Putretove rezbarije, je zraslo drugo vprašanje: kam v slovenskem ra-
zumevanju naroda in izseljenstva umestiti ljudi, katerih predniki so stoletja žive-

175   
Heinrich Putre, rojen leta 1927  
v Ravnah pri Kočevski Reki, je bil  
z ostalimi Kočevarji izseljen, po  
vojni pa je novo bivališče našel  
v Združenih državah Amerike.
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li na tem prostoru, vendar niso pripadali enaki jezikovni in etnični kategoriji kot  
ostalo prebivalstvo? Njihova zgodovina je prostorsko neločljivo povezana z dana-
šnjo Slovenijo, vendar jih prevladujoče etnično-jezikovno razumevanje slovenstva 
ne umešča v slovenski nacionalni in izseljenski okvir.

Raziskava je pokazala, da je takšno razumevanje preozko, saj ne zajame vseh vi-
dikov izseljenskih identitet. Identitete slovenskih Nemcev v diaspori niso ostanek 
preteklosti, temveč živ in spreminjajoč se proces. Med Kočevarji in Spodnještajerci 
so v različnih obdobjih sobivale različne identifikacije, tako regionalne kot nacio-
nalne, ki se ne nujno izključujejo, temveč se lahko prepletajo. Primer so Kočevarji, 
kjer kočevarščina izginja, številne šege so se preoblikovale, toda skupnost ostaja 
povezana. Ne več toliko prek jezika ali tradicionalnega načina življenja, temveč s 
skupnimi spomini, komemoracijami, družinskimi zgodbami, dejavnostmi dru-
štev, obeleževanji prostora, obiski nekdanje domovine in občutkom pripadnosti iz- 
vornemu prostoru. Identitete zato ni mogoče razumeti kot nekaj danega – priroje-
nega ali ujetega v jeziku – ampak kot proces nenehnega pogajanja med preteklostjo 
in sedanjostjo.

Vprašanja identitete (diaspore) tudi ni mogoče ločiti od kolektivnega spomina. 
Tako slovenski kot izseljenski nemški (kočevarski oz. spodnještajerski) kolektivni 
spomin sta selektivna. Oba poudarjata lastno trpljenje, oba ustvarjata zgodovinske 
mite, oba težje prepoznavata in pri(po)znavata bolečino drugega. V obeh prevladuje 
pripoved o lastnem trpljenju, ki ga povzroči drugi. Zato se vprašanje, zakaj se veči-
na slovenskih Nemcev v diaspori ne identificira s Slovenijo, ne začne pri jeziku ali 
etničnem poreklu, temveč pri načinu, kako obe skupnosti razumeta svojo skupno 
preteklost. Politične odločitve, državne represije ter vojne 19. in 20. stoletja so se 
v obeh skupnostih postopoma preoblikovale v predstavo o trajnem konfliktu med 
Slovenci in Nemci. Pri tem se je odgovornost konkretnih političnih akterjev pogos-
to posplošila na celotno skupnost (gl. Sokolović 2006: 108), medtem ko so stoletja 
sobivanja ostala v ozadju. 

Ob spremljanju srečanj med Kočevarji in današnjimi prebivalci njihovih nekdan- 
jih domov, med potomci preseljenih Kočevarjev in prebivalci Posavja ter med spo-
dnještajerskimi Nemci in sedanjimi prebivalci njihovih rojstnih krajev me je vedno 
znova presenetilo, da so bili osebni odnosi pogosto precej manj obremenjeni kot 
kolektivni zgodovinski narativi. Medtem ko na kolektivni ravni prevladuje spomi-
njanje konfliktov, posamezniki govorijo o sosedih, prijateljih, spominih na otro-
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štvo, hišah, sadovnjakih itd. – ljudeh, ki jih povezuje isti prostor, za ene nekdanja,  
za druge sedanja domovina. Kjer se ljudje srečajo kot posamezniki, zgodovina od-
vrže svojo črno-belo preobleko in razkrije svojo barvito kompleksnost.

To je morda najpomembnejše sporočilo te knjige. Njen namen ni bil pokazati, da je 
ena interpretacija preteklosti bolj pravilna od druge, temveč da obstajajo različni 
spomini. Obstajajo pa lahko ne le vsak na svoji strani, ampak tudi drug ob drugem. 
Razumevanje ne pomeni nujno strinjanja. Pomeni predvsem pripravljenost poslu-
šati in slišati pripoved drugega. In kjer je pripravljenost poslušati ter slišati, obstaja 
(kljub morebitnemu nestrinjanju) tudi možnost sobivanja.

Ko sem začela raziskovati Kočevsko, sem mislila, da raziskujem ljudi, o katerih 
sem kot domačinka vedela presenetljivo malo. Izkazalo pa se je, da raziskujem tudi 
prostor, v katerem sem odraščala, in skupnost, katere del sem. Kot raziskovalka, 
avtorica razstav, etnografskega filma in različnih dediščinskih projektov sem pos-
tala tudi ena od akterk procesov, ki jih v knjigi analiziram. Ta dvojna vloga me je si-
lila k nenehni refleksiji lastnega položaja. Raziskovalec namreč ne zbira zgolj zgodb, 
ampak lahko s svojim delom soustvarja okolje, v katerem je te zgodbe mogoče 
(iz)povedati in jim dati glas.

Na vprašanje, čigava diaspora oz. del čigavega izseljenstva so slovenski Nemci,  
ni enostavnega odgovora. Gotovo pa je, da se termin diaspora opira na zgodovinsko 
spreminjajoče se ideološke predpostavke (Judson 2008: 220), ki korelirajo z odnosi 
med skupnostmi in političnim stanjem v izvorni domovini. Morda je zato bolj kot 
to, ali so »naši« ali »njihovi«, pomembno vprašanje, ali jim znamo priznati mesto 
v zgodovini prostora, iz katerega izhajajo. Takšno priznanje ne pomeni zanikanja 
slovenske nacionalne podobe, temveč njeno dopolnitev. Prav zato bi bilo smisel-
no razmisliti o širšem razumevanju slovenskega izseljenstva, ki bi upoštevalo tudi 
zgodovinsko povezanost z ozemljem Republike Slovenije in interes posameznikov 
za ohranjanje teh vezi. Kot rešitev predlagam, da se v luči kompleksnosti izseljenske 
realnosti slovenskim Nemcem v diaspori, ki za to izkažejo interes, omogoči, da za 
pridobitev slovenskega državljanstva kandidirajo pod enakimi pogoji kot »etnični« 
Slovenci, njihove izseljenske organizacije pa naj se uvrstijo na seznam slovenskih 
izseljenskih organizacij.176

Ta knjiga ne ponuja recepta za popravo krivic ali spravo med nekoč sprtima 
skupnostma. Upam pa, da odpira prostor za dialog. Prav v večji dostopnosti in-

176   
Enako bi bilo smiselno uvesti tudi  
v primeru drugih iz Republike Slovenije 
izseljenih etničnih skupin. Nenazadnje 
je navkljub strošku, ki bi nastal ob 
morebitni državni finančni podpori  
na ta način razširjenemu slovenskemu 
izseljenstvu, treba upoštevati socialni 
in kulturni kapital, ki bi ga to lahko 
prineslo. Vračanje pa bi vplivalo tudi  
na razvoj slovenskega podeželja  
in mest, kar signalizira primer  
Fürstove hiše na Ptuju.
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formacij, potovanjih in osebnih stikih vidim razlog za zmeren optimizem. Oseb-
na srečanja, skupni raziskovalni in kulturni projekti ter pripravljenost poslušati  
drugega počasi, a vztrajno rušijo stereotipe, zato lahko za preseganje težke prete-
klosti in ponovno sobivanje naredijo celo več kot politične deklaracije. 

Knjigo zaključujem z dvema kiticama pesmi Lep dan in toliko veselih ljudi (koče-
varsko: A scheand r tokh, ünt žovil vroa Lait). Čeprav v vseh letih poznanstva z 
Ludwigom Krenom o »politiki« nisva spregovorila, je občutke in potrebo po odpu- 
ščanju izlil v pesem. Napisal jo je za Srečanje Kočevarjev v Dolgi vasi pri Kočevju  
19. junija 1999.

Lai vrug i mi: Ens Loit, ens Rearn, d  Toatn, 
bar's, Nochpar, denndr ondrš et g g gean? 
A ondrai Spruch , hent's o ondr  Lait ? 
Hubabr inš pain Redn et vrštean?

Har ližn, Nochpar: Bi r žaibm aut g ru tn,	 
i denkh ans Umingean šon donn ünt bonn…	 
Har ližn, Nochpar, bar's et miglain haint du:	 
Har gib dain Hont, i roich dai main drtsu !	

Vprašam se: Tisto žalovanje, jokanje, ti mrtvi  
bi, sosed, takrat drugače ne šlo? 
Drug jezik, so to potem drugi ljudje? 
Se pri pogovoru nismo razumeli?   

Poslušaj sosed: Vsi smo ostareli, 
sam mislim na zadnjo pot kdaj pa kdaj … 
Poslušaj sosed, ne bi bilo mogoče danes tu: 
Podaj mi roko, jaz sežem s svojo v tvojo!

Putretova rezbarija govori o svetu, v katerem o usodi ljudi odločajo politiki, Kre- 
nova pesem pa o svetu, ki je zrasel na pogorišču prvega in v katerem prihodnost 
ustvarjajo običajni ljudje. Sosedje. Dva človeka, ki sta pripravljena drug drugemu 
ponuditi roko, si prisluhniti in – morda nekoč – tudi odpustiti.

Če bo ta monografija prispevala k temu, da bomo zgodovino prostora, v katerem  
živimo, in odnose med tam živečimi razumeli nekoliko manj enoznačno ter nekoli- 
ko bolj večglasno, če bo spodbudila nova raziskovanja ali odprla prostor za dialog  
med skupnostma, ki sta v preteklosti večkrat stali na nasprotnih bregovih, bo njen  
namen dosežen. Ostaja mi le še parafraza uvodnega citata Maria Gariupa: to zgodbo 
zaključujem brez namere, da bi jo zaključila.



Praznovanje 650-letnice naselitve Kočevarjev leta 1980. Prva razstava likovnih  
del Heinricha (Henryja) Putreta v Gottscheer Hallu v New Yorku. Predstavil je svoje  
osrednje delo Svetovne sile, ki ga je pozneje razstavljal na skoraj vseh pomembnejših  
kočevarskih prireditvah. Foto: John B. Gladitsch.
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ABSTRACT

	 The monograph Slovenian Germans. Diaspora, Identities and Inter-Com-
munity Relations examines a neglected segment of Slovenian emigration and rais-
es the question of how we understand this political category today – i.e. who is 
included in it and who is excluded from it. This reflection draws on the life stories 
of Slovenian Germans in the diaspora, through which it illustrates the complexi-
ty of identity processes within emigrant communities and the transgenerational 
transfer of negative historical experiences that continue to shape inter-communi-
ty relations to this day. It examines relations between Germans and Slovenians in 
Slovenia from a multifaceted perspective – as part of broader European and global 
social processes.

The territory of present-day Slovenia has historically been characterised by ethnic, 
cultural, and linguistic diversity, shaped by centuries of migration and coexistence 
among Slovene-, German-, Italian-, Hungarian-, Croatian-, Serbian-, Romani-, and 
Yiddish-speaking communities, as well as other groups. Modern national identi-
ties emerged in the second half of the nineteenth century, when the rise of nation-
alism transformed linguistic and cultural differences into political boundaries.

Following the collapse of the Habsburg Monarchy in 1918, the German-speaking 
population was transformed from a privileged majority into a minority within the 
new Yugoslav state. Policies of national homogenisation, further radicalised during 
and after the Second World War, resulted in the resettlement (which was based 
on Hitler's plan to unite all Volksdeutsche within the German Reich) and post-war 
expulsion of most German-speaking inhabitants, while their cultural heritage was 
marginalised or removed from the public space. Although Slovenia's independence 
in 1991 initiated a gradual re-evaluation of this neglected past, the legal status of 
the German-speaking community remains unresolved.

Against this historical background, the monograph examines the contemporary 
identity of Slovenian Germans in the diaspora – primarily the Gottscheers and 
Lower Styrian Germans – and uses their experience to address broader questions 
of nationhood, collective memory, diaspora and belonging.
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Furthermore, it asks how communities that lived for centuries within the terri-
tory of present-day Slovenia understand their identity today, how they relate to 
their former homeland, and whether the prevailing ethnolinguistic understanding 
of the Slovenian nation and Slovenian emigration adequately reflects the historical 
complexity of this multicultural space. The study is based on an interdisciplinary 
approach that brings together history, ethnology, cultural anthropology, sociology 
and political science, as well as on a combination of qualitative and quantitative 
methods and more than twenty-five years of fieldwork.

The empirical core of the study consists of ethnographic research carried out by the 
author amongst the Gottscheers and the Lower Styrian Germans in Slovenia, Aus-
tria, Germany, the United States and Canada. The material comprises more than 
seventy biographical narrative interviews, a survey that was conducted among 
the members of the Gottscheer community, participant observation at community 
gatherings, commemorations and cultural events, an analysis of newspaper and 
archival material, memoirs and other sources. In this context, the voices of those 
interviewed are not merely an illustration of historical processes, but one of the 
main sources for understanding social reality. The research incorporates elements 
of vulnerable anthropology and the anthropology of home, as the author explores 
the place where she grew up; in doing so, she is not merely an observer, but, as the 
creator of exhibitions, a documentary film and heritage conservation projects, she 
has also become one of the co-creators of the very processes she is analysing.

The monograph begins by establishing a conceptual framework for understanding 
the fate of the Slovenian Germans as a community whose history has been deci-
sively shaped by various forms of migration: from economic emigration in the 19th 
century to political migration, forced resettlement, expulsion and post-war dis-
placement. The migrations of Slovenian Germans are not presented as an isolated 
Slovenian phenomenon, but as part of broader European processes of modernisa-
tion, nationalisation, wars, the collapse of empires and the ethnic restructuring of 
the region.

The Slovenian Germans who emigrated are regarded as a diaspora community be-
cause they are scattered across several countries, preserve the memory of their 
former homeland and maintain ties with it, and, through community activities, 
publications, monuments, digital networks and various cultural practices, they 
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re-create their identity in their new environments. In this monograph, therefore, 
‘diaspora’ is not so much a descriptive term as an analytical tool for understanding 
their identity, memory and transnational ties.

In-depth research into identity formation processes shows that the identities of 
Slovenian Germans in the diaspora cannot be understood simply as a remnant of 
the past or as an unchanging ethnic category. It is a dynamic process that emerges 
and evolves at the intersection of family memories, experiences of migration, cul-
tural practices and contemporary social circumstances. Regional identification as-
sociated with Kočevska or Lower Styria Regions often remain stronger than iden-
tities associated with nation states, whilst German, Austrian, American, Canadian 
and other national identities coexist alongside them. For many of the interviewees, 
the expression of a sense of belonging is situational and depends on the social con-
text in which the individual finds themselves.

Contemporary identities are therefore not determined solely by language or eth-
nicity, but above all by the ways in which individuals and communities understand 
their past and present. An analysis of collective memory shows that the collective 
memories of Slovenian Germans who emigrated and Slovenians are based on se-
lective recollection, historical myths and an emphasis on their own suffering. The 
Slovenian national narrative has been significantly shaped by the image of the Ger-
man as a historical oppressor, whilst amongst Slovenian Germans, the narrative of 
pre-war and post-war injustices and expulsion has taken root. Both communities 
have built their identity through a negative image of the Other. The research con-
firms the findings of studies on collective memory, namely that collective memory 
is not a neutral reconstruction of the past, but rather one of the key mechanisms in 
the formation of group identities.

Most of the tensions between the two communities arose in the specific political 
context of the 19th and 20th centuries: specifically, under the influence of nation-
alism, state policies and war. In the collective memory of both communities, polit-
ical conflicts gradually evolved into a perception of an enduring conflict between 
Slovenians and Germans. The conflict generalisation process, however, represents 
one of the key mechanisms in the formation and perpetuation of negative stereo-
types. Whilst collective memories often perpetuate old divisions, direct interper-
sonal relationships paint a different picture. Fieldwork conducted amongst the 
Gottscheers, the Lower Styrian Germans and the present-day inhabitants of the 
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areas where the former lived before the Second World War shows that personal 
relationships were often far less strained than collective historical narratives. Al-
though, at a collective level, memories of conflicts predominate, individuals mostly 
recall inter-community relations as positive. Likewise, through increasingly fre-
quent in-person meetings, visits to their former homeland and cultural projects, 
new relationships are being forged that often transcend national historical narra-
tives.

This monograph offers a broader reflection on the understanding of Slovenian em-
igration. The case of the Slovenian Germans shows that the existing ethnic-linguis-
tic model does not capture the full historical complexity of the Slovenian region. 
The author suggests considering a more inclusive understanding of emigration, 
one that would also take into account the historical ties between Slovenian Ger-
mans and the territory of the Republic of Slovenia, as well as individuals’ interest in 
maintaining these ties. As a solution, she proposes that, in view of the complexity 
of the reality of emigration, Slovenian Germans in the diaspora who express an 
interest in doing so should be allowed to apply for Slovenian citizenship under the 
same conditions as “ethnic” Slovenians. 

The book offers a complex, research-based perspective: ranging from the question 
of who the Slovenian Germans are, to the question of how history becomes collec-
tive memory, how memory helps shape identities, and how personal encounters 
and shared heritage practices open up possibilities for a different understanding of 
the past. In this sense, the monograph is not merely a study of the Slovenian Ger-
mans, but also a reflection on the multicultural past of the Slovenian and Central 
European areas. To mark the eightieth anniversary of the end of the Second World 
War, this monograph provides an opportunity to reflect on the long-term con-
sequences of the war and on the possibilities for dialogue between communities 
marked by past conflicts.
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ZUSAMMENFASSUNG

 
	 Die Monografie Slovenski Nemci. Diaspora, identitete in medskupnostni od- 
nosi (Slowenische Deutsche. Diaspora, Identitäten und Intergruppenbeziehun- 
gen) behandelt einen unbeachteten Abschnitt der slowenischen Emigration und 
öffnet die Frage, wie diese politische Kategorie heute zu verstehen ist – wer Teil 
davon ist und wer Ausschluss erfährt. Die Überlegungen basieren auf Lebensge-
schichten slowenischer Deutscher in der Diaspora. Das Erzählte zeigt die Komple-
xität von Identitätsprozessen in Auswanderergemeinschaften und die transgene-
rationale Weitergabe negativer historischer Erfahrungen, die auch heute noch die 
Intergruppenbeziehungen prägen. Die Beziehungen zwischen Deutschen und Slo-
wen:innen in Slowenien werden auf mehreren Ebenen behandelt – als Teil weiter 
gefasster europäischer und globaler sozialer Prozesse. 

Das Gebiet des heutigen Sloweniens war durch die Geschichte von ethnischer, 
kultureller und sprachlicher Diversität geprägt, entstanden durch jahrhunderte-
lange Migration und Koexistenz von slowenischer, deutscher, italienischer, ungari-
scher, jüdischer, kroatischer und serbischer Volksgruppe sowie Roma und anderen 
Gruppen. Zeitgenössische nationale Identitäten bildeten sich in der zweiten Hälfte 
des 19. Jahrhunderts, als der Aufstieg des Nationalismus sprachliche und kulturel-
le Unterschiede zu politischen Grenzen werden ließ. Nach dem Zerfall der k. u. k. 
Monarchie 1918 wurde die deutschsprachige Bevölkerung innerhalb des neuen ju-
goslawischen Staates von einer Mehrheit zu einer Minderheit. Die Politik nationa-
ler Homogenisierung, die während und nach dem Zweiten Weltkrieg zusätzliche 
Radikalisierung erlebte, führte zu einer Umsiedlung der deutschsprachigen Be-
völkerung, basierend auf Hitlers Plan, alle Volksdeutschen in das Deutsche Reich 
einzugliedern (Heim ins Reich), sowie nach dem Krieg zu einer Vertreibung großer 
Teile der deutschsprachigen Bevölkerung. Ihr kulturelles Erbe wurde in Slowenien 
marginalisiert oder aus dem öffentlichen Raum entfernt. Wenngleich vor allem 
nach der Unabhängigkeit Sloweniens 1991 dieses verschwiegene Kapitel der Ver-
gangenheit wiederentdeckt wurde, ist die Anerkennung von Minderheitenrechten 
für die deutschsprachige Volksgruppe nach wie vor in Diskussion. 

Die vorliegende Monografie behandelt die gegenwärtige Identität der slowenischen 
Deutschen in der Diaspora – insbesondere der Gottscheer:innen und der unter-
steirischen Deutschen – sowie durch das Brennglas ihrer Erfahrungen auch weiter 
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gefasste Fragen zu Nationalität, kollektivem Gedächtnis, Diaspora und Zugehörig-
keit. Es werden die Fragen gestellt, wie Gemeinschaften, die jahrhundertelang auf 
dem Gebiet des heutigen Sloweniens gelebt hatten, heutzutage ihre Identität ver-
stehen, womit sie ihre ehemalige Heimat verbinden und ob das vorherrschende 
ethnische und sprachliche Verständnis des slowenischen Volkes und der sloweni-
schen Diaspora die historische Komplexität dieses kulturell vielschichtigen Raums 
entsprechend abbildet. 

Die Untersuchung beruht auf einem interdisziplinären Zugang, der Geschichte, Eth-
nologie, Kulturanthropologie, Soziologie und Politologie verbindet, sowie auf einer 
Kombination von qualitativen und quantitativen Methoden und mehr als fünfund-
zwanzig Jahren Feldforschung. Den empirischen Kern bildet eine ethnografische 
Untersuchung, durchgeführt von der Autorin unter Gottscheer:innen und unter-
steirischen Deutschen in Slowenien, Österreich, Deutschland, den USA und Kanada. 
Als Material dienen mehr als siebzig biografisch erzählte Interviews, eine Umfrage 
unter Angehörigen der Gottscheer Gemeinschaft, Beobachtungen von Vereinstref-
fen, Erinnerungsfeiern und Kulturveranstaltungen, Analysen von Zeitungs- und 
Archivmaterial, niedergeschriebene Erinnerungen sowie andere Quellen. Die Stim-
men der Gesprächspartner:innen sind hierbei nicht bloß Illustrationen der histo-
rischen Prozesse, sondern Hauptquellen zum Verständnis von gesellschaftlichen 
Realitäten. Die Untersuchung beinhaltet Elemente der Anthropologie des Heims, da 
die Autorin jenen Raum beforscht, in dem sie aufgewachsen ist. Dabei ist sie nicht 
bloß Beobachterin, denn als Autorin von Ausstellungen, Kulturerbeschutzprojekten 
und einem Dokumentarfilm wurde sie auch eine der Mitgestalter:innen jener Pro-
zesse, die sie analysiert. 

Die Monografie schafft zu Beginn einen konzeptuellen Rahmen für das Verständ-
nis des Schicksals der slowenischen Deutschen als Gemeinschaft, deren Geschichte 
durch unterschiedliche Formen der Migration entscheidend geprägt wurde: von 
wirtschaftlich bedingter Abwanderung im 19. Jahrhundert bis zur politischen Mi-
gration, Zwangsaussiedelung, Vertreibung und Nachkriegsdeportationen. Die Mig-
ration der slowenischen Deutschen ist nicht als isoliertes slowenisches Phänomen 
dargestellt, sondern als Teil breiter gefasster europäischer Prozesse von Moderni-
sierung, Nationalisierung, Kriegen, dem Zerfall von Imperien und ethnischen Um-
gestaltungen des Raums. Die ausgesiedelten slowenischen Deutschen werden als 
Diasporagemeinschaft verstanden, da sie auf unterschiedliche Staaten verteilt sind, 
die Erinnerung an ihre ehemalige Heimat erhalten und Verbindungen zu ihr pfle-
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gen sowie durch Vereinsaktivitäten, Publikationen, Denkmäler, digitale Netzwerke 
und unterschiedliche Kulturpraxen ihre Identität in neuen Umgebungen reprodu-
zieren. Diaspora ist daher in der vorliegenden Monografie weniger eine beschrei-
bende Charakterisierung als ein analytisches Werkzeug für das Verständnis ihrer 
Identität, Erinnerung und transnationaler Verbindungen. 

Die Untersuchung der Identifikationsprozesse zeigt, dass man die Identität der slo-
wenischen Deutschen in der Diaspora nicht als Überbleibsel der Vergangenheit bzw. 
als unveränderte ethnische Kategorie verstehen kann. Es handelt sich vielmehr 
um einen dynamischen Prozess, der am Schnittpunkt von Familienerinnerungen, 
Migrationserfahrungen, kultureller Praxis und aktuellen gesellschaftlichen Um-
ständen entsteht und Veränderungen unterworfen ist. Regionale Identifikationen 
mit der Gottschee oder der Untersteiermark bleiben meist stärker als die Identi-
fikation mit Nationalstaaten, parallel dazu bestehen deutsche, österreichische, US-
amerikanische, kanadische und andere nationale Identifikationen. Die kommuni-
zierte Zugehörigkeit ist bei vielen Gesprächspartnern:innen situationsabhängig 
und vom sozialen Kontext bestimmt, in dem sich die Einzelperson befindet. Die 
aktuelle Identität wird also nicht bloß durch Sprache oder Ethnie bestimmt, son-
dern vor allem durch die Art und Weise, wie Einzelpersonen und Gemeinschaften 
ihre Vergangenheit und Gegenwart verstehen. 

Die Analyse des kollektiven Gedächtnisses zeigt, dass die kollektive Erinnerung der 
slowenischen Deutschen und der Slowen:innen auf selektiver Erinnerung basiert, 
auf historischen Mythen und der Betonung des eigenen Leids. Das slowenische Na-
tionalnarrativ gestaltete bedeutsam das Bild des Deutschen als historischer Unter-
drücker, während sich unter den slowenischen Deutschen die Erzählung von Vor- 
und Nachkriegsunrecht und -vertreibungen etablierte. Beide Gemeinschaften 
gestalteten ihre Identität auf dem negativen Bild des anderen. Die Untersuchung 
bestätigt die Erkenntnisse von Studien zum kollektiven Gedächtnis, dass nämlich 
kollektives Gedächtnis keine neutrale Rekonstruktion der Vergangenheit ist, son-
dern ein Schlüsselmechanismus bei der Gestaltung von Gruppenidentitäten. Der 
Großteil aller Spannungen zwischen den beiden Gruppen entstand während der 
besonderen politischen Verhältnisse im 19. und 20. Jahrhundert: unter dem Ein-
fluss von Nationalismen, staatlicher Politik und Kriegen. Im kollektiven Gedächtnis 
beider Gemeinschaften wandelten sich die politischen Konflikte schrittweise zur 
Imagination eines ständigen Konflikts zwischen Slowen:innen und Deutschen. Der 
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Konflikt-Generalisierungsprozess stellt einen der Schlüsselmechanismen bei der 
Entstehung und Reproduktion negativer Stereotype dar. 

Während die kollektive Erinnerung häufig alte Trennungen reproduziert, zeigen 
direkte zwischenmenschliche Beziehungen ein anderes Bild. Die Feldforschung mit 
Gottscheer:innen, untersteirischen Deutschen und den heutigen Bewohner:innen 
jener Orte, wo Erstgenannte vor dem Zweiten Weltkrieg gelebt hatten, veran-
schaulicht, dass persönliche Kontakte häufig deutlich weniger belastet waren als 
das kollektive historische Narrativ. Wenngleich auf kollektiver Ebene die Erinne-
rung an Konflikte vorherrscht, haben Einzelpersonen die Intergruppenbeziehun-
gen mehrheitlich positiv in Erinnerung. Ebenso entstehen durch immer stärker 
präsente persönliche Treffen, Besuche der ehemaligen Heimat und Kulturprojekte 
neue Beziehungen, die häufig nationale historische Narrative überwinden.

Die Monografie bringt eine breit gedachte Betrachtung zum Verständnis der slowe-
nischen Migration. Das Beispiel der slowenischen Deutschen zeigt, dass bestehen-
des ethnisches und sprachliches Verstehen die gesamte historische Komplexität 
des slowenischen Raumes nicht zu umfassen vermag. Die Autorin empfiehlt da-
her, über ein inklusiveres Verständnis der Emigration nachzudenken, das auch die 
historische Verbindung der slowenischen Deutschen mit dem Gebiet der Republik 
Slowenien und das Interesse von Einzelpersonen, diese Verbindungen zu erhalten, 
miteinbezieht. Als Lösungsansatz wird vorgeschlagen, im Licht der Komplexität 
der Migrationsrealität jenen slowenischen Deutschen in der Diaspora, die daran In-
teresse bekunden, zu ermöglichen, unter denselben Bedingungen wie „ethnische“  
Slowen:innen um die slowenische Staatsbürgerschaft anzusuchen. 

Das Buch umfasst einen komplexen wissenschaftlichen Rundumblick: von der Fra-
ge, wer die slowenischen Deutschen sind, zu den Fragen, wie die Geschichte zur  
kollektiven Erinnerung wird, wie Erinnerung die Identität mitgestaltet und wie 
durch persönliche Treffen sowie gemeinsame Praxis im Umgang mit Kulturerbe 
neue Möglichkeiten für ein anderes Verständnis der Geschichte eröffnet werden 
können. In diesem Sinne ist die Monografie nicht nur eine Studie über die slowe-
nischen Deutschen, sondern auch eine Überlegung über die multikulturelle Ver-
gangenheit des slowenischen und mitteleuropäischen Raumes. Zum Jubiläum 
„Achtzig Jahre Ende Zweiter Weltkrieg“ öffnet diese Monografie einen Raum zu 
Überlegungen über langfristige Folgen von Kriegen und Dialogmöglichkeiten zwi-
schen Gruppen, die von vergangenen Konflikten geprägt waren. 
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Iz recenzij

Red. prof. dr. Mitja Žagar
Monografija dr. Anje Moric obravnava Nemce, ki so se izselili z območja da-

našnje Slovenije, pri čemer posebno pozornost namenja kočevskim in štajerskim 
Nemcem v diaspori. Gre za tematiko, ki v slovenski strokovni in znanstveni litera-
turi doslej še ni bila na takšen način in tako kompleksno obravnavana. Posebej za-
nimiv je empirični del besedila, ki pomeni novost v raziskovanju emigracije s tega 
območja. Monografija odpira pomembna vprašanja razvoja in preobrazbe etničnih 
ter regionalnih identitet, pa tudi vpliva koncepta in ideologije nacionalne države na 
identitetne procese. Besedilo krepi antropološki pristop in dimenzijo ter poudarja 
antropološke raziskovalne metode, ki jih avtorica intenzivno uporablja pri svojem 
raziskovalnem delu. Ob tem ne razmišlja le o uporabljenih raziskovalnih metodah 
in njihovi primernosti za proučevanje tovrstnih kompleksnih tematik, temveč tudi 
o lastni vlogi raziskovalke, ki se pri obravnavi občutljivih tem približuje posamezni-
kom in skupnostim ter vstopa v njihov intimni svet. Menim, da posebej pomembno 
obogatitev monografije predstavlja vključevanje konkretnih osebnih zgodb in izku-
šenj izseljenih Nemcev. Te vsebine ponujajo dodatne razsežnosti pri raziskovanju 
njihove identitete, ki jo avtorica obravnava skozi jezik, ohranjanje šeg in navad, na-
vezanost na domovino ter procese narodne samoidentifikacije.

Red. prof. dr. Matjaž Klemenčič
Znanstvena monografija izhaja iz teoretične predpostavke, da je nemška av-

tohtona oziroma zgodovinska manjšina skupaj z drugimi avtohtonimi manjšinami 
v Republiki Sloveniji sestavni del slovenske nacije. Podobno so voditelji sloven-
ske manjšine na avstrijskem Koroškem v osemdesetih letih 20. stoletja slovensko 
manjšino na Koroškem razglasili za del avstrijske nacije. V tem smislu so tudi iz-
seljeni pripadniki manjšinskih skupnosti iz Republike Slovenije razumljeni kot del 
slovenskega izseljenstva. Avtorica se v svojem delu opira na metode družboslovnih 
in humanističnih ved, zlasti etnologije, kulturne antropologije in kulturne zgodo-
vine. Pri empiričnem raziskovanju, predvsem pri izvedbi in analizi intervjujev, pa 
uporablja tudi sociološke raziskovalne pristope.
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Excerpts from reviews

Prof. Dr. Mitja Žagar
Dr Anja Moric’s monograph examines the Germans who emigrated from the 

territory of present-day Slovenia, paying particular attention to the Gottschee and 
Styria Germans living in the diaspora. The empirical section of the text is par-
ticularly interesting, as it represents a new development in research into emigra-
tion from this region. This monograph raises important questions regarding the 
development and transformation of ethnic and regional identities, as well as the 
influence of the concept and ideology of the nation state on identity processes. The 
text reinforces the anthropological approach and perspective, and highlights the 
anthropological research methods which the author makes extensive use of in her 
research work. In doing so, the author reflects not only on the research methods 
employed and their suitability for studying such complex topics, but also on her 
own role as a researcher, who, when addressing sensitive topics, engages with in-
dividuals and communities and enters their private world. I believe that the inclu-
sion of specific personal stories and experiences of German emigrants is a particu-
larly significant addition to the monograph. These works offer further insights into 
the exploration of their identity, which the author examines through the prism of 
language, the preservation of customs and traditions, attachment to one’s home-
land, and the processes of national self-identification.

Prof. Dr.  Matjaž Klemenčič
This academic monograph is based on the theoretical premise that the Ger-

man indigenous or historical minority forms an integral part of the Slovenian nation 
together with other indigenous minorities in the Republic of Slovenia. Similarly,  
in the 1980s, the leaders of the Slovenian minority in Austrian Carinthia declared 
the Slovenian minority in Carinthia to be part of the Austrian nation. In this sense, 
members of minority communities who have emigrated from the Republic of Slo 
venia are also regarded as part of the Slovenian diaspora. In her work, the author 
draws on methods from the social sciences and the humanities, particularly eth-
nology, cultural anthropology and cultural history. During empirical research, par-
ticularly when conducting and analysing interviews, she also employs sociological 
research approaches.
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Rezensionsauszüge

Univ. Prof. Dr. Mitja Žagar
Die Monografie von Dr. Anja Moric behandelt Deutsche, die aus dem Gebiet 

des heutigen Sloweniens emigrierten, wobei besonderes Augenmerk auf die Gott-
scheer:innen und die untersteirischen Deutschen in der Diaspora gelegt wird. Es 
handelt sich um ein Thema, das in der slowenischen Wissenschaft und Fachlite-
ratur bis dato in dieser Form nicht bzw. nicht so komplex behandelt wurde. Be-
sonders interessant ist der empirische Teil des Werkes, der eine Neuheit bei der 
Beforschung von Migration aus diesem Gebiet darstellt. Die Monografie geht auf 
bedeutende Fragen bzgl. Entwicklung und Veränderung von ethnischen und regi-
onalen Identitäten ein sowie auf den Einfluss von Konzept und Ideologie eines Na-
tionalstaats auf Identitätsbildungsprozesse. Der Text stärkt den anthropologischen 
Zugang bzw. die Dimension und forciert anthropologische Forschungsmethoden, 
derer sich die Autorin in ihrer Forschungstätigkeit intensiv bedient. Zugleich be-
schäftigt sich die Autorin nicht bloß mit den verwendeten Forschungsmethoden 
und damit, ob diese für die Untersuchung solch komplexer Thematiken angemes-
sen sind, sie denkt auch über ihre eigene Rolle als Forscherin nach, die sich bei der 
Behandlung sensibler Themen Einzelpersonen und Gemeinschaften nähert und in 
deren intime Welt eintritt. Nach Meinung des Autors ist die Aufnahme konkreter  
persönlicher Geschichten und Erfahrungen ausgesiedelter Deutscher für die Mono-
grafie eine besondere Bereicherung. Diese Inhalte bieten zusätzliche Weite bei der  
Erforschung ihrer Identität, die von der Autorin durch Pflege von Sprache, Brauch-
tum und Gewohnheiten, Bindung an die Heimat und Prozesse der nationalen  
Autoidentifikation behandelt werden.

Univ. Prof. Dr Matjaž Klemenčič
Die vorliegende wissenschaftliche Monografie geht von der theoretischen 

Annahme aus, dass die deutschsprachige autochthone bzw. historische Minder-
heit, gemeinsam mit den anderen autochthonen Minderheiten der Republik Slo-
wenien, bedeutender Teil der slowenischen Nation ist. In ähnlicher Weise hatten 
die Vertreter:innen der slowenischen Volksgruppe in Kärnten in den 80er-Jahren 
des 20. Jahrhunderts die slowenische Minderheit in Kärnten als Teil der österrei-
chischen Nation proklamiert. In diesem Sinne werden auch die ausgesiedelten An-
gehörigen von Volksgruppen aus der Republik Slowenien als Teil der slowenischen 
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Emigration verstanden. Die Autorin stützt sich in ihrer Arbeit auf Methoden der 
Sozial- und Geisteswissenschaften, insbesondere Ethnologie, Kulturanthropologie 
und Kulturgeschichte. Bei der empirischen Erforschung, vor allem der Durchfüh-
rung und Analyse von Interviews, bedient sie sich auch soziologischer Forschungs-
zugänge. 
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49 EUR

Monografija Slovenski Nemci obravnava prezrt segment slovenskega izseljenstva in od- 
pira vprašanje, kako danes razumemo to politično kategorijo – kdo je vanjo vključen in 
kdo iz nje izključen. Razmislek gradi na življenjskih zgodbah slovenskih Nemcev v diaspo-
ri, skozi katere prikaže kompleksnost identitetnih procesov v izseljenskih skupnostih in  
transgeneracijski prenos negativnih zgodovinskih izkušenj, ki še danes zaznamujejo med-
skupnostne odnose. Razmerja med Nemci in Slovenci na Slovenskem obravnava večplast- 
no – kot del širših evropskih in globalnih družbenih procesov. Monografija ob osemdeseti 
obletnici konca druge svetovne vojne odpira prostor za premislek o dolgotrajnih posledi- 
cah vojne in o možnostih dialoga med skupnostmi, zaznamovanimi s preteklimi konflikti.

Anja Moric (1982) je politologinja, etnologinja in kulturna antropologinja. Raziskuje identi-
tetne procese v manjšinskih skupnostih, odnose med manjšinami in večino, nacionalizme,  
(prisilne) migracije, politike spominjanja ter procese dediščinjenja. Posebej se posveča  
nemško govoreči skupnosti v Sloveniji in diaspori, območju Kočevske ter drugim obmej- 
nim in večkulturnim območjem. Monografija Slovenski Nemci je rezultat njenega dolgolet
nega raziskovanja skupnosti, ki je bila stoletja vpeta v slovenski kulturni in družbeni pros-
tor, a je bila v javnem spominu pogosto obravnavana poenostavljeno, selektivno ali obrob-
no. Avtorica s strokovno natančnostjo in občutljivostjo za osebne izkušnje odpira prostor  
za celovitejše razumevanje slovenskih Nemcev – ne le kot zgodovinske skupnosti, temveč 
kot sodobnih nosilcev jezika, spomina, identitetnih premen in večplastne kulturne dedi
ščine. Njeno delo pomembno prispeva k razumevanju, da zgodovina slovenskega prostora 
ni enoglasna, temveč sestavljena iz številnih prepletenih pripovedi. Za raziskavo, na kateri 
temelji monografija, je prejela Klinarjevo priznanje Fakultete za družbene vede za najboljšo 
doktorsko disertacijo s področja etničnih skupin, migracij in družbene stratifikacije.
 
 




