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Življenjepis dejstva 

Sergej Tretjakov in sovjetska 
faktografija

Jan Babnik

»Za nas faktografe ne obstaja nič takega, kot je dejstvo ʻkot takoʼ. 
Obstaja samo dejstvo z efektom in dejstvo kot defekt. Dejstvo, ki 
krepi naša socialistična stališča, ter dejstvo, ki jih šibi. Dejstvo kot 
prijatelj in dejstvo kot sovražnik.« 
(Tretjakov 2020, 34)

Na prejšnji strani: knjiga Ot kupečeskoj k Moskve socialističeskoj (Od trgovske Moskve k socialistični), oblikovanje 
Varvara Stepanova (Moskva: OGIZ-IZOGIZ, 1932). 
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Konec dvajsetih let prejšnjega stoletja se je v Sovjetski zvezi v 
času prve Stalinove petletke, programa množične kolektivizacije in 
industrializacije Sovjetske zveze, med oblikovalcem in fotografom 
Aleksandrom Rodčenkom ter urednikom konstruktivistične revije Novi 
Lef Borisom Kušnerjem razvila živahna in borbena razprava o pravilni 
rabi fotografije. Objavljena je bila izmenično v revijah Novi Lef in Sovjetsko 
foto. Aleksandra Rodčenka je anonimni fotograf obtožil posnemanja 
buržoaznega sloga fotografiranja »od spodaj navzgor« v slogu Moholyja-
Nagyja. Kar se sprva zdi kot spopad stilizma, bolj zaradi ustreznega 
načina fotografiranja, se razvije v politični boj za naravo fotografske 
podobe nasploh (in politični boj zaradi narave umetnosti je bil v tedanjem 
času v Sovjetski zvezi zastavek, ki te je lahko stal življenja – in mnoge 
avantgardiste, tudi samega Tretjakova, tudi je). K debati med Rodčenkom 
in Kušnerjem v sintetični maniri v zaključku svoje prida tudi Sergej 
Tretjakov, prav tako član uredništva Novi Lef. Po njegovo je vprašanje, ali 
fotografirati »od spodaj navzgor« ali »od zgoraj navzdol«, brezplodno, če 
razmislek temelji na razliki med formo in vsebino, med »kako« in »kaj« – 
pomembnejše in predvsem za obe predhodni vprašanji merodajno je zanj 
namreč vprašanje »zakaj«. 

Debata med sovjetskimi avantgardisti in spisi Sergeja Tretjakova, zbrani 
v tej izdaji, nas opominjajo, da gre pri danes še tako samoumevnih 
oblikovalskih, pripovednih in fotografskih tehnikah, kot so fotomontaža, 
fotokolaž, fotografska serija, za več kot zgolj vprašanje tehnike. Opozorijo 
nas, da je resničnostni učinek fotografije (tista »magična« vez fotografije 
z resničnostjo) bolj stvar reprezentacijskih konvencij, kot pa narave 
samega medija. To bi namreč zatrdili sovjetski faktografi, revolucionarni 
konstruktivistični umetniki boljševiške Sovjetske zveze. Danes sicer brez 
dvoma prepoznamo »snepšotovski« amaterski slog fotografije kot tisti, ki je 
neposredneje zvezan z resničnostjo kot pozirani portret – to pa zato, ker se 
je ta fotografski slog razvijal, gojil in krepil v 20. stoletju kot tisti, ki naj bil 
»neposrednejši« – dokler se ga »resničnostni učinek« ni prijel kot njegova 
bistvena lastnost. Z branjem spisov Sergeja Tretjakova, Borisa Kušnerja in 
Aleksandra Rodčenka pa stopamo v dobo, v kateri so se šele koncipirale 
rabe fotografije in načini doživljanja, kot jih poznamo danes – tako v 
smislu fotografskega sloga kot njihove pojavne oblike v množičnih medijih 
– tedaj predvsem v ilustriranih časopisih (v Sovjetski zvezi tedaj na primer 
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USSR na strojke in Ogonjek), na plakatih, v brošurah in dokumentarnih, 
izobraževalnih fotoknjigah (količina in kakovost fotografij v njih sta 
do konca prve Stalinove petletke enaki, če ne celo večji kot v ameriški 
dokumentarni tradiciji iz časa Rooseveltove reformacije). 

Torej zakaj »Zakaj?« in zakaj bi mu morali pripisovati posebno vrednost? To 
vprašanje zareže v samo jedro umetnosti – v umetnostno heteronomijo ali 
avtonomijo. Za faktografe ni dvoma – umetnost je in mora biti heteronomna 
– »umetnost zaradi umetnosti same« je neka preživeta umetnost – 
meščanska umetnost, katere doba in pomen sta se končala že pred 
oktobrsko revolucijo – slednja je le pospešila »naravni« razkroj meščanske 
umetnosti. Tretjakov Rodčenka in Kušnerja opomni na »funkcionalistični« 
pristop k fotografiji, pri katerem je »[p]oleg povezav ʻkajʼ in ʻkakoʼ (gre 
za zloglasni dvojec ʻformeʼ in ʻvsebineʼ)« pomembneje nekaj drugega – 
»povezava ʻzakajʼ«. Prav ta povezava namreč pretvori neko umetniško delo v 
»predmet«, torej v »orodje s koristnim učinkom« (Tretjakov 2020, 109). 

Torej je vprašanje »zakaj« tisto, ki določa razmerje med »kako« in »kaj«, 
in ne neka njuna predpostavljena umetnostna-dialektična napetost. 
»Zakaj« je tisti, ki odpravi abstraktno dialektiko, abstraktno antinomijo 
med formo in vsebino. In »zakaj« je tisto, kar »delo« usidra globoko v 
življenjski tok – tako umetnostni kot družbeni. In če morda ob tem »zakaj« 
in debati o antinomiji med formo in vsebino in umetnostno heteronomijo 
in avtonomijo pomislite na Benjaminov nagovor iz leta 1934 na Inštitutu 
za preučevanje fašizma v Parizu »Avtor kot proizvajalec«, niste zgrešili. 
Benjaminovo razlikovanje med politično in literarno tendenco zvesto 
sledi Tretjakovi logiki, mestoma tudi dikciji. Politična tendenca se skriva 
pod vprašanjem »zakaj«, literarna pod »kaj« in »kako«. In Benjamin je 
karseda jasen, delo, ki odraža pravilno tendenco, mora po nujnosti imeti 
vse preostale kvalitete, delo je lahko politično korektno le, če je literarno 
korektno, in ravno ta literarna tendenca, ki je vključena v vsako pravilno 
politično tendenco, je tista, ki tvori kakovost posameznega dela (Benjamin 
2009). Tri leta prej, leta 1931, je imel Tretjakov v Berlinu predavanje, na 
podlagi katerega je nastal spis »Pisec in socialistična vas«, ki je močno 
odmevalo na tedanji weimarski intelektualni sceni, nanj se je na primer 
odzval med drugimi tudi Siegfried Kracauer in kasneje Walter Benjamin z 
nagovorom »Avtor kot producent«. 
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Tako Benjamin kot Tretjakov zagovarjata, da je umetnost nove dobe 
nemogoče meriti z vatli prejšnje, da so primerjave slikarstva in fotografije 
zgrešene in neplodne, da je fotografija vzpostavila nov, sodoben 
način reprezentacije (v Benjaminovem primeru gre za slavno tezo o 
reproduktibilnosti in krnjenju avre), ki usmerja nov izkušenjski tok sveta. 
Za oba je primerjanje novih umetnostnih zvrsti s starimi nesmiselno. 
Bolj ju namreč zanima funkcija umetnosti v novih družbenih razmerah 
proizvodnje in potrošnje, kot pa neplodna primerjava med starim in 
novim po logiki »preživetega« – stari načini umetnostne produkcije in 
recepcije so namreč svoje mesto prepustili novim (modernizem je preživet; 
umetnost je dostopna množicam; faktografska umetnost se usmeri v 
umetnostno produkcijo, ki naj bi ustrezala novi industrializirani kolektivni 
družbi). Benjamin nenehno vztraja, da je treba premisliti umetnost ravno 
v novih razmerah produkcije, distribucije in recepcije. Ni treba premisliti 
tega, kakšen je odnos dela do družbenih pogojev proizvodnje, temveč 
to, kakšen je odnos dela v družbenih razmerah proizvodnje (Benjamin 
2009). Prav tako kot Tretjakov vztraja, da je dialektika med formo in 
vsebino neplodna, če se osredotočamo na posamezno »delo«, »roman« 
ali »knjigo« – da bi prav zares razumeli dialektiko, je treba antinomije 
vstaviti v živi družbeni kontekst (očiten vpliv marksizma).1 Torej lahko 
pomen razmerja tehnike do vsebine sodimo prek tega, kakšno vlogo 
ima delo v heteronomnem družbenem kontekstu (pedagoški, agitacijski, 
izobraževalni, informativni nameni) in v svoji specifični pojavni obliki 
(plakat, knjiga, brošura, časopis; reportaža, dokumentarni projekt, novica 
…). In ravno živi družbeni kontekst je tisto, na kar opozarja Tretjakov, ko 
piše o razliki med operativnim in informativnim pisanjem. »Udeleženosti 
pri življenju samega gradiva rečem operativni odnos,« in nadaljuje, 
»zgraditi nekaj pomembnega je operativizem.« (Tretjakov 2020, 52) 

Poleg preseganja antinomije med formo in vsebino pa bi bilo treba v 
»operativne« namene odpraviti tudi vztrajanje na neplodni antinomiji 
med avtorjem in bralcem (novi način proizvodnje in recepcije namreč to 
antinomijo briše). Na primeru fotografije bi bilo treba preseči specializacijo 
umetniških oblik (fotograf, oblikovalec, grafik), uporabljati podnapise 

1 �Marxova teza je, da je moč antinomije (aktivno – pasivno, spiritualno – materialno, subjektivizem – 

objektivizem) razrešiti zgolj v družbenem kontekstu (Marx 1963, 162).
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(tipografija je bila pri sovjetskih konstruktivistih izrazitega pomena), 
fotomontažo, fotokolaž in fotoserijo; vse z namenom ohranjevanja 
notranjih družbenih protislovij in preprečitve poblagovljenja fotografske 
podobe (izničenja moči fotografije). Nujnost boja proti blagovni redukciji 
je kasneje zaznal tudi Vilém Flusser v svojem delu K filozofiji fotografije. 
S fotografijo informirati (v Flusserjevem pomenu besede) pomeni namreč 
ravno preprečiti hipno potrošnjo fotografske podobe, pomeni ohraniti 
njeno moč, vrednost in jo podati prejemniku (Flusser 2010).

Sovjetski avantgardisti so zagovarjali fluidnost umetniških žanrov oziroma, 
natančneje, nemožnost definiranja meja med žanri in, nenazadnje, 
predvsem konstruktivistično umetnost – v procesu umetniške produkcije 
vedno usmerjeno in vodeno glede na smoter, tako v smislu kombinacije 
likovnih žanrov (fotografija, grafika, slikarstvo), načinov reprezentacije 
pobranih iz različnih zvrsti (sovplivanje tehnik gledališča, filma in 
fotografije – montaža, rez, potujitev [Brechtovo gledališče je dober primer 
tega pristopa]) v smislu uporabe najprimernejšega »orodja« za dosego 
cilja – gledališke igre, radijske oddaje, fotoknjige, reportaže v ilustriranih 
časopisih … Konec dvajsetih let v Sovjetski zvezi pomeni začetek prve 
petletke, kolektivizacijo in industrializacijo družbe – hipno modernizacijo, 
ki je poleg »tehnične« zahtevala še »družbeno preobrazbo« – novi načini 
dela so zahtevali nove družbene in delovne odnose. In zaradi hitrosti 
sovjetske modernizacije ni bilo mogoče čakati, da bi nove delovne razmere 
zlagoma oblikovale nove družbene odnose – slednje je bilo treba pospešiti 
s propagando, agitacijo in izobraževanjem ali pa tvegati še obsežnejši 
družbeni boj, kot je takrat že potekal. Smoter je bil torej presnovanje družbe, 
sredstvo pa agitacija in propaganda – z Althusserjem bi porekli interpelacija 
opazovalca v aktivnega, delovnega, soodgovornega in patriotskega 
državljana. Spodbujanje industrijskega dela, promocija pismenosti, higiene, 
skupnostnih dejavnosti in novih prostorov (obedovalnice, združenja) in 
nenazadnje Rdeče armade kot branika sovjetskega socializma (glej na 
primer reprodukcije strani iz sovjetskih fotoknjig med 7. in 14. poglavjem te 
izdaje). Sovjetska presnoviteljska propaganda kriznih let konca dvajsetih 
in v tridesetih letih v marsičem spominja na ameriško presnoviteljsko 
propagando tridesetih let prejšnjega stoletja Uprave za zaščito kmetijstva 
(Farm Security Administration) – obe sta bili produkt družbene krize 
in potrebe po obvladovanju nenadnih sprememb družbenih razmer in 
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predvsem potrebe po hitrem »presnovanju« posameznika/opazovalca v 
»pravilno« ozaveščenega državljana. Faktografija in dokumentarizem sta 
si sorodna – oba sta predvsem operativna in zavezana izgradnji politično 
tendencioznega, a »literarno« ustreznega dela, ki naj zgradi (naslovi) novega 
človeka nove dobe. 

Podobno kot britansko filmsko dokumentarno gibanje, katerega vodilna 
sila je bil John Grierson, je bila tudi faktografija usmerjena k družbeni 
preobrazbi in na soroden način zavezana izgradnji dejstev (in ne 
dejstvenemu poročanju), torej kreativni »presnovi« stvarnosti. Grierson 
se je pritoževal, da v tako medijsko nasičenem svetu, kot je presodil, da je 
svet prve polovice 20. stoletja, posameznik ne potrebuje še več informacij, 
temveč nov in boljši način obdelave in podajanja informacij (griersonovski 
dokumentarizem je prav tako kot sovjetska faktografija operativna 
dejavnost). V primeru faktografije gre za izgradnjo specifičnih dejstev nove 
socialistične družbe – posameznika kot dela kolektiva, kot kolektivne osebe 
– od tod nenehno poudarjanje pomena procesa, organizacije in skupnosti. 
Faktografija ni bila razumljena kot specifičen umetniški žanr ali pristop, 
temveč kot način »družbenega« delovanja. Ne preseneča, da je bil Tretjakov 
vsestranski ustvarjalec – deloval je kot fotograf, reporter, filmski scenarist, 
radijski komentator, novinar in tudi kot pesnik. David Fore (2006, 5) zapiše, 
da so se faktografi v svojem razumevanju dejstev in resnice približali reku 
Giambattiste Vica »verum factum« – resnici kot dejanju oziroma natančneje 
resnici kot procesu udejanjanja – resnici kot izgradnji dejstev. Faktografi so 
se obrnili stran od posnemanja k umetnosti kot izgradnji izkušenj.

Toda zakaj ravno fotografija? Od kod takšen in nenaden pomen fotografije 
tako pri razmisleku o drugih zvrsteh umetniške produkcije (literatura, film, 
gledališče) kot seveda same fotografske reprezentacije? Razlogi so večplastni 
– izjemna rast in razširjenost ilustriranih časopisov, fotografija v sredini 
dvajsetih let v tiskanih medijih vse pogosteje nadomešča grafiko, poleg 
tega pa fotografija, predvsem snepšotovska fotografija, postane paradigma 
modernosti nasploh. Uvid ameriškega literarnega kritika Alfreda Kazina, 
da se je »razločni fragmentarni način videnja lepo ujemal s takratnim 
zeitgeistom, saj je bila ʻdiskontinuiteta, pustošenje slikovnih vtisovʼ resnica 
obdobja velike depresije« (Kazin v Stott 1986, 76), da je torej fotoaparat 
kot ideja odločilno vplival na delovanje in mišljenje ljudi v tridesetih letih 



120 fo tograf i ja

v Ameriki, lahko apliciramo tudi na Sovjetsko zvezo. Snepšot je bil v svoji 
neposrednosti, hipnosti in predvsem partikularnosti »model« razumevanja, 
mišljenja in delovanja faktografov (fotografski ekvivalent »faktografskega 
dejstva«) – razvili so celo njegov literarni ekvivalent – očerk – obliko, ki ruši 
razlike med pisateljem in subjektom, pripovedjo in analizo, novinarstvom 
in umetnostjo, ki predstavlja hipni izraz avtorjevega doživljanja dogodka, 
je mnenjska, predvsem pa operativna, in ne informativna oblika poročanja 
(očerk-reportaž) – je namreč sredstvo agitacije in se umešča med literaturo 
dejstev (literatura fakta) – in kot tak je očerk, kot zapiše Deming Brown, 
»rekonstrukcija dogodka v ʻpodobiʼ življenja« (1968, 34). 

Ne gre zanemariti, da je bil začetek 20. stoletja predvsem v urbanih centrih 
in porajajočih se globalnih metropolah naravnost prežet z dokumentarnim, 
faktografskim duhom, z »rekonstrukcijo dogodkov v podobi življenja« – z 
oblikovanjem arhiva vsega življenjskega, ki bi služilo kot sekundarni ali pa 
celo primarni material za doživljanje, preučevanje in analiziranje življenja 
in sveta. Aleksander Rodčenko v tistem času predlaga stvaritev odprtega 
fotografskega arhiva snepšotov življenj posameznikov (Wendel Holmes 
je poprej sanjal o vseobsegajočem stereografskem albumu »zgolj« vseh 
predmetov) – neke vrsto fotografijo življenja torej; Tretjakov predlaga, 
da se vsak kotiček Sovjetske zveze pokrije s poročanjem delavcev-
poročevalcev, Maksim Gorki predlaga, da se napiše deset tisoč biografij 
navadnih, preprostih, tipičnih državljanov (Fore 2006, 10); v Veliki Britaniji 
leta 1936 ustanovijo gibanje Mass-Observation (novinarji, antropologi, 
pesniki, dokumentarni filmarji; med njimi sta najbolj poznana pesnik 
Charles Madge in antropolog Tom Harrison), ki naj bi preverilo zmožnost 
rekrutiranja prostovoljcev za opazovanje in beleženje vsakdana. Sovjetska 
faktografija v tem zanosu množičnega dokumentiranja torej vsekakor ni 
bila izjema, je pa s svojimi praksami in razvojem koncepta državljana/
delavca-poročevalca odločilno vplivala na razvoj filmskih in fotografskih 
delavskih lig (predvsem v weimarski republiki).

Svet postaja vse dostopnejši prek podobe sveta in ta postopoma zaseda vse 
bolj privilegirano mesto doživljanja oziroma izkušnje nasploh (ilustrirani 
časopisi, film, fotoknjige, plakati, izložbe, brošure …). In bralec (oziroma 
funkcija bralca) postaja vse bolj tisti, ki določa pomen tako mediiranemu 
svetu. V takem svetu ni več prostora za »estetski individualizem genija«, 
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temveč za »množičnega faktografa« (Tretjakov 2020, 120), za avtorja kot 
proizvajalca, za avtorja, ki je na strani kolektivizacije – in ki lahko bistveno 
prispeva k časopisu kot »čudovitemu literarnemu dogodku današnjega 
časa« (Tretjakov 2020, 52). Tretjakov je konec dvajsetih let »izgubil interes 
za vse, kar se ni skladalo z njegovim objektivnim, opisnim, osebnim slogom 
ideala umetnosti,« (Barr v Buchloh 1984, 84) in povsem opustil svojo 
pesniško prakso. 

Faktografijo so sovjetski avantgardisti razumeli kot proces označevanja, 
kot izgradnjo dejstev, konstrukcijo pomena – in na prvem mestu kot 
izgradnjo družbenih dejstev. Faktografi bi se najbrž strinjali z Lacanom, da 
je edina materialnost, ki obstaja, materialnost označevalca. 

[V] okviru preusmeritve umetniških praks k informacijam in 
diskurzu [faktografi] označevanja niso razumeli zgolj kot sistem 
mimetične refleksije, temveč kot dejanje produktivnega dela. 
(Fore 2006, 6)

Ne preseneča, da Tretjakov »novi« način reprezentacije primerja s tekočim 
trakom – predmeti se po njem premikajo počasi, na obeh straneh jih 
izmenjaje obdajajo posamezniki – in tako med svojim potovanjem 
vzpostavljajo nove (tudi nepričakovane) odnose med predmeti in 
med posamezniki. Umetnost mora napisati in predstaviti »življenjepis 
predmeta«. Tretjakov tu v marsičem ponovi zahtevo Osipa Brika, da naj 
umetnost ne predstavlja več oseb, temveč dejanja, posameznik ne sme biti 
pomemben zato, ker doživlja in čuti, temveč zaradi svoje vloge v dejanju 
(Brik v Fore 2006, 58). Tretjakov poudarja, da se je treba obrniti stran 
od izkušenj, stran od preproste subjektivnosti h kolektivnim vprašanjem 
– k mrežam odnosov, ki sestavljajo tako objekt kot subjekt v odnosu do 
družbenih procesov in »stvari«. Na koncu tega procesa se nam bo človek:

pokazal v povsem novi luči in v svoji polni vrednosti, ko ga 
bomo zapeljali po pripovednem tekočem traku tako kot predmet. 
A to se lahko zgodi samo potem, ko bomo recepcijske prakse 
bralcev, ki so rasle ob leposlovju, preusmerili k literaturi, ki bo 
strukturirana po metodi »življenjepisa predmeta«. 
(Tretjakov 2020, 27)
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Ker je snepšot po svoji naravi »življenjski posnetek gibanja, kjer je 
poziranja čim manj«, je veliko primernejši za dialektično materialistično 
metodo »življenjepisa predmeta« kot naslikan portret, ki temelji na 
posplošitvi. Toda temu hipnemu posnetku manjka »karakteristična 
ekspresivnost« in trenutek, ki bi razkril »bistveno notranje protislovje« – je 
zelo odprt za naključja in edinstvenost (Tretjakov 2020, 41). Kar manjka 
hipnemu posnetku, je ravno »notranja« narativna dinamika postavljenega 
portreta – toda z zasukom – saj je postavljeni portret v bistvu zapis 
fotografove in portretirančeve ekspresivnosti (z vso socialno, kulturno 
konotacijo in umetniškimi težnjami) in kot tak ne more delovati kot orodje 
dialektičnega materializma v funkciji izgradnje ali razkrivanja družbene 
podobe – osebe ne kot posameznika, temveč kot »delca v našem dejavnem 
družbenem tkivu« (Tretjakov 2020, 42). Zato je potreben novi način 
reprezentacije, ki bi notranja protislovja vključeval in ne izključeval. 

Tretjakov razrešitev omejitev inherentnih snepšotu najde v fotografiji, 
predstavljeni v serijah in sopostavitvah. Tako lahko osebo predstavimo 
kot del širših družbenih omrežjih v prepletu različnih družbenih vlog in 
različnih družbenih odnosov. Za proizvodno linijo (kot proizvajalca), pri 
sestankih kot državljana, proletarca (kot družbenopolitično osebo) in pri 
vsakdanjih aktivnostih (kot družbeno bitje). 

Za faktografijo je značilno poudarjanje partikularnosti v nasprotju 
z univerzalnostjo – »fotografska znanost«, ki bi razrešila vse dileme 
reprezentacije in ki bi lahko ponudila rešitve, namreč ne obstaja in prav 
tako ne obstaja univerzalni vizualni »izraz«. Faktografija ni ustvarila 
kanona del, po katerih bi se lahko zgledovali – konec koncev je pri 
faktografih prevladala umetnostna heteronomija nad avtonomijo, slednja 
naj bi bila zgolj zgrešen odraz partikularnega zgodovinskega razvoja 
umetnosti v buržoazni larpurlartizem. In če bi se nam zaradi vsega 
zapisanega nemara utrnila misel, da je bila torej faktografija izrazito 
politična in ideološka, bi bili primorani zatrditi – da, seveda – toda bila 
je predvsem dejstvena. Konec koncev so »faktografska« dejstva tista, ki 
so bodisi sovražna bodisi prijateljska – s to potezo pa faktografija zareže 
globlje v srčiko umetnosti in umetnostne teorije kot druga gibanja. 
Razmišljati o razmerju med politiko in umetnostjo, avtonomijo in 
heteronomijo je po faktografski logiki v temelju neproduktivno – saj gre 
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pri umetnostni kot proizvodnji »zgolj« za družbeno konstrukcijo dejstev 
(ali konstrukcijo družbenih dejstev), ki so določeni družbeni ureditvi 
sovražna ali prijateljska. S kančkom cinizma bi lahko zapisali, da v popolni 
»orwellovski« družbeni ureditvi, ki zaobsega vse družbene sfere, dejstva 
zgolj obstajajo ali pa ne obstajajo. Naj dodamo še, da se Tretjakov dobro 
zaveda moči besed. Spis »Pisec in socialistična vas« se začne z navajanjem 
sovjetskih neologizmov (sovjet, ispolkom, brigadir, zags, sovhoz, kolhoz 
ipd.) in opozorilom, da so pomenljivi zgolj v okviru določenih družbenih 
razmer in da nakazujejo »preobrazbo človeških odnosov« (Tretjakov 2020, 
48). Če še zaostrimo: Ko po zaključku družbene preobrazbe postavimo 
človeka na pripovedni tekoči trak, tako kot si je to predstavljal Tretjakov, 
se bo »pokazal v povsem novi luči in v svoji polni vrednosti« (Tretjakov 
2020, 28) – kot deindividualizirana kolektiva oseba oziroma, natančneje, 
zgolj kot personificirano vozlišče družbenih odnosov. Ali pa se sploh ne bo 
pojavil, saj ne bo vpisan v »register« družbenih dejstev; »recepcijske prakse 
bralcev« (na novo »umerjene« na faktografska dejstva) (Tretjakov 2020, 28) 
ga ne bodo niti zaznale več. 

Faktografski spisi in umetnost, h kateri apelirajo, so gotovo »programski«, 
»ideološki«, »propagandni« in v opoziciji s sodobnimi ideali umetniške 
svobode in raziskovanja (avtonomije in kritike, ki jo sodobna umetnost 
latentno »ranciersovsko« obljublja) in predvsem povsem v nasprotju 
s koncepti liberalne svobode. Prenagljeno bi bilo sklepati, da so 
konstruktivizem, faktografija in sovjetske avantgarde »politizirane«, 
»skrajne«, »angažirane«, »revolucionarne« umetnosti, ki so umetnost do 
kraja instrumentalizirale v politične cilje, in tako preprosto opraviti z 
njimi. Faktografi so umetnost razumeli kot inherentno vpeto v razmerje 
politika – estetika. Nedvomno pa drži, da je sovjetska politika, predvsem v 
kasnejšem obdobju, s pridom instrumentalizirala umetnost; in nedvomno 
drži, da so novi načini nagovarjanja množic, ki jih je vzpostavila sovjetska 
avantgardna tradicija, vplivali tako na fašistično umetnost propagande kot 
na kapitalistično umetnost nagovarjanja potrošnikov. 

Tretjakova, tako kot Benjamina, lahko beremo po eni strani kot napadalca 
na buržoazne koncepte ustvarjalnosti, genija in avtorja, po drugi strani 
pa na profeta sodobne mediizirane družbe, kjer se razlike med avtorji 
in bralci, proizvajalci in potrošniki vse bolj brišejo – torej hkrati kot 
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zagovornika socialistične ideje soodgovornega, razredno nestratificiranega 
»avtorja-državljana« oziroma »avtorja-producenta« (v današnjem 
žargonu – »državljanskega novinarja«, »participativnega državljana«, 
»participativnega umetnika«), ki s samim načinom proizvodnje ne le 
izkazuje pripadnost, temveč soustvarja širšo, pravičnejšo družbeno celoto. 
Na drugi strani pa ju lahko imamo predvsem za dobra popisovalca 
sodobne kapitalistične produkcijske logike brisanja razlike med potrošniki 
in proizvajalci. 

Torej je odločilnega pomena značaj proizvodnje kot vzora, ki šele 
narekuje drugim proizvajalcem, kako naj proizvajajo, drugič pa 
jim daje na razpolago izboljšan aparat. Ta aparat pa je tem boljši, 
kolikor več potrošnikov pridobi za proizvodnjo, skratka, kolikor 
je sposoben iz bralcev ali gledalcev delati sodelavce.  
(Benjamin 2009, 331) 

Ta Benjaminov zapis lahko beremo hkrati kot poziv k soodgovornosti, 
opuščanju razrednih razlik, družbeni odgovorni participativnosti ali 
pa kot prvo zapoved, ki bi jo lahko zapisali na vhodna vrata vsake 
oglaševalske agencije, ki kaj da na sodobno kapitalistično proizvodnjo. In 
na to je prvi že leta 1936 v pismu Benjaminu opozoril Theodor Adorno: 

Dialektika obeh, visoke in nizke (modernizem in množična 
kultura), je zaznamovana s kapitalizmom […] Romantično bi bilo 
žrtvovati eno na oltarju druge bodisi kot buržoazni romanticizem 
ohranitve osebnosti in vsega tega bodisi kot anarhični 
romanticizem slepega prepričanja o spontani moči proletariata 
v zgodovinskem procesu – proletariata, ki je sam produkt 
buržoazne družbe. (Adorno v Buchloh 1984, 109)

Paradoks sovjetskega faktografskega zanosa dvajsetih let preteklega 
stoletja o moči množične kulture, kolektivne osebnosti, participativnega 
državljanstva in agitacijske, propagandne in izobraževalne funkcije 
vizualne umetnosti za izgradnjo socializma je bilo ravno navdušeno 
sprejetje novih načinov proizvodnje in distribucije podob in besed – 
kapitalističnega načina produkcije torej. 
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Vilém Flusser je fotografijo v njeni moči osvobajanja razumel sorodno 
kot Tretjakov in Benjamin – ohraniti in spodbujati mora protislovja 
(izviti se mora iz primeža normativnih rab, distribucijskih sistemov, 
preprečiti mora kapitalistično potrošnjo [poblagovljenje], predvsem 
pa mora informirati), časovna distanca mu je omogočila razumevanje, 
da fotografija (kot paradigma dobe modernosti, mediizirane družbe, 
kot prvi izmed postindustrijskimi predmeti) nakazuje na »novo« še 
radikalnejšo spremembo v načinu proizvodnje (stroj se umakne aparatu, 
delo za strojem se umakne igri z aparati) – tehnična podoba se prelevi 
v čisto informacijo. Industrijski kapitalizem prepusti mesto tistemu, 
kar v svoji logiki napoveduje Benjaminov citat – postindustrijskemu 
oziroma informacijskemu, finančnemu kapitalizmu, kjer velja spreminjati 
(proizvajati) čim več potrošnikov v sodelavce tako, da jih z zgledom 
produkcije, preobrazimo v – ustvarjalce, ki s svojo dejavnostjo vplivajo 
na nadaljnji razvoj produkcijskega aparata. Flusser se ni motil – fotograf 
fotografskemu aparatu (paradigmi postindustrijskega kapitalizma) s 
fotografiranjem daje »feedback« za še izboljšan aparat – tehnični in 
družbeni; in če najdemo možnost za »fotografsko svobodo«, potem nam 
slednja lahko pokaže možnost družbene svobode nasploh sklene Flusser. 

Izbrani spisi Sergeja Tretjakova nam podajajo vpogled v obdobje sovjetskih 
avantgard, v obdobje družbe v izgradnji, vpogled v dobo, ki je šele iskala 
svoj izraz; ki je zaslutila, da je prišlo do paradigmatične spremembe tako 
v družbi kot umetnosti – ponujajo nam vpogled v čas in prostor, ki je 
tkal nove družbene vezi in za eno izmed temeljnih vzel umetnost kot 
funkcionalno, konstruktivno in družbenotvorno silo. Tretjakove napade 
na »umetnost«, »estetiko«, »formo« moramo tako razumeti kot odraz 
dobe in časa, ki je normativnost teh konceptov videla kot znamenje 
preživetega časa, znamenje neke »stare« družbe in izkoriščevalskega 
načina proizvodnje, ki ga je sama hotela preseči. S tem nam v današnjem 
globalno uniformiranem času, kjer prej ko slej velja proizvodna 
normativnost, ponujajo lekcijo o pogledu s strani, o pogledu, ki se je 
borbeno (v Tretjakovem primeru radikalno) uprl normativnim konceptom 
umetnostne proizvodnje, vrednotenja in recepcije. In nenazadnje nam 
izbrani spisi omogočajo zaznati, da imajo danes tako samoumevne tehnike 
in rabe fotografije (fotoreportaža, fotomontaža, snepšotovska fotografija, 
fotokolaž ipd.) svoje izvore v družbeno turbulentnih časih, ki so se 
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zavedali, da sta tehnika in družbena ideologija nerazdružljivi zgodovinski 
sopotnici.  
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[ življenjepis ]

Sergej Tretjakov (1892–1937), ki je po Vladimirju Majakovskem prevzel uredniško 
delo pri reviji Novi Lef za zadnjih pet izdaj v letu 1928, je bil tudi sam fotograf pa tudi 
zelo cenjen pisec gledaliških iger, pesnik, novinar, prevajalec, scenarist in literarni kritik. 
Zelo so ga zanimala kritična vprašanja v povezavi s filmom in fotografijo in leta 1936 je 
v soavtorstvu s Solomonom Telingaterjem napisal prvo monografijo o Johnu Heartfieldu. 
Objavljati je začel leta 1913 in tik pred rusko revolucijo se je povezal s futuristi, kasneje je bil 
ena izmed vodilnih oseb sovjetske avantgarde. Bil eden od ustanoviteljev konstruktivistične 
revije Lef (1923–1925) in njene naslednice Novi Lef (1927–1928) ter z njim povezanega 
umetniškega gibanja, katerega glavna gonilna sila je bil pesnik Vladimir Majakovski. 
Razglasili so vojno »meščanski« kulturi in trdili, da so eksperimentalna avantgardna dela, ki 
so jih ustvarili, umetniški glas boljševiške revolucije. Napisal je scenarij za kontroverzno igro 
Želim otroka (1926), za katero je sceno pripravil El Lisicki, poleg njega pa je sodeloval še s 
Sergejem Eisensteinom; kot urednik Novi Lef je bil v stiku z večino aktivnih avantgardistov 
(Aleksander Rodčenko, Boris Kušner, Osip Birk, Varvara Stepanova idr.) Leta 1931 je imel v 
Berlinu predavanje na podlagi katerega je nastal spis »Pisec in socialistična vas«, ki je močno 
odmeval na tedanji Weimarski intelektualni sceni, nanj se je odzval Siegfried Kracauer 
in tri leta kasneje Walter Benjamin z nagovorom »Avtor kot producent«. Leta 1937 je bil 
zaradi svojih stikov s tujimi pisatelji in svojih stališč obsojen na smrt; leta 1956 posmrtno 
rehabilitiran. 

Jan Babnik (1977) je glavni in odgovorni urednik revij Fotografija in Membrana in 
direktor zavoda Membrana, izdajatelja revij in knjig o fotografiji in fotografski teoriji 
ter organizatorja izobraževalnih delavnic. Uredil je številne prevode teoretskih del 
o fotografiji avtorjev kot so John Tagg, Vilém Flusser, Sarah Kofman, Rosalind E. 
Krauss itd. V svojih objavljenih delih s področja fotografske teorije se loteva predvsem 
dokumentarizma, diskurza o fotografiji in filozofije vizualne kulture. 
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