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[T]udi ta navidezna osamljena vasica je del kozmosa
(Kosovel 1977a, 697)

Ti si kot jaz / v tvojem zrcalu / gledam svoj obraz
(Kosovel 1977a, 692)

Uvod
Večkulturni in idiosinkratični Trst, sporno »vozliščno mesto« (Spyra 2012,
289),¹ je v »kratkem dvajsetem stoletju« postal mikrokozmos intelektual-
nih in političnih sprememb, ki so se razširile in odmevale širše, ne le v
Evropi, temveč tudi po vsem svetu. Ta laboratorij pomembnih političnih
preobrazb in intelektualnih avantgardnih pojavov, kot sta bila npr. psiho-
analiza ali konstruktivizem (Gandolfi 2010, 130; Pizzi 2005, 103, 109), je
imel širši vpliv na zgodovino. V Trstu je vzpon fašizma napovedal začetek
druge svetovne vojne. Na Primorskem se je oblikovalo tudi antifašistično
gibanje, ki je prispevalo h koncu druge svetovne vojne. Metafora labora-
torija, v katerem se zlahka izvajajo ideološki in intelektualni poskusi ter
medkulturna srečevanja, se je uresničila na večetničnem tržaškem obmej-
nemobmočju. V Trstu pred prvo svetovno vojno je živelo več Slovencev kot
v Ljubljani, kar kaže tudi na pomen večkulturnega pristanišča za njihovo
gospodarsko, politično in kulturno življenje. Poleg tega je bilo to ozemlje
prizorišče družbenih in demografskih premikov zaradi spreminjajočih se

¹ Avtorica se sklicuje na koncept »vozliščne točke«, ki sta ga uvedla Linda Hutcheon inMario
J. Valdes. Vse prevode iz angleščine in poljščine, če ni navedeno drugače, je opravila avtorica
članka. Vse besede, ki so v besedilu označene s krepkim tiskom, kurzivo ali so podčrtane,
so povzete po izvirniku.

Panjek, A., ur. 2025. Tomajci: slovenska zgodovina v malem (16.–20. stoletje).
Založba Univerze na Primorskem.
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razmejitev. V medvojnem obdobju so se številni Slovenci, ki so živeli v Tr-
stu in okolici, izselili, bodisi v Jugoslavijo bodisi dlje čez ocean, najpogo-
steje v Argentino. Po drugi svetovni vojni so v Trst prišli Italijani, ki so
zapustili istrska mesta, priključena Jugoslaviji. Te rekonfiguracije meja in
politične pripadnosti spornega ozemlja so vplivale na mentalne zemljevi-
de njegovih prebivalcev, njihove občutke izkoreninjenosti, nepripadnosti
in posledično tudi samoidentifikacije.
»Zaporedno avstrijsko v italijanskem duhu, nato pa italijansko v avstrij-

skem duhu, mesto je bilo vedno nekje na meji, nekje vmes, in je simboli-
ziralo sinkretični prostor, ki lahko združuje ne le Vzhod in Zahod, temveč
tudi Sever in Jug« (Gandolfi 2010, 130). To opredelitev Trsta jemogoče pre-
nesti na celotno območje v njegovi soseščini. Na razpotju, odprto za raz-
lične ideološke in kulturne sile, ki prihajajo z raznih strani, lahko v zavesti
svojih prebivalcev (zlasti tistih, ki pripadajo manjšinam) vzbudi občutek
usodnega vmesnega položaja. Literarni kritik Miran Košuta je slovenski
položaj obkroženosti (ali zatiranja) s strani drugihmočnejših političnih su-
bjektov metaforično primerjal z dušečim objemom udava, slovenski krhki
eksistenčni položaj pa ga je spomnil na »lončeni vrč sredi železnih na vihar-
nem limesu med Tevtonijo, Romanijo in Slavijo« (Košuta 2008, 11).² Zato
je Košuta (1996, 41–42) to območje med veliko vojno opisal kot »ukleščeno
med kladivo in nakovalo zgodovine«. Medtem ko naj bi kladivo simbolizi-
ralo habsburško cesarstvo, v katerem so bili Slovenci med vojno prisiljeni
žrtvovati svoja življenja za tujo stvar obstoja monarhije, naj bi nakovalo
metaforično označevalo bližajočo se podrejenost Italiji. Po vojni so bili Slo-
venci razpeti med novo Kraljevino shs, Avstrijo in Italijo (str. 41–42).
Edinstvena zgodovinska »izkušnja dvojne kolonizacije« (Skórczewski

2006, 112)³ majhnih vzhodno-srednjeevropskih narodov, kot je sloven-
ski, ki so jih zaznamovali tako zahodni (italijanski fašizem) kot vzhodni
(srbski unitarizem) imperializmi, je njihovim predstavnikom vdihnila po-
sebno »postkolonialno občutljivost« (Cavanagh 2003, 67). Ta jih je spod-
bujala, da so se identificirali z drugimi koloniziranimi ljudmi⁴ v različnih

²Glej tudi Košuta (2005, 147).
³ Avtor se je v tem primeru skliceval na poljsko književnost, vendar je ta koncept mogoče
širše uporabiti tudi za druge vzhodno- in srednjeevropske kulture.

⁴ Kot je poudaril Kosovel (2012, 65), »šele vmogočni falangi vseh zatiranih je naša rešitev. Kaj-
ti le tisti, ki so zatirani, lahko čutijo in ustvarijo novo pravico, nov svet, zgrajen za človeka.«
»Milijoni ljudi trpijo po kolonijah, po zasedenih pokrajinah, milijoni narodnih manjšin so,
ki še ječijo pod železno peto evropskega kapitalizma, ti milijoni nam dajejomoč. Naši bratje
so, čeprav jih ne poznamo, čeprav so ti zatirani Italijani, ali Madžari, ali Slovenci, ali Nemci,
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prostorsko-časovnih kontekstih in kritično, na revizionističen način po-
novno obravnavali svojo skupno kolonialno preteklost. Multietnična uso-
da obmejnega italijansko-slovenskega prostora, ki je v zgodovini 20. stole-
tja pogosto spreminjal politično pripadnost, spodbuja k raziskovanju nje-
gove fragmentarne preteklosti skozi postkolonialno perspektivo. Ta regija
predstavlja odličen kontekst za analizo dinamike v družbenih hierarhijah
moči in odnosov med različnimi etničnimi skupinami. V kolikšni meri so
se na teh podlagah oblikovale samoidentifikacije? Kakšna somogoča post-
kolonialna prevrednotenja zgodovine tega območja?
Glavni protagonist prispevka, čigar življenje in delo lahko ponudi ne-

kaj odgovorov na ta vprašanja, bo slovenski pesnik Srečko Kosovel iz vasi
Tomaj na kraškem podeželju v neposredni bližini Trsta, ki je »kljub vži-
vetju v osrednje slovensko ozračje v bistvu zmeraj dihal tržaško-kraški ali
kraško-tržaški zrak. Tesno je bil povezan z usodo Primorja in Trsta« (Pahor
2008, 124). To obmejno območje ga je navdihovalo in spodbujalo k umetno-
stnim eksperimentom v svojem »laboratorium« (Kosovel 2006, 123)⁵ ter ga
močno zgodovinsko zaznamovalo. Rojen leta 1904 v Sežani blizu Trsta v
Avstro-Ogrski je Kosovel izkusil bridko usodo svoje obmejne regije, nacio-
nalno homogenizacijo, nezaupanje do drugačnosti in njeno izključevanje.
Odraščal je v Tomaju, kjer je zaradi bližine bojišča (fronta ob reki Soči) do-
življal grozote svetovne vojne, njeno nesmiselnost, propad človečnosti in
morale. V povojnem obdobju se je moral soočiti z italijansko okupacijo in
bil priča požigu slovenskega Narodnega doma v Trstu. (Cencič 2014, 36; Pa-
hor 2008, 20–24, 102; Pirjevec 2020, 74–76).
Občutljivimladi pesnik se je globoko zavedal hinavščine politike na splo-

šno, ter nepravičnosti geopolitične ureditve in arbitrarnosti novih meja za
slovensko skupnost, ki se je znašla pod italijansko oblastjo. Opozoril je,
da »svet se deli samo v dvoje skupin: v zatirajoče in zatirane. Društvo naro-
dov je društvo zatirajočih. Zato tam ni iskati pravice zatiranim« (Kosovel
2023, 41; 2013, 30). Med zatiranimi so bili tudi Slovenci, o katerih usodi so
po veliki vojni odločale tuje sile in »bič evropskih imperializmov« (Koso-
vel 1977a, 35; 2012, 28; Jelnikar 2016, 211).⁶ Dejansko so že 1500 let živeli

ali Srbi, ali Lužiški Srbi, in še vsi, ki jim ne vemo imena, a jih v srcu čutimo, in še vsi, ki si
prav tako želijo, da ustvarimo na zemlji človeka vredno življenje« (str. 32). Pesnik je kolonialni
položaj Slovencev primerjal s položajem Poljakov, ki so doživeli podobno usodo, saj so bili
več kot sto let brez neodvisne države, razpeti med tremi političnimi silami (str. 195).

⁵ V pismu svoji sestri Karmeli je pesnik pisal (Kosovel 2006, 123): »Moj ›laboratorij‹ je v pa-
panovi sobi in tu sem si lahko vsaj deloma prepovedal vstop (namreč otrokom).«

⁶ Kosovel ni opazil le zunanjih dejavnikov, ki so bili odgovorni za slab položaj Slovencev. Kri-
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v »suženjstvu« (Kosovel 1977a, 35, 38; 2019b, 189),⁷ v kolonialni podreje-
nosti. S sprejetjem protikolonialne in protiimperialistične drže (Jelnikar
2016; 2010)⁸ je Kosovelu uspelo spodkopati prevladujoče medvojne struk-
ture moči. Pesnik je svoja protikolonialna stališča izražal v velikem številu
zapisov, načrtoval je tudi roman, posvečen njegovim rojakom na Krasu.⁹
V prispevku bom skušala osvetliti postkolonialno interpretacijo družbe-

ne dinamike, ki jo predstavljajo slovensko-italijanski odnosi v obmejnem
prostoru v okolici Trsta, ki so se skozi zgodovino spreminjali od mirnega
sobivanja do kolonialnega sovraštva. Poleg tega bomanalizirala subalterno
(nanašajoče se na pripadnika kolonizirane slovenske nacionalne skupine)
dojemanje zgodovine 20. stoletja. Glavni viri prispevka bodo Kosovelovi
egodokumenti (predvsem pisma), ki omogočajo vpogled v posamezniko-
ve izkušnje, in njegovi politični eseji, ki obravnavajo geopolitične razmere
medvojnega obdobja, zaznamovane s svetovno duhovno, politično in go-
spodarsko krizo (Kosovel 2019b, 179–180)¹⁰ ter predlagajo rešitev za njeno
odpravo. V pesnikovih zapiskih se poudarek preusmerja od življenja same-
ga k njegovi »uganki«, torej rešitvi (Kosovel 1977a, 650).

tičen je bil do odnosa rojakov do izzivov tedanjega trenutka, ki jim je onemogočal kakršen
koli napredek in zaradi katerega so »zaostali najmanj 50 let za svetovnim razvojem«. Očital
jim je pasivnost, oportunizem, eskapizem, epigonstvo, potrpežljivost, sprijaznjenost z uso-
do, verjetno podedovano v teku »trikrat petstoletnega suženjstva in tlačanjenja«, ter samo-
poniževanje, ki naj bi izhajalo iz slepega občudovanja tujih bogatejših držav in istovetenja z
obrobjem. Vse to »je vzrok [. . .] politične in kulturne zaostalosti v preteklosti in sedanjosti«. Ko-
sovel (1977a, 35, 38–40; 2023, 56; 2012, 16) je trdil, da bi morali Slovenci namesto sklicevanja
na Društvo narodov vzeti usodo v svoje roke.

⁷ Kosovel (2019b, 337; 2012, 16) je tudi omenil potrebo po osvoboditvi majhnih zasužnjenih
narodov, kot so bili Slovenci.

⁸ Za več informacij o humanistični protikolonialni misli Srečka Kosovela, ki jo lahko umesti-
mo v širši globalni okvir (s sklicevanjem na univerzalno filozofijo Rabindranatha Tagoreja),
glej besedila Ane Jelnikar. Avtorica poudarja skupne poglede na svet, preokupacije in sti-
ske obeh intelektualcev, ki prihajata iz koloniziranih narodov, zaradi česar sta oblikovala
podobne težnje in osvobodilne odzive na politični ter kulturni položaj podjarmljenih na-
rodov in imperialnega Zahoda. Kosovelovo navdušenje nad bengalskim pesnikom je treba
obravnavati tudi v širšem smislu »subverzivne smeri orientalističnega diskurza dvajsetega
stoletja, v katerem je vzhodna misel služila kot ›korektivno ogledalo‹ Evropi in spodkopa-
vala nekatere njene gotovosti in ortodoksije« (Jelnikar 2010, 81).

⁹ Kosovel je večkrat omenjal načrt romana v svojih dnevniških zapiskih: »Kraševci: roman iz
dni potujčevanja obsodbe in uklanjanja. [. . .] Kraševci: roman obsodbe uklanjanja in hlapče-
vanja. [. . .]Roman:Kraševci. Slika ponižanj našega ljudstva« (Kosovel 1977a, 756–757). Več o
Kosovelovi povezavi s političnim gibanjem upora proti fašizmu in o družbeni angažiranosti
njegove poezije glej v Vrečko (2011, 679–695) in Pirjevec (2020, 76). O političnem razume-
vanju Kosovelovih pesmi je pisal tudi Osojnik (2012, 53–84).

¹⁰ »Veliko krizo duha in srca, ki traja že od leta 1914 po vsem svetu, čutimo tudi v Sloveniji«
(Kosovel 2019b, 179).
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Srečko Kosovel in Carlo Curcio: transnacionalno prijateljstvo
v času nacionalne sovražnosti
S spremembo meja, ki jo je prinesel razpad Habsburške monarhije, je tre-
tjina slovenskega prebivalstva ostala zunaj novoustanovljene države Kra-
ljevine Srbov, Hrvatov in Slovencev (leta 1929 preimenovane v Kraljevino
Jugoslavijo). Italijanska aneksija nekdanjega Avstrijskega primorja (Julij-
ska krajina) je številne Slovence inHrvate ločila od njihovih rojakov. Zaradi
vse večjih nacionalnih napetosti vmedvojnemobdobju someje postale tež-
ko prehodne, mirno sobivanje različnih narodnosti pa so zamenjali prega-
njanja in konflikti. Na italijanskem »nakovalu« je bila slovenska prisotnost
na Primorskem zatrta in oblikovana tako, da je ustrezala novi fašistični
družbi (ukinitev šolstva v slovenščini in italijanizacija slovenskih imen ter
priimkov). Pod fašizmom so Slovenci iz Primorske, ki je bila takrat del Itali-
je, doživeli hude čase nasilja in raznarodovanja. Simbolni vrhunec vzdušja
stalnih napetosti se je zgodil leta 1920 s fašističnim požigom slovenskega
Narodnega doma, kjer so imeli vsi tržaški Slovani svoje kulturno središče.
Slovencem in drugim slovanskim etničnim skupinam na Primorskem je

bil pripisan podrejen položaj in značaj manjvredne drugačnosti. Njihova
kultura je bila zatirana, mnogi so bili zaradi preganjanja in prisilne asimi-
lacije prisiljeni izseliti, odšli so zlasti v Jugoslavijo, velikokrat v Ljubljano
kot Srečko Kosovel. Košuta (1996, 42) je Kosovela opisal kot študenta, ki je
»čez noč postal izseljenec v lastni domovini, tujec na domačih tleh, ›zgreše-
ni‹ Slovenec«. Literarni zgodovinar je v zvezi z obdobjem med obema voj-
nama Kosovelov položaj označil kot ponovno ujetost med dve tuji sili (str.
45): »Če je tnalo ostalo isto, je kladivo zamenjalo gospodarja: zdaj ni bil več
Avstrijec, ampak Jugoslovan, ki je bil po slovenstvu s svojo nezaupljivostjo
in brezbrižnostjo do trpljenja zamejskega Primorja.« Kosovel, kot pripa-
dnik manjšine in izseljenec, se je moral soočiti s težkim položajem, ko se je
znašel med dvema političnima oblastema, italijansko in srbsko. Navkljub
podpori dela slovenske javnosti in politike (ter precejšnjega deleža primor-
skih izseljencev) tesnejšemu povezovanju s srbsko politiko in dinastijo je
Kosovel težnje srbskih vladajočih krogov istovetil z italijanskimi, v obojih
je videl »ekstenzivni nacionalizem« (Kosovel 2006, 250).¹¹
Pesnikov oče, Anton Kosovel, ki je učil v Tomaju, je bil močno navezan

na slovenski jezik in narodno identiteto, ki so jo takrat zatirali Italijani,

¹¹ V pismu prijatelju Kosovel kritizira hlapčevsto Slovencev (»podpetnikov jugoslovenstvu«),
krivo za položaj podrejenosti v novi državi shs. Pesnik (Kosovel 1977a, 681) je bil kritičen
do razmer v Kraljevini shs in velikosrbskega nacionalizma: »Kdor pogleda sodobne pol.
razmere shs ne more biti zadovoljen. Protestiram proti njim v imenu človečanstva.«
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zato je družina Kosovelovih postala tarča represije novih oblasti. Njihovo
hišo je preiskala policija, Anton Kosovel pa se je moral zaradi zavračanja
nove politike poučevanja v šoli samo v enem jeziku, italijanščini, predčasno
upokojiti, kar je celotni družini prineslo tudi finančne težave (Cencič 2014,
25, 43–44). Na Primorskem so Italijani za Slovence predstavljali okupatorje
in seveda niso bili dobrodošli. Enako je veljalo za italijanski jezik, ki je bil
neizogibno povezan z zavojevalcem. Srečko Kosovel je v enem od svojih
pisem leta 1921 opisal zanimivo epizodo, ki na duhovit način ponazarja
pesnikovo distanco do sovražnikovega jezika.Medtemko je v Tomaju pasel
kozo, jo je eden od dopustnikov nagovoril z italijanskimi besedami: »cara
piccinina.« Kosovel je v francoščini odgovoril, da njegova koza razume le
slovanske jezike in francoščino, ki je bila takrat diplomatska lingua franca
(Kosovel 2006, 27–28; Pahor 2008, 46). Odnos Slovencev do Italijanov, kot
se je spominjal Curcio (1977, 1163), je segal od prezira do vdanosti v usodo.
V tem kontekstu se njegov prijateljski odnos z družino Kosovel razlikuje
od splošnega vzdušja.
Curcio je prišel iz Neaplja in se po veliki vojni znašel na slovensko-

italijanski meji, kamor je kot poročnik prišel z vojsko, katere vojaški štab
se je nahajal v Dutovljah, v soseščini Tomaja. Čeprav je predstavljal oku-
pacijske sile, se ni poistovetil z nacionalizmom in s politiko kulturnega
genocida, ki se je postopoma izvajal v Julijski krajini. Do različnih etničnih
skupin ni čutil nadrejenosti, temveč spoštovanje (Ocvirk 1977, 1162)¹² in
določeno radovednost. Eden od prijateljev Kosovelove družine je Curcia
opisal kot »belo vranomed Italijani«, ki ni preziral vsega neitalijanskega in
je priznaval krivice, ki so se dogajale Slovencem (Skrinjar 2007, 279–280).¹³
Ta vedoželjnost do tujih kultur je ostala močna tudi po veliki vojni in ga
je po vrnitvi v Neapelj spodbudila, da se je, kot se je izrazil, podal na »raz-
iskovalno popotovanje« po novih srednjeevropskih državah in njihovih
glavnih mestih, Ljubljani, Zagrebu, Dunaju, Budimpešti in Pragi (Curcio
1977, 1163–1164).¹⁴

¹² Vendar je Curcio kasneje, v 30. letih, postal eden od ideologov fašizma in je v svojih delih
skušal teoretično utemeljiti to politično doktrino (Košuta 2004, 176, 178). Komelj opozarja
na Ocvirkovo zavajajočo interpretacijo političnih prepričanj Curcia, ki lahko vodi k sklepu,
da je bil ta antifašist. V resnici je bil intelektualni podpornik fašizma (čeprav ne ortodoksen)
»in leta 1938 je bil celo avtor novega statuta italijanske fašistične stranke« (Komelj 2019 v
Kosovel 2019, i i, 186).

¹³ Pismo Marije Skrinjar Anici Kosovel (Trst, 25. marca 1924).
¹⁴ Curcio (1977, 1163–1164) svojega zanimanja ni opisal zgolj z geografskega ali s političnega
vidika, temveč z globljega eksistencialnega stališča: »Odpravljal sem se na raziskovalno po-
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Curcio se je z družino Kosovel prvič srečal, ko sta Srečkovi sestri Karme-
la in Anica prosili osebje vojaškega poveljstva v Dutovljah, naj jim (Srečku,
njegovi sestri Anici in na koncu tudi njihovim prijateljem) izda potna do-
voljenja, potrebna za prehodmeje, ki so jih potrebovali za vrnitev v Ljublja-
no, kjer so obiskovali šolo. Pomagal jim je pridobiti prepustnice in tako se
je začelo njegovo dolgoletno prijateljstvo s slovensko družino (Ocvirk 1977,
1162). V prvempogovoru s Srečkovimi sestrami je bil presenečen nad globi-
no kulturnega razumevanja slovenskega prebivalstva (Pahor 2008, 49–50,
57).¹⁵ Navdušen nad kulturnim duhom, ki je prevladoval med družinskimi
člani,¹⁶ je Curcio pogosto obiskoval njuno hišo v Tomaju, kar je presene-
tilo lokalno slovensko prebivalstvo, ki je Kosovelove obtoževalo stikov s
sovražnikom. Z njimi je delil literarna zanimanja, občutljivost za glasbo in
umetnost. Izmenjevali so si knjige v italijanščini in slovenščini. Curcio je
Kosovelovim podaril delo Francesca de Sanctisa Storia della letteratura ita-
liana (1871). Nekaj let pozneje, ko je prišel v Ljubljano, je od Srečka dobil
knjigo Izidorja Cankarja z naslovom Obiski (1920), torej zbirko intervjujev
s pomembnimi slovenskimi pisatelji.
Curcio je svoje poznavanje slovenske kulture poglobilmed kasnejšimpo-

tovanjem v Jugoslavijo leta 1922, ko je obiskal Ljubljano in bolje spoznal
tudi Srečka. Mlad pesnik, takrat študent slovenščine, romanskih jezikov
in filozofije na Filozofski fakulteti ljubljanske univerze,¹⁷ je postal Curci-
jev vodnik med njegovim bivanjem v tem mestu. Italijanski popotnik se je
spominjal Kosovelovega prvega vtisa, ki se mu je zdel ne ravno zadovoljen
in srečen ob svoji vlogi vodnika. »In res, zakaj neki bi moral biti vesel?« Se

potovanje, pa ne zemljepisno in tudi ne politično, v srednjo Evropo. Hotel sem znova videti
tiste, proti katerim sem se pred štirimi leti vojskoval; hotel sem jih videti v njihovih mestih
in deželah, ne vem, ali zato, da bi se pobotal z njimi, ali samo zato, da bi jih bolje spoznal;
skratka, hotel sem jih pogledati od blizu, zdaj ko je bilo vojne konec in ko so iz stare habs-
burške monarhije vzniknili mladi narodi.«

¹⁵ Postavlja se vprašanje, ali bi to Curcievo začetno reakcijomorali razumeti kot odmev uradne
razlage italijanske kulturne premoči nad zaostalimi Slovani, ki potrebujejo civilizacijo. Kot
se je spominjala Anica Kosovel, so se Curciu, ko sta se s sestro Karmelo začeli pogovarjati
o Michelangelu in Raffaellu, »oči zasvetile od začudenja, kaj ti kraški ljudje vedo« (Jelnikar
2016, 207). Tudi druga sestra Srečka Kosovela – Antonina Kosovel – se je spominjala Cur-
cijevega začudenja nad njuno (njeno in sestrino) stopnjo izobrazbe in nasploh kulturnega
razumevanja Slovencev. Dodala je, da so »o nas [Italijani] mislili, da smo nekaki ljudožrci«
(Kosovel 2007, 16).

¹⁶ »Kosovelovo domačijo so obiskovali umetniki in intelektualci, ki so v politično nemirnih
časih iskali zatočišče za odprto razpravo« (Jelnikar 2016, 188).

¹⁷ Kosovel se je udeleževal tudi predavanj iz primerjalne književnosti in umetnostne zgodo-
vine (Cencič 2014, 36–37).
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je Curcio za nazaj vprašal in odgovoril z drugim vprašanjem: »Ali nisem bil
jaz slej ko prej eden izmed tistih, ki so odvzeli njegov dom, njegovo zemljo
njegovemu narodu?« Ob prvem srečanju v Ljubljani ju je delila »če že ne
ravno pregrada, pa vsaj neka tenčica« (Curcio 1977, 1164). Vendar jima je to
razdaljo hitro uspelo premagati s pogovori o slovenski kulturi, umetnosti
in literaturi. Kosovelu (1977a, 459)¹⁸ se je njegov italijanski sopotnik zdel
»zelo simpatičen ravno zaradi svoje prisrčnosti in odkritosrčnosti«. Pesnik
je Curcia seznanil z Ljubljano, njeno zgodovino, slovensko kulturo in nje-
nimi predstavniki, ki sta jih tudi osebno srečala (umetnostni zgodovinar
Izidor Cankar, slikar Rihard Jakopič, literarni kritik Josip Vidmar). Obi-
skali so kavarne, gledališče, katedralo, umetniške galerije in etnografski
muzej (Curcio 1977, 1164–1165; Kosovel 2006, 78–82).
Curcio je takrat preučeval »narodnostno vprašanje« in Kosovel mu je

omogočil vpogled v »dušo slovenskega naroda« (Curcio 1977, 1164–1165).
Italijanski potnik se je »navduševal [. . .] nad slovansko dušo od Adrije do
Sibirije« in je bil presenečen nad prefinjenostjo in naprednostjo slovenske
umetnosti (Kosovel 2006, 78–79). Pisal je o Jugoslaviji in slovenskem na-
rodu ter kulturi (Rojc 2004, 186).¹⁹ Kosovel je bil zadovoljen in ponosen,
da je lahko Curcia prepričal o kulturnih dosežkih svojih rojakov, ki so bili
v italijanskem javnem življenju nasploh in v kontekstu priključenega oze-
mlja Julijske krajine v tistem času omalovaževani ter obravnavani kot tisti,
ki še čakajo na civilizacijo. Po obisku Curcia je Kosovel (1977a, 367) Fanici
Obidovi pisal naslednje: »[P]red dobrim tednom je bil tu neki italijanski fi-
lozof v svrho informacij o Slovencih ter sem z njim hodil ves teden in ga
spremljal k ljudem vseh prepričanj in strok, da se je prepričal, da naše kul-
turno življenje ni laž – čeprav je na temmnogo laži.« Sporazumevala sta se
v francoščini, vendar ju je prijateljstvo spodbujalo k učenju italijanščine in
slovenščine.²⁰
»Tako živi človek in izprašuje v obrazu drugih ljudi sam sebe, kaj je« (Ko-

sovel 2006, 71). Po Curcijevem tridnevnem bivanju v Ljubljani je Kosovel
v pismu svoji družini priznal, da je zaradi prisotnosti italijanskega prija-

¹⁸ Kosovel (1977a, 460) takole opisuje svojega prijatelja: »Bolj sentimentalen kot globokmislec
preživlja veliko bolj življenje umetnika kot filozofa, kot kritik je pa menda preuniverzalen,
hoteč zajeti vse življenjemed dvema ekstremoma: umetnostjo in politiko [. . .]. In tak je tudi
Curcio, da ni globok sistematik, ampak dojema svoje misli čustveno.«

¹⁹ Po vrnitvi s potovanja po srednji Evropi je Curcio (2007, 119–120) obvestil prijatelja Srečka,
da namerava zapisati vtise s potovanja in napisati »nov članek o slovenskih slikarjih«.

²⁰ Pahor (2008, 51–52, 57, 71) se sklicuje na besede škofa Bartolomasija, s katerimi ob prepo-
vedi uporabe lastnega jezika opisuje kolonialni položaj Slovencev v Julijski krajini.
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telja postal druga oseba (str. 83). Vplivala sta drug na drugega in v tem
vzajemnem gibanju tudi preoblikovala svoj jaz v očeh drugega. Na kakšen
način je ta kulturni dialog spremenil oba? Kako so se zaznave in ideje, ki
so sestavljale določen jaz, preoblikovale v ogledalu, ki ga je nastavil dru-
gi s svojo prisotnostjo in izmenjavo mnenj? Kosovel je v svojih spisih na
splošen in abstrakten način poudaril vlogo hermenevtičnega kroga razu-
mevanja v človekovem življenju, ki ostaja v nenehnem »iracionalnem« in
»fluidnem« odnosu z »nasprotnim jazom,« torej drugačnostjo, ki jo tvorijo
okoliški svet, narava in drugi ljudje. »Nasprotni jaz pa vedno oblikuje človeka.
Ob njem vzcvete človek v razmerje bodisi spravljivo (harmonija) ali sovra-
žno, razporno (disharmonija) in ker je duševnost vedno nekaj gibljivega
kar se spaja in oblikuje ob drugi gibljivi (duševnosti) strani življenja« (Ko-
sovel 2020, 226–227; 2019b, 353–354).
Kosovel (1977a, 675) je zagovarjal dinamično koncepcijo človeka, katere-

ga duša ni statična slika, ampak neprestano »izpreminjanje«. Pesnikov pou-
darek namedsebojnosti in intersubjektivizmu je izviral iz njegove holistič-
ne vizije sveta ter nihanja med subjektivizmom in objektivizmom, »filozo-
fijo subjekta in filozofijo objekta«, ekspresionistično poetiko in konstruk-
tivističnim pristopom (Tokarz 2012, 44–45, 48).²¹ Preobrazbeno in navdi-
hujočo izmenjavo idej med obema prijateljema je v veliki meri spodbujal
večkulturni slovensko-italijanski kontekst, saj sta sogovornika npr. obrav-
navala misel goriškega filozofa Carla Michelstaedterja in tržaškega pisate-
lja Scipia Slataperja.²² Ti navdihi se zrcalijo v Curcijevi zapuščini in osebni

²¹ Kosovelova oscilacija med ekspresionizmom, eksistencializmom in konstruktivizmom iz-
raža njegov odklon od umetniškega eksperimentiranja zgolj na ravni forme (značilnega za
nekatere struje futurizma). Kot je poudaril v dnevniku: »Umetnost ni več kakor nekateri ka-
tederski esteti mislijo samo estetični problem, ampak estetični, etični, socijalni, religiozni,
revolucijonarni, skratka življenjski problem« (Kosovel 1977a, 650). Namesto larpurlartizma
in revolucije forme je zagovarjal revolucijo vsebine ter celotno preobrazbo družbe, človeka.
Pesnikova naklonjenost ekspresionizmu lahko tudi izvira iz kulturnega konteksta sloven-
skega naroda, katerega identiteto je oblikoval jezik, ter iz regionalne perspektive slovenske
manjšine v Italiji, ki je dala njeni književnosti eksistencialni pečat (Tokarz 2012, 49–52). Več
o tipologiji književnosti Slovencev v Italiji glej v Košuta (2008, 28–29, 49) ter Pirjevec (1997,
10–19, 24; 2020, 89–91, 94–95; 1992, 10–14; 2015, 19). Več o posebnem značaju Kosovelovega
konstruktivističnega pristopa, ki ga je v veliki meri oblikoval ruski konstruktivizem, glej v
Vrečko (2005, 97–112).

²² Kot ugotavlja Marija Pirjevec (2020, 72–73, 78), ima Kosovelovo ustvarjanje nekatere sku-
pne značilnosti inmotive s pisanjem tržaških pisateljev, zlasti Itala Sveva in Scipia Slataper-
ja. Tako kot Slataper se je tudi Kosovel navdihoval pri svoji najbližji domači pokrajini, Krasu.
Pri obeh se pojavlja tudi »metafora zdravega in trdega življenja«, ki ga, kot poudarja Marija
Pirjevec, telesno krhek in duševno nemiren Kosovel ni mogel poosebljati. S Svevom pa ga
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knjižnici, ki poleg treh Kosovelovih pesniških zbirk vključuje tudi knjige
Michelstaedterja in Slataperja (Rojc 2007, 281).
Košuta je preučeval ta vzajemni intelektualni vpliv in opazil, da sta imela

Kosovel in Curcio veliko skupnega: idealistično filozofijo, podobne pogle-
de na družbeni svet, nacionalno vprašanje in idejo Evrope (Košuta 2004,
180–181). Curcio je bil pomemben v »italijanski filozofsko-politični struji
liberalne ideologije« in njegova utopična ideja, ki ga je spremljala vse ži-
vljenje, je bila povezana s konceptom Evrope, ki bi temeljila na strpnosti
in spoštovanju drugačnosti (Rojc 2007, 277). Curcijeva misel, ki jo je nav-
dihoval Benedetto Croce, je oblikovala tudi Kosovelov pogled na svet. Slo-
venski pesnik je v enemod pisem, naslovljenih na Curcia, izrazilmočno na-
klonjenost njegovemu »velikemu idealizmu, [. . .] globokemu čustvovanju«
in se zavedel, da tudi sam stopa po njegovih stopinjah (Kosovel 1977a, 463;
1977b, 1167; Pahor 2008, 56).²³ Kot poudarja Košuta, je Kosovel med dru-
gim bral Benedetta Croceja, Romaina Rollanda, Curcijevo besedilo L’Ideale
della vita inDiePhilosophie des reinen Idealismus–EineWeltanschauungslehre
nemškega filozofa Otta Krögera, ki ga je prejel kot darilo od svojega itali-
janskega prijatelja. Po Košutovem mnenju pa je bila pomembna razlika v
tem, da je bil Curcio platonist in zagovornik dedukcije, ki je verjel v apri-
oristično Idejo, Kosovel pa je bil bližje indukciji in se je tako Absolutnemu
vedno približal s posredovanjem, preko materialnega sveta (Košuta 2004,
180–181).²⁴
Glede socialnih tem, narodnostnega vprašanja in ideje Evrope je bil Ko-

sovelov vpliv na Curcia, kot trdi Košuta, odločilnejši. Kosovel je svojega
prijatelja seznanil s slovensko kulturo in narodno identiteto ter naj bi na ta
način prispeval tudi k temu, da bi se italijanski filozof distanciral od rasiz-
ma, ki ga je propagirala fašistična doktrina. Zahvaljujoč Kosovelu je Curcio
pripisal večji pomen spoštovanju etnične drugačnosti in pravici do samo-
odločbe naroda (Košuta 2004, 181).
V imenu vseh svojih rojakov je bil Kosovel Curciu hvaležen za njegovo

zanimanje za slovensko kulturo in zavzemanje za šibkejše (Kosovel 1977a,

je povezovalo apokaliptično doživljanje sveta, »zavest o vesoljni krizi, ki je zajela evropsko
civilizacijo in bi se v prihodnosti lahko sprevrgla v kozmično uničenje [. . .]«. Več o tržaški
književnosti v medvojnem obdobju glej tudi v Pizzi (2005, 103–114).

²³ Kosovel je v pismu Curciu pisal naslednje: »[Z]di se mi, da ste prvi človek, ki Vas imam rad
zaradi Vašega velikega idealizma, zaradi Vašega globokega čustva in tudi, ne znam se izraziti
– čutim, da tudi jaz hodim včasih po Vaših potih. [. . .] Včasih mislim, da bi lahko naredila
dosti skupaj v idealistični filozofiji.«

²⁴ Tatjana Rojc (2004, 186, 188) opisuje tudi filozofski vpliv Curcia in Croceja na Kosovela.
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464; 1977b, 1168).²⁵ Košuta trdi, da je Kosovelov vpliv viden v Curcijevih
povojnih spisih o nacionalnem vprašanju in ideji združene Evrope, kot so
Nazione, Europa, Umanità (1950) inNazione e autodecisione dei popoli (1977),
Europa. Storia di un’idea (1958). Ideja Evrope je bila pomembna za oba pri-
jatelja (Košuta 2004, 181).
Skupno jima je bilo prepričanje o moralni preobrazbi Evrope, ki bo v

ospredje postavila humanizem, etične vrednote in kozmopolitski duh.
Na podlagi svojega projekta z naslovom »Zgradba nove Evrope« je Kosovel
(2006, 124) verjel, »da bo Evropa ozdravela le na ta način, ako bo vsak zvest
svoji notranjosti«.²⁶ V enemod esejev si je zamislil »ideal,« ki naj bi ga pred-
stavljal »evropski človek, različen po svojih obrazih, a samo eden v svojem
velikem stremljenju: ljubiti vse ljudi in v tej ljubezni delati« (Kosovel 2023,
38–39; 2012, 71; Pahor 2008, 73). Za pesnika je bila rešitev Evrope možna z
nadomestitvijo politike s kulturo, z literaturo – le tako, je bil prepričan, bi
lahko dosegli »popolno osvoboditev človeštva« (Kosovel 2020, 209). Oba
prijatelja sta nameravala izdajati revije, posvečene evropskim temam. Ko-
sovel (2020, 242) je imel pri načrtovanju svojega prihodnjega bivanja v
Švici v mislih »mednarodno revijo za umetnost, filozofijo in ›konstruktiv-
no‹ politiko, se pravi, revijo, ki bo zbliževala narode z idejami človeškosti«.
Naslovil jo je Človek in želel, da bi bila večjezična (slovanski jeziki, nemšči-
na in francoščina) (str. 242).²⁷ Curcio je načrtoval izdajo Evrope, ki naj bi v
sodelovanju s pisatelji različnih narodnosti (francoske, angleške, nemške,
italijanske, češke, ruske in jugoslovanske) odražala evropske duhovne to-
kove. Filozof je k sodelovanju pri tej reviji povabil tudi Kosovela, ki se je
strinjal, da bo poslal nekaj besedil o slovenski poeziji, moderni umetno-
sti, literaturi, sodobnem gledališču in revijah v francoščini (Kosovel 2020,
242–243).²⁸

²⁵ Kosovel (1977b, 1168) se je svojemu italijanskemu prijatelju zahvalil z naslednjimi beseda-
mi: »Pa sem Vam z vsem slovenskim ljudstvom tako hvaležen, da se najde človek, ki hoče
govoriti za njegovo resnico, ki hoče biti ob strani nas šibkih . . . Najvišjo zahvalo pa boste
našli v samem sebi: dobro ste hoteli in storili nekomu, ki je potreben pomoči.«

²⁶ V okviru tega projekta je Kosovel razmišljal o organizaciji kulturnega dogodka v Ljubljani,
ki bi združeval tri umetnosti: on bi predstavil svoje pesmi, sestra Karmela bi ga spremljala
z glasbo, Avgust Černigoj pa bi razstavljal svoje slike (Pahor 2008, 36).

²⁷ Kosovel je načrtoval izdajo revije Europeslave. Reveu pour une vie nouvelle en Europe. Aspects
sur la vie contemporaine chez nous et en Europe. La question Slovene, v kateri je nameraval
svet obveščati o pogubnem položaju Slovencev v Italiji (Košuta 2004, 182; Pahor 2008, 72;
Pirjevec 2020, 76). Naslov revije se pojavlja v njegovem dnevniku (Kosovel 1977a, 737).

²⁸ Kosovel se je nameraval v besedilih posvetiti tudi nekaterimhrvaškim in srbskim avtorjem.
Poleg tega je predlagal nekaj natančnejših tem svojih člankov.
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Tesne prijateljske vezi med Carlom Curciom in Srečkom Kosovelom ter
njegovo družino so presegale splošni duh medvojnega obdobja v evrop-
skih obmejnih regijah, ki jih je zaznamovala medetnična sovražnost. Njun
odnos je uspel preseči takrat v Trstu in okolici prevladujočo hierarhično
strukturo etnično segregirane družbe. V tem smislu se lahko tesne stike
med Curciom in Kosovelom, njegovim »bratom«, »prijateljem nad prijate-
lji« (Curcio 2007, 119, 121)²⁹ obravnava kot »›transnacionalno‹ ali ›medko-
lonialno‹« (Jelnikar 2016, 206) zvezo in primer postkolonialnega prevre-
dnotenja italijansko-slovenskih odnosov, ki so v času fašizma dobili izra-
zito asimetričen značaj. To prijateljstvo predstavlja poskus vzpostavitve
»nehierarhičnega dialogamed kulturami« (str. 9)³⁰ v času geopolitične deli-
tvemed zahodnoevropskimi kolonialnimi silami in podrejenim preostalim
svetom.

Od obrobja mikrokozmosa do središča makrokozmosa:
Kosovelov pogled na zgodovino
Ali lahko periferija, kot »sferično zrcalo« (naslov Kosovelove pesmi, enega
od konsov), kjer »se žarki na robu močneje odklonijo kot v sredini«, »v sfe-
rični leči« (Vrečko 2019, 56, 60) pove več o različnih zgodovinskih in kultur-
nih pojavih kot center? Biti povsod in nikjer lahko predstavljata dva kom-
plementarna odtenka obmejnega življenja. Kot je poudaril Dragan Velikić
(2019, 83): »Trst je izgnanstvo. InUmberto Saba svojegamesta ni ponaklju-
čju imenoval ›planet‹.« Kosovel »ob odprtih vratih Kozmosa« (1974, 283), ki
bi se lahko nahajala v Tomaju, pa je dodal, da je »tudi ta navidezna osamljena
vasica [. . .] del kozmosa« (1977a, 697). Posameznikova potopitev v obmejno
okolje, kot je zapleteno primorsko tkivo, katerega niti se raztezajo v vse
geografske in kulturne smeri, po eni strani prinaša občutek izgubljenosti
in nemira, po drugi strani pa lahko njegovim prebivalcem omogoči, da na
svoj položaj gledajo z makroperspektive planeta, kozmosa. To dvojno per-

²⁹ Glej tudi Jelnikar (2016, 208).
³⁰ Kosovelovo prijateljstvo z zagovornikom italijanskega fašizma je, kot je ugotovil Komelj,
presenetljivo in paradoksalno tudi ob dejstvu, da je mladi pesnik kot odgovor na ideologijo
italijanskih okupatorjev v velikimeri sprejel levičarske ideje in se približevalmladim komu-
nistom. Vendar, kot trdi Komelj, Kosovel v 20. letih 20. stoletja ni mogel vedeti za politična
nagnjenja svojega prijatelja. Poleg tega je bila prva polovica tistega desetletja intelektualno
zelo živahno obdobje, ko je vrvelo od najrazličnejših idej. Avantgardna umetnost, tako ra-
znovrstna v svojih raznolikih pojavnih oblikah, je pritegnila številne intelektualce, ki so se
ne glede na to skupno ozadje pozneje, ko so jih okoliščine prisilile, da so zavzeli neko jasno
politično stališče, opredelili bodisi za desničarske bodisi za levičarske ideje. »V tej luči lahko
tudi bolje razumemo prijateljstvo med Kosovelom in Curciom« (Komelj 2019, 830).
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spektivo je delil tudi Kosovel, ki je v navezavi na Rabindranatha Tagoreja
in Henrija Bergsona pisal o kozmični, metafizični razsežnosti prostora na
splošno in vseh stvari (Kosovel 2019b, 62, 326), njihovem bistvenem »koz-
mičnem življenju« (Kosovel 2022, 49). To kozmično perspektivo je opredelil
kot mistično izkušnjo racionalno nerazumljive in neizmerljive časovnosti
ter prostora, »tvoreči večnost dogajanja, duhovno telesnega izpreminja-
nja, valovanja svetovne zgodovine rudnin, rastlin, živali, ljudi« (Kosovel
2019b, 62; 2020, 198).³¹ Kozmična razsežnost presega razumsko dojemanje
časa in prostora, oglasi pa se v doživljajih posameznika.³²
Niti časovnosti ne smemo zreducirati zgolj na kronologijo niti prostora

na neke konkretne koordinate. Mejni položaj vključuje vse smeri. Kosovel
(2020, 87; 2019a, 494) je v enem od svojih zapiskov poudaril, da je »človek
izstreljen v vsemirje kakor torpedo iz aeroplana in pognal je rast pod vi-
šnjevim baldahinom ki ga nosijo štirje stebri, sever, jug, vzhod in zahod.
Ti ognjeni stebri so samo štiri smeri človeškega življenja. Človek je v zra-
koplovu in kliče skozi štiri okna, na sever, jug, vzhod in zapad obžarjeno.«
Obmejno bitje na obrobju širi posameznikovo perspektivo, ki lahko posle-
dično vključuje vse štiri smeri, tako da se omejeni mikrokozmos spremeni
v vseobsegajoči planet.
Domišljeno preseganje meja in preoblikovanje življenjskega sveta z raz-

širitvijo njegovih koordinat pa nemore odpraviti dejanskihmeja na geopo-
litičnih zemljevidih. Po veliki vojni jemoral Kosovel zaradi nove razmejitve
zapustiti Primorje, kar ga je zaznamovalo z izkušnjo izgnanstva. Kot ugo-
tavlja Košuta (2005, 31), je sledil poti drugih primorskih slovenskih pisate-
ljev (kot npr. Igu Grudnu, Alojziju Remcu), ki so bili po prvi svetovni vojni
zaradi premikov meja prisiljeni zapustiti svoje domove. Kljub vsemu pa se
je Kosovel pogosto vračal domov, v Tomaj, kjer je živela njegova družina.
Tako je nenehno izmenjaval perspektivi, eno, ki je pripadala (slovenski) ve-
čini v Ljubljani, in drugo, ki je pripadala zatirani manjšini na Primorskem.
Kako sta medvojni geopolitični položaj Slovencev v Julijski krajini in Ko-
sovelovo obmejno eksistencialno nihanjemed obema državama oblikovala
njegovo dojemanje zgodovinskega procesa ter samorazumevanje? Kako se
je soočil s trenutkom, ko »nobena doba še ni bila tako velika po svojih vpra-

³¹ »Približajte se metafizični naravi predmeta! Kažite njegov kozmični pomen« (Kosovel
2019b, 61; 2020, 197); »Iz dalje čujem simfonijo, trizvok se oglaša na njej trizvok v harmoniji,
ena kozmična duša je, ki se izraža v teh nijansah, v teh zvočnih barvah. Ena kozmična duša
je sredi tisočev« (Kosovel 2019b, 75; 2020, 200).

³² »Kozmična perspektiva našega vsakdanjega življenja. [. . .] Jaz sem centrum svojega živega
kozmosa, ki vibrira v duši in ga spoznavamo v doživljajih« (Kosovel 1977a, 697).
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šanjih in tako bedna po svojih odgovorih« (Kosovel 2012, 24; Kosovel 1977a,
735)?
Medvojni položaj Slovencev je zaznamoval občutek utesnjenosti zaradi

meja, ki so se jim približevale z vseh strani. Po tisočletju življenja »v var-
nem zatišju stare mačehe Avstrije,« tako Kosovelov sodobnik, tržaški slo-
venski pisatelj Vladimir Bartol (1993, 307–308), so bili Slovenci nenadoma
»čez noč postavljeni na zrak« in izpostavljeni močnejšim sosedom, »na za-
hodu grabežljivim Italijanom«, ki so z rapalsko pogodbo prevzeli nadzor
nad slovenskim Primorjem in približno tretjino vsega slovenskega prebi-
valstva, ter Avstrijcem na severu, ki so po plebiscitu zasedli Koroško. Le
južna meja je bila zaradi bližine Hrvatov in Srbov bolj oddaljena od slo-
venskih dežel. Po besedah Bartola (1958, i i), ki se je bil tako kot Kosovel
po veliki vojni prisiljen izseliti v Ljubljano, je negotov položaj Slovencev
povzročila obkolitev s strani tujih sil – nacisti so grozili s severa, fašisti z
zahoda in Sovjeti z vzhoda. Kot je trdil Bartol (1993, 307–308), so se Slo-
venci v tem kontekstu, ko so po tisoč letih (z izjemo reformacije) varnega
življenja v okviru Avstrije nenadoma »prišli v neposreden in enakopraven
dotik s svetom zunaj [. . .], s sosednimi in drugimi narodi«, zavedali, da je
treba »prevzeti del odgovornosti za usodne odločitve«.
Košuta je zanimivo opozoril na možen skupen generacijski odziv na to

situacijo nenadne izpostavljenosti grožnji in občutka zaprtosti, ki je pove-
zana s slovensko zemljepisno in geopolitično vmesnostjo. Ta odziv naj bi
temeljil na etiki in imperativu nenehnega preseganja lastnih slabosti. Vi-
talistična in ničejanska filozofija, ki je oblikovala svetovni nazor številnih
slovenskih intelektualcev (zelo očitno utelešena v delu in življenju filozofa
Klementa Juga), tudi Kosovela, in ki je utrla pot umetniškim avantgardis-
tom, je bila namreč pogosta oblika osebnega in intimnega odziva na to, kot
ga je imenoval Košuta (2005, 48), »barbarstvo zgodovine« vmedvojnemob-
dobju.³³ Ali je šlo za individualno transpozicijo na obeh straneh meje pre-
vladujoče izkušnje marginalizacije v notranji jaz, da jo je bilo potemmogo-
če premagati? Je bila takšna internalizacija način za ponovno pridobitev
občutka opolnomočenja, Ikarusovega vzleta (Kosovelov »Kons Ikarus«³⁴)?
Kako je Kosovel zaznaval zgodovinsko dogajanje in kako je njegov odnos

³³ »Prekositi samega sebe, lastne človeške, umetniške in nacionalne meje je tako postal etični
imperativ vsakega takratnega slovenskega intelektualca. Bil je to intimen inosebenodgovor
na barbarstvo zgodovine« (Košuta 2005, 48).

³⁴ Vrečko (2011, 688–689) trdi, da se pesem sklicuje na Juga, »slovenskega Ikarja« in njego-
vo filozofijo volje, ki je imela v dobi fašizma za cilj spremeniti značaj Slovencev, njihovo
moralno opolnomočenje.
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do zgodovinskega časovnega reda vplival na njegovo samoidentifikacijo?
Pesnikovo dojemanje zgodovine in časa nasploh temelji na istem, že prej

omenjenem hermenevtičnem krogu razumevanja, ki je značilen za njegov
pogled na medosebne odnose. Zagovarjal je potrebo po dialogu sedanje-
ga trenutka s preteklostjo, ki ga je razumel kot »vibriranje dobe z dobo,
pogovarjanje človeka iz davnosti s sodobnim človekom, duševni prag med
preteklostjo in sedanjostjo; z eno besedo: organično nadaljevanje preteklo-
sti v sedanjosti, dihanje in doživljanje preteklosti s sedanjostjo« (Kosovel
2020, 229; 2019b, 378). Kosovel je poudaril relativni, subjektivni značaj re-
snice in posledično tudi zgodovinopisja, ki bi se po njegovem mnenju tu-
di izogibalo vsakršnemu poskusu konceptualizacije. »Zgodovina ne pozna
definicij, ker jih življenje ne pozna« (Kosovel 1977a, 660). Njegovo razume-
vanje časa in prostora je sledilo teoriji relativnosti, ki ga je tudi vodila h
konstruktivizmu (Vrečko 2019, 55–62). V enem od svojih zapisov je zgodo-
vinarja primerjal z režiserjem, ki se mora vedno odločati, katere elemente
bo izbral za sestavo svoje pripovedi (Kosovel 2020, 207; 2019b, 316).³⁵ Kot
»živopis[ca] preteklosti« in »pesnik[a] dobe« zgodovinarja ne sme voditi le
logični razum, temveč predvsem srce, saj »iracijonalnih gibal stvari, ki se
ne dajo z očmi videti, se ne da razumeti brez intuicije, ki mora biti verna
vodnica na poti v preteklost«. Na kar bi moral biti zgodovinar pozoren kot
»vrhovni zakon«, je »stilska analiza: v njej odseva ritem krvnega obtoka,
dihanja, okolice, harmonije, disharmonije« (Kosovel 2020, 229–230; 2019b,
378–379).
Kosovel (2013, 50) je razmišljal o pospešenem tempu časa 20. stoletja,

verjetno še hitrejšem na srednjeevropskih obmejnih območjih, ki »s film-
sko naglico beži [. . .] mimo nas [. . .], beži vse tako mimo: z nervozno hi-
trostjo, obupno naglico, raztrgano, ubito«. Ali je v tem kaotičnem dogaja-
nju kakšna usmeritev? Ali zgodovinski dogodki sledijo kakšnemu vzorcu?
Kakšna bi bila Kosovelova filozofija zgodovine? Kosovel je nasprotoval do-
jemanju zgodovine v smislu preprostega ponavljanja preteklih oblik življe-
nja, ki bi narekovalo pasivnost. Predanost usodi in stanje »prekrižanih rok
[. . .] pred tekočimi dogodki« se je po mnenju pesnika pri Slovencih obli-
kovala v »petnajststoletnem suženjstvu« in privede do tega, da posame-
znik pobegne iz resničnosti v misticizem in solipsizem. Pasivnost »parali-
zira vsako individualno gibanje« in na ta način tudi onemogoča usmeritev

³⁵ »Odnjega odvisi, kako grupira zgodovinsko snov, kako vidi dogajanje v preteklosti; od njega
odvisi, da ustvari iz celotnega drhtečega ozračja preteklosti določene obraze in like« (Koso-
vel 2020, 207; 2019b, 316).
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v bodočnost (Kosovel 2012, 16, 29). Kosovel je premaknil poudarke iz pre-
teklosti v sedanji in v prihodnost usmerjeni trenutek.
Namesto da bi zgodovinski časovni red dojemal kot zaprt v krogu, to-

rej v smislu vseobsegajoče usode, ki bi človeku odrekla vsakršno delovanje
in možnost spremembe ter posledično tudi prevzemanje odgovornosti za
lastno dejanje, je pesnik poudaril nenehno spremenljivost zgodovine in po-
sameznikovo ustvarjalnost. Kot je zapisal (Kosovel 2012,62), »zgodovina ni
ponavljanje, ampak ustvarjanje. To je edino stališče, ki ga smemo zavzeti do
zgodovine. Zato ne sme biti naš vzor v preteklosti, ampak v živi sedanjosti,
ki jo čutimo v sebi.« Če lahko ponavljanje preteklih oblik življenja odmeva
z absurdom, je Kosovel v odgovor na to zgodovini pripisal metafizično raz-
sežnost in jo zasidral v kozmosu. »Vsak prevrat je odsev kozmične volje«
(Kosovel 2012, 69; 1977a, 752). To mu je tudi omogočilo poudariti dejavno,
v prihodnost usmerjeno vlogo človeka. »Kakor ni v poteh zvezd eden in isti
ampak se elipse izpreminjajo in premikajo tako zgodovina. Vedno nova je
in v borbi večno izpreminjanje« (Kosovel 2019b, 88).
Kosovelovo dojemanje zgodovinskega dogajanja ima nekatere skupne

značilnosti z Nietzschejevim.³⁶ Pesnik se je na filozofa skliceval v številnih
esejih in pismih, pri čemer se zdi, da ga je predvsem navdihovala njegova
misel, »da je poznavanje preteklosti v vseh časih zaželeno samo v službi
prihodnosti in sedanjosti, ne pa za slabitev sedanjosti, ne za izkoreninje-
nje življenjsko močne prihodnosti« (Nietzsche 2007, 84). Z zgodovino se
je vedno treba ukvarjati v službi življenja (str. 66–67). Oba bi se strinjala,
da bi bilo v namen prihodnosti priporočljivo odpraviti breme preteklosti
in druge omejitve sedanjosti – »tradicijo in ›zmernost‹, ki je oboje sicer za
zgodovinarja, toda ne za človeka, ki živi v sedanjem in v polprihodnjem
času« (Kosovel 2006, 135). Kosovel bi zagovarjal Nietzschejevo »kritično vr-
sto opazovanja preteklosti« (Nietzsche 2007, 82), ki je usmerjena k priho-
dnosti. Posledično bodočnost pomeni »borbo v zgodovini« (Kosovel 2019b,
227), njeno presojo, obsodbo in dekonstrukcijo v imenu sedanjega življe-
nja.³⁷ Kot je poudaril v dnevniških zapiskih, kar bi lahko tudi služilo kot
življenjsko geslo njegovi generaciji, mladim (Kosovel 1977a, 701): »Mladina

³⁶ Več o Kosovelovi interpretaciji Nietzscheja glej v Kos (2005, 83, 86–87). Kosovel reinterpre-
tira »voljo do moči« in nihilizem. Pesnik »tako voljo kot moč humanizira« (Kos 2005, 83).

³⁷ »[S]amo tisti, kateremu sedanja nuja stiska prsi in ki hoče za vsako ceno odvreči breme,
ima potrebo po kritični, to se pravi presojajoči in obsojajoči zgodovini« (Nietzsche 2007,
76); človek, ki kritično opazuje zgodovino, »mora imeti moč, in jo od časa do časa uporabiti,
da razbije in razkroji določeno preteklost, da bi mogel živeti: to doseže s tem, da jo privede
pred sodišče, jo boleče inkvirira in končno obsodi« (str. 82).
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bodi napredna v svojih stremljenjih, sovraži zgodovino, da si lahko ustvariš
lepšo, silnejšo in zmagovitejšo bodočnost.«
Življenje na obmejnem območju pod režimom, ki zatira svobodo, spod-

buja potrebo po preseganju zunanjih in notranjih omejenosti, kar na koncu
pomeni aktivno, revolucionarno držo. Slednjo je zagovarjal Kosovel, ki je
svojo generacijo opredelil kot »regeneracijo« (Kosovel 2020, 210; 2019b,
224). V pismu Curciu je pesnik izpostavil, da se je osredotočil na preučeva-
nje položaja slovenskega naroda v sedanjosti in zgodovini ter svojo pozor-
nost preusmeril od filozofskega in religioznega problema k življenjskemu.
Potreba po reševanjunacionalnega vprašanja, ki je implicirala aktivno zani-
manje za v prihodnost usmerjen sedanji trenutek, semu je zdela pomemb-
nejša od poglabljanja v abstraktno filozofijo (Kosovel 2019b, 188). Kosovel
(1977a, 236; 2006, 103–104) je poudaril pomen aktivne drže, boja in vloge
Nietzschejevega Übermenscha.³⁸ Verjel je (2023, 11), da lahko Slovani v ča-
su evropske krize odrešijo človeka »s svojo veliko voljo po življenju, s svojo
sočno barbarsko veselo življenja željnostjo«.
Kosovelova močna navezanost na »razvalovljeni Kras, ožgan, razklan,

kakor rana [. . .] lastnega jaza«, je oblikovala njegovo naklonjenost boju s
samim seboj (Kosovel 2020, 189).³⁹ Opozoril je, da Slovenci niso premajhni
po številu, temveč po ustvarjalni volji in moči. Tisto, kar je v medvojnem
obdobju po njegovem mnenju manjkalo njegovim rojakom, so bile volja,
vztrajnost in borbenost. »Rojeni na ozkem ozemlju slovenskega naroda,
strašeni po njegovih hazardnih politikah, strašeni po absolutizmu, ki pri-
tiska na razkrajajočo se Evropo« (Kosovel 2020, 203; 2019b, 239), naj bi Slo-
venci skozi ta prostor, ki je v času nacionalizmov postal »ničišče negativiz-
ma«, prišli »na pravo konstruktivno pot« (Kosovel 1977a, 700). Kosovel se
je odzval z aktivnim pristopom uporništva, katerega cilj je bil nadomesti-
ti ekskluzivno nacionalistično perspektivo, ki je pripeljala do »nihilistične
krize«, s postnacionalistično »konstruktivno politiko,« ki bi temeljila na
humanizmu in služila kot temelj prihodnjega sveta v »dobi konstruktiv-
nosti«⁴⁰ (Kosovel 2019b, 175, 195; 2020, 242; 1977a, 658–659). V njegovem

³⁸ »[I]n čujem igranje volje kakor himno dela in življenja. Zadnje se mi zdi kakor bojna pesem,
ki ji ni konca – kakor bi rekel Niet[z]sche. Boj, boj in boj, to je življenje; boj za popolnost
lepote je visoko življenje. Tu in tam mi prihaja na misel, da se mi vse premalo bojujemo,
ostro, iz obraza v obraz, s pestjo v oči, da se mi vse premalo bojujemo sami s seboj« (pismo
Srečka Kosovela Karmeli Kosovel (19. februar 1923) v Kosovel 2006, 103–104).

³⁹ »Najrajši se borim sam s seboj.«
⁴⁰ Kosovel (1977a, 658–659) je poudarjal »konstruktivni princip nove človeške družbe, nove
duše« in da pri Slovencih se mora začeti »doba konstruktivnosti, doba dela, energije, disci-
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centru pa bi bila »konstruktivni človek ki ima tla v prihodnosti«, in nova
družba, zgrajena na »konstruktivnim principu« človečanstva (»človečansko
življenje [. . .], nov človečanski ideal«) (Kosovel 1977a, 648, 658, 680, 683).
Kot je poudaril v dnevniku (Kosovel 1977a, 650): »[V] vseh deželah Evrope
se javlja po prevratu, po nihilistični negaciji ideja konstruktivne afirmacije
življenja [. . .] revolucijonarna konstruktivnost v smislu etike kot največje-
ga postulata človeške družbe«.⁴¹
V enem od pisem Curciu iz leta 1925 je Kosovel opisal svojo »nihilistično

krizo« in klavrn politični položaj Slovencev. »Slovenija je razdeljena na tri
dele. Med Jugoslavijo, Italijo in Avstrijo. Tega ne morete občutiti, to ni ni-
kakršno nacionalno čustvo, kakor ga razumejo vulgarni nacionalisti. To je
bolečina srca, duše, skoraj duhovna. [. . .] To, kar delajo z nami v Italiji, ni
samo boj proti nekemu narodu, to je boj proti vsem najosnovnejšim nače-
lom človečnosti« (Kosovel 2020, 241; 2019b, 194). V pismu, naslovljenemna
italijanskega prijatelja, je pesnik obžaloval italijansko zatiranje, vendar ne
z vidika nacionalnih čustev, temveč s širšim humanističnim pristopom, ki
se nanaša na človekove pravice. Kosovelova postnacionalistična drža pre-
sega nacionalno nasprotovanje, ki bi preprosto zanikalo eno od strani in
obrnilo dihotomijo (Jelnikar 2016, 222). Zato je mlademu pesniku uspelo
preseči ozke meje svojega časa, ki so jih narekovale nacionalne delitve, in
svojega prostora, torej Evrope, ki so jo začrtala bojišča nacionalnih spopa-
dov.
Prostorsko-časovne koordinate Kosovelovega življenja, torej obmejna

domovina, ki jo je odtujil geopolitični kontekst medvojnega obdobja ali
»stoletje nervoznih« (Kosovel 2006, 217; 2019b, 204; 1977a, 708),⁴² so nje-
gov jaz postavljale pod vprašaj. »Pravi obraz« sebe se mu je izmaknil v »na-
mišljenosti« (Kosovel 1977a, 771–772). V enem od pisem je priznal: »Tako
živim, rad bi določil, kaj in kje živim, čemu in kako, kaj sem, toda ne mo-
rem. Premalo miru imam in skoraj ne verujem niti v to, kar sem« (Kosovel
2006, 151; Pahor 2008, 144). V nekem drugem pismu je zapisal: »Jaz sem
strašno razbit, razdvojen, obupan [. . .]. Moje življenje je kakor premaknje-

pline in volje, doba aktivno konstruktivne revolucije. Treba je zrevoltirati človeka prav do
dna, do najgloblje plasti duše.«

⁴¹ »Ideja konstruktivnosti, ki se izraža v vsej Evropi, o konstruktivnosti novega človeka stopa
v ospredje« (Kosovel 1977a, 657).

⁴² »Danes je stoletje nervoznih. Kako bi ne bil nervozen? V nervoznosti spoznavam reči, ki
jih ljudje ne bodo spoznali stoletja. Nervozen človek je medij kozmičnih tragedij« (Kosovel
2006, 217). »Navodilo za našo nervozno dobo, ki lahko zblazni, ako se ne postavi z gotovim
merilom pred zgodovino človeštva« (Kosovel 2019b, 204).
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na slika, ki niha in ne pride nikoli v ravnotežje. [. . .] Zakaj sploh živim?
Čemu in komu?« Ta eksistencialna vprašanja so še okrepila njegovo »trdno
voljo« in željo, da bi »uredil svoje življenje« (Kosovel 2006, 162–164).
Kosovel je v svojem razdeljenem, hibridnem jazu videl številne plasti,

ki prav tako nakazujejo določeno »progresijo od individualnega prek (in-
ter)nacionalnega do univerzalnega« (Jelnikar 2016, 199): »Življenje pa je
moje, slovensko, sodobno, evropsko in večno« (Kosovel 2006, 189; 1977a,
597).⁴³ Pesnik, ki je v nekempismu kot kraj pisanja navedel »Tomaj v Evropi
pri Trstu« (Kosovel 2006, 131), je razmišljal o širših problemih Evrope in
sveta s stališča podeželskega mikrokozmosa. O Krasu je pisal kot o »oazi
sredi lažnive civilizacije Evrope«. Obkrožen s praznino je bil prisiljen, da
išče samega sebe (Kosovel 1977a, 770–772).⁴⁴ Različne teme, kot somedvoj-
ne svetovne politične in družbene razmere, duševna kriza Evrope in evrop-
skega človeka ter stanje v njegovi domovini, na Primorskem, v Tomaju na
Krasu, se v njegovih zapiskih nenehno prepletajo. Pesnik je poskušal »na
novo opredeliti slovenstvo po široko univerzalističnih in humanističnih
smernicah« (Jelnikar 2016, 202).
V enem od svojih esejev je Kosovel (2023, 57; 2012, 75) »kulturno poslan-

stvo slovenstva« označil z naslednjimi besedami: »Svojo zemljo moramo
dvigniti v višino svetovnih zemlja, v širjavo človeških pravic, v globino etič-
nih problemov.« Pesnik je želel, da bi Slovenci pristopili »k ustom večnosti«
in neposredno, brez tujega posredovanja, pogledali v njene perspektive –
»sami prisluškujmo skrivnostim vsemirja, ne spoznavajmo jih šele iz tu-
jih literatur« (Kosovel 2020, 205; 2019b, 155). Kosovelova pripomba, da se
je treba z večnostjo in ideali soočiti sam, brez posrednikov, ima postko-
lonialno razsežnost, saj delegitimira vsakršno epigonstvo, sklicevanje na
višjo kulturo, ki obenem predstavlja tudi kolonialno moč. Namesto da bi
hlapčevali večjim silam, sanjarili in se razgledovali po idealizirani tujini,
ki vodi samo k »melanholični resignaciji« in samopodcenjevanju (»a priori
kvarno in rušiteljsko za vsako živo akcijo«), pesnik poudarja pomembnost
soočenja z resničnostjo, življenja in vladanja samemu sebi. »Preveč smo
se ogledovali po Evropi, premalo po sebi« (Kosovel 2012, 28, 58; 2013, 10,
11, 14).
Osredotočen na sedanjost se je Kosovel poskušal distancirati od retro-

⁴³ »Moje življenje je moje, slovensko, sodobno, evropsko in večno« (Kosovel 1977a, 597).
⁴⁴ V pismu prijatelju je Kosovel (2006, 250–251) svoj položaj in situacijo svojih rojakov oprede-
lil takole: »Naša velika želja po delu je odsev velike praznote, ki nas je vanjo pahnila sodobna
kulturna laž. A ko bomo to premagali, bomo živeli. Naj živi v nas ogenj borbe, naj raste naša
volja in vse bo dobro. Moči je v nas mnogo.«
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spektivnega pogleda, omejenega na evropski kolonializem, in pogledati
naprej, v obetavnejšo postkolonialno prihodnost, utemeljeno na človeških
vrednotah. Obmejni kontekst inmedvojno obdobje sta se izkazala za odlič-
ni prostorsko-časovni koordinati za pridobitev odprte in širše perspektive,
usmerjene v prihodnost. »Živimo pač na prelomu zapadne Evrope z vzho-
dno, na bojišču vzhodne kulture z zapadno, v dobi, ki je najpestrejša in
najzanimivejša po različnosti svojih gesel in struj v politiki, gospodarstvu
in umetnosti, kajti naša doba nosi v sebi vsa gesla kulturne in politične
preteklosti Evrope in mogoče bodočnosti Azije« (Kosovel 1977a, 178).

Zaključek
Slovensko-italijansko obrobje je postalo »prizorišče makroprocesov, ki so
potrjevali, da se je oceanska tragedija za evropskega človeka že pričela« (Pa-
hor 2008, 97).⁴⁵ Kot »seizmograf duhovnih potresov« je napovedovalo pri-
hajajoče spremembe in tektonske premike, ki so se razširjali in pretresa-
li ves svet (Ara in Magris 2001, 13). V tem središču na zemljevidu evrop-
ske modernosti⁴⁶ so se rodili številni družbeni in kulturni pojavi, ki so za-
znamovali zgodovino 20. stoletja: psihoanaliza, konstruktivizem, fašizem,
antisemitizem, antifašistično gibanje. Ta »edinstveni geopolitični in geo-
ekonomski ›laboratorij‹« (Minca 2009, 257) je postal »izjemen geopoetični
inkubator« (Pizzi 2013, 146) kulturnih eksperimentov in križanja identi-
tet. »Kotel etničnih konfliktov« (Hepburn 2004, 50) in hkrati kraj poga-
janj različnih samoopredelitev je v svojih prebivalcih gojil tako notranjo
negotovost kot svetovljanstvo.⁴⁷ Kosovelovo hibridno samorazumevanje,
sestavljeno iz številnih plasti, od lokalne, slovenske, preko evropskedouni-
verzalne, humanistične, se je oblikovalo v tem obmejnem geopoetičnem
»inkubatorju« 20. stoletja. Njegovo ustvarjanje univerzalizira kraški mi-
krokozmos in slovensko marginalnost, ki tako »postaneta simbol nekega
splošnega položaja, trenutnega stanja evropske civilizacije« (Ara inMagris
2001, 171).
Zapletena zgodovina tržaškega »vozliščnega« prostora je bila utelešena

v dvoumnih in spremenljivih samoidentifikacijah njegovih prebivalcev, ki
so se morali v vsakdanjem življenju pogajati z vsiljeno družbeno strukturo
in hierarhijo, oblikovano na podlagi nacionalnih delitev. Tako kot številni

⁴⁵ Pahor dodaja, da »je bil cvet naše mladine predstraža evropskega uporniškega gibanja, da
so bili naši junaki prve žrtve boja za prostost človeške osebe [. . .].«

⁴⁶ Elvio Guagnini je Trst označil »za emblem evropske moderne civilizacije« (Rojc 2007, 275).
⁴⁷ V zvezi s Trstom in Kosovelom glej tudi Rojc (2007, 272, 274–275). Za Kosovela je bil Kras
»idealni mentalni laboratorij« (Rojc 2007, 275).
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drugi obmejni kraji srednje in vzhodne Evrope je tudi tržaško slovensko za-
ledje veljalo za obrobnega »notranjega ›Drugega‹«, ki ga je prizadela »utrje-
na simbolna geografija ›vzhodnemanjvrednosti‹« (Jelnikar 2016, 215–216).
Slovani so se na tem območju morali soočiti z orientalističnimi diskurzi in
z njimi povezanimi poskusi uveljavljanja moči, ki so internalizirali kom-
pleks inferiornosti.⁴⁸ Vendar periferija lahko zaradi svojega marginalnega
in s tem ekscentričnega, ambivalentnega ter heterogenega značaja ponudi
širšo perspektivo, neprecenljivo, subalterno referenčno točko in tako po-
stane središče pomembnih sprememb.
V »marginocentričnih« krajih je pogled usmerjen »hkrati naVzhod inZa-

hod, kar vzpostavlja plodno povezavo med kulturnimi tradicijami in spod-
buja de/rekonstrukcijo nacionalnih pripovedi, hibridizacijo slogov in žan-
rov ter alternativne družbene in etnične odnose« (Cornis-Pope in Neubau-
er 2002, 26–27). Ko je Kosovel obrnil perspektivo iz obrobja v središče, je
v vmesnem položaju Slovencev videl prednost, ki lahko zagotovi humani-
stične »temelje novemu svetu« (Kosovel 2019b, 175).⁴⁹ Periferija se v nje-
govih spisih spremeni v središče, marginalni mikrokozmos v planet in nje-
gov prebivalec postane opredeljen s kozmično razsežnostjo. »Izstreljen v
vsemirje kakor torpedo iz aeroplana« (Kosovel 2020, 87; 2019a, 494) lahko
človek pridobi sinoptični pogled, ki ne zajema le vzhoda in zahoda, tem-
več vse štiri smeri. Kosovel je zagovarjal univerzalno perspektivo, ki bi na-
cionalno paradigmo preoblikovala v humanističnem smislu in posledično
prispevala k hibridizaciji pesnikovega jaza, ki je temeljil na alternativnih,
nehierarhičnihmedkulturnih srečevanjih. Literatura in egodokumenti lah-
ko dajo vpogled v mehanizme te dinamike v odnosih med različnimi kul-
turami in etničnimi skupinami, ki so sestavljale večkulturne obmejne pa-
limpseste in ki so nihale med izključujočim nacionalizmom ter vključujo-
čo transnacionalno perspektivo. Slednjo je predstavljalo prijateljstvo med
Srečkom Kosovelom in Carlom Curciom. Ta alternativni odnos je presegal
nacionalne omejujoče okvire samoidentifikacij sogovornikov in ga lahko
obravnavamo kot primer možnega preseganja hierarhične ter kolonialne

⁴⁸ Kosovel (2023, 56) je omenil kompleks inferiornosti v slovenskem narodu: »Prišlo je v na-
šo zgodovino ono znamenito samopodcenjevanje, ki je že a priori kvarno in rušiteljsko za
vsako živo akcijo.«

⁴⁹ To je pisal v kontekstu načrta Slovenske revije. Kot je poudaril Kosovel, se njenega naslo-
va ne sme razumeti v nacionalnem smislu, ampak kot »sintezo vzhoda z zahodom, živega
barbarstva s civilizacijo, ki še ne umira po bordelih, z zdravo in močno civilizacijo. Naša ci-
vilizacija je zdravje, moč, vera v ideal totalnega humanizma. Naša civilizacija je veselje do
življenja, mi smo mladi, barbarski in močni« (Kosovel 2019b, 175).
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družbene strukture, ki je prevladovala na slovensko-italijanskem obmej-
nem območju v medvojnem obdobju.
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