
Введение: другие модерности?

Д
еколониальный поворот в гуманитарных и со-
циальных науках, который вдохновляется «де- 
колониальной мыслью в том виде, в каком она 
формировалась с конца 1990-х учеными и акти-
вистами, представляющими общественные дви- 
жения коренных народов в Латинской Америке

 (среди них Анибал Кихано, Энрике Дюссель, Ра-
мон Гросфогуэль, Вальтер Миньоло, Артуро Эскобар)»2, и осно-
вывалась на критике всевозможных универсализмов и «пре-
вратной риторики, натурализующей “модерность” в качестве 
однородного и глобального процесса»3, вылился в жесткое 
постулирование внутренней связи между модерностью и ко-
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1	 �Статья подготовлена в рамках исследовательской программы «Historical Interpretations of the 20th Cen­
tury» (P6-0347), профинансированной Словенским агентством исследований и инноваций.

2	 �Todorova M. Imperial Rule and Colonial Experience in Eastern Europe. A Talk Given at Deutsche Gesellschaft 
für Osteuropakunde, Jena, March 21–22, 2024 (https://lisa.gerda-henkel-stiftung.de/dgo2024_todorova?	
language=en).

3	 �Mignolo W. Delinking: The Rhetoric of Modernity, the Logic of Coloniality and the Grammar of De-coloniality // 
Cultural Studies. 2007. Vol. 21. № 2. P. 450.
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4	 �См.: Todorova M. Op. cit.

лониальностью. Тем самым довольно парадоксальным образом 
состоялась универсализация западного (капиталистического) 
понимания модерности и смежных понятий модернизации и 
модернизма. Указанная универсализация затушевывает или 
стирает другие генеалогии модерности и модернизации, пред-
ставляемые в ином терминологическом обличье, нежели то, 
что было предзадано империализмом и колониализмом. Для 
нас эпистемологические и политические последствия этого 
поворота особенно важны в свете понимания и историзации 
проектов государственного социализма XX века, которые были 
отчетливо модернистскими, модернизирующими, интернацио-
налистскими и антиколониальными. Новые поколения иссле-
дователей восточноевропейского социализма в значительной 
мере усвоили деколониальный подход – пусть даже и не без 
деликатной критики изгнания европейского социализма из 
общей картины и отнесения его к разряду «капиталистичес
кой современности»4. Впрочем, несмотря на такую критику, 
государственный социализм служит для упомянутых специа
листов еще одним историческим основанием, на котором они 
снова, снова и снова пытаются подтвердить связь между мо-
дерностью и колониализмом.

В настоящей статье я намереваюсь критически проанали-
зировать теорию, постулирующую наличие глубинной связи 
между модерностью и колониальностью, подчеркнув ее геге
монистскую сущность, вскрыв эпистемологические и поли-
тические механизмы ее функционирования и обозначив по-
следствия ее применения. Затрагивая три концептуальные 
основы, которые важны для понимания природы этой связи 
в контексте (пост)социализма – темпоральность, направлен-
ность и субъектность, – мой текст описывает идеологические 
механизмы, позволяющие видеть в модернистских проектах 
социализма и интернационализма, реализуемых во второй по-
ловине XX  века, разновидность, продолжение и способ пере-
утверждения колониальных отношений. Эти тесно перепле-
тенные концептуальные рамки и идеологические механизмы 
служат упорядочивающими принципами нижеследующих раз-
мышлений, базирующихся на анализе новейшего производст
ва знаний о модернистских проектах второй половины XX века 
посредством академических и музейных нарративов. В свою 
очередь подобные нарративы, как и любые другие рассужде-
ния о модерности, неизбежно наталкиваются на неразрешимое 
противоречие, которое проистекает из категорической невоз-
можности отделить модерность от ее колониальных, империа-
листических, евроцентристских основ, причем при сохранении 
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5	 �Scott D. Omens of Adversity: Tragedy, Time, Memory, Justice. Durham; London: Duke University Press, 2014. P. 163.
6	 �См., например: Subotić  J., Vučetić  S. Performing Solidarity: Whiteness and Status-Seeking in the Non-Aligned 

World // Journal of International Relations and Development. 2019. Vol. 22. № 3. Р. 722–743.

необходимости осмыслять ее поверх и вне этих гегемонистских 
рамок. По этой причине меня интересуют не только те эписте-
мологические и политические возможности, которые пресе-
каются, замалчиваются и стираются псевдоуниверсалистской 
связью между модерностью и колониальностью, но и перспек-
тивы вызревания иной эпистемологии (социалистической) мо-
дерности, открывающиеся в нашем политическом настоящем.

Темпоральность: последствия и провал

Крах проектов государственного социализма и связанное 
с ним ощущение провала, воспринимаемые в духе историчес
кой фатальности, накладывают заметный отпечаток на наше 
ретроспективное восприятие социалистической модерности. 
Сомнения в их аутентичности и искренности, высмеивание 
органично встроенной в них веры в то, что альтернативные ва-
рианты модерности вообще возможны, а также сопутствующий 
всему сказанному цинизм – все это едва ли не автоматически 
задает рамку, в которой интересующие нас явления рассмат
риваются со стороны. Как пишет Дэвид Скотт, «укрепление 
нетолерантно-фундаменталистской версии либерализма сде-
лало цинизм вполне приемлемым, а то и вовсе неизбежным 
атрибутом так называемых “транзитов” от нелиберального 
правления к иным политических формам»5.

Движение неприсоединения, одной из основательниц кото
рого выступила социалистическая Югославия, и альтерна
тивные видения модерности, которые этим движением отста-
ивались и практиковались, зачастую оказываются объектами 
аналитических упражнений, пронизанных упомянутым ци-
низмом. В подобном ракурсе роль Югославии в Движении не-
присоединения оценивали довольно многие ученые. Цинизм, 
о котором я говорю, проявляется в целом ряде семантических 
трюков: например, в превращении международной солидарнос
ти в «воображаемую» или «показную»6. Тем самым ключевые 
для югославского социализма понятия – такие, например, как 
братство и единство, – делаются условными, оказавшись в ка-
вычках, а различия и многообразие, которые характеризова-
ли взаимодействия неприсоединившихся стран между собой, 
трактуются в терминах расовых и постколониальных иерархий, 
выдаваемых за единственно возможную интерпретационную 
основу. Кстати, последний из этих подходов способствовал по-
пуляризации деколониального взгляда на восточноевропей-
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7	 �См.: Kilibarda K. Non-Aligned Geographies in the Balkans: Space, Race and Image in the Construction of New 
‘European’ Foreign Policies // Kumar A. (Ed.). Security beyond the Discipline: Emerging Dialogues on Global 
Politics. Selected Proceedings of the 16th Annual Conference of the York Centre for International and Security 
Studies. Maisonville: York Centre for International and Security Studies, 2010. P. 27–58; Vučetić  R. Tito’s 
Africa: Representation of Power during Tito’s African Journeys // Vučetić  R., Betts P. (Eds.). Tito in Africa: 
Picturing Solidarity. Belgrade: Muzej Jugoslavije, 2017. P. 13–45; Subotić  J., Vučetić  S. Op. cit.; Baker C. 
Race and the Yugoslav Region. Manchester: Manchester University Press, 2018; Wright P. ‘Are There Racists in 
Yugoslavia?’ Debating Racism and Anti-Blackness in Socialist Yugoslavia // Slavic Review. 2022. Vol. 81. № 2. P. 
418–441; Baker C., Iacob B., Imre A., Mark J. (Eds.). Off White: Central and Eastern Europe and the Global 
History of Race. Manchester: Manchester University Press, 2024.

8	 �Spaskovska L., Mark J., Bieber F. Introduction: Internationalism in Times of Nationalism: Yugoslavia, Non
alignment, and the Cold War // Nationalities Papers. 2021. Vol. 49. № 3. P. 409.

9	 �Vučetić  R. Op. cit.
10	 �Kilibarda K. Op. cit. P. 28. Название модного бренда несет тут символическую нагрузку: фирма «Brioni» 

названа в честь хорватских островов Бриони, где Тито устроил свою летнюю резиденцию. – Примеч. ред.

ский государственный социализм, сделав концепты «раса» и 
«расовые различия» важными аналитическими инструмента-
ми, применяемыми для изучения роли Югославии в Движении 
неприсоединения, визитов Тито в страны «третьего мира», а 
также его деятельности на международной арене в качестве 
главы одной из ведущих неприсоединившихся стран7.

В рамках исследуемой мною парадигмы «Движение неприсо-
единения зачастую сводят к нескольким фотографиям, запечат-
левшим его харизматичных лидеров – таких, как Джавахарлал 
Неру, Гамаль Абдель Насер и Иосип Броз Тито»8, а сам Тито вос-
принимается как «белый человек в Африке»9; при этом отсылки 
к постановочности и перформансу предлагаются в качестве ос-
новных интерпретационных инструментов, применяемых для 
описания югославского интернационализма неприсоединения 
и его фотографической визуализации. Стоящие на этой плат-
форме специалисты сосредотачиваются на  том, в  какой мане-
ре Югославия обыгрывала свое положение и свой статус при 
взаимодействии со странами, которые только что освободились 
от колониального господства – как правило, посредством пуб
личных репрезентаций югославского президента Иосипа Броз 
Тито. Нередко они фокусируются на стиле Тито: насколько 
изысканно он, подобно Насеру и Неру, одевался, или же на том, 
что «белый льняной костюм, белые туфли и черный платок по-
зволяли ему реинтерпретировать себя в качестве “постреволю-
ционного денди от Brioni”»10. По утверждению автора, которому 
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11	 �Ibid.
12	 �Sretenović  D. Crno telo, bele maske. Belgrade: Museum of African Art, 2004. Р. 26; Krstić  M. Tito kao turis

ta // Etnoantropolośki problemi. 2010. T. 5. № 2. S. 141–164.
13	 �Lee C. The Decolonising Camera: Street Photography and the Bandung Myth // Kronos. 2020. Vol. 46. Р. 205; см. 

также: Shimazu N. Diplomacy as Theatre: Staging the Bandung Conference of 1955 // Modern Asian Studies. 
2014. Vol. 48. № 1. Р. 225–252.

14	 �Lee С. Op. cit. P. 202.
15	 �Vučetić  S. Global IR and Global White Ignorance // TRAFO – Blog for Transregional Research. 2017. June 1 

(https://trafo.hypotheses.org/6677); Subotić  J., Vučetić  S. Op. cit.

принадлежит предыдущая цитата, «наряду с Бандунгом, Нью-
Йорком и Белградом Бриони знаменуют собой одну из несколь-
ких судьбоносных вех становления (выраженно маскулинного) 
постколониального видения “неприсоединения”»;  появления 
же Тито на международной арене увязываются им с такими 
понятиями, как «симулякр постколониальной независимости», 
«зомбирование», «банальность постколонии»11.

Перебирая способы, посредством которых Югославия якобы 
предпочитала изображать свой статус в сообществе стран, осво-
бодившихся от колониальной зависимости, исследователи фо-
кусируются на самом непосредственном, стереотипном, с  лег-
костью считываемом: Тито, заявляют они, воспринимался как 
«охотник, коллекционер, белый человек в Африке» или, хуже 
того, как «капиталистический турист»12. Перформативность 
здесь рассматривается как неотъемлемый и необходимый эле-
мент политики, причем сказанное распространяется и на поли-
тические события, связанные с зарождавшейся солидарностью 
стран «третьего мира» – например, на Бандунгскую конферен-
цию 1955 года. В контексте «бандунгского мифа» Кристофер Ли, 
подхватывая идеи Наоко Симадзу, интерпретирует театрализа-
цию в качестве важнейшей составляющей «радикального са-
моутверждения новоявленной философии “третьего мира”»13, 
видя в перформансе не только неотъемлемую черту «иконогра-
фии солидарности, сплачивающей “третий мир”»14, но и средст
во противодействия гегемонистским колониальным отношени-
ям. Тем не менее вопреки только что обозначенным трендам 
югославские акторы, участвующие в этих «спектаклях», улича-
ются в поддержке старых гегемонистских диспозиций (вместо 
того, чтобы бросать им вызов), а их главными качествами изоб
ражаются расовая привилегированность и самодовольство15.

Таким образом, политическая перформативность оказывает-
ся не чем иным, как «просто набором постановочных действ», 
и этот семантический сдвиг делает практики социалистичес
кого интернационализма неаутентичными, фейковыми, сомни
тельными – и объяснимыми только с привлечением таких ли-
беральных тропов, как интерес и статусность, конкуренция и 
нажива, подавление и угнетение. Участие Югославии в Движе-
нии неприсоединения часто изображается не как стандартный 
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16	 Subotić  J., Vučetić  S. Op. cit. Р. 723.
17	 �См.: Tot D. Translating Humanitarian Aid into Technical Cooperation: Yugoslavia’s Medical Assistance to the 

Algerian National Liberation Movement (1958–1965) // The International History Review. 2024. Vol. 46. № 6. 
P. 769–784.

18	 �Scott D. Op. cit. P. 128–129.
19	 �Ibid. P. 128.

политический перфоманс, но как перфоманс, осуществляемый 
сугубо по корыстным и конъюнктурным соображениям. На-
пример, Елена Суботич и Срджан Вучетич утверждают, что 
югославские руководители и дипломаты «прекрасно понимали, 
что перфомансы солидарности с постколониальными Африкой 
и Азией принесут Югославии статусные выгоды»16. Размышляя 
в том же ключе об освободительной войне в Алжире, Дора Тот 
видит в переходе от медицинского содействия алжирцам через 
Югославский Красный Крест во время войны к двусторонним 
соглашениям после ее завершения «сдвиг к коммерциализа-
ции внешней помощи, посредством которого Югославия попы-
талась не только монетизировать услуги своего медицинского 
персонала, но и получить прибыль, инвестировав значитель-
ные ресурсы в алжирскую борьбу за деколонизацию»17.

Направленность: 
неизбежность и патернализм

В обозначенных выше дискурсивных и семантических сдвигах 
следует видеть симптом того, что крах государственного со-
циализма в Европе и иных местах серьезно изменил не только 
жизненные реалии людей, населяющих постсоциалистические 
географические пространства, но и их представления о том, что 
является политически возможным и вообразимым. По утверж-
дению Дэвида Скотта, окончание «холодной войны» в совокуп-
ности с «каталитическим разнообразием преобразований, про-
изошедших к концу ХХ столетия в мире политики – среди них 
падение коммунизма и кризис социализма в  “третьем мире”, 
крах военных диктатур, ликвидация апартеида и так далее, – по-
влек за собой перетасовку ограничений и возможностей, цен-
ностей и ожиданий применительно к глобальному политичес
кому ландшафту»18. На этом фоне «глобально обновляющийся 
либерализм впал в безудержное превозношение себя и воинст
венное отстаивание своего права на миссию общемирового 
масштаба»19. Эти сдвиги «не только подорвали легитимность 
нелиберальных демократических альтернатив – в особенности 
марксистских или вдохновленных марксизмом,  – но и преоб-
разили саму сферу социально-политического воображаемого, 
в терминах которого либеральная демократия всячески артику- 
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20	 �Ibid. P. 129.
21	 �Fukuyama F. The End of History and the Last Man. New York: Free Press, 1992. [Фукуяма Ф. Конец истории и 

последний человек. М.: АСТ, 2007.]
22	 �Hunt T. Foreword // Turner C. Tropical Modernism: Architecture and Independence. London: Victoria & Albert 

Museum, 2024. P. 7.

лировала свои отличительные достоинства»20. Тем самым фор-
мировались ощущение исторической неизбежности и чувство 
«конца истории»21, сквозь призму которых гибель государст
венного социализма и распад альтернативных модерностей 
«третьего мира» представлялся неизбежным возвращением 
к «естественному» положению вещей.

Образы же заброшенных модернистских руин и погребен-
ных под ними лидеров модернизационных проектов призваны 
служить своеобразными материализованными напоминаниями 
о том, что провал альтернативных модернизаций был истори-
чески предопределен. На выставке «Тропический модернизм: 
архитектура и независимость», открывшейся в Музее Виктории 
и Альберта весной 2024 года и показывавшей, как развивалась 
модернистская архитектура в Индии и Гане после их расстава-
ния с Британией, видное место отводилось расчлененной ста-
туе первого ганского президента Кваме Нкрумы. Вероятно, уч-
реждение и кураторы, подготовившие выставку, расценивают 
ее как важный шаг к деколонизации знаний о колониализме и 
его истории, причем реализуемый на специфической площад-
ке – в институции, всегда специализировавшейся на искусстве 
[народов] империи. Как подчеркивает в предисловии к катало-
гу выставки директор Музея Виктории и Альберта, «основная 
часть музейной коллекции сложилась в колониальный пери
од»  и это делает наиважнейшим делом «осмысление оспари
ваемого наследия колониализма в свете мультикультурного 
настоящего»22.

Однако, хотя кураторы выставки и утверждают, что она «про-
славляет практиков модернизации и созданные ими альтерна-
тивные типы модернизма», создается впечатление, будто они 
воспринимают модернистские проекты в Гане, Индии и прочих 
государствах, освободившихся от колониального гнета и выра-
ботавших собственное видение модерности, а также ориенти-
рованной на него политики, в качестве явлений, неотделимых 
от колониализма и родившихся в ходе линейных и однонаправ-
ленных процессов передачи и апроприации. Развертыванию 
последних способствовали патерналистские и централизатор-
ские склонности двух лидеров – ганского премьер-министра 
Кваме Нкрумы и индийского премьер-министра Джавахарлала 
Неру, – представленных в экспозиции как всемогущие и едино
личные властители. В частности, на ознакомительной панели 
выставки посетителям сообщается следующее:
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23	 �Turner C. Op. cit.
24	 �Ibid.

«Тропический модернизм был архитектурным стилем, развившим-
ся в странах Западной Африки во времена британского колониаль-
ного правления. В 1940–1950-е британское правительство стре-
милось приглушить все более громкие призывы к независимости, 
щедро финансируя в колониях современные образовательные и 
инфраструктурные проекты. Британские архитекторы Джейн Дрю 
и Максвелл Фрай выступили ведущими практиками тропическо-
го модернизма. Поскольку в самой Британии модернизм не при
жился, они воспользовались возможностью воплотить его прин-
ципы в западноафриканском и индийском контекстах. Именно там 
Дрю и Фрай разработали особую разновидность модернизма, адап-
тированную к жаркому и влажному климату. После обретения 
независимости к тропическому модернизму обратились премьер-
министр Индии Джавахарлал Неру и премьер-министр Ганы Кваме 
Нкрума. То, что прежде было элементом колониальной архитекту-
ры, превратилось в символ прогрессивных политических устрем-
лений возглавляемых ими стран. Эти лидеры выпестовали новое 
поколение местных архитекторов, более чутких к культурному 
контексту, и поставили перед ним задачу сконструировать архи-
тектуру модерной постколониальной нации»23.

Линейное и однонаправленное понимание альтернативных 
модернизмов, которое взращивалось в рамках социалистичес
ких и постколониальных политических проектов, затушевыва-
ет наличие иных политических и транснациональных инициа
тив, которые тоже – в противовес примитивной апроприации 
колониальных моделей и практик – позволяли генерировать 
знания и ими обмениваться. К числу последних относится само 
Движение неприсоединения, среди учредителей которого были 
как Гана, так и Индия. На выставке «Тропический модернизм» 
Движение неприсоединения упоминалось лишь вскользь; оно 
описывалось как инициатива, направленная на «нейтралитет, 
отказ принять чью-либо сторону в “холодной войне” между 
США и СССР и поддержку освободительного порыва стран, бо-
рющихся против колониального господства»24. Впрочем, кура-
торы выставки заметно урезали преобразовательный потен-
циал Движения неприсоединения, сводя его к  деятельности 
ключевых фигур в лице Неру и Нкрумы. Например, представ-
ленная в экспозиции фотография этих деятелей с первого 
саммита неприсоединившихся стран, прошедшего в  сентябре 
1961 года (кстати, место его проведения обозначено как «Бел-
град, Сербия», что способствует еще большей деисторизации, 
деконтекстуализации и деполитизации контекста неприсоеди-
нения и присущего ему модернистского импульса) снабжена 
следующей сопроводительной надписью: «Нкрума признавал, 
что он в долгу перед Ганди и Неру, чьи книги ему доводилось 
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25	 �Ibid.
26	 �Kulić  V. Prefabricating Solidarity: IMS Žeželj between Yugoslavia, Cuba, and Angola // Prefabricating Solidarity: 

IMS Žeželj between Yugoslavia, Cuba, and Angola. Belgrade: M + The Museum of African Art, 2025. P. 194.
27	 �Turner C. Op. cit.

читать в студенческие годы. Он разделял убежденность Неру 
в том, что модернизация и индустриализация являются ключе-
выми факторами национальной самодостаточности»25.

Представленный здесь редукционистский и деполитизиро-
ванный взгляд на неприсоединение делает невидимыми преоб-
разующие идеи, которые материализовались в общих архитек-
турных проектах. Подобные начинания, распространявшиеся 
по «каналам, определяемым солидарностью, а не зависимос
тью»26, опровергали представления о том, что архитектурный 
модернизм в постколониальном мире лишь резюмирует пере-
дачу и адаптацию колониальных архитектурных практик. На-
пример, в сопроводительных материалах выставки говорилось:

«Чтобы создать архитектуру, отвечающую его панафриканским 
идеалам, Нкрума должен был подготовить новое поколение афри-
канских архитекторов. С этой целью в 1963 году Университет нау
ки и технологии имени Кваме Нкрумы (KNUST) наладил партнер-
ские отношения с Архитектурной ассоциацией Лондона. Джон 
Ллойд, как тьютор кафедры тропической архитектуры, был коман-
дирован в KNUST, чтобы возглавить там архитектурную школу»27.

Здесь же упоминается, что первое поколение квалифициро-
ванных африканских архитекторов работало бок о бок не толь-
ко с британскими, но и с восточноевропейскими коллегами, но 
при этом не объясняется, кем были эти восточноевропейцы и 
как они оказались в Гане. Между тем мы знаем, что предста-
вители Восточной Европы совместно с ганцами воплотили 
ряд больших архитектурных начинаний: среди них, напри-
мер, были Зал единства в Университете науки и технологии 
имени Кваме Нкрумы, который спроектировали Джон Овусу 
Аддо и югослав Миро Марашович, а также Международный 
выставочный комплекс в Аккре, над которым работали поляки 
Яцек Чирош и Станислав Рымашевский. В лондонской экспо-
зиции взаимосвязь между колониальным тропическим модер-
низмом и постколониальным альтернативным модернизмом 
ганского и индийского типа трактуется в духе линейной и 
непосредственной каузальности; при этом альтернативные 
политические рамки, генерирующие такие ориентированные 
в завтрашний день формы политического воображения, как 
неприсоединение или социалистический интернационализм, 
полностью игнорируются.

Авторы выставки «Изготавливая солидарность: Институт ис-
пытаний материалов Желеля между Югославией, Кубой и Ан-
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28	 �И само место проведения выставки, и содержимое хранящихся здесь коллекций отличаются от британ­
ских аналогов совершенно иной генеалогией: состоявшееся в 1977 году создание Музея африканского 
искусства было напрямую связано с югославскими антиколониальными дискурсами, политикой и практи­
кой. Музей основывался для того, чтобы обеспечить хранение нескольких сотен предметов африканского 
традиционного искусства, подаренных Здравко и Ведой Печар Белграду в период с 1955-го по 1977 год 
(Sladojević  A. Muzej afričke umetnosti: Konteksti i reprezentacije. Beograd: Muzej afričke umetnosti, 2014. 
S. 150). Хотя в самой практике частного коллекционирования и музейного представления африканских 
артефактов можно усмотреть преемственность с колониальными паттернами, контекст, в котором собира­
лась эта коллекция и рождался этот музей, не позволяет обнаружить и намека на колониализм. Супруги 
Печар были активными участниками народно-освободительной борьбы в годы Второй мировой войны, 
провели более двадцати лет в разных африканских странах и как представители югославского социалис­
тического государства активно поддерживали их освобождение от колониального ига и последующую 
реконструкцию (Ibid. P. 150–151).

29	 �Kulić  V. Prefabricating Solidarity... P. 194.
30	 �Ibid. P. 209.
31	 �Jovanović  J. Building Housing Sovereignty: The IMS Žeželj System and Yugoslavia’s Path to Technological Self-

Reliance // Prefabricating Solidarity: IMS Žeželj between Yugoslavia, Cuba, and Angola. Р. 213.
32	 �Ibid.
33	 �Ibid. P. 214; см. также: Gunder Frank A. The Development of Underdeveloped // Monthly Review. 1966. 

Vol.  18. № 4. Р. 17–31. [Гундер Франк А. Развитие недоразвитости // Лефт.ру. 2005. № 5 (https://
archive.left.ru/2005/9/frank126.html).]

голой», которая открылась в Белградском музее африканского 
искусства летом 2025 года, использовали подход, радикально 
отличающийся от подхода их коллег из Музея Виктории и Аль- 
берта28. Они прослеживают использование современной и слож- 
ной технологии модульного сборного строительства,  изобре
тенной в 1957 году югославским инженером Бранко Жежелем 
в Институте испытаний материалов Сербии (IMS), в  Югосла-
вии, Кубе и Анголе – «трех странах, связанных общим истори- 
ческим опытом и политическими устремлениями»29. Реализо
ванная технологическая кооперация характеризовалась «мно- 
жеством пересекающихся направлений обмена; технологии и 
экспертизы перемещались между всеми тремя сторонами, сво-
бодно трансформируясь в зависимости от местных условий и 
потребностей»30.

Система модульной сборки, разработанная в ранний пери-
од социалистической Югославии, оказалась одним из передо
вых технологических решений, которые были разработаны «за 
многие годы до того, как появилась инфраструктура, позво
лившая перейти к их масштабному внедрению»31. Эти изобре-
тения требовали «особого, гибридного подхода к индустриали-
зации», что выливалось в творческую адаптацию и «самобытно 
югославский синтез, превращавший материальные ограниче
ния в катализатор инноваций»32. Реализуемые в указанном 
поле усилия ориентировались на достижение технологическо-
го суверенитета и, как отмечает Джелика Йованович, «соответ-
ствовали целенаправленной стратегии противодействия тому, 
что Андре Гундер Франк назвал “развитием недоразвитости” – 
увековечению структурно подчиненного положения в миро-
вой капиталистической системе»33. Соответственно, тот аспект 
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34	 �Kulić  V. Prefabricating Solidarity... P. 194–195.
35	 �Ibid. P. 208.
36	 �Ibid. P. 194.
37	 �Ibid. P. 208.
38	 �Ibid. P. 200.

международного сотрудничества между Югославией, Кубой и 
Анголой, который базировался на изобретении Жежеля и во-
площался в разнонаправленном обмене и совместном произ-
водстве знаний, тоже предполагал адаптацию и трансформа-
цию посредством «местного опыта и местных условий, которые 
вместо импортируемых решений генерировали сообща выраба-
тываемые инновации»34. Все это служило «инструментом пре-
одоления колониального прошлого» и было составной частью 
«более широкого проекта взаимной поддержки и солидарного 
развития» в рамках Движения неприсоединения, к которому 
принадлежали эти три страны35. Движение представало поли-
тической платформой, создатели которой выходили далеко за 
рамки нейтралитета, предполагая, как подчеркивает Владимир 
Кулич, «радикальную реорганизацию мировой политики и эко-
номики, позволяющую покончить с многовековой колониаль-
ной эксплуатацией и неравномерностью развития»36.

Выставка «Изготавливая солидарность» показывает, что по-
литическая и организационная основа, предоставленная Дви-
жением неприсоединения и опытом сотрудничества Югославии, 
Кубы и Анголы, не только обеспечивала инфраструктуру модер-
низации, но и помогала продвигать модернизационные проек-
ты, подобные, например, массовому жилищному строительству. 
Опиравшиеся на технологию Жежеля инициативы служили ин-
струментами, помогавшими странам, которые «долго оставались 
на задворках глобального технологического прогресса», про-
чертить собственные пути развития за рамками бинарного про-
тивостояния «холодной войны»37. Они также были нацелены на 
реструктуризацию глобальных экономических отношений, по-
скольку демонстрировали, что «технический опыт может цир-
кулировать между развивающимися странами, не порождая но-
вых форм зависимости», подчиняясь принципам солидарности 
и не сковываясь «лимитированным доступом к технологичес
ким знаниям, охраняемым патентами и лицензиями, и тем са-
мым увековечивающим экономическую субординацию бывших 
колоний даже после обретения ими политической независи
мости»38. Хотя технология модульной сборки была тесно связа-
на с колониальной экспансией и экономической эксплуатацией 
колоний, в интеллектуальных обменах и совместных проектах, 
подобных тем, которые концентрировались вокруг Института 
испытаний материалов и Бранко Жежеля, следует видеть не пре- 
емственность колониальным паттернам, а радикальный разрыв 
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39	 �Ibid. P. 206.
40	 �Ibid. P. 194.
41	 �См.: Turner C. Op. cit.

с ними и преобразование «исторических путей эксплуатации 
в новые каналы солидарности»39. Не менее решительно созда-
тели белградской экспозиции выступают против подхода, пред-
полагающего анализ «треугольника солидарности» югославов, 
кубинцев и ангольцев исключительно в перспективе его после-
дующего краха. Целью выставки, по их мнению, было «воссоз-
дание альтернативной и преобразующей истории глобального 
технологического обмена с помощью бетонных конструкций, 
которые все еще стоят на трех континентах»40.

Субъектность: безголосие и навязывание

Описанные выше научные дискурсы, цинично исходящие из 
предпосылки, что государственный социализм заведомо был 
обречен на провал, в значительной мере опираются на изуче-
ние фотодокументов, полученных на дипломатических встре-
чах, саммитах и конференциях Движения неприсоединения, и 
фокусируются на его наиболее видных лидерах. Преобладание 
репрезентативности в прочтении и осмыслении изучаемого 
феномена заставляет нас поднять важный вопрос, касающийся 
голосов тех, кто пытался создать собственную версию совре-
менности, альтернативную той, которая была связана с  гло-
бальной и колониальной гегемонией Запада.

Так, создатели проекта «Тропический модернизм» подчер-
кивали, что их экспозиция была «призвана предоставить по-
колению архитекторов-новаторов из Ганы и Индии возмож-
ность высказаться, в которой ранее им отказывали»41. На эту 
вынужденную немоту обратила внимание и кинорежиссер 
Мила Турайлич, которая, занимаясь историей неприсоедине-
ния, была поражена тем, что образы саммитов и встреч непри-
соединившихся стран, циркулировавшие в глобальных медиа, 
неизменно оказывались обособленными от голосов и нарра-
тивов людей, представленных на соответствующих снимках и 
кинолентах. Задумавшись об этом, она писала:

«В документальных киноматериалах, которые я находила во фран-
цузских, кубинских, восточногерманских и американских архивах, 
использовались одни и те же изображения, снабженные разными 
озвучками. В политической перспективе, когда кадры немые, не 
совсем понятно, кто и что хочет сказать, создавая ту или иную кино-
ленту. Мне это показалось в высшей степени интересным, посколь-
ку лидеры Движения неприсоединения постоянно твердили о том, 
как им важно обрести свой политический голос, но при этом в кино-
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42	 �Цит. по: Birdsall C., Denić  N. Voices from the Debris: An Interview with Mila Turajlić  on Unearthing Anti-colo- 
nial Solidarities // NECSUS. 2023. December 11 (https://necsus-ejms.org/voices-from-the-debris-an-interview-	
with-mila-turajlic-on-unearthing-anti-colonial-solidarities/).

43	 �Slaček Brlek S. The Creation of the Non-Aligned News Agencies Pool // Prispevki za novejšo zgodovino. 2022. 
T. LXII. № 1. P. 38; см. также: Tomanić  Trivundža I. Enosmerni tok novic v vzvratnem ogledalu: MacBridovo 
poročilo in reprezentacija držav v razvoju v treh jugoslovanskih časnikih // Javnost – The Public. 2017. № 22. 
Sup. 1. P. 580.

44	 �Об «удобочитаемости» применительно к историческим событиям см.: Ghamari-Tabrizi B. Foucault in Iran: 
Islamic Revolution after the Enlightenment. Minneapolis; London: University of Minnesota Press, 2016.

хронике они этим богатством вообще не пользуются, ибо там за 
них говорит кто-то другой. Когда я зашла в архив Белградского ра-
дио и обнаружила целую полку с аудиозаписями [первого саммита 
неприсоединившихся стран 1961 года], меня поразила очевидная, 
в общем-то, мысль: ведь с этим редкостным собранием очень долго 
вообще никто не работал! На протяжении пяти лет я рассматрива-
ла это историческое событие как безмолвное, но потом, прослушав 
его озвучку без сопровождения фото- и кинообразов, восприняла 
его совершенно по-другому. Естественным следующим шагом ста-
ла попытка синхронизировать звук и изображение»42.

Эта безгласность коренным образом противоречит неимо-
верным усилиям, которые прилагались членами Движения не- 
присоединения, чтобы сформировать особый имидж и само-
бытный нарратив, а также обеспечить себе глобальную узнава-
емость и проложить альтернативные каналы распространения, 
обмена и совместного создания информации, противостоящие 
однонаправленным, гегемонистским и глобальным медиарежи
мам. Например, Пул информационных агентств неприсоединив
шихся стран (The Non-Aligned News Agencies Pool – NANAP) уч-
реждался в 1975 году в качестве «наиболее значимой формы 
сотрудничества между неприсоединившимися медиа, а также 
ключевого проекта по укреплению “самодостаточности” всего 
неприсоединившегося мира»43.

Документальные фильмы Милы Турайлич «Неприсоединив-
шиеся» и «Синема-партизаны», объединенные в цикл «Сцены 
из фильмов Лабудовича» (2022), показывают, насколько важное 
место в антиколониальной борьбе, а также в реструктуриро
вании глобальных политических, экономических, культурных 
отношений и информационных потоков постколониального 
мира занимали визуальные образы и медийные нарративы. От-
сечение изображения от звука выступает, как представляется, 
устойчивым способом нейтрализации этих антиколониальных 
усилий; изолированные изображения легко выводятся из кон-
текста и вырываются из политической, эмоциональной и соци-
альной среды, в которой они возникли, делаясь в глазах запад-
ного человека «удобочитаемыми»44.

Ана Сладоевич приводит наглядный пример того, как работа-
ет такой механизм деконтекстуализации: фотографии, на кото-



250
Н Е П Р И К О С Н О В Е Н Н Ы Й  З А П А СТЕОРИЯ И ПРАКТИКА  

МОДЕРНОСТИ

ТАНЯ ПЕТРОВИЧ

МОДЕРНОСТЬ

И ДЕКОЛОНИАЛЬНОСТЬ...

45	 �Sladojević  A. Beyond the Photographic Frame: Interpretation of Photographs from the Museum of Yugoslavia’s 
Collection in a Contemporary Context // Vučetić  R., Betts P. (Eds.). Op. cit. Р. 111–112. 

46	 �Sekulić  D. The Partisan Monuments of Socialist Yugoslavia // Tribune. 2019. May 10 (https://tribunemag.
co.uk/2019/05/the-partisan-monuments-of-socialist-yugoslavia).

47	 �Заметный вклад в их открытие и глобальную популяризацию внесли бельгийский фотограф Ян Кемпенерс 
и американский историк-любитель Дональд Нибыл. См. также: www.spomenikdatabase.org.

48	 �Kulić  V. Post-Socialist Orientalism: Yugoslav Monuments and Their Reception in the Media // Horvatinčić  S., 
Žerovc B. (Eds.). Shaping Revolutionary Memory: The Production of Monuments in Socialist Yugoslavia. Ljub­
ljana; Berlin: Igor Zabel Association for Culture and Theory; Archive Books, 2023. Р. 358.

рых югославский президент Иосип Броз Тито позирует «в эфи-
опском головном уборе, со щитом и двумя копьями в руках», 
формируют образ, «вполне колониальный по духу» – но только 
в том случае, если зритель будет судить по «костюму, апропри-
ации и сценографии». Однако, когда мы принимаем во внима-
ние, что эти фотографии делались «в исторически значимой ло-
кации» – на поле «решающей битвы при Адуа, где в 1896 году 
эфиопы под предводительством императора Менелика II раз-
громили итальянцев», превратившемся в «один из символов 
африканского сопротивления колониализму», они раскрывают 
совершенно иную, «выраженно антиколониальную смысловую 
нагруженность»45.

Югославские модернистские памятники, воздвигнутые «в честь 
важнейших событий или деятелей народно-освободительной 
борьбы, массового антифашистского партизанского движения, 
освободившего Югославию от нацистской оккупации и превра
тившего страну из капиталистической монархии в социалисти-
ческую республику»46, показывают, насколько глубокими мо-
гут быть последствия деконтекстуализации. После многих лет 
забвения, разрушения и игнорирования они вдруг привлекли 
заметное внимание во всем мире и даже были представлены 
в Музее современного искусства в Нью-Йорке (Museum of 
Modern Art – MoMA) в 2018 году. Еще до этой выставки упо-
мянутые артефакты были «обнаружены» и растиражированы 
социальными сетями. Объединенные собирательным термином 
spomeniki47, они «обращали на себя внимание необычными 
формами, выполненными из железобетона и стали, – хотя за-
частую их использовали в целях, которые не только не имели 
отношения к их коммеморативным функциям, но порой напря-
мую противоречащих таковым»48. Среди прочего их привлека-
ли для рекламной кампании солнцезащитных очков, создания 
декораций к научно-фантастическим фильмам, записи клипов 
поп-групп и так далее. Чтобы сделаться видимыми в глобаль-
ном масштабе – зачастую посредством злоупотреблений и ком-
мерциализации, – памятникам социалистического модернизма 
пришлось сначала подчиниться логике исторической неиз-
бежности: в 1990-е многие из них были снесены, а остальные 
в подавляющем большинстве приходили в упадок, пребывали 
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49	 �Kulić  V. Orientalizing Socialism: Architecture, Media, and the Representations of Eastern Europe // Architectural 
Histories. 2018. Vol. 6. № 1. Р. 7.

50	 �Miljački A. Once upon a Time in Yugoslavia // The Avery Review. 2018. № 35 (www.averyreview.com/issues/	
35/once-upon-a-time).

51	 �Surtees J. Spomeniks: The Second World War Memorials that Look Like Alien Art // The Guardian. 2013. 
June  18  (www.theguardian.com/artanddesign/photography-blog/2013/jun/18/spomeniks-war-monuments-
former-yugoslavia-photography).

52	 �Sekulić  D. Op. cit.; см. также: Hatherley O. Concrete Clickbait: Next Time You Share a Spomenik Photo, Think 
about What It Means // New East Digital Archive. 2016. November 29 (www.new-east-archive.org/articles/
show/7269/spomenik-yugoslav-monument-owen-hatherley).

в небрежении или просто уродовались, превращаясь в допол-
нительное свидетельство провала социалистического проекта 
и его альтернативной модерности. Им пришлось обособиться 
не только от своей коммеморативной роли, но и от присущих 
ей политических, этических, эмоциональных смыслов. Влади-
мир Кулич писал:

«Югославские памятники – порождения рассыпавшейся социалис
тической системы, которые, как считается, лишены всякого смысла. 
[...] Можно восхищаться их абстрактно-формальными качествами, 
но то, что они некогда символизировали, сегодня не имеет ника-
кого значения; пустые оболочки – вот все, что от них осталось»49.

Схожим образом Ана Милячки, обозревая экспозицию МоМА 
«На пути к бетонной утопии: архитектура Югославии 1948–
1980 годов», отмечала:

«Эпическое дело спасения артефактов, составляющих социалисти-
ческое архитектурное наследие Югославии, от энтропийного воз-
действия стареющей коллективной памяти и забвения осложняет-
ся различными формами местных и сторонних усилий, нарочито 
направленных на стирание их изначальных смыслов»50.

Само существование этих памятников объясняется узнавае
мыми патерналистскими тропами, предполагающими, что аль-
тернативная модерность может быть исключительно продуктом 
директивной, верхушечной субъектности, единолично  вопло-
щаемой авторитарными лидерами, подобными Тито (или Неру 
и Нкруме в случаях постколониальных Индии и Ганы). Их на-
зывают «памятниками Тито», «причудливыми архитектурными 
украшениями, разбросанными по сельской глубинке», «соору-
жениями, санкционированными Тито и воздвигнутыми по его 
указаниям в память о Второй мировой войне»51. Дело изоб
ражается так, «будто бы памятники были обязаны своим су-
ществованием исключительно личной воле президента Югос-
лавии», хотя «бóльшая часть их возводилась по инициативе 
муниципальных властей, местных жителей, а также объедине-
ний бывших партизан»52. Более того, зачастую их описывают 
как «чужеродное искусство, объекты которого воздвигались 
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53	 �Kulić  V. Post-Socialist Orientalism… Р. 365.
54	 �Rancière J. Rethinking Modernity // Diacritics. 2014. Vol. 42. № 3. Р. 6.
55	 �The Pilgrimage in the Museum of Yugoslavia. Museum of Yugoslavia, 2025, June 24 – September 2 (https://

muzej-jugoslavije.org/en/exhibition/pionirsko-hodocasce-u-muzeju-jugoslavije/).

в сонной глуши», или как «причудливые артефакты, которыми 
рациональный западный ум может восхищаться, но которых он 
не в состоянии постичь»53.

Упоминание о «сонной глуши» призвано подчеркнуть не 
только изолированность памятников, находящихся вне соци-
альных пространств, но и то, что любая связь с историческими 
событиями и личностями, к которым они ранее отсылали, ныне 
напрочь разорвана. Тем самым символически стирается сама 
история югославского народно-освободительного движения, 
а попутно уничтожается и история взаимодействия граждан 
Югославии с посвященными ему памятниками, в ходе кото-
рого поддерживался и утверждался их смысл. Одновременно 
игнорируется тот факт, что в Социалистической Федеративной 
Республике Югославия монументы старались органично впи-
сывать в более широкие социальные пространства, учитывая 
всю полноту их социальных функций. Что же касается тезиса 
о (не)постижимости модернистских памятников сторонним 
умом, то он поднимает важные вопросы, касающиеся не только 
модернистского искусства, но и природы модернизации в це-
лом. Речь идет об их субъектности, а также о том, кто может 
быть агентом модернизации и кто вообще способен восприни-
мать модерность и модернизм. Поднимая эту тему, мы выходим 
на толкование модернизма (и модерности) как радикального 
разрыва, раскритикованное французским философом Жаком 
Рансьером, предположившим, что оно используется для сокры-
тия реальной связи этих явлений с индивидуальным и коллек-
тивным опытом54.

Между тем именно этот индивидуальный и коллективный 
опыт взаимодействия с памятниками югославского модерна за- 
нимает центральное место в многоканальной видео- и аудио- 
инсталляции «Паломничество / Pionirsko hodočašće», которую 
Ана Милячки создала в сотрудничестве с Лабораторией крити
ческого бродкастинга Массачусетского технологического  ин- 
ститута и представила сначала на Архитектурной биеннале 
2023 года в Венеции, а потом в Музее Югославии в Белграде 
летом 2025-го. В центре экспозиции, как поясняют сопрово
дительные материалы, «воспоминания о коллективных школь-
ных посещениях югославских исторических памятников, со-
бранные из частных и исторических архивов»55. Привлекая 
искусственный интеллект и машинное обучение, «Паломни
чество» «воспроизводит синтетическую память об этих визи
тах и предлагает пространство для переживания нового кол-
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56	 �Ibid.
57	 �Цит. по: https://criticalbroadcast.net/projects/the-pilgrimage-pionirsko-hodocasce/.
58	 �Žerovc B. Can the High Modernism of Yugoslav Monuments Be Viewed as a Trojan Horse of Capitalism in Socia

lism? // Horvatinčić  S., Žerovc B. (Eds.). Op. cit. P. 377.
59	 �См.: Scott D. Op. cit.

лективного опыта, одновременно артикулируя актуальную 
политико-активистскую позицию, базирующуюся на ценнос
тях антифашизма, единства и солидарности»56. На странице 
проекта Лаборатории критического бродкастинга сообщается:

«Личные воспоминания о посещении памятных мест в контексте 
современного общества столь же анахроничны, как и украшающие 
эти места объекты. Тем не менее, если подобный анахронизм спо-
собен укреплять антифашистскую и интернационалистскую соли-
дарность, его нужно защищать и поддерживать – или по крайней 
мере почаще напоминать о нем»57.

Предполагаемый радикальный разрыв, якобы провоцируе
мый модернизмом и модернизацией, обусловливает их пони-
мание как таких сущностей, которые перемещаются сверху 
вниз и, следовательно, являются навязанными, неестественны- 
ми и неаутентичными. Более того, модернизационные инициа
тивы непонятны и чужды людям, которые им подвергаются, 
что также, согласно разбираемой здесь трактовке, подтверж-
дает историческую неизбежность краха альтернативных мо-
дерностей и моделей модернизации. Дополнительными нюан-
сами эту логику обогащает идея о якобы элитистской природе 
социалистических памятников, неспособных заинтересовать 
«простого человека» и, соответственно, сеющих общественно- 
классовую рознь – то есть, по сути, оказывающихся несоциа-
листическими, а то и вовсе антисоциалистическими по свое-
му духу58. Следуя этой линии, нетрудно заключить, что если 
западный глаз готов восхищаться югославскими модернист-
скими экспериментами, но не способен постичь их подлин-
ного смысла, то и те граждане, для которых эти памятники и 
монументы возводились, тоже не могли их понять – и потому, 
в конечном счете, с неизбежностью отвергли их вкупе со всем 
модернизационным проектом.

Выставка «Переведено на социалистический», которая осве- 
щает «малоизвестную историю тюркоязычной общины в Югос- 
лавии, а именно – в Косово и Македонии, в период с 1920-го 
по  1980 год», напротив, опровергает восприятие модерниза- 
ции как разрушительной, навязанной, неаутентичной и чуж-
дой силы. По замыслу создателей экспозиции, она не была 
таковой ни для народа в целом, ни для тех общностей, в кото-
рых традиционно видят «мобилизованных современностью» – 
в частности, для мусульман и прочих меньшинств59. Выставка, 
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60	 �Translated to Socialism. An Exhibition by Sezgin Boynik, Tevfik Rada, Merve Elveren, Museum of Contemporary Art 
Metelkova, Ljubljana, 2025 (www.mg-lj.si/en/exhibitions/4189/exhibition-translated-into-socialism/).

которую готовили Сезгин Бойник и Тевфик Рада, а курировал 
Мерве Элверен, открылась в июне 2025 года в Музее современ-
ного искусства Метелкова в Любляне. Она освещает формиро-
вание в Югославии турецкого национального самосознания, 
«базирующегося на интернационализме и солидарности»: 

«Выставленные экспонаты раскрывают то, как историческая само-
бытность югославского социализма повлияла на самовосприятие 
тюркоязычного сообщества. Обозначая новые культурные формы, 
произраставшие из этой сложной динамики, они сплетают воеди-
но малознакомую историю, которая по-прежнему остается уни-
кальной и актуальной»60.

Авторы инициативы показывают, как социалистические идеи,  
ценности и практики зарождались в традиционных пространст- 
вах общественной жизни, а затем развивались и расширялись 
посредством вовлечения их носителей в институциональные 
структуры социалистической Югославии. У создателей экспози-
ции нет ни малейшего сомнения в том, что югославский социа-
лизм и его модернизационный проект были неотъемлемыми со-
ставляющими турецкого национального самосознания и ничуть 
не противоречили ему.

Заключение

В этой статье я проанализировала академические, а также ку
раторские дискурсы и практики, которые по-разному интерпре- 
тируют социалистическую модернизацию и альтернативные 
модерности, изобретенные и бытовавшие после завершения 
Второй мировой войны и упразднения колониального господст
ва. Гипотетическая универсальная связь между колониализмом 
и современностью, активно поддерживаемая исследователями 
деколонизации, породила ряд противоречий, парадоксов и дис-
курсивных подмен. В силу этого наследие, установки и прин-
ципы, присущие государственному социализму и международ-
ной солидарности, которыми была отмечена вторая половина 
ХХ века, начали исследовательски преломляться через универ-
сализирующие и унифицирующие эпистемологические линзы 
деколонизации. В ходе этих упражнений альтернативные ви­
дения модерности и модернизационных практик, ориентиро-
ванные на достижение технологического суверенитета, само-
достаточности и солидарности, подверглись игнорированию, 
вытеснению и осмеянию. Соприкасаясь с социалистической мо-
дерностью и модернизмом, переосмысление деколониальных 
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61	 �См.: Koselleck R. Futures Past: On the Semantics of Historical Time. New York: Columbia University Press, 2004. 
[Козеллек Р. Можем ли мы распоряжаться историей? (Из книги «Прошедшее будущее. К вопросу о семан-
тике исторического времени») // Отечественные записки. 2004. № 5. С. 226–241.]

конфигураций и исторических нарративов зачастую опиралось 
на узнаваемые тропы исторической неизбежности, линейнос
ти, однонаправленности, патернализма. Это в свою очередь 
генерировало представление о том, что модернизация – неиз-
менно навязываемый процесс, прерывающий «естественные» 
траектории: граждане выступают в нем исключительно в роли 
статистов, а не субъектов. Подобные трактовки зачастую про-
двигают (и увековечивают) иерархические различия между 
центром и периферией, метрополией и провинциями, элитой и 
массами; они никогда не бросают вызов устоявшимся порядкам, 
но, напротив, увековечивают временные режимы, телеологии, 
гегемонии, основанные на идеях исторического фатализма, не-
поколебимой однолинейности и жесткой каузальности.

Неспособность всерьез признать и как следует рассмотреть 
возможность альтернативных образов модерности показывает, 
до какой степени границы политического настоящего могут 
задавать наши эпистемологические горизонты, делая легитим
ным, приемлемым, подходящим, искренним и релевантным 
только то, что подтверждает исключительно это настоящее и 
консервирует в неизменном виде отношения между прошлым, 
настоящим и будущим. Этим недостаткам и ограничениям со-
путствует все большее число нарративов – некоторые из них 
были представлены в настоящей статье, – которые, по сути, 
рассматривают наследие альтернативных модерностей вто-
рой половины ХХ века как полезный анахронизм, помогаю-
щий поддерживать связь с тем, что было утрачено. Более того, 
такие нарративы способны расшатывать настоящее, при этом 
сохраняя в живых прошлое и противодействуя режимам исто-
рической неизбежности, а не утверждая их. В рамках подоб-
ных нарративов происходит изучение различных вариантов 
прошлого и извлечение из него будущего61; причем делается 
это не только ради поддержания эпистемологического суве-
ренитета, но и потому, что трудно – а то и вовсе невозмож-
но – представить будущее без альтернативы тому типу капи-
тализма, который сегодня формирует человеческую ситуацию 
в постсоциалистических странах, да и в других местах тоже.

Перевод с английского Андрея Захарова, доцента кафедры  
теоретической политологии РГГУ


