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UREDNIŠKA BESEDA

Razprave pod naslovom Smiselna dezorientacija in nihilistični 
precep naslavljajo družbeno-kritična, filozofska, zgodovinska, religi-
ozna, umetniška in literarna vprašanja, ki so programsko začrtane 
v Konceptualnem zarisu Deana Komela, podanem v okviru izved-
be raziskovalnega projekta »Hermenevtični problem razumevanja 
človeške eksistence in koeksistence v epohi nihilizma« (2022–2025). 
Monografija združuje dvajset recenziranih prispevkov, ki ponujajo 
raznolike poglede in izražajo izključno stališča avtorjev in avtoric, v 
katera se uredniško ni naknadno posegalo ali se jih usklajalo. Ob tej 
priliki bi se vsem avtorjem in avtoricam tudi zahvalila za sodelova-
nje. Razprave reflektirajo situacijo sodobnosti, ki jo zaznamuje kriza 
orientacijskih dejavnikov kot so vrednote, norme in tradicija ter 
ontološki, etični, socialni in drugi referenčni toposi na področjih 
filozofije, umetnosti, zgodovine, tehnoznanosti, ekonomije, pra-
va, religije, politike, religije in medijev, ki predpostavljajo ter hkrati 
postavljajo smiselnost kot merilo človeškega delovanja. Kakor je po-
dano tudi v konceptualnem zarisu, smiselna dezorientacija ne ozna-
čuje zgolj mešanja ali konflikta različnih orientacij, temveč bivanjsko 
situacijo v katerem orientacija sama izgublja svojo normativno in 
razmejevalno moč. Nihilistični precep tako ne zadeva le umanjkanja 
in pogrešanja vrednostnih izpolnitev, marveč hkrati tudi izgubo nji-
hove orientacijske relevantnosti. Nihilistični precep zato ni razkol, 
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temveč razpona, v kateri se javlja potreba po smislu na eni ter razpoložljivi 
načini za njegovo uresničevanje na drugi strani. 

V tej razponi filozofske razprave obravnavajo, kako je človekova eksistenca 
in koeksistenca izpostavljena nenehno spreminjajočim se družbenim priča-
kovanjem, kjer se izguba smisla ne javlja le v metafizični presežnosti, temveč 
zlasti kot orientacijska zmožnost, brez katere razločevanje in presoja vre-
dnot sploh nista več mogoči. Zgodovinski in družbeni prispevki izpostav-
ljajo dezorientacijo v aktualnem času, ki se v slovenski, pa tudi v širši svetovni 
perspektivi danes kaže kot nezmožnost oblikovanja skupnih orientacij s pog-
ledom v preteklost in na prihodnost. Prispevki s področja teologije tematizira-
jo transcendenco smisla, ob čemer izstopi tudi razpetost religioznega izročila 
med institucionalnim in eksistencialnim vidikom njegovega sprejemanja in 
dojemanja. Razprave o umetnosti in literaturi odstirajo, kako je sodobna kultu-
ra podvržena ambivalentnosti kriterijev, spričo česar tudi umetniška svoboda 
in estetsko vrednotenje sami po sebi ne že zagotavljata, kaj šele izgotavljata 
smisel ustvarjalnosti. Paralelno s tem se odpirajo tudi vprašanja učinkovanja 
smisla v tehnološko vodeni produkciji ter potrošnji, zlasti kar zadeva ume-
tno inteligenco, informacijsko komunikacijo in generativno manipulacijo, ki 
se danes promovirajo kot obljuba učinkovite orientacije, pri čemer se pogosto 
spregleda za koga oziroma proti komu je u(s)merjena. 

Tematsko polje smiselne dezorientacije in nihilističnega precepa je v knjigi 
reflektirano predvsem kot hermenevtični problem razumevanja sodobne človeš-
ke eksistence in koeksistence, na podlagi česar se izrišejo njegove širše družbene 
implikacije, tudi kar zadeva sodobno slovensko ter evropsko situacijo. Namen 
monografije ni v tem, da razlaga ali celo nalaga smisel ter tisto, kar naj ima 
smisel, temveč predvsem, da vzbudi premislek orientacijske relevance vprašanja 
o smislu prebivanja v svetu ter načinu, kako ga lahko skupaj v dobrem urejamo.

Manca Erzetič

Uredniška beseda



Na različnih področjih osebnega in skupnega delovanja se danes 
soočamo s problemom dezorientacije, natančneje povedano, smisel-
ne dezorientacije. Zaradi tega je postalo nejasno tako razumevanje 
človeškega delovanja kot dojemanje osebnosti in skupnosti, kar bi-
stveno krni tudi možnosti medčloveškega sporazumevanja. Hkrati 
se soočamo z vprašanjem, kaj pomeni »orientacija« in kaj pomeni 
»smisel«, kolikor smiselna naravnanost uravnava naša etična ravna-
nja in sam človeški položaj, ne le v pogledu tistega, kar poteka tu in 
zdaj, marveč tudi ozirajoč se na preteklost in z zazrtostjo v priho-
dnost. Kaj pomeni izguba smiselne orientacije kot nihilistično razpo-
loženje v našem času, ki ga v različnih ozirih, od najbolj vsakdanjih 
do medijskih in tehnoznanstvenih, obeležuje informativna komuni-
kacija? Informacijski kanali niso le zanesljivo in pripravno sredstvo 
orientacije, marveč lahko hkrati do te mere pospešujejo dezorienta-
cijo in brezsmiselnost, da ne vemo, kaj je resnično in kaj ne, ter se 
v življenjskem okolju ne znajdemo več. Naposled tudi ne najdemo 
več smisla življenja samega in pademo v nihilistično razpoloženje, 
neodvisno od tega, koliko to sami zaznavamo in si priznavamo. 

Človeško delovanje, s čimer lahko razumemo tako življenje kot 
spoznavanje, ustvarjanje, verovanje in ravnanje, usmerjajo vrednote, 
vendar le in samo, če je v njih prisoten smisel. Odsotnost smisla vodi 
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KONCEPTUALNI ZARIS
»SMISELNA DEZORIENTACIJA IN NIHILISTIČNI PRECEP«
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nihilizacijo vrednostih okvirov, ki opredeljujejo naše razmerje do sveta in z 
njim. Zdi se celo, da se z destabilizacijo življenjskih norm veča prostor 
svobode; seveda, če se ne bi tu hkrati odvijale brezobzirne manipulacije z njo, 
ki naposled privedejo do tega, da ni več prostora za nič človeško bistvenega. 
Moč nad človeško svobodo, ki lahko nastopa tudi pod pretvezo vzpostavlja-
nja pravičnejšega sveta, je v temelju nihilistična moč. V skladu s tem se tudi 
človeško delovanje in ustvarjanje razume zgolj še kot učinkovitost produkcije, 
človekovo osebnost pa kot tako ali drugačno družbeno vlogo in identifikacijo. 
Pogrešamo tudi smiselne orientacije, ki bi omogočile, da prekoračimo tak 
položaj človeka in stanje sveta. 

Slovensko družbeno situacijo seveda ni mogoče izvzeti iz širšega evrop-
skega in svetovnega horizonta, zato pričujoča znanstvena monografija skuša 
razprostreti nekaj temeljnih vprašanj, ki zaobsegajo več tematskih področij, 
kot so na primer:

- Filozofski in etični aspekti smiselne dezorientacije in z njo povezanega 
nihilizma danes. Na kaj danes opiramo pojmovanje »humanosti«, »posthuma-
nosti« in »transhumanosti«? 

- Problem zgodovinske dezorientacije in nihilizma s posebnim ozirom na 
slovensko in evropsko situacijo. V čem je smisel pričevanja o preteklosti in 
izpričevanja zgodovinskega smisla? 

- Problem smiselne dez/orientacije v literarni in umetniški ustvarjalnosti. 
Kaj je danes ustvarjalnost in kaj tvori njen estetski, kulturni in izobraževani 
kontekst; kriza kriterijev v kritičnem vrednotenju literature in umetnosti; 
kulturni nihilizem; vloga kulture na Slovenskem v preteklosti in danes: 
učinkovitost in učinki digitalizacije. 

- Pomen religioznosti za vzpostavljanje smiselne orientacije. Vidik »tran-
scendence smisla«; posameznikova vera in izpolnjevanje smisla človeškosti; 
vera kot izročilo, inštitucija, osebno prepričanje; vera med obupom in upom; 
»vera namesto vere«: nihilistični izziv. 

- Soočenje z dezorientacijo pri upravljanju družbe kot celote in družbe-
nih podsistemov (ekonomija, pravo, državna uprava, kultura, mediji, zna-
nost, informatika, izobraževanje, ekologija, zdravstvo, socialna skrb, verske 
ustanove, politične stranke, civilna družba ...). Redundanca kriz: političnih, 
gospodarskih, socialnih, ekoloških, vojnih, energetskih … in prevladujoče raz-
položenje brezizhodnosti. 

- Vloga in moč medijev, internetnih orodij in umetne inteligence pri 
distribuciji in redistribuciji družbenih orientacij. Relevantnost in irelevantnost 
intelektualne kritike v »postfaktični družbi«. 

Konceptualni zaris
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- Grobost in lahkotnost združevanja politične oblasti in družbene moči; 
kritične podlage dojemanja družbene moči in oblastništva; kriza politične 
avtoritete in grožnja avtoritarnosti; demokratični razvoj kot politično in 
civilno-družbena orientacija v osemdesetih in devetdesetih letih prejšnjega 
stoletja ter današnji nihilizem družbenih razmer v Sloveniji in Evropski uniji; 
nihilizem moči in oblasti v svetovnih razmerjih in nesorazmerjih. 

Dean Komel

Konceptualni zaris
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NIHILIZACIJA V SMISELNI 
DEZORIENTACIJI

Povzetek

Uvodoma se najprej zadržim pri pojmovanju »smiselne orientacije«, 
upoštevajoč to, da pojma smisla in orientacije vzajemno napotujeta drug na 
drugega, nadalje pa orišem nihilistični zastor »nesmisla« in »dezorientaci-
je«. To, čemur nadevamo ime »globalne«, »informacijske«, »posthumane«, 
»postfaktične« družbe bistveno nivelira možnost smiselne orientacije in 
nihilizira smisel človekovega prebivanja v svetu. Glede na to, da se smisel 
lahko vlaga v karkoli in je vse postalo enako brezbistveno, nastopi vpraša-
nje, kaj lahko ponudi orientacijo pri soočanju z nihilističnim precepom? 
Ne gre za miselno, marveč smiselno orientacijo, se pravi osmislitev tega, kar 
danes je, tako da ni. 

V zaključku prispevka je problem smiselne dezorientacije in nihilistič-
nega precepa postavljen v fokus z ozirom na zatečeno slovensko situacijo. 
Ni dovolj, da se poda kritični pretres družbenih procesov, ki se v njej odvi-
jajo, marveč je nujna orientacija na krizno situacijo samo, ki nas prevzema 
na način, da terja posebno zavzetost za osmislitev.

Ključne besede:  nihilizem, nihilizacija, smiselna orientacija, družba, 
slovenska situacija.
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Naslov »Nihilizacija v smiselni dezorientaciji« ne uvaja kake nove teme, samo 
pozornost do nje je bila dolgo, predolgo odvrnjena, ali se jo je v najboljšem primeru 
nadomeščalo z bolj prikladnimi in manj zahtevnimi refleksijskimi okviri pisanja 
po kalnih vodah, kjer polagoma, a vztrajno, potone vse. Na glavo obrnjene ladje 
se potem celo predstavlja kot glavne adute v spopadu duhov. To je danes približno 
»humanistika«. Kaj potem sploh še lahko nagovori misel in nekako »ima smisel« 
ter bi ponudilo neko smiselno orientacijo, kakor jo je, denimo, podal Jan Patočka s 
tem, verjetno za sodobnost sedanje dobe že docela odmaknjenim napotilom: 

Zdi se, da je druga svetovna vojna Masarykovo filozofijo kom-
promisa z njenim združevanjem pozitivističnih in kantovskih 
motivov ter Masarykov razsvetljensko obeleženi humanizem po-
tisnila v ozadje kot ideološko konstrukcijo. Po drugi strani pa ni 
mogoče reči, da je Nietzschejeva zemeljsko-nadčloveška kompo-
nenta v vojnah dvajsetega stoletja kjerkoli odigrala odločilno vlo-
go. Vojne dvajsetega stoletja, gledano z njihove ideelne plati, so 
boj med »polovičarstvom« takšnih formacij, ki se sklicujejo na hu-
manizem in tradicionalno religijo, ter nihilizmom totalnosti, ki se 
sicer sklicuje na zemeljsko, vendar nikakor ne v obliki trde disci-
pline, ki mora neizogibno predhoditi »nadčloveku«. Nietzschejev 
poziv se dodatno uveljavlja v tem, da zemeljsko vse manj razume-
mo zgolj kot dejstvo, temveč kot obveznost, kot nekaj, pred čimer 
si ne smemo zatiskati oči, česar ne smemo obravnavati kot nekaj 
ravnodušnega, temveč kot izpolnitev, s katero je paradoksalno 
povezan globlji smisel.

Ta problem globljega smisla, ki se skriva v tem, od česar človek 
beži, česar se boji, pred čimer se skriva, je morda Nietzschejeva 
velika skrivnost. V tem se, če jo pravilno razumemo, v veliki meri 
strinja z Dostojevskim: Če pšenično zrno, ki pade v zemljo, ne 
umre, ostane samo ... To pa zahteva, da se vprašanje smisla, vpra-
šanje dejanskega smisla nasploh, ki sta ga Kant in poznejša tradi-
cija formulirala zgolj v smislu smotrnosti, postavi v vsej njegovi 
širini (Patočka 2002, 48–49).

Navedek iz spisa Jana Patočke »Vprašanje smisla v epohi nihilizma: Masaryk 
– Dostojevski – Kant – Nietzsche – Heidegger« nas neposredno uvede v du-
hovnozgodovinsko razsežje nihilističnega precepa in smiselne dezorientacije. 
Tvori tudi neposredno spodbudo za premislek, ki bi, kot marsikaj drugega, kar 
zadeva polje smisla, sicer izostal. Če upoštevamo kulturne in družbene tokove 

Dean Komel
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ter dogajanja v 20. in 21. stoletju, lahko rečemo, da se je Nietzschejeva napoved 
dveh stoletij nihilizma, ki prihaja kot najgrozljivejši vseh gostov, uresničila. 
Vendar, ali se nihilizem lahko uresniči na način kot ga, recimo, Marx terja od 
filozofije, namreč da se udejanji v revolucionarni praksi, katere resničnost 
je podobno problematična, kot je resnica nihilizma? Z nihilizmom smo v 
situaciji, da se nam izmuzne ne le njegovo uresničenje in resničnost, marveč 
se bistveno odtegne tudi sama njegova resnica, to, kar nihilizem je, s tem da 
hkrati prevladuje zaznava, da ga sploh ni, da je zgolj umislek in fantazma, kar 
ima za nasledek, da je glede stanja sveta in naše nastanjenosti v njem pojavnost 
nihilizma sicer poznana, vendar ne tudi prepoznana in pripoznana ter smo na 
poseben način prikrajšani za spoznanje o njem. Vrh tega je treba ugotoviti: 
naš »kognitivni aparat« je premeščen na drugo izvršilno raven opolnomočenja 
moči, ki jo sproža nihilizacija nihilizma.

I. Nihilizacija

Tu seveda ne moremo podajati neke podrobnejše slike koncepcij in recep-
cij nihilizma v 19., 20. in v 21. stoletju znotraj filozofije, literature, umetnosti, 
kulturne in družbene teorije ter kritike, tudi če bi se omejili zgolj na slovenski 
prostor. Nisem tudi niti najmanj prepričan, da bi od takega prikaza lahko kaj 
miselnega in smiselnega pridobili; naposled se vse zvede na to, da nihilizem 
dojamemo kot navadno prikazen, ki vsepovsod straši in še zmeraj ne odneha. 
Kar seveda ni daleč od resnice. Pa vendar: kaj je nihilizem kot ta prikazen 
zgodovine, še določneje moderne in postmoderne zgodovine, ki je v znamenju 
pomiritve celo razglasila svoj lastni konec? Je potemtakem modernost in duh 
modernizacije ta, ki zastrašuje in ustrahuje? Čeravno smo kot Evropejci in 
Zahodnjaki nadvse ponosni na to moderno rast, napredek, razvoj in vzpon, 
nas brez kakega konkretnega povoda, pa tudi brez posebne prizadetosti pre-
gazi brezobčutje, da ne pridemo nikamor in pred nami zazija prepad smisla. Ta 
teror niča in terorizem ničevosti se ne bi mogla vršiti, če se v zgodovinskem 
razvitju in odvitju ne bi hkrati zvijačno vil neki nič od niča, tj. nihilizacija, ki ni 
zgolj kako nihilistično razpoloženje, marveč razpoložljivost brez sleherne raz-
položenjskosti. V nihilizaciji nihilizma pojenja sleherni obup, dvom, dolgčas, 
naveličanost, zgroženost, pa tudi čudenje, vzhičenost, veselje in navdahnje-
nost. Nič več se ne zgodi tako, da je. In nič ne poteka tako, da obstoji. Lahko pa 
se karkoli producira in kakorkoli reproducira. A le tako, da v naravi ni več nič 
naravnega in v zgodovini nič več zgodovinskega.

Nihilizem torej, kot zgodovinsko naravno naravnan iznič, oziroma z 
besedo misleca, ki je imel glede nihilizma v prejšnjem stoletju največ 

Dean Komel
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tehtnega  povedati, Martina Heideggra, strašilo konca zgodovine biti same. 
Če je Ivan Urbančič na Heideggrovi sledi v svojem zadnjem obsežnejšem 
delu iz leta 2011 spregovoril o zgodovini nihilizma (Urbančič 2011), s tem 
gotovo ni bila mišljena kaka pojavnost nihilizma v določenem zgodo-
vinskem obdobju, marveč zgodovinskost sama, epohalna dogodba nihilizma 
v samem bistvu človeškosti, se pravi v načinu, kako ta človeškost dojema 
svoj lastni smisel in smisel biti sploh, ali pa – in to je nihilizacija – zapade 
in propade v vsakovrstno nedojemljivost, tako da izpade epohalno bistvo 
biti same brezbistveno in brezsmiselno. Kar je celo všečno. Ta izpad je dolo-
čilno znamenje zgodovinskega padanja, dekadence.1 Moderne človeškosti 
bistveno ne nosi odnos do biti. Zgodovinski doprinos prenašanja biti same 
odnaša nič in ničevost, ki nas stisne v precep, da tega, kar prestajamo v lastni 
človeškosti, nihče ne more prenesti. Je pa že bolje, da se izčlovečimo. Popo-
modernimo. Zavoljo tega izčlovečeni komaj-da-še nikdo-vsakdo sledi zgolj 
še temu, kar tempo popomodernjenosti diktira kot modo vsako-niča. Tudi 
precep nihilizma se v tem izčlovečenju prikazuje zgolj in samo kot modni 
dodatek vsakoničnosti. Da je vsakdo lahko vse, a le tako, da ni nič, razodeva 
v nekem skrajnem prikrivanju in izkrivljanju precep nihilizacije v nihiliz-
mu, v katerem ni za biti, hkrati pa bolje kot biti, se pravi: biti nič, nikdo.

Epohalna obrezbistvenost, ki zaznamuje nihilistični precep, s tem da v bi-
stvu ne pelje nikamor, razen do niča in nazaj, kar v perspektivi pogleda naprej 
sproža bivanjsko dezorientacijo, lahko v nas spodbudi, recimo temu, postmo-
dernistično nečimrnost, da pričnemo pripovedovati zgodbe o nihilizmu. Še 
pred postmodernističnimi reklamnimi agencijami sta za to poskrbela Nie-
tzsche z zapisom »Kako je ‚resnični svet‘ nazadnje postavl bajka« v Somraku 
malikov, pa še maloprej Dostojevski v Bratih Karamazovih z Ivanovo gimnazij-
sko zgodbo o Geološkem obratu, na katero Ivana spomni hudič. Če že, vsi po-
pomoderjeni, govorimo o »koncu zgodovine«, zakaj ne še reči, da nam ni več 
tudi do pripovedovanja zgodb? A brez zgodovine, zgodb, dogodkov in godov 
zgleda, da človeku živeti ni. Kar pa je ravno povod za vsestransko manipulacijo 
smiselne orientacije. Danes je to postala ena najdonosnejših industrij, ki ne 
proizvaja kakih avtomobilskih plehov, marveč vsečloveško plehkobo. Za plečate 
investitorje vseh vrst in prstov so dobički vnaprej zagotovljeni. Izgube, tudi v 
vrsti ljudi, tako ali tako ne štejejo, da bi nanje kazali s prstom. Predvsem pa 

1 Ivan Urbančič je v svojih dveh knjigah Zaratustrovega izročila (1993, 1996) to zgo-
dovinsko dekadenco obravnaval kot določilno za nastop nihilizma samega, vsa njegova 
nadaljnja dela do Zgodovine nihilizma so poskus soočenja s tem vpogledom. Najtežji 
korak je pripoznanje dekadence, »dekadence«, »padanja«, »nivelizacije« kot nihiliza-
cije v dovrševanju in izvrševanju nihilizma samega.
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spričo vseh mogočih naštevank (Erzählungen, pripovedk) nikakor ne pride v 
poštev zgodovina, ki naj bi se ji pripetil bridki konec. 

Tako tudi Heideggrovo bitnozgodovinsko misel, ki odpira merodajno 
filozofsko orientacijo domislitve nihilističnega precepa v nuji breznujnosti, 
celo najbolj cenjeni med njegovimi razlagalci obravnavajo kot narativ, bolj na-
zorno: kot ceneno domislico nekega filozofskega cepca v precepu nihilizma.2 
To nas seveda že vnaprej odvezuje od vsakega osnovnega, kaj šele temeljnejše-
ga premisleka, kar si danes sicer potihoma ali na glas obeta sleherni filozofski 
člančič ter zraven še modruje in se dela pametnega. Si domišlja, da je zagrabil 
resnico samo, s tem da nekaj vtipka. Prilepi zraven še malo etike, patetike in 
poetike, pravzaprav je etiket za cel paket, družbenokritičnih paštet pa prav tako. 

Precep nihilizacije nihilizma topogledno zaznamuje okoliščina, da sploh in 
nikoli ne pridemo v precep. Smo tako rekoč precepljeni, hkrati pa je na zalogi 
dovolj cepiva nihil zoper sleherni smiselček, ki bi slučajno kje kihnil.

Zato je še enkrat potrebno poudariti – in ni za povedati, kako si je treba biti 
svesten tega –, da brezsmiselnost kot nihilizacija smisla in brezbistvenost kot 
nihilizacija biti hkrati izničujeta in ničita resnico nihilizma samega. Resnica 
nihilizma, to, da nihilizem je in vlada, se nam skozi nihilizacijo odteguje, kar 
nas potegne v kolesje potegovanja za resnico in v nihilistični precep. S tem 
je povezana specifična okolnost prinašanja naokrog, ki se prevaža na kolesu 
resnice in ki spravlja v nejevoljo mnoge resnicoljube kolesarje, ne da bi si lahko 
kakorkoli bili svestni, po čigavi volji, predvsem pa, po kateri moči: 

Čim manj je resnice, tem močnejša postaja resničnost vsega tega, kar 
nam je na voljo kot povsem razpoložljivo, ki pa kot da je brez obzorja sveta 
– brezresničnost. Resničnost je zgolj še rezervni del virtualnosti, ki je ne gre 
dojeti le kot umetnosti možnega, marveč predvsem kot veščino moči in njene 
oblasti, način, kako moč pride na oblast (prim. Komel 2019).

Razpoloženje nihilizma se nas polašča s pooblastilom tega, kar nam je v 
tekoči modernosti (Bauman 2002), družbi tveganja (Beck 2001), pa v družbi 
spektakla (Debord 1999) brezmejno razpoložljivo. Čim bolj so nam dosegljive 
vse destinacije sveta, tem bolj smo v zagati glede smeri sveta (»kam vse skupaj 
gre«) in naše usmerjenosti v njem (»kje smo, kam gremo«). Zaradi tega je tudi 
nemogoče računati na kakršenkoli resen spoprijem z anihilizacijo resnice ni-

2 Tako, recimo, Peter Trawny v svojem pred kratkim osveženem uvodu v Heideggra 
superkritično in brez sleherne samokritičnosti ugotovi: »Heideggrova ‚zgodovina 
biti‘ ne more biti nič drugega kot pripoved sebe nenehno deavtorizirajočega avtorja« 
(Trawny 2024, 82).
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hilizma, če pa že, je to pospremljeno s prepričanjem, da jo lahko obvladamo 
in prevladamo kot vse drugo. Si domislimo, recimo, kak poceni antropocen. 
S tem seveda ravno pridemo pod oblast volje do moči in omagamo v lastnem 
bistvu, bivanjsko nejevoljni, ampak funkcionalno močni. Na enosmerni ulici 
(prim. Benjamin 2002). Na odcepu za funkcijo. Dokler vse funkcionira, navi-
gacije sploh ne zmoti, da ni sveta.

Nihilistična cepitev eksistence na odcepu za funkcijo in sosledna smiselna 
dezorientacija, da ni sveta, sta povod, da sem v naslov tega razpravljanja pos-
tavil oznako nihilizacija, in ne nihilizem. Z nihilizacijo in nihilacijo3 ter nadalje 
anihilacijo (smisla in biti v njuni resnici) je mišljeno izničevanje smisla in niče-
nje bistvenosti, in ne kaka pojavnost uničevanja, pa naj bo še tako zastrašujo-
ča. Vulkani, poplave, epidemije in podobne nevšečnosti so lahko uničevalne, 
ne moremo pa jih okarakterizirati za nihilistične, pač pa lahko za nihilistične 
štejemo vojne, ideologije, celo kulture, skratka vse, kar sloni na odločitvah člo-
vekovega delovanja in sodelovanja. Za odločitve je potrebna odločnost, spričo 
česar nihilizacija smisla, ki se vtika v vse, kar človek počne, ni šele kak nasle-
dek tega, kar nekdo v svojem delovanju hoče ali noče in na podlagi tega nekaj 
naredi ali postori. Delovanje je v svojem osnovnem delovnem načrtu podvrženo 
nihilizaciji v smiselni orientaciji, ne da bi si bili tega sploh kakorkoli svestni. Do 
take mere, da v resnici sploh nočemo več svobodno delovati, marveč se nam 
hoče – in to še kako hoče! – samo še dejstvovati in udejstvovati. Brez sleherne 
vesti in z največjim občutkom svobode!

To brez-vest, ki ni šele nasledek našega hotenja, marveč hotenje in neho-
tenje sama sledita iz nje, bi lahko opredelili kot orientacijsko onesmisljenost, 
ki vznika iz ponikanja v nihilizacijo nihilizma. Izraz »nihilizacija nihilizma« 
je, sicer mimogrede, v dvajsetih letih prejšnjega stoletja že uporabil filozof 
frankfurtske šole Alfred Seidel (1927), vendar je s tem menil zoperstavljanje 
nihilizmu, medtem ko imamo tu opraviti s procesom – kolikor sploh gre za 
kak proces; bolje bi bilo reči kanalizacija v običajnem in informacijskem 
kontekstu – nihilizacije v nihilizmu samem, ki nas spravlja v nihilistični precep 
in forsira onesmisljenost ob hkratnem razmahu brezmejne moči nad vsem. Moč 
tu ne pomeni kake poljubne politične, ekonomske ali vojaške sile ter prevlade, 
marveč oblastno moč družbe same kot subjektivitete, ki se totalizira skozi mahi-
nacijo, da je človeku vse na voljo. Do te mere, da ne potrebuje več samega sebe, 
kar morda sproža neobrzdano hlastanje po drugih in drugem. A ta obet stalne-
ga, neprestanega in neskončnega zadovoljevanja človekovih potreb povratno 

3 Oznako »nihilizacija« merodajno uporabi že Nietzsche: »Logično zanikanje in nihi-
liziranje sveta sledi iz tega, da moramo bit postavljati nasproti nebiti in da se taji pojem 
‚nastajanja‘ (s tem da ‚postane nekaj‘)« (Nietzsche 1991, 330).
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sproža v njem nepremagljivo nezadovoljstvo in celo zgroženost spričo stanja 
sveta ter nejevoljo odpora in upora. Predvsem pa zapor smiselne orientacije, ki 
kot tak terja totalni nadzor.

Tu namenoma govorimo o zaporu, in ne o zapori. »Zapor« v prvi vrsti 
opredeljuje to, da ni orientacije, da ni obzorja, kar ni zgolj dezorientacija v 
običajnem pomenu »zgubljanja nekje«, marveč umanjka možnost orientacije 
sploh, kjer se ne moremo več zgubljati, kar je samo po sebi težko »predstavljivo«. 
Predvsem pa je nepredstavljiva pomisel, kako dezorientacija izhaja iz tega, da je 
orientacije preveč, ne premalo, da jo imamo čez glavo in smo preorientirani. 
Razlog za to je podan v sami pred-po-stavljenosti subjektivitete, ki s svojo 
navigacijsko aparaturo-diktaturo ne obvladuje le, rečeno s Kantom, sleherne 
naše predstave, marveč uveljavlja nepredstavljivi totalni nadzor nad vsem in 
vsakim orientacijskim poljem, dokler ne zapre sleherne predstave in obzorja 
sveta kot bivajočega v celoti. Ne gre za to, čemur običajno rečemo »družbeni 
nadzor«, ampak za družbo nadzora,4 ki predvsem pazi, da ni opaziti kakega 
smisla, čeprav nam je vsiljeno preveč orientacije, tako da ima vse in vsak smi-
sel – pa vendar nič in nihče. Zaradi pretirane orientacije ne vidimo, še slutimo 
ne – iztirjanja smisla. Vsled tega se krepijo in množijo organizacije, organizmi, 
organi, orgle in orgije nesmisla. 

Tu se je zdaj treba vprašati: kaj je smiselna orientacija? Kaj je orientacija? 
Kaj je, če sploh je, smisel? 

II. Smiselna orientacija

Glede rabe oznake »smiselna orientacija« se lahko najprej opremo na delo 
Petra Bergerja in Thomasa Luckmanna Modernost, pluralizem in kriza smisla: 
orientacija modernega človeka (1999). Osebno je bila sicer zame ključna raz-
prava Jožeta Pučnika Kultura, družba in tehnologija iz leta 1988, kjer je uvodo-
ma podana opredelitev »orientiranja kot proizvodnje smisla«: 

4 Tako Michel Foucault v Kaznovanju in nadzorovanju (2021) ugotavlja premeno Bent-
hamove zaporniške sistematizacije panopticuma v ekskluzivni servis družbe nadzora. 
»Panopticon je bil hkrati program in utopija. Toda že za čas Benthama so regulacijo 
prostora, opazovanje, imobilizacijo, skratka disciplinarno oblast, presegli mnogi drugi, 
precej subtilnejši mehanizmi regulacije populacijskih pojavov; tu mislim predvsem na 
kontrolo fluktuacij in s tem na zagotavljanje ravnotežja v številu prebivalstva. Zaradi 
pomena, ki ga pripisuje pogledu, je tendenca Benthamove misli arhaična; zaradi splo-
šnega pomena, ki ga pripisuje tehnikam oblasti, pa zelo moderna« (Foucault 1991, 51). 
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Delovanje v strukturah je predvsem orientiranje kot pro-
izvodnja smisla in v tem omogočanje življenja. To ni več zgolj 
kognitivni problem in tudi ne zgolj problem resnice, saj presega 
njen domet. Osrednji pomen dobi smisel in z njim tehnologija 
njegove proizvodnje. To pa je vsakokratna kultura v vsej raz-
sežnosti svojih oblik (Pučnik 1988, 5). 5

5 Nadalje velja napotiti na opredelitve orientacije pri Tinetu Hribarju. V zadnjem po-
glavju (»Moč znanosti in prihodnost«) svoje knjige Moč znanosti iz leta 1985 zapiše: 
»Devetnajsto stoletje je bilo stoletje produkcije. Dvajseto stoletje je stoletje organiza-
cije. Enaindvajseto stoletje bo stoletje orientacije. Produkcija temelji na delu. Organi-
zacijo obvladuje volja do moči. Orientacija izhaja iz želje, ki je oprta na neko vedenje« 
(Hribar 1985, 308). Hribarjeva opredelitev je tako kot Pučnikova oprta na sistemsko 
družbeno teorijo, vendar pa element kulture, ki ga postavljata v osredje tako Pučnik 
kot Hribar, prej napotuje na zgodovino kot na sistem. Hribar hkrati podaja še herme-
nevtično opredelitev orientacije, ki jo veže na razumevanje smisla in dopuščanje biti: 
»Pustiti biti, razumeti vse in vsako bivajoče oz. njegovo bit, pomeni odpreti se orien-
taciji, ki ni podvržena delovnim smotrom ali ciljem volje do moči, marveč sovpada 
s smislom biti« (Hribar 1985, 315). Tretja Hribarjeva opredelitev orientacije je aksi-
ološka in je povezana z vrednostno središčnostjo svetovnega etosa: »Če svetovni etos 
in njegove osrednje vrednote ne bodo postali univerzalni okvir globalizacije, njena 
aksiološka orientacija, bo o vsem odločala zgolj in samo premoč. Edino svetovni etos 
kot minimalni, prav zato pa tudi ireduktibilni skupni imenovalec med seboj sicer razli-
kujočih se svetovnih civilizacij (kultur, religij) omogoča, da se izognemo spopadu med 
njimi. Če ga namreč v vlogi skupnega imenovalca hkrati prepoznamo kot merilo in 
postavimo za kriterij, kaj je in kaj ni dobro, kaj pelje k strpnemu sožitju in obzirnemu 
sočutju, kaj pa vodi v brezobzirno soočanje in nasilno nestrpnost« (Hribar 2003b). V 
zvezi z opozorilom glede nevarnosti popolnega zavladanja »premoči« velja še napotiti 
na Hribarjevo delo Obvladovanje sveta in svetovni etos (2003a).
Svetovni etos kot aksiološka orientacija predpostavlja etos sveta, etos prebivanja v sve-
tu, etos sveta kot prebivališča (oikoumene, vъsel‘enaja). Prebivanje je po svoji svetnosti 
smiselna orientacija in se lahko izraža v svetovnosti, svetosti, posvečenosti, posvetnosti, 
svetovljanstvu, prosveti, svečanosti in razsvetljenosti. 
Skladno s širitvijo strategij obvladovanja sveta se v 21. stoletju poglablja tudi nihili-
stični precep, dezorientacija pa je postala ključno orodje v širjenju prvega in orožje v 
poglabljanju drugega. Werner Stegmaier je z vidika »filozofije orientacije« (Stegmaier 
2008) podal soočenje z nihilizmom, vendar se zdi, da to ni mogoče tako, da povabimo 
na pogovor iz oči v oči Nietzscheja in Luhmanna (Stegmaier 2016 in 2024) in pri tem 
pod mizo skrijemo preobrazbo volje do moči v opolnomočenje moči družbe, ki jo kot 
tako omogoča nihilizacija v nihilizmu samem.
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»Orientacija« naj bi na splošno pomenila: »ugotavljanje svoje lege, svojega 
položaja glede na določene točke, znamenja, usmeritev, naravnanost, sporoči-
lo« (SSKJ). Oznaka se je v slovenščini uveljavila pod vplivom nem. orientieren 
in fran. orienter, kjer pomeni »določiti vzhod, ugotoviti, kje je vzhod«. Franco-
ska beseda orient se je razvila iz lat. glagola orīrī v pomenu »dvigati se, vzhajati, 
nastajati«, ki napotuje na orīgō, »izvir, izvor«. Slednje napotilo na izvir in izvor 
ima posebno veljavo, saj smiselno orientacijo lahko razumemo kot izvorno 
iskanje in najdevanje smisla – ne sledenje smislu v zasledovanju njegovega 
izvora, marveč izvirno dajanje smisla pred slehernim njegovim podajanjem.

Smiselna orientacija je zasnovana na izviranju in vznikanju smisla, v de-
zorientaciji pa smisel ponikne. Pomembno je, da imamo v slovenščini še eno 
besedo za orientacijo, in sicer razvèd, razvedeti, razvedeti se.6 Razved ne pome-
ni kar »razgleda« in »razgledanosti«. »Razvedovati/razvedeti se« ni isto kot 
»razgledovati/razgledati se«, tako kot videti ni isto kot gledati. Nekdo lahko 
gleda, pa ne vidi. Nekdo lahko vidi, ne da bi gledal. Tudi ugledati in zagledati 
ni isto kot uvideti. V igri je dovršnost videnja in nedovršnost gledanja, pri 
čemer morda velja napotiti na Aristotelovo zapažanje, kako vid v primerjavi 
z drugimi čuti odlikuje to, da se dovrši na tem, kar vidi, na podlagi česar se je 
možno vprašati, ali ni na tej posebnosti dovršnega vida in dovršene vidnosti 
predzačrtana sleherna možnost orientiranja.7 Iz tega »praorientacijskega raz-
veda« se pri Platonu, ki tudi sam večkrat obravnava čutilo vida, porodi verje-
tno najvplivnejša filozofska smiselna orientacija, nauk o idejah, ki lahko prevze-
ma forme ideacije, idejnosti, idealnosti, idealizacije, idolizacije in ideološkosti. 
Imamo orientacijo v prostoru in orientacijo v času, tako v »zunanjem« kot 
»notranjem« prostoru in času. Orientacija se vzpostavlja po zvezdah, po son-
cu, po planetih, po Luni ter na Zemlji, ki po zemljevidu gleda na štiri strani 
neba, sever in jug, vzhod in zahod, zapisanih tudi na kompasu ali kar v 
koledarju.

6 »Razvèd -éda m (ȅ é)̣ knjiž. ugotavljanje svoje lege, svojega položaja glede na dolo-
čene točke, znamenja; orientacija: megle so motile razved / imeti dober čut za razved« 
(SSKJ). Cigaletov Deutsch-Slowenische Wörterbuch pod geslom Orientiren navaja: 
»v. a., einen Riß, obrazek po solnci narediti, narejati, postaviti po štirih straneh sve-
ta, kakor ležé; v. r., sich orientiren, einorten einordern, razvediti se, razvedati se (V.), 
razgledati se in najti, kje je jutro, kje poldan i. t.; znajti se v kaj, zvediti se, razgledati 
se v čem in ravnati se; soznaniti se s čim, udomačiti se kje; er ist schon orientiert, je že 
doma« (Cigale 1860, 1129).
7 »Svetloba, ta ‚medij‘ vida, je na sebi neskončno lahka, odprta in se brez odpora širi, 
je kratko malo – prosojnost. Za razliko od drugih čutov smo pri gledanju prosti in 
načeloma nedotaknjeni. Pa tudi to, kar vidimo, stoji prosto pred nami na neki razdalji, 
počiva samostojno in mirno v sebi« (Barbarić 2004, 10).
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Razved zajema tako zor kot nazor, tako zrenje kot obzorje, stran in prostran-
stvo, tako jasnjenje kot zjasnjenje, s katerim se v orientaciji nekaj izkristalizira. 
Odkod izvira orientacijska kristalizacija? Od tam, kamor kaže? Izvira orien-
tacija v noči iz noči? A kako je nekaj takega kot »noč« zame tu in hkrati tam? 

Kako pa vemo, kje je levo in desno, spodaj in zgoraj? Tu se rado navaja 
občutek ali čut za orientacijo, ki ga Kant »izkoristi«, da dokaže subjektivni iz-
vor in pogojenost vsega našega orientiranja,8 čemur je neposredno oporekal 
Heidegger v Biti in času s pripombo, da subjektivni občutek za orientacijo 
že predpostavlja prebivanje v svetu.9 Celotna analiza pomenskosti najbližjega 

8 »Orientirati se pomeni, v pravem pomenu besede: iz ene dane smeri neba (od štirih, 
v katere razdelimo horizont) najti ostale, posebno vzhod. Če zdaj gledam sonce na 
nebu in vem, da je poldne, potem znam najti jug, zahod, sever in vzhod. V ta namen 
pa vseskozi potrebujem občutek razlike na svojem lastnem subjektu, namreč desno 
in levo roko. To imenujem občutek, ker ti dve strani, razen v zoru, ne kažeta nobene 
opazne razlike. Brez te zmožnosti: da pri opisu nekega kroga, ne da bi na njem potre-
boval kakršnokoli različnost predmetov, razlikujem gibanje z leve na desno od tistega 
v nasprotni smeri in da s tem a priori določim različnost v položaju predmetov, bi ne 
vedel, ali naj postavim južni točki horizonta zahod na desno ali na levo, da bi tako 
krog, prek severa in vzhoda, ponovno zaključil na jugu. Pri vseh objektivnih datah na 
nebu, se geografsko vendarle orientiram samo s pomočjo subjektivnega razloga razli-
kovanja (Unterscheidungsgrund); in če bi v enem dnevu po čudežu vsa ozvezdja sicer 
ohranila isto obliko in isti medsebojni položaj, le da bi njihova prejšnja, zahodna smer 
zdaj postala vzhodna, bi v naslednji jasni zvezdni noči sicer nobeno človeško oko ne 
zapazilo niti najmanjše spremembe in celo astronom bi se neizogibno dezorientiral, če 
bi bil pozoren zgolj na to, kar vidi, in ne hkrati tudi na to, kar čuti. Tako pa bi mu pov-
sem preprosto pomagala ta sicer po naravi dana, toda zaradi pogostega prakticiranja 
priučena zmožnost razlikovanja prek občutka desne in leve roke; in bo, če le pogleda 
polarno zvezdo, ne samo zapazil spremembo, ki se je pripetila, ampak se bo tudi ne 
glede na leto lahko orientiral.
Ta geografski pojem postopka orientiranja lahko razširim in pod tem razumem: orien-
tirati se v nekem danem prostoru nasploh, torej zgolj matematično. V neki znani sobi 
se lahko v temi orientiram, če lahko primem le en sam predmet, katerega mesto imam 
v spominu. Toda tu mi očitno ne pomaga nič drugega kot zmožnost določitve položaja 
po subjektivnem razlogu razlikovanja (Unterscheidungsgrund): kajti objektov, katerih 
mesto naj najdem, nikakor ne vidim; in ko bi mi nekdo za šalo prestavil vse predmete, 
sicer v istem vrstnem redu, z desne na levo, bi se v sobi, kjer bi bile vse stene povsem 
enake, sploh ne mogel znajti. Tako pa se kmalu orientiram s pomočjo golega občutka 
razlike mojih dveh strani, desne in leve. Ravno to se dogaja, če naj po noči grem in se 
primerno obrnem na meni sicer znanih ulicah, kjer pa zdaj ne razločim nobene hiše« 
(Kant 1990, 424).
9 »‚Z golim občutkom različnosti mojih dveh strani‘ se v svetu ne bi mogel nikoli 
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okolnega sveta (Umwelt) v Biti in času se vrti okoli problema orientacije, ki jo 
usmerja sprevidevnost (Umsicht > razved). Okolica, okoliš, okolje, okolni svet, 
ne predstavlja kar prostora nasploh, marveč prostor znanega.10 V okrožju tega 
znanega in poznanega oziroma vsega tistega, kar ima za nekoga pomen in mu 
je pomembno, imajo ključno orientacijsko vlogo znakovna napotila.11 Vendar 

znajti. Subjekt z ‚golim občutkom‘ te različnosti je konstrukt, ki zanemari resnično 
ustrojstvo subjekta, namreč: tubit s tem ‚golim občutkom‘ vselej že je in mora biti v 
nekem svetu, da bi se lahko orientirala. To postane jasno iz primera, s katerim skuša 
Kant pojasniti fenomen orientiranja. 
Denimo, da vstopim v poznano, vendar temno sobo, ki je bila med mojo odsotnostjo 
preurejena tako, da vse, kar je stalo na desni, zdaj stoji na levi. Če naj se orientiram, 
potem mi ‚goli občutek različnosti‘ mojih dveh strani prav nič ne pomaga, dokler ne 
dojamem določenega predmeta, ‚čigar mesto imam v spominu‘, kakor Kant mimogre-
de pravi. Kaj drugega pomeni to kot: nujno se orientiram v in iz neke vselej-že-biti-pri 
‚poznanem‘ svetu« (Heidegger 1997, 158–159). Stegmaier navaja tudi Wittgensteinovo 
korekcijo Kantovega razumevanja »občutka za orientacijo«: »Že Kant je spoznal, da 
logično mišljenje, na katerem je skupaj z zaznavanjem utemeljil spoznavanje, ni dovolj 
za orientacijo v svetu: Po njegovem slavnem traktatu ‚Kaj pomeni: orientirati se v miš-
ljenju?‘ je za to potrebno tudi in predvsem razlikovanje med levo in desno, ‚območji 
v prostoru‘, ki ju ni mogoče zaznati in logično opredeliti le krožno; Wittgenstein na to 
opozarja že v Logično-filozofskem traktatu (6.36111). Usmerjanje v levo in desno ni, 
kot je domneval Kant, ‚po občutku‘, saj tu ni ničesar občutiti, marveč se je po Wittgen-
steinovih pojmih treba naučiti neke ‚tehnike‘, ki jo bolj ali manj dobro ‚obvladamo‘ (Fi-
lozofske raziskave 150, 199 in drugje), se v njej nekako ‚izurimo‘ (Filozofske raziskave 
6, 630). Temu se, kot je mogoče videti, dodajo še druge tehnike orientiranja, kot so vi-
deti nekaj kot nekaj, iskanje in izmišljanje znakov, oblikovanje pojmov, komuniciranje, 
ustvarjanje pregledov, primerjanje, posploševanje, odločanje med različicami, vključe-
vanje opornih točk v vzorce, v katerih ‚imajo smisel‘, dvom v dosedanje gotovosti, če to 
zahtevajo nove situacije« (Stegmaier 2025, 14).
10 »‚V okolišu nečesa‘ ne pove le ‚v smeri proti‘, ampak hkrati: v okrožju nečesa, kar leži 
v smeri. Ležišče, ki ga konstituira smer in oddaljenost – bližina je zgolj modus le-te –, 
se že orientira na okoliš in znotraj njega. Če naj odkazovanje in najdevanje ležišča neke 
sprevidevno razpoložljive pripravske celotnosti postane mogoče, mora biti predhodno 
odkrito nekaj takega kakor okoliš. Ta okoliška orientacija ležiščne mnogoterosti pri-
ročnega tvori tisto okolno, tisto >okoli-nas-naokrog< okolnosvetno najbližje srečlji-
vega bivajočega. Nikoli ni najprej dana kaka tridimenzionalna mnogoterost možnih 
mest, ki so zapolnjena z navzočimi stvarmi. Dimenzionalnost prostora je v prostor-
skosti priročnega še zagrnjena. ‚Zgoraj‘ je ‚na stropu‘, ‚spodaj‘ je ‚na tleh‘, ‚zadaj‘ je ‚pri 
vratih‘; vsako >kje< je odkrito in sprevidevno razločeno s hodmi in potmi vsakdanjega 
občevanja, ne pa ugotovljeno in označeno v motreči prostorski izmeri« (Heidegger 
1997, 150–151).
11 »Znaki opisane vrste puščajo srečevati priročno, natančneje: puščajo, da postane 
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se vsa pomenskost in znakovnost »vrtita v krogu«,12 kolikor ni smiselne orien-
tacije, ki zjasni smer in mero prebivanja v svetu. 

»Orientacija« kot iskanje in najdenje smeri, kot smer in usmerjenost, se 
ujema s tistim, kar izraža »smisel«,13 še posebej, kolikor upoštevamo relevan-
tni ustreznici sensus v latinščini in Sinn v nemščini, ki imata obedve v osnovi 
et. koren *sent, v pomenu »smer«, »pot«, vsled česar Hans-Georg Gadamer 
v Resnici in metodi uporabi oznako Richtungsşinn.14 Slovenska oz. slovanska 
beseda »smisel« po izvoru sicer odstopa15 od sensus in Sinn, jo pa beležimo že 
v Brižinskih spomenikih, in sicer v obliki zimizla (Zor, Jakopin, Logar 1993).

njihov sklop tako dostopen, da si priskrbovalno občevanje daje in zagotavlja orientaci-
jo. Znak ni stvar, ki je v kazalnem odnosu do druge stvari, ampak priprava, ki izrecno 
povzdigne v sprevidevnost celoto priprav, tako da se obenem s tem javlja svetovnost 
priročnega. V naznačitvi in prednaznačitvi ‚se kaže‘, ‚kaj prihaja‘, vendar ne v smislu 
nečesa zgolj nahajajočega, ki se pridružuje že navzočemu; to, ‚kar prihaja‘, je nekaj, na 
kar se pripravljamo, oziroma ‚na kar nismo bili pripravljeni‘, kolikor smo imeli opraviti 
z drugim. Na povratnem znaku postane sprevidevno dostopno, kar se je primerilo in 
odigralo. Zaznamki kažejo, ‚na-čem‘ vsakokrat smo. Znaki primarno zmeraj kažejo 
to, ‚v čem‘ se živi, pri čem se zadržuje priskrbovanje, kakšno namembnost s tem ima« 
(Heidegger 1997, 120). Prim. še Simon 1997.
12 »Gibanje na način strmoglavljenja v breztalnost in v breztalnosti nesamolastne biti 
v >se<-ju stalno trga razumevanje od zasnavljanja samolastnih možnosti ter ga vleče 
v pomirjeno domnevanje, da ima vse v lasti in da je vse doseglo. To stalno trganje od 
in hkrati hlinjenje samolastnosti, obenem z vlečenjem v >se<, karakterizira vzgibanost 
zapadanja kot vrtinec« (Heidegger 1997, 248).
13 »Orientacija se zato ne prične šele z zaznavanjem, podobami ali pojmi, temveč s 
smislom. Zaznavanje, podobe ali pojmi so razlikovanja, ki lahko sami po sebi ‚imajo 
smisel‘ ali pa ne, vendar že predpostavljajo smisel. Zato pojem ‚smisel‘ ni zvedljiv na 
drugo, marveč je, tako kot orientacija, samoodnosen – tudi razumevanje in opredeli-
tev smisla ‚smisla‘ že predpostavlja smisel. Smisel torej ni le tisto, s čimer orientacija 
lahko nekaj prične, marveč lahko prične le s smislom. V celoti jo je treba razumeti kot 
selektiven proces najdevanja smisla« (Stegmaier 2008, 186).
14 »V bistvu vprašanja je, da je smiselno. Smisel pa je smisel smeri. Smisel vprašanja 
je tako smer, iz katere edine lahko pride odgovor, če naj bo smiseln, po meri smisla« 
(Gadamer 2001, 298).
15 Sestavljeno iz  pslovan.  *sъ  in  *my ̋sliti  ‛misliti’. »Pslovan.  *my̋slь  se je razvilo 
iz  ide. *mūdhsl(i)- (ali *mūdhtl/i/-), tvorbe iz ide. baze *meudh- ‛paziti na, misliti na’, 
ki je znana še npr. v lit. maũsti ‛hrepeneti’, got. maudjan ‛spomniti’, gr. mȳ̃thos ‛zgod-
ba, pripoved, povest’  (glej  mȋt),  ir.  smúainidh  ‛on misli’, nperz.  mōja  ‛tožba’  (Be  II, 
185, ES XXI, 47, Po, 743)« (https://fran.si/193/marko-snoj-slovenski-etimoloski-slo-
var/4288882/msel?View=1&Query=smisel&hs=1).

̯
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Smisel predstavlja eno najrelevantnejših, pa tudi najtežjih pojmovanj v 
sodobni filozofiji v vseh njenih usmeritvah, in to ne le glede razlikovanja med 
smislom in pomenom, kot ga je v sodobno logiko ob koncu 19. stoletja vpeljal 
Frege (2001), pač pa tudi in še bolj določilno v pogledu Heideggrove postavitve 
vprašanja po smislu biti in razprostrtja eksistencialne strukture biti-v-svetu.16

Smisel se v vsakem in vsem našem postopanju izkazuje kot nekaj, kar nas 
vseskozi zaznavno ali nezaznavno spremlja ali pa umanjka, ampak tudi, koli-
kor umanjka, nas nekako spremlja, nam preprosto spregovarja in nas nagovar-
ja, da ga ne moremo odmisliti, saj bi s tem odpisali nas same, se pravi zavest 
sebe in sveta. Smisel se premika in izmika sem in tja, da smo lahko ne le mi, 
marveč prav tako svet tu in tam. 

III. Smiselna dezorientacija

Če pravimo, da nihilizacija briše smisel, da prihaja do smiselne dezorienta-
cije, potem s tem ni mišljena le kaka naša zgubljenost v svetu, marveč izguba 
sveta samega, saj smo v svetu in ga »imamo« le, kolikor je v igri smisel, pa 
četudi samo kot igra nesmisla.

Tako Alain Badiou, sicer skozi drugačno filozofsko optiko, kakor je naša 
tu, ugotavlja: 

Prvi lik nihilizma je: Svet je, vendar je nesmiseln. To je najobi-
čajnejša teza, absurdistična teza. Je svet, vendar je v glavah ljudi po-
polnoma brez smisla. To je eksistencialni nihilizem: svet obstaja 
in mi obstajamo v svetu in za svet, vendar ta svet nima nobenega 

16 »Smisel je to, v čemer se drži razumljivost nečesa. Kar je v razumevajočem razkle-
njanju mogoče artikulirati, imenujemo smisel. Pojem smisla zaobsega formalno 
ogrodje tega, kar nujno spada k temu, kar artikulira razumevajoča razlaga. Smisel je 
prek predimetja, predvidika in predpojma strukturirano >na-kar< zasnutka, iz katere-
ga razumemo nekaj kot nekaj. Kolikor razumevanje in razlaga tvorita eksistencialno 
ustrojstvo biti >tu<-ja, moramo smisel pojmovati kot formalno-eksistencialno ogrodje 
razumevanju pripadajoče razklenjenosti. Smisel je eksistencial tubiti, ne kaka lastnost, 
ki se drži bivajočega, se nahaja ‚izza njega‘, ali nekje lebdi kot medprostor. Smisel ‚ima‘ 
samo tubit, kolikor je razklenjenost biti-v-svetu ‚izpolnljiva‘ prek bivajočega, ki ga je 
mogoče odkriti v njej. Samo tubit je zato lahko smiselna ali brezsmiselna. To pove: nje-
na lastna bit in s to bitjo razklenjeno bivajoče sta lahko prisvojena v razumetju ali pa 
ostaneta prepuščena nerazumevanju« (Heidegger 1997, 213).
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smisla. Drugi lik nihilizma je: Sveta ni. Ta teza pomeni, da nihi-
lizem ni eksistencialen, temveč ontološki. Manjka bit sveta, bit 
sveta kot taka ne obstaja. Ne gre za manko smisla v tem, kar je, 
temveč za radikalno inkoherenco. Je le mnoštvo (Badiou 2014, 69). 

Badiou povezuje »nihilizem sveta« z razsutjem v inkonsistentno mnoštvo. V ta 
»razsuti tovor«, bi lahko rekli, investira razlikovanje (ne)smisla in (ne)biti sveta, 
vendar pa o biti sveta lahko govorimo le, če se podarja (ne, da je kar dan) smi-
sel biti. To, da smisel prihaja prepozno vsled poznosti biti same, se zdi zunaj 
Badioujevega filozofskega dometa. Govoriti o »dezorientaciji sveta« (Badiou 
2022, glej še Šumič Riha 2022) je brez smisla, kolikor seveda ni mišljena zgolj 
svetovnonazorska ali ideološka izguba smeri.17 Še pred Badioujem se je s so-
dobno dezorientacijo obsežno spoprijel Bernard Stiegler v drugi knjigi svo-
jega osrednjega dela Tehnika in čas (Stiegler 1996), ki sicer podaja relevantna 
izhodišča glede kapitalne tehnoznanstvene disrupcije mišljenja, delovanja in 
sodelovanja, vendar se, kot je to primer tudi v drugih Stieglerjevih razpravah, 
ne posebej posveti nihilizaciji v nihilističnem precepu, ki zaprečuje smiselno 
orientacijo, čeravno formulira nekaj kot negantropocen (Stiegler 2018, prim. 
tudi pogovor P. Lemmensa s Stieglerjem v Lemmens 2011).

Smiselna orientacija ni isto kot miselna orientacija. Smisel se ne izvršuje 
samo kot misel, pač pa tudi kot čustvo, čut, občutek, vrednota. Smiselna orien-
tacija ne pomeni samo orientacije v določenem okolju, marveč v svetu, če s tem 
imenujem celoto bivajočega, vendar le, kolikor ga izpolnjuje smisel. Svetu ne 
moremo podeliti smisla s tem, da pripisujemo pomen nečemu ali štejemo to 
ali ono za pomembno, marveč le tako, da ga smiselno izpolnjujemo. Smiselna 
orientacija tako celi svet, v smiselni dezorientaciji pa svet razpada. Svet razpa-
da pomeni: za nas ni sveta med mano in tabo, med človekom in bogom, med 
živimi in mrtvimi, med zemljo in nebom. Vse poteka tako, kot da ničesar ne 
bi bilo. Kar ne izključuje, marveč ravno vključuje to, da lahko vse funkcionira. 

17 V pogovoru ob konferenci o prihodnosti komunizma leta 2009 v Londonu Badiou 
pove: »Mislim, da obstaja nov interes za radikalno filozofijo, kamor umeščajo tudi 
mene, čeprav te oznake, po pravici rečeno, ne razumem najbolje. Danes zanjo obstaja 
interes, po mojem zato, ker konkretna situacija zbuja veliko zmedo, ker med ljudmi 
vlada velika dezorientacija; ne zgolj v polju politike, ampak tudi v bolj splošnem polju 
eksistence. V času hladne vojne, ko smo imeli dve strani, kapitalistično in socialistično, 
je bila struktura sveta jasna. Danes ni več. Če je filozofija kaj, je prav gotovo predlog 
nove orientacije eksistence. Radikalni filozofi zastopajo tezo, da nove orientacije ne 
moremo najti v svetu, takšnem, kot je, znotraj dominantne ideologije. Trenutna ideo-
logija je namreč natanko sama dezorientacija« (Badiou 2009, 22).
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Tam, kjer ni sveta, lahko vse še bolj pospešeno funkcionira in se krepi funkcija 
moči. Moč funkcioniranja odpravlja svobodo delovanja in dejanja, kolikor ju 
zvede na dejstvovanje in udejstvovanje. Nihilizacija v smiselni orientaciji niči 
na način, da sprošča v tok ničenje niča, ki je vselej v iztoku, in ga zato lahko 
poimenujemo iz-nič: v nenehnem gnanju za nečim se ne pride nikamor in do 
ničesar ter k nikomur. Nihilizacijski iznič, ki izničuje vse smeri, čeprav žene 
in poganja kogarkoli kamorkoli, ni zgolj kaka nebit, saj nebit že kaže na neko 
mero biti. Mera biti pove: smisel, ki daje smer na ta način, da kaže v prisotnost 
ali odsotnost. Smisel ne odloča o tem, kaj velja za prisotno in neprisotno, pač 
pa nam s tem, ko daje smer, dopušča svobodo, da se lahko odločamo glede 
prisotnega in odsotnega. O neprisotnosti se ni mogoče odločati, lahko pa smo 
neprisotni, ne-svoji, brez orientacije in nismo v situaciji, da delujemo. Z ob-
čutkom in prepričanjem, da nas nič ne vodi, v resnici pa nas drži na povodcu 
nihilizacijski iznič, se pustimo voditi čemurkoli in si tako vodeni volimo razne 
vodje in voditelje, pa tudi vole.

IV. Prohairesis

Današnja izpopomodernjena človeškost, neodvisno od tega, v katerem 
»sistemu« ji je živeti, to svobodo od česarkoli, ki se hkrati prepušča vodenju 
od kogarkoli, dojema kot sebi svojsko brezpogojno svobodo, ki osvobaja in 
sprošča tudi od lastne človeškosti, se pravi od vprašanja, kdo kot človek sem. 
Vprašanje kdo sem me izpolnjuje v lastni človeškosti in narekuje neko smiselno 
orientacijo. Nanj morda nikoli ne odgovorimo, a ravno to nas dela odgovorne. 
Lahko pa smo »brez odgovora« in »neodgovorni« na način, da vprašanje sploh 
ne spregovori nikomur več in ni nikogar, ki bi ga nagovarjalo. Je samo še nihi-
lizacijski ni-kdo. Neprodušna hermenevtika, brezdušna hermetičnost.

Povedano ne pomeni kake moralne obsodbe današnjega načina življenja 
in človeškosti, ki ju opredeljuje svoboda od česarkoli, hkrati pa podrejanje 
čemurkoli. Ne gre tudi za to, da bi pozivali k bolj etičnemu ravnanju in k večji 
odgovornosti, čeprav s smiselno orientacijo sežemo k sami predpostavki etike 
in morale, ki naj uravnava človekovo delovanje. Kakor merodajno ugotavlja 
že Kant, vodilo našega delovanja in ravnanja ne more prihajati nekje od zunaj 
in biti kakorkoli vsiljeno, marveč pritiče delovanju samemu, saj drugače to 
ne temelji na svobodnih odločitvah. Kant ima seveda v mislih orientacijo v 
mišljenju, kaj pa orientacija v smislu? 

Zdi se, da se moramo tu od Kantovega zasnutka etike preusmeriti k Aristo-
telu. Kant je namreč s svojo inavguracijo praktičnega uma obnovil Aristote-
lovo razumevanje samosmotrnega delovanja, praxis, s tem da ga je postavil 
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pod zakonodajstvo uma. Vendar se umu kot zakonodajalcu ni treba o ničemer 
odločati, hkrati pa odločitev ne more kar prepuščati dobri ali slabi volji, saj bi 
postal neučinkovit. Zavoljo tega se, da ne izgubi kompasa, instrumentalizira, s 
čimer se delovanje skrči na dejstvovanje in učinkovitost, svoboda pa na samo-
voljnost. Problemu instrumentalnega uma oziroma tehnološke racionalnosti, 
ki ju danes na poseben način reprezentira umetna inteligenca, se tu ne bomo 
posebej posvečali, pomembno pa se zdi napotiti, da je Aristotel sam uvelja-
vil določilno razlikovanje med praktično zmožnostjo delovanja in poietično 
zmožnostjo izdelovanja, prvo usmerja phronesis (vest), drugo techne (veščina), 
ki ima neposredno relevanco za pojmovanje smiselne orientacije. 

V našem delovanju smo opredeljeni z življenjskimi situacijami, ki terjajo 
razsodno odločitev in razumno ravnanje, kar sovključuje naravnanost smisel-
ne orientacije, ki jo je Aristotel postavil v samo jedro svojega zasnutka etike, 
in sicer s pojmovanjem prohairesis: »Kajti odločitev se stori po preudarku in 
premisleku. Zdi se, da je ta pomen skrit že v sami besedi, da nekaj izberemo 
pred nečim« (Aristoteles 1994, 102).18 Kasneje ga je v svojo moralno filozofijo 
prevzel Epiktet. Težava je, kakor kažejo številne študije, kako naj prohairesis 
razumemo in prevedemo.19 Ključna je Aristotelova opredelitev, da »nekaj iz-
beremo pred nečim drugim«, na podlagi katere Gadamer v svojem prevodu 
6. knjige Nikomahove etike prevede prohairesis kot Vorzugswahl, prednostni ali 
preferenčni izbor, vsekakor »izbor«, ki v primerjavi z »izbiro« kaže k »izbor-
nosti« in »izbrancem«. Izbrati moram pred izbiro, saj drugače ostanem brez 
nje. Hannah Arendt obravnava prohairesis v povezavi z Avguštinovim pojmo-
vanjem liberum arbitrum (svobodne presoje, volje, izbire).20 V svojem pismu 

18 »… ἡ γὰρ προαίρεσις μετὰ λόγου καὶ διανοίας. ὑποσημαίνειν δ᾽ ἔοικε καὶ τοὔνομα 
ὡς ὂν πρὸ ἑτέρων αἱρετόν« (Aristot. Nic. Eth. 1112a.15); prevajalec K. Gantar pre-
vaja prohairesis kot »odločitev«, kaj pa nekoliko zakrije povezavo med προαίρεσις in 
αἱρετόν, na katero napotuje Aristotel.
19 Na to posebej opozori tudi Brane Senegačnik ob prevodu Epiktetovih Izbranih 
diatrib in Priročnika: »Tradicionalnega filozofskega izraza prohairesis pri Epiktetu ne 
moremo popolnoma adekvatno prevajati z enim samim slovenskim izrazom, čeprav 
označuje v bistvu vedno eno in isto človekovo duhovno zmožnost – zmožnost svobo-
dne moralne odločitve. Ta zmožnost včasih preraste že kar v bistveno človekovo raz-
sežnost in v njegovo pravo identiteto, včasih je toliko kot konkreten dej moralne izbire 
med različnimi možnostmi, včasih konkretno stanje moralne naravnanosti, največkrat 
pa zgolj načelno opredeljena, neaktualizirana zmožnost: moralna volja – sposobnost 
hotenja sprejemati moralne odločitve« (Epiktet 2000, 11).
20 Prim. Avguštin 2003. Arendt ob tem opozori: »Prohairesis, zmožnost izbire, je, kot lahko 
sklepamo, predhodnica volje. Odpira prvi, majhen in omejen prostor za človeški um, ki je 
brez nje prepuščen dvema nasprotujočima si prisilnima silama: na eni strani sili samou-

Dean Komel



27

Heideggru z dne 26. 7. 1974 sporoča: »Zaenkrat sem Kanta pri problemu volje 
pustila precej ob strani; v nasprotju z mišljenjem in sojenjem se mi je zdel pre-
cej neproduktiven. Zdaj bom morala vse to premisliti še enkrat. Izhajala sem iz 
tega, da grška antika ni poznala ne volje ne problema svobode (kot problema). 
Zato samo razpravo začenjam z Aristotelom (prohairesis), zgolj da bi pokazala, 
kako se določeni fenomeni kažejo, ko volja kot samostojna zmožnost ni znana, 
nato nadaljujem od Pavla, Epikteta, Avguština, Tomaža do Dunsa Scotusa« 
(Arendt in Heidegger 2005, 191). 

Izbornost, to, da lahko enemu dam prednost pred drugim, predpostavlja 
neki precep med enim in drugim, kjer nekaj vstopi vmes. Kar v taki vmesnosti 
stopi predme, da me motivira in usmeri k izboru, ne more biti nič drugega kot 
smisel, ki je imanenten izboru samemu, njegova bora, zbranost za izbor, razbor 
v razliki in kot razlika do precepa.

Prohairesis neposredno napotuje k smiselni orientaciji oziroma k tistemu, 
kar nakazuje slovenska beseda za orientacijo, razved, čeprav seveda ne more 
služiti kot prevod. Vsako predvidevanje potrebuje razvidnost, vsak razvid rabi 
uvidevnost, vsak uvid terja razved. Sleherna odločitev potrebuje določitev, sle-
herna določenost potrebuje razločitev. Razločnost se lahko javi le, če je luč, a 
brez razločnosti v odločitvi ni nobene luči, marveč samo še tavanje v temi, ki 
pa lahko v sebi skriva najsvetlejšo luč.

Najpomembnejše je, da povezava prohairesis kot izbornosti z razvedom 
omogoča razširitev pojmovanja smiselne orientacije na skupni čut, common 

mevne resnice, s katero se ne moremo strinjati ali ne, na drugi pa sili strasti in poželenj, pri 
katerih se zdi, da nas narava preplavi, če nas razum ne ‚prisili‘ stran. Vendar je prostor, ki 
ostane svobodi, zelo majhen. Razmišljamo le o sredstvih za dosego cilja, ki nam je samo-
umeven in ga ne moremo izbirati. Nihče ne premišljuje in za svoj cilj ne izbere zdravja ali 
sreče, čeprav lahko o njiju razmišljamo. Cilji so neločljivo povezani s človeško naravo in 
za vse enaki. Kar zadeva sredstva, ‚moramo včasih ugotoviti, kaj [so], včasih pa, kako jih 
je treba uporabiti ali s čigavo pomočjo jih je mogoče pridobiti‘ (Aristotel, Eudemova etika 
1226b). Zato so tudi sredstva, ne le cilji, dana in naša svobodna izbira zadeva le ‚racionalno‘ 
izbiro med njimi; prohairesis je arbiter med več možnostmi.
V latinščini je Aristotelova sposobnost izbire liberum arbitrium. Kadarkoli naletimo 
nanjo v srednjeveških razpravah o volji, nimamo opraviti s spontano močjo začetka 
nečesa novega, niti z avtonomno sposobnostjo, ki jo opredeljuje njena lastna narava in 
se podreja lastnim zakonom. Najbolj groteskni primer tega je Buridanov: uboga žival 
bi umrla od lakote med dvema enako oddaljenima, enako lepo dišečima kupoma sena, 
saj ji noben preudarek ne bi ponudil razloga, da bi dala prednost enemu pred drugim, 
in preživi zgolj zato, ker je dovolj pametna, da se odpove svobodni izbiri, zaupa svoji 
želji ter pograbi tisto, kar je na dosegu« (Arendt 1978, 271–272).
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sense, bon sens, Gemeinsinn, sensus communi, koine aisthesis (prim. Gregoric 
2007), ki ga ne smemo omejevati na običajno razumevanje zdrave pameti, pač 
pa ga gre motriti v širini in globini razveda. Tako kot nazorskost, ki ne zadeva 
le področja družbenosti, marveč predvsem svetovnost. Sleherno naziranje se 
naposled uveljavlja kot svetovni nazor. Ne po kakem daljnogledu ali zemlje-
vidu, marveč po tem, kar lahko jezik približa do te mere, da se v njem vidi in 
ogleduje človek sam kot bitje, ki govori. Zmeraj posebno, pogosto neprisebno, 
večinoma osebno in medosebno, neredko zasebno.21 Ko zase ali za drugega 
pravimo »osebno«, je v tem prisoten neki razved o tem, kar je »o sebi«, vendar 
na način, da je že smiselno orientirano po medsebojnosti in nadalje po svetu 
na sebi med nami in preko nas. 

Če nekdo ali nekaj vzbudi našo pozornost, to ni šele rezultat delovanja 
naših zaznavnih zmožnosti ali komunikativnih kompetenc, saj se te zganejo 
samo, če jih gane to, kar je razvidno ali nerazvidno, pa zavestno, podzavestno 
ali nezavedno prisotno v razvedu. Razveda tudi ne gre izenačevati z 
razgledanostjo ali ozaveščenostjo. Ko se pogovarjamo o stanju človeštva, o 
svetovni situaciji, o Napoleonu, Stalinu in Hitlerju, pa Putinu in Trumpu, ter 
še nazaj o olimpijskih bogovih in krščanstvu v srednjem veku, razsvetljenstvu, 
pa o drugi svetovni vojni, socializmu, demokraciji, Evropi, Sloveniji, ali pa se 
o vsem tem pustimo »podučiti« UI, so vsa ta dogajanja, dogodki, prigode in 
zgodbe tako rekoč na obzorju, razved pa poskrbi, da jih posamično zazremo 
ter smiselno približamo, ali pa nam pobegnejo neznano kam. Verjetno se tu 
pričenja orientacija v tistem, kar naznanja tudi starogrško pojmovanje historie, 
zgodovine. Zgodovinskost ni samo preteklost in spomin, marveč hkrati zadeva 
»živo sedanjost« med preteklostjo in prihodnostjo in tako tvori sodobnost. 
Sodobnost pomeni zgodovinski razved. 

V. »Slovenija, Evropa in svet«

Tu se zdi nemara na mestu, da se povprašamo, če nekoliko parafraziramo 
Nietzscheja, o koristi in škodi zgodovine za slovensko družbeno situacijo danes. To 
slovensko situacijo je zadnja desetletja opredelila evropska in zahodna smer, ki kot 
taka po splošnem prepričanju nima alternative. Se pa namesto tega toliko bolj 
vsiljuje alternativa, ki prerašča v vedno bolj srdit kulturni in politični boj na 
Slovenskem: ali naj je to pot iz socializma ali (nazaj) v socializem? Obe smeri 

21 Orientacija v govoru in jeziku je v tem posebnem pogledu vselej poosebljena, kar 
Stegmaier v svoji obravnavi jezikove orientacije pri Wittgensteinu (Stegmaier 2025) 
vsekakor nekoliko zanemari, tudi jezikovne igre se ne morejo odvijati, ako nismo notri.

Dean Komel



29

sicer vodita preko kapitalizma. Z ekološkim obvozom. In še droni, ki poka-
jo nad glavami. Čeprav se zgodovinsko zasidrana alternativa zdi zelo in zgolj 
naša, slovenska, tako rekoč »črto-mirska«, nam že bežna primerjava pokaže 
podobne »alternative« v drugih državah, evropskih in vseh tistih, ki so bile tako 
ali drugače opredeljene z evropsko subjektiviteto in različnimi formami njenih 
udejanjanj, z uniformami ali brez. Alternativa je lahko slovenska, kolikor je 
evropska, in sicer v točki nihilističnega precepa, ki je imanenten vzpostavlje-
nosti evropskega subjekta kot samega sebe zavedajočega se subjekta zgodovine, 
kulture, vere, znanosti, gospodarstva in politike. V tej subjektivistični naviga-
ciji se hkrati objektivizira dezorientacija, permanentno padanje v krize, celo z 
grožnjo uničenja, ki pa se ga nenehno odlaga, da ga le ne bi dosegel smiselni 
iznič, ki ga je Nietzsche poimenoval evropski nihilizem.

Če radi poudarjamo, kako po svoji identiteti, ki jo prav tako radi enačimo 
s kulturo, in zgodovinsko od nekdaj pripadamo Evropi, potem to hkrati 
vključuje padanje v nihilistični precep in razpadanje identitete v smiselni 
dezorientaciji, ki se je zgodovinsko posebej izrazila v razcepljenosti med 
subjektom in substanco slovenstva. Še v času vključevanja Slovenije v Evropsko 
unijo je subjekt nekako hotel tja, substanca pa bi raje ostala kar lepo tukaj, da 
bi naposled ne več dobro vedeli, kje se nahaja substanca in kje pohaja subjekt.

Sredi šestdesetih let prejšnjega stoletja je Dušan Pirjevec v predavanju »Slo-
venci in Evropa« (skrajšano objavljeno leta 1967 v slovaški reviji »Slovenske 
pohladvna literaturu a umenie«, 83/1967, št. 4, str. 118–124, potem ko je bilo 
leto prej predstavljeno na slavističnem kongresu v Zadru) podal oznako slo-
venstva kot »blokiranega gibanja«, ki jo je sicer nadalje razvijal predvsem v de-
lih Hlapci, heroji, ljudje (1968), Vprašanje naroda (1970) ter drugih razpravah: 

Temeljna in določujoča struktura slovenske zgodovine je 
blokirano gibanje, ta struktura pa pomeni dvojno redukcijo: 
redukcijo družbe na gibanje in redukcijo svobodne akcije na 
samo-obrambo. Blokirano gibanje kot temeljna struktura slo-
venske zgodovine ima seveda samo svojo zgodovino, mnogote-
re razsežnosti in neko posebno zgodovinsko dinamiko. […] Če 
se slovenski narod ne more potrditi kot zares svoboden, v sebi 
samem utemeljen subjekt, potem to pomeni, da se v določeni 
meri neprestano spreminja v objekt drugega subjekta. Iz tega sle-
di: kolikor je slovenska zgodovina odvijanje blokiranega gibanja 
in dvojne redukcije, toliko se v tej zgodovini evropski novoveški 
subjektivizem, svoboda in aktivizem odvijajo kot blokiranje, kot 
reduciranje in v skrajni posledici kot uničenje drugega, kot spre-
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minjanje subjekta v objekt. Tako prihaja na dan in v svet druga 
stran evropske svobode, subjektivizma in aktivizma – nihilizem 
oziroma samouničenje (Pirjevec 1984, 43).

Pirjevčeva teza o slovenstvu kot zgodovinsko blokiranem gibanju se je veči-
noma razumela in interpretirala v skladu z okoliščino, da se slovenstvo kot na-
rod brez države ni realiziralo znotraj razvitja evropske subjektivitete. Z osamo-
svojitvijo bi morala zgodovinska blokada slovenstva zginiti s sporeda, a očitno 
ni, za kar verjetno niso krivi le kaki notranji dejavniki, kot je npr. kontinuirani 
kulturni boj, oprt na dediščino polpretekle zgodovine in usmerjen v razvne-
manje političnih strasti, ki se potem izcimi v spopad, čigava je osamosvojitev, 
čigava je sprava, čigava je svoboda, čigava je demokracija, kdo je Slovenec in 
kdo ne, naposled komu rečemo človek in komu ne. To so sicer lahko pokazatelji 
blokiranega gibanja, kakor tudi to, da se o »slovenstvu« komaj še spregovori, in 
še to večinoma v identitarnem besednjaku, ne da bi kakorkoli še predstavljalo 
kako smiselno orientacijo. Verjetno bo beseda »slovenstvo« izginila iz jezika, 
tako kot to grozi temu jeziku samemu. To, da se o visokošolski rabi slovenščine 
odloča na podlagi anket, pove tako rekoč vse. Blokade ne more premagati tudi 
kako revolucionarno ali nacionalistično paradiranje. Ne pomaga niti to, da se 
hočemo neizmerno izkazovati in razkazovati za dobre Evropejce in Evropejke. 
S tem večinoma pomislimo, da dobro kuhamo, smo vljudni gostitelji, odlič-
no športamo, imamo solidno izobrazbo, kulturo in zdravstvo, gospodarsko in 
tehnološko napredujemo, smo ponosni na našo naravo in skrbimo za ekolo-
gijo, nimamo problemov z ekstremističnimi politikami, kršitvami človekovih 
pravic, spoštujemo vladavino prava, spodbujamo podjetništvo, se pridno di-
gitaliziramo itn., ob čemer, ako je treba, tudi malo pokritiziramo, a ne preveč. 
Vsemu naštetemu ni mogoče kakorkoli oporekati. 

Oporečništvo je tako ali tako samo po sebi statusno zginilo s programa. 
Misliti daje ravno to, da ni mogoče ničemur oporekati, da so tudi vsi protesti, 
pa tudi vsa testiranja neoporečnosti, zaman. In ravno ta zveličavna neoporeč-
nost stori, da ni kaj reči in resnično povedati; da se svobodno odločimo za to, 
kar se zdi prav, da ustvarimo nekaj vrednega. Vse to se nalaga in razlaga le še 
kot zakasnele puhlice izpuhtelega humanizma, ki krasijo muzeje, dvorane in 
dvorce evropskih mest ter privabljajo obiskovalce z vsega sveta, a sveta tu ni 
nikjer. Zaradi tega nihilističnega precepa tudi ni mogoče vsemu temu v niče-
mer oporekati. Vse zavisi od tega, kako dojamemo in sprejmemo ta ni nikjer. 
Če v smislu tistega, kar lahko nadomestimo tako, da spravimo v funkcijo, po-
tem tu ni mesta za nobeno smiselno orientacijo, marveč sledi zgolj funkcioni-
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ranje v nedogled brez sleherne smiselne sledi.22 Kjer ne upamo več na smisel, 
izgine tudi zaupanje v smisel, in ostane samo še obup, da nikjer ni najti ničesar. 
Drugo je, da ta ni-kjer ugledamo kot naš lastni nihilistični precep v trenutnem 
prehodu sodobnosti tega, kar danes je, s tem, da nikjer ni. Ni se tako sprosti 
v svojem kjer kot neka mera, ki ne omejuje smiselne orientacije ter nas ne 
dela duhovno in bivanjsko omejene, marveč nas spravi skozi in umerja razved 
prebivanja, ki premeri vse skozi vse. Brez tega premera ni nobenega primera. 
»Vse skozi vse« tu ne pomeni, da je »vse vse« in obenem »nič od niča«, kakor 
to danes diktira kibernetika funkcioniranja vsemoči, ki postavlja obstoječe na 
razpolago na način, da ni več ničesar obstojnega in nič več ne stoji, zavoljo 
česar ostajamo brez lastnega položaja na razpolago vserazpoložljivosti. 

Pozorni moramo biti na to, kar Pirjevec na koncu podane navedbe nakaže 
z nihilizmom evropske subjektivitete, kateri naj bi se iztekel rok in je kljub 
svoji pokončni in ponosni drži v izteku. Vendar ima iztek dvojni pomen: saj 
se nekaj lahko izteče na način, da poteče, ali pa se izteče tako, da se pretoči v 
večji tok. S tem ni mišljeno, kako je Evropa danes vključena v širše globalno 
dogajanje, kjer z ostalimi velesilami tekmuje za prevlado nad svetom, pač pa 
zid nihilizma, ki vztraja tudi po padcu Berlinskega zidu in širitvi Evropske 
unije, ki je sledila, ter se je še neznansko okrepil; s podporo tehnoznanosti 
se je prezidal v jez na globalizacijskem veletoku, ki zagotavlja več kot dovolj 
energije za potrebe opolnomočenja moči družbe kot subjektivitete na oblasti. 

Blokirano gibanje slovenstva ne pomeni le pretekle subjektivne nerealiza-
cije v procesu oblikovanja evropske subjektivitete, marveč ga je treba motriti 
prav s točke njegove evropske realizacije in realnosti tukaj in sedaj. Spoprijem s 
smiselno dezorientacijo in nihilističnim precepom v zadevi slovenstva je mo-
žen samo na tem kraju z lastnim pogledom naprej.23 Kar najprvo pomeni, da ne 

22 Holger Zaborowski ob tem opozori na izničenje upanja v »boljši svet« in »spre-
membo sveta«: »Po ekscesu upanja je namreč ta globoka človeška drža postala tako 
zelo diskreditirana, da je vprašanje orientacije in smisla moralo ostati odprto in se 
pogosto sploh ni več zastavljalo. Zato obstaja – predvsem v zahodnih državah – kriza 
upanja kot osnovne drže človeka do sebe in do sveta« (Zaborowski 2024, 180). 
23 Ivan Urbančič v zvezi z grškim pojmovanjem politike ugotavlja, da je polis kot mes-
to »obenem topos: kraj ali čvrsto mesto orientacije ali orientiranosti, vendar ne zgolj 
v smislu geografske topologije. Po svojem korenu (sta, histemi) [etimološka osnova, 
ki jo Urbančič navaja, ni potrjena, op. D. K.] bi topos bil tisto čvrsto mesto, glede na 
katero in po katerem ima vse in vsako svoje stanje, v katerem postavljeno stoji (histemi: 
postaviti, stati), v katerem mu je dodeljeno lastno ‚stališče‘ ali ‚stanovitnost‘. Iz mesta 
odprtosti tega svojega stanja ali postavljenosti na svojem mestu je zato pregledno in 
razvidno v svojem ‚kje‘ in razmerju do drugega, kakor tudi v svojem ‚izgledu‘, torej v 
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smemo popustiti glede evropske perspektive, ne glede na vmešavanje igralcev 
od zunaj v njen horizont. Če je globalizacija izšla iz evropeizacije, potem brez 
evropskosti tudi nikamor ne pride. Vendar to ne pomeni ščuvanja k zatekanju 
v preteklost, ki privede le do nazadovanja v vseh ozirih, pač pa tudi do umika 
pred nihilističnim precepom, ki ga je ravno treba vzeti nase. Samo tako je možno 
prevzeti držo smiselne orientacije. 

Nihilistični precep je naš lasten in tega bi se morali najprej ovedeti »mi, 
Evropejci«, kot sta jih »obelodanila« po eni strani Nietzsche v določilu evrop-
skega nihilizma in Husserl v določilnosti krize evropskega človeštva. Z vidika 
nihilizacije je označevanje nihilizma z lastnim imenom in geografskim porek-
lom odvečno, saj je ta postal planetaren in medplanetaren − kar pa je na osno-
vi »evropeizacije«, »kolonializacije«, »imperializacije« in »komunizacije« ka-
pitalno24 že vseskozi bil. Brezizhodnost smiselne dezorientacije evropejstva se 

tem, kaj in kako je. Če pomislimo na ‚orientiranost‘ človeka v celoti bivajočega, je tak 
tópos izvorno šele v polisu in ga ‚dodeljuje‘ šele Dike. Brez take ‚orientiranosti‘ v celoti 
bivajočega ni človeka kot bitja svobode« (Urbančič 1985, 44). V razpravi »Slovenija 
1999« Urbančič zapiše: »Osnovni problem Slovenije danes ni v ‚kršenju človekovih 
pravic‘ ali v ‚manku pravne države‘ ali v ‚ogroženosti nacionalne kulturne identitete‘ ali 
v ‚razklanosti naroda‘ ipd., ampak v sprevrnjenosti njene osnovne orientacije in nedo-
raslosti za današnji svetovnozgodovinski izziv, kateremu je neizogibno izpostavljena« 
(Urbančič 1999, 359). Po Urbančičevem topološkem razumevanju orientacije (miš-
ljena je topologija b y t i, kot jo je razgrnil Heidegger) je Dike ta, ki kaže k človeku 
lastnemu, kakor je to, recimo, povedano v Parmenidovi pesnitvi Peri physeos. Današnji 
»svetovnozgodovinski izziv«, če ga lahko sploh okarakteriziramo kot »svetovnega« in 
»zgodovinskega«, Heidegger ga je poimenoval postavje (Gestell), ne izkazuje božanske 
mere pravičnosti in svobode. Izziv vserazpoložljivosti je sicer ukaz (digil), ki pa ne 
vodi vsega skozi vse, tako kot je to izpovedano v Heraklitovem preblisku (εστι  γὰρ 
ἓν τὸ σοφόν, ἐπίστασθαι γνώμην, ὁτέη ἐκυβέρνησε πάντα διὰ πάντων, DK 41), marveč 
vse čez vse in preko vsega. Njegova kozmonavtska kibernetika vse počez odpravlja koz-
mos. Ukazovalna navigacija vserazpoložljivosti v osnovi sprevrže smiselno orientacijo 
v ono, čemur je na slehernem koraku moč poveljevati. Odgovor na izziv se ob tem ne 
more skrčiti na odziv, saj z njim le potrdimo izzvanost, ne da bi prav dojeli, k čemu 
smo pozvani, od česa smo v lastnem nagovorjeni.
24 »Kapitalno« (iz lat. kapit, »glava«) se tu navezuje na kontekst, ki ga je razgrnil Derrida 
v svoji razpravi L’autre cap (Drugi rt), ki je bila objavljena leta 1991, skupaj s pogovorom, 
naslovljenim La démocratie ajournée (V stari francoščini je ajourner, sorodno z it. ag-
giornare, pomenilo »da se naredi dan« in »da se določi dan«. Littré kot osnovne pomene 
ajourner navaja: naročiti, da se nekdo pojavi pred sodiščem na določen dan; preložiti 
zadevo na drug dan; preložiti nekaj na nedoločen čas; odkloniti nekoga), kjer obravna-
va kapitalno zgodovinsko situacijo Evrope danes, kot je bila odločilno zaznamovana z 
včerajšnjim padcem Berlinskega zidu, odložena na jutri. Pri tem se je oprl predvsem na 
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z globalizacijo ni popolnoma nič zmanjšala in nihilistični precep ni nič manj 
lasten, vendar v nekem razlastnenju, ki je brez zgodovinske primerjave. 

Zgodovinskemu duhu evropskosti, ki ga je Husserl orientacijsko terjal, da 
bi smiselno izpolnjeval evropsko sodobnost, je odklenkalo. Tekoči proces iz-
gradnje in delovanja Evropske unije ga je potisnil v preteklost, tako da nimamo 
več zaupanja v evropsko duhovno izročilo; zato ne more doprinesti tudi nobe-
nega sporočila, ki bi prinašalo upanje za prihodnost, razen da se bolje oboro-
ži.25 Evropa je blokirana v lastni sodobnosti. Take sodbe ne podajamo s kakim 
namenom obsojanja institucionalne, politične, ekonomske, vojaške in vsake 
druge nemoči Evropske unije, ki se jo sicer pogosto upravičeno ali ne navaja. 
Nihilistični precep in smiselna dezorientacija kot blokada sodobnosti zadevata 
blok Evropske unije, vendar pa zgodovinska sodobnost ni njuna lastnina, pač pa 
bistveno lástnost evropskosti. Državna osamosvojitev slovenstva ne razbremeni 
bremena lastnega, ki ni samo slovensko, pač pa je slovensko, kolikor je evrop-
sko ter kot tako vključuje tujost in odtujenost na način nihilističnega precepa.

Z lástnostjo tu ne mislimo kakršnegakoli identitetnega faktorja, pa tudi ne 
svobode v pomenu, »da si sam svoj gospod in gospodar«, temveč lastno pros-
tost za smiselno orientacijo, ki ne more biti zapisana in predpisana s tem ali 
onim aktom in priznavana s pravicami in svoboščinami, marveč se lahko spro-
sti le v prostolástnosti. Samo s prilastkom te prostosti smo nastanjeni v svetu, 
lahko postanemo drugačni in sprejemamo druge kot same sebe. Brez lástnosti 
se nas polasti oblast in z njo polaščevalna slast obvladovanja in prevladovanja.  

»Najtežja je prosta raba lastnega«, zapiše Hölderlin v svojem pismu prija-
telju Böhlendorfu leta 1801, če si dovolimo priklicati malo evropskega duha. 

Valéryjevo zabeležko v La crise de l’esprit iz leta 1919: »Danes se poraja ključno vprašanje: 
ali lahko Evropa ohrani svojo prevlado na vseh področjih? Bo Evropa postala tisto, kar 
v resnici je, tj. majhen rt [cap] na azijski celini? Ali bo ostala tisto, kar se zdi, tj. izbran del 
zemeljske oble, biser sveta, možgani ogromnega telesa?« (Valéry 2005, 24). Vprašanje 
se po več kot stoletju še vedno in samo še bolj vsiljuje. »Eh bien! Qu’allez-vous faire? 
Qu’allez-vous faire AUJOURD’HUI?« (Valéry 1945, 29).
25 Kar je pred kratkim odločno podprl tudi, zdaj že nekdanji, vlakovodja »Evrope 
dveh ali več hitrosti« Jürgen Habermas (Derrida in Habermas 2003, 248; Komel 2003; 
Habermas 2025). O nasilju zelo učinkovite uporabe orožja, ve se, kje in kako, in ni-
hilizmu oboroževalne tekme Habermas ne samo da molči, temveč tudi noče ničesar 
slišati. Podobno vzdušje je v Evropi prevladovalo tudi pred izbruhom prve svetovne 
vojne, ki so jo množice spočetka pospremile z ogromnim navdušenjem, nakar je sle-
dila velika depresija. S tem da je tokrat na programu represija »totalne razorožitve«, 
ki bo pogojevala prihodnje vojne popadke, spričo katerih bo parola »Zbogom orožje« 
prejela svoj še nesluten pomen.
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»Najtežja« morda pomeni, da ima največjo težo v tem smislu, da je najbolj 
tehtna. Tehtanje je v iskanju mere. Iskanje mere je mogoče iz snovanja smisla. V 
breztežnosti nihilizacije ni ničesar tehtnega in nič nima mere; v preobilju po-
laščanja in lastninjenja ni pa nobene lástnosti, ničesar, kar bi bilo lastnega legi 
človekobiti. Človeškost je na razpolago vserazpoložljivosti in ne najde lastnega 
položaja in razpoloženja, razen da se povsod poteguje za funkcije. Več je vpe-
tosti v funkcioniranje, večja je človekova lastna razpetost v nihilističnem pre-
cepu. Bolj se orientacija zgublja v breznu nihilizacije, globlji je labirint smisla.
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Povzetek

Ekonomisti nimamo prav veliko smisla za smisel. Zaradi tega smo po-
gosto deležni ideološko motivirane kletve, češ da ves smisel vidimo samo v 
denarju in sebičnem ravnanju posameznikov. V prvem delu prispevka po-
kažem, zakaj takšna kletev ni utemeljena. Ekonomisti, vsaj tisti, ki sledimo 
izročilu svoje vede, ne trdimo, da so ljudje sebični ali da bi takšni morali 
biti. Pravimo samo, da je trg izvrsten družbeni mehanizem usklajevanja nji-
hovega delovanja, sebičnega ali ne, pod pogojem, da večina na trgu deluje 
pošteno. V drugem delu prispevka nato uporabim ekonomski pristop za 
analizo specifičnega trga, na katerem se srečujejo številni ponudniki smisla 
s prav tako številnimi ljudmi, ki po smislu povprašujejo. Postavim tezo, da 
je v sodobnem svetu prišlo do komodifikacije in hkrati demonopolizacije 
smisla, kar ima pomemben osvobajajoč potencial, vendar se hkrati vprašam 
tudi, ali ima takšen trg morda tudi svoje inherentne pomanjkljivosti, zaradi 
katerih ne privede do optimalnih rezultatov.

Ključne besede: tržišče smisla, ponudniki smisla, iskalci smisla, komodifi-
kacija smisla, demonopolizacija smisla.
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Ekonomisti nimamo prav veliko smisla za smisel. Resnici na ljubo se nam s 
tem, kakšen smisel vidijo ljudje v svojih ravnanjih, niti ne zdi potrebno ukvar-
jati. Vse, kar potrebujemo za izpeljavo svojih teorij in empiričnih napovedi, je 
domneva, da ljudje v večini primerov ravnajo na način, ki ustreza njihovim 
ciljem in preferencam – kakršnikoli že so.

Večina kritikov ekonomskega razumevanja sveta spregleda ta dostavek, na-
mreč »kakršnikoli že so«, in nam očita, da izhajamo iz nerealne predpostavke 
popolnoma racionalnih ljudi, ki neprestano kalkulirajo, kaj najbolj ustreza nji-
hovim sebičnim interesom. Kritika je upravičena, kolikor leti na ekonomiste, 
ki se posvečajo ekonomskemu modeliranju in empiričnemu raziskovanju, ne 
da bi se zavedali ali čutili potrebo po pojasnjevanju temeljnih metodoloških 
predpostavk svoje znanosti – še bolj, če se pri tem pretvarjajo, da je njihova 
znanost zaradi uporabe matematičnih in naprednih statističnih metod bolj po-
dobna naravoslovju kot družboslovju in da lahko zato celo nadomesti ali vsaj 
vključi vse ostale, metodološko mehkejše družbene vede. Vendar njihov greh 
ne upravičuje kletve, ki so jo zlasti napredni družboslovci, še bolj pa publicisti 
oznanili nad ekonomijo in ekonomisti nasploh. To kletev je lepo ubesedil eden 
vplivnejših (in manj izobraženih) komentatorjev iz ideološke provenience slo-
venske levice, ko je v časopisu Mladina zapisal:

Čas je, da to znanost – in še vedno je znanost – brcnemo v kot. 
Še več, čas je, da ekonomijo kot kraljico znanosti vržemo s tro-
na, zahtevamo od nje, da naredi lastno denacifikacijo – in s tem 
ne mislimo zgolj na znanost, ampak na malodane vse tiste, ki jo 
predstavljajo. […] Da, ekonomiji in ekonomistom moramo reči: 
imeli ste oblast zadnjih 40 let, od železne Thatcherjeve naprej, 
vendar ste vse zavozili. Vaša znanost je v trenutku, ko je povozila 
vse ostale in postala nekakšna ustava pameti, pri tem pa poljubila 
prstan neoliberalizmu, zavozila svet. Uničili ste pomen solidar-
nosti. Uničili ste človečnost. Uničili ste sočutje. Vse ste monetizi-
rali. Vsemu in vsem ste dali denarno vrednost. Vse ste spremenili 
v merljivo. Še odnose. Uničili ste vse. Odidite zdaj za petnajst let, 
potem pa se opravičite in začnite znova. Ker ta jeza, ki danes vlada 
v evropskih domovih, je vaša jeza – vi ste jo ustvarili. In te slabe 
šole, ki danes ustvarjajo vse manj izobražene prebivalce, so vaše 
šole. To je vaše monetiziranje. A vsega ni mogoče monetizirati, 
vsega ne moremo voditi ekonomično, vsega se ne da gledati skozi 
denar, stroške, prihodke, odhodke, dobiček in donos. Seveda je 
lahko mogoče – ampak ko to storite in zahtevate, uničite družbo. 
Uničite odnose. Uničite etiko (Repovž, 5. 7. 2024).
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Ekonomisti naj bi torej smisel vsega videli v denarju.

V svojem prispevku bom najprej skušal pokazati, zakaj temu ni tako – niti, 
kar se tiče načina, kako ekonomisti vidimo urejanje družbe, niti ne glede naše-
ga razumevanja motivov in psihologije ljudi ter njihove etike in smisla, kot ga 
sami vidijo. V drugem delu bom pokazal, kako lahko ekonomija, kot znanost 
s specifično metodo raziskovanja, osvetli tisto, kar bom poimenoval »tržišče 
smisla« ter njegova komodifikacija in demonopolizacija. 

Trg je brez smisla

Ekonomija ni veda o človeški naravi, motivih in psihologiji. Ekonomija je, 
vsaj primarno, veda o nenačrtovanih rezultatih, ki jih prinese svobodna in-
terakcija med ljudmi, ki imajo vsak svoje motive in človeško naravo. Ko gre 
za odnose na področju ekonomije – torej na področju proizvajanja dobrin, 
ki zadovoljujejo potrebe in želje ljudi, razdelitev teh dobrin ter zagotavljanje 
preživetja in dohodka tistim, ki sodelujejo v njihovi proizvodnji – je v današnji 
družbi temeljni mehanizem posredovanja med ljudmi oziroma njihove inte-
rakcije neosebni trg, na katerem na daljavo in prek številnih posrednikov so-
delujejo ljudje, ki se med seboj ne poznajo in običajno niti ne vedo za obstoj 
drug drugega.

Temeljni nesporazum med ekonomisti in ostalimi, zlasti naprednimi druž-
boslovci, izhaja iz tega, da trg sam po sebi nima nobenega smisla. Nihče ga ni 
ustvaril z nekim namenom, z nekim načrtom, da bi z njim dosegal neke tako 
imenovane »družbene cilje«. Trg nastane iz preproste potrebe ljudi po boljšem 
življenju, ki si ga lahko zagotovijo tako, da tisto, kar imajo ali znajo narediti, 
menjavajo s tistimi, ki imajo ali znajo nekaj drugega. Včasih je to potekalo 
neposredno v okviru majhnih skupnosti, kjer so se ljudje med seboj poznali, 
danes poteka na svetovni ravni med ljudmi, ki ne bodo nikoli vedeli drug za 
drugega. Če kaj, poznajo podjetje, ki zagotavlja določene dobrine, pa še to bolj 
po imenu.

Kljub temu, da je trg sam po sebi brez smisla, zna ekonomija prepričljivo 
pokazati, da na večini področij trg za zadovoljevanje potreb in zagotavljanje 
preživetja poskrbi bolje od drugih družbenih mehanizmov, ki si jih lahko za-
mislimo in poskusimo realizirati z močjo zakonodajnega peresa ali z ognjem 
in mečem revolucionarne pesti. Prav tako zna ekonomija zelo dobro opredeliti 
okoliščine, v katerih trg svoje vloge ne more opravljati. Te okoliščine so vezane 
na naravo nekaterih dobrin ali na strukturo oziroma dinamiko posameznih 
trgov. Takšne pomanjkljivosti trga je možno reševati z ustreznimi pravili, torej 
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regulacijo s strani zakonodajalca. Toda za večino trgov, ki danes ne delujejo 
najbolje, na primer stanovanjski trg ali trg oskrbe z energijo, lahko rečemo, 
da razlog ni v inherentnih značilnostih tega trga samega, ampak v njegovem 
pretiranem omejevanju in usmerjanju s strani zakonodajne in izvršne oblasti.

Trg je po svoji naravi dinamičen mehanizem. To pomeni, da na živem, dob-
ro delujočem trgu nenehno prihaja do propadanja starega in ustvarjanja nove-
ga. Ta proces ne poteka tako brez prask, kot bi si morda želeli. Propadanje sta-
rega pomeni tudi izgubo delovnih mest, socialne stiske, negotovost. Dohodki, 
ki jih je možno pridobiti s sodelovanjem na trgu, ne dosegajo vedno višine, ki 
bi omogočala dostojno preživetje – predvsem pa pogosto obstaja velika razli-
ka med tem, kako posamezniki, kot so na primer umetniki ali filozofi, cenijo 
svoje delo, sami sebe in svoj prispevek družbi, in tem, koliko jih ceni družba 
oziroma koliko svojega dohodka so drugi člani družbe brez zunanje prisile 
pripravljeni odmeriti za rezultate njihovega dela. Na drugi strani pa nenehno 
ustvarjanje novega zahteva pogum in tveganje, ki ga zmorejo ali želijo prevzeti 
le nekateri, medtem ko se drugi zgražajo nad dohodki oziroma nagrado, ki jo 
za svoj pogum in prispevek k zadovoljevanju potreb drugih ljudi lahko dobijo 
na trgu. 

Kot dinamičen mehanizem trg torej neizogibno povzroča nihanja gospo-
darske dejavnosti, dohodkov, zaposlenosti in cen. Veliko potrpljenja in razu-
mevanja, tako rekoč filozofskega miru je potrebnega, da lahko zaupamo, kot to 
počnemo ekonomisti, da se bo večina problemov lažje rešila, če računamo na 
ustvarjalnost in prilagodljivost trgov, kot pa če jih poskušamo reševati načrtno, 
prek usmerjene akcije zakonodajalcev in izvršne oblasti.

Toda kaj drugega kot stoično zaupanje v neosebni, neobvladljivi in brez-
-smiselni družbeni mehanizem, torej trg, bi lahko bilo večja žalitev za os-
tale družboslovce in nasploh dobronamerne in nad družbenimi problemi 
zaskrbljene ljudi? V človeški naravi je, da takoj, ko vidimo problem, razmi-
šljamo, kako ga bomo aktivno reševali. Na marsikaterem področju je to tudi 
smiselno. Kot pravi stara šala, koliko (čikaških) ekonomistov je potrebno, da 
zamenjajo žarnico? Nobeden, ker bo za zamenjavo žarnice poskrbel trg. 

Večina družbenih problemov je žal bolj zapletenih od menjave žarnice, 
gašenja goreče hiše ali preprečevanja poplav. Zato z njihovim zavestnim in 
načrtnim reševanjem, na podlagi svojega omejenega razumevanja, znanja in 
podatkov, pogosto, skoraj po definiciji povzročimo več škode kot koristi. Še 
posebej to velja, ker je praktično neizogibno, da družbene probleme definira-
mo, analiziramo in rešujemo na podlagi svojih lastnih prepričanj, ideologije in 
vrednot, ki seveda niso družbene, ampak naše lastne, in ki so lahko tudi zelo 
različne od prepričanj in potreb tistih, ki jih s svojim delovanjem domnevno 
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rešujemo. Načrtno in organizirano družbeno akcijo – v smislu zakonodajne-
ga in izvršnega »urejanja sveta« in »reševanja problemov« – vedno definirajo 
in vodijo tisti, katerih ideologija in družbena moč trenutno prevladujeta. V 
nasprotju s tem na (svobodnem) trgu nikogar ne zanima, koga volite ali kaj 
menite o pravici do splava. Nihče vam tudi ne predpisuje, kaj lahko kupite, 
prodajate, delate, mislite ali rečete.

Ekonomisti torej ne pravimo, da bi morali naše presoje in družbene odnose 
voditi »denar, stroški, prihodki, odhodki, dobiček in donos«. Pravimo samo, 
da bi morali bolj zaupati mehanizmu, ki ureja odnose in razmerja med ljudmi 
na podlagi odločitev, ki jih ti sprejemajo sami zase – ne glede na to, ali jih pri 
tem vodijo denarni ali kakšni drugi motivi. In seveda, da bi morali manj 
zaupati mehanizmom, kot so volitve in državna regulacija, kjer en del ljudi 
sprejema odločitve, ki zavezujejo tudi vse ostale, čeprav bi se ti, če bi mogli, 
sami zase morda odločili kako drugače. 

Ali smo ekonomisti v svojem bistvu nemoralni?

To vprašanje je naslov zbirke esejev ameriškega ekonomista Paula Heyna, 
ki so jo njegovi prijatelji iz liberalnih ekonomskih krogov izdali po njegovi 
smrti (Heyne 2008a). Paul Heyne je sam po sebi izjemno zanimiv lik. Vzgojen 
je bil v strogih pravilih ene od zelo pravovernih protestantskih ločin – tako 
pravoverne, da se je celo večini drugih ločin zdelo, da pretiravajo. Potem je 
bolj po naključju naletel na študij ekonomije, ponotranjil zgoraj opisano ra-
zumevanje trga kot družbenega mehanizma in napisal znameniti učbenik o 
ekonomskem načinu mišljenja (Heyne 1973 in kasnejše izdaje). 

Kot osebo, ki je naredila tako velik miselni preobrat, ga je seveda ves čas 
razžirala potreba, da v sebi pomiri navidezno nasprotje med svojo vero in kr-
ščansko etiko na eni ter zagovarjanjem brez-smiselnega, na sebičnih interesih 
temelječega trga na drugi strani. Svojo notranjo dilemo je izrazil z vprašanjem, 
ali je homo economicus lahko kristjan. Našel je dva odgovora. Prvi odgovor 
temelji na razliki med etiko v medosebnih odnosih in etiko pri delovanju na 
neosebnem trgu. Drug odgovor je našel v natančnem študiju pisanja Adama 
Smitha, ki velja za praočeta sodobne ekonomije, čeprav se sam ni nikoli označil 
za ekonomista, in katerega metafora o nevidni roki in samo-interesu je bila v 
namene kletve nad ekonomisti neštetokrat citirana in napačno interpretirana.

Študij pisanja Adama Smitha je Heyna tudi prepričal, da Smith s samo-
-interesom nikakor ni mislil na sebičnost, niti je ni predpostavil kot nuj-
nega izhodišča za odnose med ljudmi na trgu. Kar Smith dejansko pravi, 
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je, da se ljudje rodijo s potrebo po izboljšanju svojih življenjskih pogojev 
in da si za to prizadevajo s smiselnim, k cilju usmerjenim ravnanjem. Kaj 
razume kot izboljšanje življenja, pa je stvar vsakega posameznika – neka-
teri, ki zamenjajo sredstvo s ciljem, lahko cilj in smisel vidijo v kopičenju 
bogastva. Če pri tem ravnajo nepošteno, ali celo prepričajo oblast v spreje-
manje predpisov, ki jim koristijo na škodo drugih, so vredni najmočnejše 
moralne obsodbe. Za mnoge pa je ključni motiv njihov ugled v očeh drugih 
oziroma v očeh namišljenega nepristranskega opazovalca, zaradi česar tudi 
na trgu ravnajo častno, pošteno in moralno (Heyne 2008b). 

V neposrednih medosebnih odnosih nas mora seveda voditi etika skrbi 
za sočloveka, nesebične pomoči in solidarnosti, delitve po potrebah v okviru 
zmožnosti. Heyne kot primer navaja odnose v družini, vendar podobno velja 
tudi za odnose v prijateljskih krogih in med sosedi v majhnih skupnostih. 
Edina meja takšne etike je recipročnost; tako kot lahko drugi računajo na 
nas, želimo tudi mi računati na druge. A če seznamu medosebnih vrednot 
poleg naštetih dodamo še usmiljenje, tudi recipročnost ni več nujna.  

Nobenega razloga ni, da nas enaka ali podobna etika ne bi mogla voditi 
tudi pri delovanju na trgu. Svojim zaposlenim lahko dajemo višje plače od dru-
gih, svojim najemnikom lahko zaračunavamo zdržno namesto tržne najemni-
ne, v svoji trgovini lahko delamo z nižjimi maržami kot drugi. Tu v zameno 
sicer pričakujemo bolj materialne stvari: lojalnost in dodaten trud zaposlenih, 
skrb za najeto stanovanje, večje število hvaležnih kupcev. Homo economicus je 
torej lahko tudi kristjan – ni pa to nujno, tako kot ni nujno, da bi bil sebičen 
individualist.

Čeprav lahko trg povsem dobro deluje, tudi če ljudi vodi predvsem 
njihov lastni interes, pa v svojem temelju vendarle zahteva tudi določeno 
etiko. Izhodiščni koncept ekonomske znanosti, to je ideja trga kot samore-
gulativnega mehanizma, ki deluje kot nenačrtovana rezultanta neodvisnih 
odločitev in dejanj posameznikov v njihovih ekonomskih vlogah, temelji 
na predpostavki etičnih in moralnih posameznikov. Ta vidik je dobri dve 
stoletji po Smithu najbolj jasno izpostavila avstrijska ekonomska šola, zlas-
ti njen najbolj znan in elokventen sodobni zagovornik Friedrich Hayek. 
Etičnost, ali raje osnovna poštenost ljudi v smislu spoštovanja dane besede, 
izpolnjevanja obljub, vzdržanja zavajanja drugih in uporabe politične moči 
za lastno korist, pa ne izvira iz trga samega, ampak se med generacijami 
prenaša prek vzgoje v splošno veljavne družbene norme. Te norme se razvi-
jajo skozi dolgotrajne in spontane procese kulturne evolucije in jih družbi 
ni mogoče vsiliti z načrtom, ki bi si ga zamislil kak pretirano domišljav 
družboslovec ali reformator (Hayek 1988). Brez takšne etične podstati na-
mreč neodvisno ravnanje posameznikov ne more rezultirati v dobro delu-
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jočem ekonomskem sistemu, ki bi bil podlaga tudi za »razširjeni družbeni 
red«. Empiričnih dokazov, da se to res zgodi, je žal na pretek.

Ekonomisti, vsaj tisti, ki sledimo izročilu svoje vede, torej ne trdimo, da so 
ljudje sebični niti da bi takšni morali biti. Pravimo samo, da ljudje so, kakršni 
pač so, in da je trg izvrsten družbeni mehanizem usklajevanja njihovega delo-
vanja, pod pogojem, da večina ljudi na njem deluje (ali je prisiljena delovati) 
pošteno.

Smisel življenja za Boga

Religija je del družbenega izročila, ki med drugim služi tudi prenašanju 
družbenih norm, ki ljudem omogočajo živeti v skupnosti in so tudi nujna 
podstat svobodnega trga. Vendar religija ljudem kot smisel življenja ne zapo-
veduje sebičnosti ali kopičenja bogastva. Protestantski duhovnik Rick Warren 
jim v svoji večkrat ponatisnjeni uspešnici o življenju, ki ga vodi smisel, ponuja 
povsem drugačen odgovor na vprašanje, čemu sploh obstajajo (Warren 2012). 
Knjiga je napisana v obliki 42 kratkih poglavij. Vsak dan naj bi kot nekakšno 
lekcijo prebrali eno, o njej razmislili in si odgovorili na vprašanja, postavljena 
na koncu poglavja.

Warrenova knjiga je namenjena ljudem, ki v svojem življenju ne vidijo 
smisla in ne vedo, zakaj in čemu sploh živijo. Ponuja jim preprost in hkrati 
zahteven odgovor. Njegov preprosti odgovor je, da bo naše življenje imelo smi-
sel, če bomo sprejeli vero v Boga, sledili njegovemu nauku in mu posvetili svo-
je življenje. Zahtevnost tega odgovora se skriva v razlagi, kaj posvečenje živ-
ljenja Bogu od nas zahteva: ne le njegovo čaščenje in oznanjanje vere, ampak 
tudi ljubezen do drugih verujočih, uporabo svojih talentov za služenje drugim 
ljudem ter duhovno rast, da postanemo takšni, kot je bil Kristus. Predvsem 
pa moramo ljubezen do Boga in Kristusa postaviti na prvo mesto, tudi pred 
ljubezen do svoje družine, če je tako potrebno.

Warrenova razlaga Boga in vere pravzaprav ni daleč od ekonomskega razu-
mevanja trga. Tako kot ekonomisti zaupamo v prilagodljivost in iznajdljivost 
trga, čeprav ga večina ljudi ne razume in v njem ne vidi posebnega smisla, tako 
naj bi tudi ljudje, ki so svoj smisel življenja našli v Bogu, zaupali v njegovo 
ljubezen in njegov načrt za odrešenje, čeprav v svojem življenju in svetu okrog 
sebe ne vidijo prav veliko božje ljubezni in čeprav njihove molitve pogosto 
niso uslišane.

V tem smislu je tudi Bog neka vrsta nevidne roke.
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Konkurenca ponudnikov smisla

Večina ljudi, ki si zastavi vprašanje o smislu, si ga verjetno zastavi kot vpra-
šanje o smislu življenja. Čeprav Warren svoj nauk za smiselno življenje podaja 
kot absolutno resnico oziroma vsaj takšno, o kateri ni smiselno dvomiti, če 
želiš najti smisel, pa tudi sam deluje na konkurenčnem trgu. O tem priča na-
vedba na platnicah knjige, ki pravi takole:

Warren je leta 1980 z ženo Kay ustanovil cerkev Saddleback. 
Poleg 50 hektarov velikega kampusa v kalifornijskem Lake Forest 
ima cerkev danes tudi deset satelitskih kampusov v južni Kaliforniji 
ter mednarodne kampuse v Berlinu, Buenos Airesu in Hongkongu. 
V naslednjih nekaj letih načrtuje odprtje še devetih mednarodnih 
lokacij. S povprečnim tedenskim obiskom prek 22 tisoč ljudi je 
med desetimi največjimi ameriškimi cerkvami (Warren 2012).

Opis dosežkov se bere kot poslovno poročilo mednarodne korporacije. 
Warren je torej podjetnik, ki v konkurenci z drugimi ponuja svojo pot do smisla 
življenja in s tem povezane storitve svoje cerkve. Njegovo knjigo mi je, s toplimi 
priporočili za branje in razmislek, podaril prijatelj v nigerijskem Lagosu. V tem 
megapolisu je konkurenca ponudnikov smisla očitna na vsakem koraku. Ob 
cesti zlahka opaziš številne verske stavbe te ali one protestantske ali muslimanske 
ločine, pa tudi kakšno rimokatoliško. Številni mladi možje se preživljajo kot 
pastorji v kateri od protestantskih cerkva. Nekatere so močne in vplivne, druge 
so bolj podobne malim družinskim ali skupnostnim podjetjem.

Pri nas je verska ponudba manj raznolika, se pa zato ogromno ponudnikov 
takšnega ali drugačnega smisla najde z naključnim brskanjem po internetu. Po 
krajši raziskavi bi jih lahko razvrstil v nekaj osnovnih kategorij. Vsem je skup-
no izmikanje neposrednemu odgovoru o smislu življenja in v tem se bistveno 
razlikujejo od Ricka Warrena.

Tako nas na primer strani, kot so »Potovanje duše« ali »Meditacije Sandi«, 
prepričujejo, da duša, ki se je ob rojstvu naselila v nas, pozna svoj smisel in 
nam ga prišepetava, naša naloga pa je, da se ji naučimo prisluhniti in nato 
slediti temu smislu svoje duše. 

Če gre pri tem še vedno za referiranje smisla na nekaj, kar obstaja zunaj nas 
in nam je na nek način določeno vnaprej, pa druge spletne strani oznanjajo 
popoln liberalizem smisla. Stran, kot je na primer »Dobra energija«, ki jo ureja 
podnebno-energetska svetovalka, nam pojasni, da so vsi odgovori v nas samih, 
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vendar pa so ti lahko popolnoma poljubni. Za vsakega posameznika je smisel 
življenja tisto, za kar se sam odloči, da bo (njegov) smisel življenja. Zato je zelo 
pomembno, pravzaprav ključno, slediti temu, kar nam veli intuicija. Početi tis-
to, kar čutim, da želim početi. Kar čutim, da lahko in želim dati drugim in s 
tem svetu.

Obstaja tudi različica te poljubnosti smisla, ki ga najdemo ali samo začuti-
mo nekje globoko v sebi, ki poljubnost vendarle do neke mere omejuje s ciljno 
usmerjenostjo. Za bogato življenje posameznika so pomembni odgovori na 
vprašanja, ki nam pomagajo najti naš »mali smisel življenja«. Tu gre za naše 
cilje, ambicije, misijo. Vse, kar narediš, naj bo usmerjeno v cilj, ki ga moraš 
imeti vselej pred očmi.

Najti je mogoče tudi družbeno in utilitarno različico smisla. Družbena raz-
ličica nas uči, da smisel najdemo v odnosih, ljubezni, pomoči drugim ljudem. 
Smisel je torej v naši koristnosti za druge in v prenašanju rezultatov svojega 
truda na naslednji rod. In če vas iskanje smisla ne zanima, morate vedeti, da bi 
bilo zavedanje lastnega smisla neposredno koristno tudi za vas same – smisel-
no življenje namreč koristno vpliva na zdravje, zadovoljstvo in notranje rav-
novesje.

Povezav na spletne strani, ki jih opisujem, namenoma ne navajam. Kot pra-
vijo, si mora svoj smisel vsak poiskati sam.

Komodifikacija in demonopolizacija smisla

Na osebni ravni posameznika torej očitno obstaja potreba po smislu, ki pa 
je v sodobnem svetu izgubil svoje tradicionalne temelje. Zaradi velikega števila 
ljudi, ki danes povprašujejo po smislu, je smisel lahko postal blago, ki se ponu-
ja na trgu. Razvila se je cela industrija, ki ljudem pomaga »delati na sebi« in jih 
seveda prepričuje, da to morajo početi, ker so v svojem temelju izgubili smisel 
in ga morajo šele spet najti. Prav perverzno se takšna industrija smisla ponuja 
ozaveščenim, duhovnim ljudem, ki se nočejo brezbrižno prepustiti hedonizmu 
potrošniške in materialistične družbe – čeprav v resnici tudi industrija smisla 
sama ni več kot še ena vaba za potrošnike, le da je, pogojno rečeno, na »višji« 
ravni. Kljub vsej poduhovljenosti v svojem bistvu ni nič drugačna od podob-
nih industrij, ki »delo na sebi« in »osebno rast« ponujajo ne kot iskanje smisla, 
ampak kot neko drugo obliko duhovnosti, kot intelektualni ali osebnostni ra-
zvoj, ali pa preprosto samo kot grajenje lastnega telesa. 

V današnjem svetu je torej smisel postal blago, ki ga lahko ponuja vsak, ki 
se mu to zdi vredno in dovolj lukrativno za preživetje. Kot smo videli, veči-
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na teh ponudnikov ne ponuja smisla samega, ampak le pot do njega. Pot, na 
katero se sicer lahko podate sami, vendar boste odgovore veliko lažje našli z 
njihovo pomočjo – ki seveda, kot nič na tem svetu, ni zastonj.

Takšna komodifikacija smisla ni nič posebnega. Enako se dogaja z vsem 
ostalim, kar smo bili navajeni poimenovati kot vrednoto, prepričanje, stališče, 
talent ali znanje. Tradicionalno vzgojenim in konservativnim ljudem so mora 
to zdeti grozljivo, kot razvrednotenje vsega, na čemer temeljimo in kar ima za 
nas kot ljudi ali civilizacijo kakšen poseben pomen. 

Morda vse skupaj vendarle ni tako grozljivo. Čikaški ekonomist Gary 
Becker je v enem svojih člankov teoretično pokazal, da bi svobodna konku-
renca vseh mogočih interesnih skupin na koncu pripeljala do prerazdelitvenih 
politik, ki bi bile najbolj učinkovite z vidika celotne družbe (Becker 1983). Po-
dobno bi lahko trdili, da bi lahko svobodna konkurenca ponudnikov smisla na 
koncu pripeljala do optimalne rešitve, prevlade smisla in etike, ki sta najboljša 
za posameznika in njegovo funkcioniranje v družbi, s tem pa tudi za družbo 
samo. 

Vendar, kot je običajno, svobodna konkurenca ne obstaja, saj jo ves čas 
spodkopavajo ponudniki smisla s prevladujočo tržno močjo – dominantni 
mediji, predvsem pa sama država, ki regulira in nadzoruje tudi to področje. 
Država namreč ne izgublja rada svoje moči nad družbo. Zato smo vzporedno 
z razmahom ponudnikov smisla priča poskusom, da bi država sama spet pos-
tala vodilni ponudnik in seveda predpisovalec smisla v sodobnem svetu. Ne-
zaupanje v etičnost posameznikov, ki je v ozadju temeljnega nezaupanja v trg 
kot družbeni mehanizem, ne vodi le v nepotrebno omejevanje trga, ampak v 
končni fazi pripelje do predpisovanja smisla ekonomske in druge človeške de-
javnosti. Ne le politične regulacije, tudi obsežni mehanizmi formalnega in ne-
formalnega institucionalnega pritiska danes spodbujajo in predpisujejo smisel. 
Tako imenovana družbena odgovornost podjetij ni le fraza ali poziv, ampak 
je kodificirana v številnih merskih instrumentih, o njej se poroča v letnih po-
ročilih korporacij, vse več je investicijskih produktov za vlaganje v »družbe-
no odgovorna« podjetja. Države pripravljajo »zelene« in »na spolu osnovane« 
proračune ter s številnimi inštrumenti spodbujajo in predpisujejo družbeno 
odgovorno ravnanje in investiranje podjetij in posameznikov. Nasedla evrop-
ska politika »zelenega prehoda« je lep primer tveganj, ki jih takšno ravnanje 
prinaša.

V komodifikaciji in marketizaciji smisla je torej pomemben osvobajajoč 
potencial, ki smo ga v liberalni in demokratični družbi načeloma lahko 
veseli. Vendar je v tem tudi nek globok paradoks. Neizogibno se namreč 
postavlja vprašanje, na kakšni osnovi naj bi brezciljni posamezniki, ki danes 
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brez-smiselno tavajo po svetu, izbirali med različnimi ponudniki smisla in nji-
hovimi »vsebinami«, če pa morajo tisto, kar naj bi jim omogočalo smiselno 
izbiro, od njih šele kupiti. Vsekakor lahko ljudje brez posebnih težav na trgu 
kupijo zadovoljitev svoje potrebe po smislu in številni produkti, ki se ponujajo, 
bodo to potrebo dejansko potešili, ne glede na vsebino smisla, ki ga ponu-
jajo. Vendar je povsem možno, tako kot pri drugih tržnih eksternalijah, da 
individualni račun stroškov in koristi nakupa določenega smisla ne sovpada 
z družbenim. Če nič drugega, je to lahko zanimivo vprašanje za nadaljnje 
raziskovanje. 
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Povzetek

Nekatere sodobne družbe so nekako »ekscentrične«, nestabilne ali, kot 
je zanje pred več kot šestdesetimi leti ameriški sociolog Amitai Etzioni upo-
rabil naziv, »drifting societies«, ki nimajo sposobnosti (demokratičnega) 
konsenza, toda tudi niso totalitarne. Po našem mnenju lahko govorimo o 
anomiji v ki je opredeljena kot stanje normativne dezintegracije družbe, kar 
je posledica odsotnosti norm in zakonov (ali ti ne veljajo več, novih pa še 
ni). Toda možne so tudi druge situacije, ki pa sprožajo podobne posledice. 
Tudi prenormiranost ali hipertrofija norm vodi do tega, da jih ljudje ne 
upoštevajo ali jih ignorirajo. To pa pomeni drsenje iz »rule of law«, vladavi-
ne prava, v model »rule by law«, vladanja s pravom, se pravi instrumentali-
zacijo prava ter prevlado birokratskih postopkov.

Ključne besede: anomija, družbena kriza, kriza smisla, vladavina s 
pravom, vita contemplativa.
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Uvod

V tem prispevku obravnavam družbeno krizo in pojave, ki so povezani z 
njo. Naj nanizam nekaj vprašanj. S kakšno krizo imamo opravka? Je to običaj-
na, že znana kriza v smislu finančne krize ali v smislu gospodarske recesije? 
Šli smo skozi zdravstveno krizo (pandemijo covida-19) – vemo (čeprav je šlo 
že mnogo v pozabo), kako smo jo preživeli, ne preveč uspešno (Adam 2023). 
Je kriza razpoznavna ali latentna oz. kriza, ki se odlaga in prikriva? Mora-
mo govoriti o interakciji različnih kriz? So to začasne motnje, ali pa imamo 
opravka z resnimi sistemskimi disfunkcijami? 

Sam menim, da lahko opredelimo te krizne pojave kot sistemske dis-
funkcije, in to v različnih (pod)sistemih. V ozadju teh disfunkcij je družbe-
na anomija, se pravi manifestne ali latentne oblike normativne dezintegracije 
in smiselne dezorientacije (Adam 2024).1 O tem je govor v nadaljevanju. 
Vendar pa pričujoča razprava podaja zgolj fragmentaren oris in nekaj – upam, 
da koristnih – iztočnic za bolj poglobljeno analizo.

I. Globalni kontekst

Po eni strani zaznavamo krizo kognitivno-smiselne pozicioniranosti posame-
znika v mikro okolju – kot tudi globalno – in njegovo ontološko negotovost. Po 
drugi strani ugotavljamo – na makro ravni –, da so sodobne družbe vse bolj poli-
tično-ideološko polarizirane in čedalje težje dosegajo bazično soglasje za produk-
tivno vodenje politike in sprejemanje odločitev. To se je pokazalo že v času pande-
mije, iz katere so mnoge države ali vsaj njihovi podsistemi (zlasti zdravstveni) izšli 
šibkejši, obremenjeni z mnogimi disfunkcijami in anomičnimi pojavi. 

Poznamo zunanje faktorje, kot so globalizacija, podnebne spremembe, ce-
loten kompleks prehoda v tako imenovani trajnostni razvoj, obe vojni v Ukra-
jini in v Gazi – vse to se kopiči, vedno več je sprenevedanja, sledenja ozkim in-
teresom ali ignorance in cinizma ter solipsizma. Nastaja nek čuden hibrid med 

1 Pojem anomije je populariziral eden od začetnikov sociologije, Emile Durkheim, 
najprej v delu O delitvi dela (1893) in nato v študiji o samomoru (1897). V prvem 
izhaja iz družbenih sprememb in pretresov, ki jih je povzročila industrijska revolucija 
oz. prehod iz tradicionalne v industrijsko družbo. V drugem delu pa analizira po-
manjkljivo družbeno integracijo/kohezivnost kot dejstvo, ki vpliva na samomorilnost. 
Sam njegov pojem anomije jemljem kot iztočnico za redefinicijo in aplikacijo v novem 
kontekstu družbenega razvoja.
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hipertehnisistično družbo znanja (na čelu z umetno inteligenco, digitalizacijo, 
robotiko, genetiko ter ideologijo transhumanizma) ter postfaktično družbo, 
kjer znanstvena dejstva ali argumenti ne veljajo dosti, so predmet apriornega 
nepriznavanja ali interpretacij, ki slonijo na personaliziranih zgodbah o tem, 
kdo vodi svet, zakaj se forsira cepivo proti covidu-19 ali komu je v interesu, da 
uprizarja paniko s tem v zvezi. V ozadju naj bi bili finančni interesi oz. interesi 
farmacevtske industrije, tudi znanstvenikov in biomedicinskih strokovnjakov 
v spregi s politiko – le-ta pa naj bi to izrabila za utrditev avtokratske vladavine. 
Tu smo lahko opazovali nestrinjanje tudi na nivoju ekspertov in v okviru javne 
diskusije. Podobno je z globalizacijo in s svobodnim pretokom ljudi, kapitala 
in blaga, ki sta potekala več ali manj neregulirano. Globalizacijo je najbolj iz-
koristila Kitajska. Najprej so jo problematizirali ameriški (sicer progresivno 
usmerjeni) ekonomisti, zlasti Dani Rodrik – ta je govoril o paradoksalni globa-
lizaciji –, drugi so zaznali tendence de-globalizacije (med njimi nobelovec Paul 
Krugman). V Evropi pa sta prevladovali pro-globalistična smer in doktrina. 
Zdi se, da so mnogi ekonomisti in politiki šokirani, ko je ravnokar izvoljeni 
predsednik do sedaj najmočnejše države na svetu oznanil, da bodo začele ve-
ljati carine na določene uvožene izdelke. Carine gotovo niso najboljše orodje 
za regulacijo globalnih trgovinskih tokov, toda mnogi niso v zadnjih letih 
opazili tendenc de-globalizacije (in carine so grob ukrep v tem okviru). Tudi 
tu imamo opravka z nihanjem z veliko amplitudo. EU se šele zdaj s tem so-
oča, ni jasno, kako hitro lahko napreduje v kolektivnega akterja, ki ne bo le 
instrument globalizacije, temveč tudi ščit pred njo.

Zdi se, da tu ni črno-bele slike, vsi imamo potrebo po redukciji (hiper)
kompleksnosti in se zato zatekamo k enostavnim oz. nepreverjenim razlagam. 
Znanstveniki iz tega niso izključeni, tu ne mislimo na ozke specializacije v 
naravoslovju, temveč na strokovnjake, naravoslovce in družboslovce, ki na-
stopajo v javnosti, zlasti na družbenih omrežjih. Nimamo samo »fake news«, 
imamo tudi »foggy news« (zamegljena sporočila), ki jih pogosto razširjajo 
posamezniki in institucije z avreolo stroke, izvedenstva in kredibilnosti (Adam 
2020a; Adam in Gorišek 2020).

Lahko govorimo o nihanju (in prepletu) med razvito in sofisticirano tehno-
znanostjo ter velikimi spoznavnimi simplifikacijami (in disonancami) v stilu 
»fake news« ter verovanjem v zarote, zlasti preko družbenih omrežij in spleta. 
Tudi sicer so v (civilno)družbenem in političnem okolju že nekaj časa vidna 
nihanja iz ekstrema v ekstrem, en ideološki ekstrem spodbudi drugega. 

Sodobne družbe so nekako »ekscentrične«, nestabilne ali, kot je to pred več 
kot šestdesetimi leti formuliral ameriški sociolog Amitai Etzioni, gre za »drift-
ing societies«, ki nimajo sposobnosti (demokratičnega) konsenza, toda tudi 
niso totalitarne. Po našem mnenju lahko govorimo o anomiji v obliki izgube 
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oz. fragmentacije vrednostnega jedra in normativne dezintegracije. Izvorno je 
anomija opredeljena kot stanje normativne dezintegracije družbe, kar je pos-
ledica odsotnosti norm in zakonov (ali ti ne veljajo več, novih pa še ni). Toda 
možne so tudi druge situacije, ki pa sprožajo podobne posledice. Tudi prenor-
miranost ali nereflektirana in skrajno improvizirana uporaba zakonodajnih 
aktov vodi do tega, da jih ljudje ne upoštevajo ali jih ignorirajo; prej povečuje 
nepreglednost, kot da bi imela regulativno funkcijo. 

II. Kako se kriza/anomija kaže v delovanju ključnih 
podsistemov

V tem prispevku govorim o družbenih razmerah in razmerjih (moči) pri 
nas in v širšem kontekstu Evropske unije oz. mednarodnega okolja. Naj ome-
nim, da sta v tej zvezi izšla dva zbornika z naslovom Spoprijem z razmerami 
in razmerji v Sloveniji (INR 2017 ter 2018;  drugi zbornik je nastal na osnovi 
kritičnih pripomb in komentarjev na tekste v prvem zborniku). Ta dva zbor-
nika sta metodološko zanimiva, sicer pa povzemam in deloma na novo pre-
delujem spoznanja iz objav ter diskusij v zadnjih dveh do treh letih. Fokus je 
na vprašanju, kako tematizirati družbeno krizo in anomijo, s kakšnimi trendi 
imamo opravka in kaj nas čaka v bližnji prihodnosti. Kot je znano, kriza ni 
samo nekaj negativnega, pomeni nevarnost, toda tudi (novo) priložnost. Z 
drugimi besedami, poskušam dati neko diagnozo stanja, zapopasti duh časa 
in na tej podlagi nakazati možnosti in opcije, ki jih imamo kot nacija in kot 
akter z določenimi, sicer omejenimi, pristojnostmi v okviru EU. Le-ta je sama 
v stanju stagnacije in se sooča z velikimi izzivi, vprašanje je, če jim bo kos. To 
bi lahko bilo izhodišče za strategijo razvoja, za anticipacijo tako zaželenih kot 
tudi vprašljivih stranskih posledic in eksternalij.

Kako se kaže krizno/anomično stanje v delovanju nekaterih pomembnih 
segmentov družbenega razvoja? Posebej na področju političnega odločanja, 
pravne države ter meritokratskega sistema. 

Politično odločanje, stanje demokracije, fiskalna politika

V tej sferi so disfunkcije dokaj izrazite, in to v mnogih državah EU, ne samo 
pri nas. Kažejo se v visoki politično-ideološki polarizaciji, interpretacijski 
kontroverznosti oziroma kakofoniji podatkov in interpretacij v okviru »pos-
tfaktične družbe« ter nezaupanju v politične institucije (prim. Adam 2020a). 
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Po eni strani zaznamo (že dalj časa) pojav politizacije in ekskluzivizma, po 
drugi pa umik določenih družbenih skupin  v istomisleča omrežja ali včasih 
že ekscesivno potrošništvo (kar pomeni, da kupna moč ta vidik akvizitivnega 
obnašanja še vedno omogoča). Ta polarizacija vodi v pojav, ki ga obelodanja 
znani izrek o dotikanju ekstremov (»les extremes se touchent« – Blaise Pascal). 
Če imate na eni strani gibanje »woke« (prebujenstvo), boste dobili na drugi 
QAnon (ali obratno). Doseganje soglasja je že itak težavna naloga, zdaj je pa še 
bolj, je skoraj misija nemogoče. 

V tem kontekstu je težko govoriti o delujoči demokraciji. Imamo formalni 
okvir reprezentativne demokracije (in pravne države), vendar politične stranke 
niso kos svoji nalogi, opravljajo jo, vendar na nizkem nivoju intenzivnosti. Vklju-
čene so v sistem klientelizma, včasih so podvržene brezskrupuloznim lobistom 
in pritisku invazivnih skupin iz različnih sfer, tudi t. i. civilne družbe. Včasih se 
zdi, da bi bil naziv demokratura kar pravšnji, včasih pa bi rajši uporabili oznako 
anarhična demokracija. Razvidni so znaki oblastniške samovolje, cenzure, mar-
ginalizacije določenih oseb ali skupin, prav tako pa tudi kooptacije predstavni-
kov meritokracije. To sta dva mehanizma – marginalizacija in, na drugi strani, 
kooptacija – izločanja določenih mnenj ali pa se ta mnenja naredijo neškodljiva 
(seveda tudi neuporabna). Po drugi strani pa nekateri omenjajo »usoden demo-
kratični deficit« ter »razpad zaupanja v demokracijo« (Toš 2018).

Po mojem mnenju bi bilo treba izpostaviti tlečo finančno in fiskalno krizo, 
gre pa za naslednje: država (pa tudi EU) imata cel kup obveznosti in bodočih 
stroškov, ki pa jih zdaj ne upoštevata (ali pa jih le v majhni meri) pri načrto-
vanju proračuna in zadolžitve v naslednjih dveh do treh letih. Recimo: dol-
gotrajna oskrba, povečano financiranje zdravstva ter raziskovalne dejavnosti 
(ta naj bi se povzpela na 1 % BDP-ja, to naj bi bilo letos 700 milijonov evrov), 
poplavna sanacija, dvig plač v rastočem javnem sektorju, tu so še posledice de-
mografske krize (pokojnine), izgradnja stanovanj oz. stanovanjska politika, 
ki je odpovedala v mnogih članicah EU. Potem so tu pospešena vlaganja v 
obrambo. To je kratkoročno. 

Potem pa imamo druge zaveze, ki so finančno zahtevne, zlasti v zvezi z 
zelenim prehodom, potem stroški, povezani s prilagoditvijo podnebnim spre-
membam. In seveda nov investicijski ciklus, o katerem je v znanem dokumen-
tu govoril bivši italijanski politik in bančnik Mario Draghi. Seveda precej tega 
denarja dobimo od EU, toda do kdaj bodo vplačnice v EU sklade še sposobne 
in voljne vplačevati? Vidimo Nemčijo, Francijo in Avstrijo, prva je v recesiji, 
drugi dve sta preveč zadolženi oz. bi morali zadolženost zmanjšati (da o Italiji 
ne govorimo). Pri nas fiskalni svet sicer opozarja vlado, da bi morala biti pri 
porabi in zadolževanju bolj previdna, toda obenem ji daje odpustek, češ še dve 
leti imate časa, da uredite fiskalne zadeve.
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Pravna država – med vladavino prava in vladavino s pravom

Tu se ne bi zdaj spuščal v pregrete diskusije o delovanju pravosodnega sis-
tema. Gotovo deluje podoptimalno. Ali se njegovo delovanje izboljšuje ali ne, 
je posebno vprašanje. Ne smemo pozabiti, da ta veja oblasti sodi po zakonih, 
ki jih sprejme državni zbor (in v ozadju vlada). Ali ta ekscesivna produkci-
ja zakonskih in podzakonskih aktov, odredb in drugih zavezujočih aktov in 
področnih pravilnikov spodbuja vladavino prava ali jo deformira? Opažamo 
dva povezana pojava. Prvi je ta, da začne prevladovati postopek nad legiti-
mnostjo (kot pravi Niklas Luhmann temu pojavu: Legitimitaet durch Verfahren) 
oz. legitimnost se nadomešča in upravičuje s postopki, vsebina pa gre v ozadje. 
Povečuje se netransparentnost, povečuje se birokratski aparat. Tako imenova-
no črkobralstvo oz. formalistično sklicevanje na zakonske predpise in, na dru-
gi strani, arbitrarnost postaneta del zakonodajnega procesa, posledično pa del 
sodne prakse. Rezultat je drsenje vladavine prava (»rule of law«) v vladavino s 
pravom (»rule by law«). Z drugimi besedami, pravo postane instrument vla-
dajočih (prim. Letnar Černič 2024). Tu imamo primer preobsežne normativne 
elaboracije, ki ima podoben učinek, kot da norm ne bi bilo (kot implicira po-
jem a-nomos), jih je pa preveč in izgubljajo (tako denar ob visoki inflaciji) 
svojo regulativno funkcijo.

Te pojave sem opazoval na primeru Zakona o znanstvenoraziskovalni in 
inovacijski dejavnosti (ZZRiD). Poleg tega da je bilo v sicer javno objavljeni 
pravni ekspertizi v njem zaznanih več (potencialnih) kršitev Ustave, je v dveh 
letih doživel dve ali tri novelacije (zadnja še ni končana), še posebej v zvezi s t. 
i. odprto znanostjo. Pri tej ni več jasno, kakšni bodo kriteriji znanstvene uspeš-
nosti. Stari ne veljajo več, novih pa še ni. Tipična anomija. V času medvladja 
ali v času prevrednotenja vseh vrednot pa bo nekdo zmagoval, nekdo potegnil 
krajši konec. Meritokratski princip bo v ozadju, odprte bodo možnosti za dis-
krecijsko odločanje.

Meritokracija v primežu klientelizma

Precej ljudi misli, da se pri nas centri odločanja izogibajo strokovnih in 
kompetentnih ljudi, ki bi lahko vplivali na odločanje oz. tu bili koristni. Toda 
ali to drži? Nekoliko to potrjuje ena od mednarodnih anket, kjer so Sloven-
ci in Čehi bili mnenja, da v njihovih deželah strokovnjaki najmanj vplivajo 
na odločanje, ampak to je javnomnenjska, na hitro narejena zaznava. Tudi 
naša raziskava kaže, da kompetentni sicer napredujejo, toda težko pridejo do 
vodstvenih položajev, če nimajo drugih lastnosti (lojalnosti) ali niso vpeti v 
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klientelistična omrežja. Toda če pogledamo, koliko ekspertov in ljudi iz aka-
demske sfere je pristalo na članstvo v strateških svetih, raznih komisijah in 
strokovnih skupinah, ki so se kot gobe po dežju razrasli okoli vseh ministrstev, 
agencij in seveda same (sedanje) vlade, potem bi morali spremeniti mnenje. Po 
mojih izračunih jih je najmanj tisoč. Se pa da to interpretirati kot kooptacijo, 
ki ima svoj cilj, da razvodeni in ne angažira kritični intelektualni potencial.

Tu bi bilo treba vsaj omeniti, da je Slovenija po nekaterih kazalcih družba, 
ki podpira razvoj meritokracije. Zlasti to velja za terciarno izobraževanje. V 
mlajši kohorti imamo sedaj skoraj 50 odstotkov oseb s terciarno izobrazbo, 
tudi visokošolske institucije so v razcvetu. Podobno je tudi v večini članic EU, 
kjer se je število diplomantov (vseh stopenj) terciarnega izobraževanja v zad-
njih desetih do petnajstih letih skoraj podvojilo. Po podatkih Statističnega ura-
da (SURS), ki so jih prevzele mednarodne baze podatkov, je Slovenija država 
z največjim deležem oseb, ki imajo doktorat oz. z njim primerljivo izobrazbo 
(za njo je Švica). Toda to je statistični konstrukt, saj je SURS okoli leta 2017 
k (pred)bolonjskim doktoratom prištel še predbolonjske magisterije (ki so se 
morali zaključiti v 2016). Gotovo to ni mednarodno primerljiv podatek. SURS 
je bil na to večkrat opozorjen, vendar tega podatka ni niti korigiral niti dodal 
razlage (Adam 2020a).

V sloj meritokracije spadajo ljudje, ki so s svojim trudom in nadarjenostjo 
dosegli višje stopnje znanja in kompetenc. Iz tega sloja naj bi se rekrutirala tudi 
elita. Vprašanje pa je, ali so ti potenciali izkoriščeni ali odločevalci le simuli-
rajo, da upoštevajo meritokratska merila. Zlasti to velja za upravno-politično 
sfero, ki je izpostavljena siloviti birokratizaciji (ne samo pri nas, tudi marsikje 
v EU). Vsaj omeniti velja, da imamo več principov promocije in mobilnosti, 
pri nas je pomemben zlasti klientelističen/neopatrimonialen princip. Drugo 
vprašanje pa je, ali lahko samo na podlagi formalne izobrazbe sklepamo, da 
gre za meritokracijo (Adam in Gorišek 2020). Naj samo omenim vidik v zvezi 
s kontroverznostjo ekspertnih mnenj in sploh vloge ekspertov v družbi. Zelo 
pogosto prihaja do tega, da so ta mnenja neusklajena in tudi nasprotujoča si. 
Obstajajo metode, ki bi razkrile, zakaj do tega prihaja (kot metoda delfi), in 
tudi pristopi, ki omogočajo, da se določene teme obravnavajo iz različnih, toda 
transparentnih izhodišč (t. i. tekmovalno sodelovanje – »adversial collaborati-
on«). Vendar se jih ne uporablja ali zelo redko.

III. Forma mentis

V ozadju opisanih oblik podoptimalne družbene regulacije je posebna vrsta 
mentalitete, ki je nastala kot reakcija in obenem kot prilagoditev na strukturne 
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premike, kot so globalizacija, zeleni prehod, boj s podnebnimi spremembami, 
hitra uveljavitev novih tehnologij (ko te prehitevajo etične okvire, v sociologiji 
je to poimenovano kot »cultural lag«), v zadnjem času tudi vojni spopadi in 
sploh nestabilno stanje v svetu. Vse te spremembe in prehodi vnašajo stres 
in zahtevo po novih prilagoditvah. Anomična forma mentis je znana od prej, 
toda je zdaj postala nekaj normalnega. Njeni simptomi so sprenevedanje, mi-
mikrija, kognitivna disonanca, amnezija. Eden od simptomov tega sindroma 
je tudi hektika ali časovna zanka, ki se pojavi zaradi prevelike aktivnosti, ko 
posameznik ali institucija nimata pravih prioritet in zmožnosti koncentrirane-
ga delovanja, obenem pa tudi ne zmožnosti distance ali »odklopa«. 

Ne vemo, ali so to površinske maske, ki omogočajo preživetje v zapletenem 
svetu, ali so globlje zasidrani simptomi. Niso pa to edini možni odgovori na 
strukturne spremembe. Imamo tudi empatijo, solidarnost, novo duhovnost, 
nepozitivistično in neideološko dojemanje znanja in znanosti. Gotovo tu ni 
črno-bele situacije. Na splošno lahko rečemo, da ni poanta v pomanjkanju 
vrednot ali norm, temveč v njihovi nekonsistenci in pojavu, ki ga je znani 
sociolog (Erving Goffmann) imenoval upravljanje z vtisom (»impression 
management«). Tu pa ne gre le za individualne mimikrijske/hipokritske stra-
tegije preživetja v anomičnem svetu, temveč te strategije v veliki meri določajo 
javno, politično in institucionalno delovanje.

IV. Vita contemplativa kot alternativa ali vsaj korekcija 
anomični formi mentis

Ali bi bil večji poudarek na kontemplativnem življenju/habitusu neka vrsta 
alternative anomični mentaliteti in hiperaktivnosti ter hektiki sodobne družbe? 
Ali nam religiozno izkustvo in krščansko izročilo duhovnosti tu kaj pomagata?

Znano je, da je Hannah Arendt v svoji knjigi poudarila pomen vite active 
(aktivnega življenja) kot modusa, ki vzpostavlja moderno družbo, vita con-
templativa pa se veže na tradicionalno pojmovanje (Arendt 1996)2. Pri tem ni 
docela jasno, kakšno vlogo ima kontemplativno življenje po koncu tradicio-
nalnega režima, kajti tudi razumevanje/razmišljanje na osnovi razsojanja naj 
bi spadalo v domeno aktivnosti in ne kontemplacije (Jalušič 1996, XLVII). Po 

2 Eden od sodobnih filozofov pravi, da Arendtova pojmuje 20. stoletje kot obdobje 
akcije/aktivnosti: »In the Human Condition, Arendt presents human action first and 
foremost in its greatness and dignity. Action, in the strong sense, produces history« 
(Han 2024, 32).
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drugi strani se zaveda, da znanstvena odkritja potrebujejo nek temeljit premi-
slek. Gre za to:

da lahko spoznamo in zato tudi proizvedemo precej več, kot 
smo sposobni razumeti z mišljenjem, potem bi se res znašli tako 
rekoč v svoji lastni pasti oziroma postali sužnji – ne svojih strojev, 
kakor se običajno misli, temveč – svoje lastne spoznavne zmož-
nosti, postali bi kreature brez duha, ki so jih zapustili vsi dobri 
duhovi in ki so nemočno izpostavljene vsakemu aparatu, ki ga 
lahko ustvarijo, ne glede na to, kako noro ali ubijalsko bi lahko 
učinkoval (Arendt 1996, 6). 

Iz tega sledi, da je vendarle potrebna distanca do človeške dejavnosti 
(akcije), potreben je razmislek o spoznavnih (z)možnostih. Eden od sodobnih 
filozofov (Han 2024) pravi, da Arendtova izpostavlja možnost, da ima aktiv-
no življenje oz. delovanje lahko nezaželene oz. nepredvidene posledice in da 
je treba to upoštevati v obzir v smislu refleksije (»Besinnung«). Tu smo po 
mojem mnenju bližje kontemplativni usmerjenosti.

Nemško-korejski filozof Byung-Chul Han – sklicujoč se na Heideggra, 
Cezanna in druge – zastopa nefunkcionalno pojmovanje kontemplativnega 
življenja. Tu ne gre za korekcijo in premislek o akciji oz. dejavnosti, kontempla-
cija je sama sebi namen in nima tako rekoč nobene funkcionalnosti. Bistvo 
kontemplacije je nedejavnost (»inactivity«, »Untaetigkeit«) in ta konstituira 
človeka. Ali kot pravi: »Brez trenutkov premora ali obotavljanja se delovanje 
spridi v slepo akcijo in reakcijo. Brez umirjenosti se pojavi novi barbarizem. 
Tišina poglablja razgovor« (Han 2024, 2).

Sam menim – v kontekstu pričujočega teksta – da se kontemplacija po eni 
strani nanaša na (meta)refleksijo (izraz je od sociologinje Margaret Archer, 
ki je sicer nekaj časa delovala v eni od komisij v Vatikanu), samospraševa-
nje, notranji dialog, deliberacijo ter doseganje sposobnosti za predvidevanje 
posledic delovanja individualnih ali kolektivnih akterjev. To je funkcionalna 
kontemplacija. Delovanju oz. aktivnemu življenju se ne moremo odreči ali ga 
postaviti v oklepaj – kar včasih implicitno izhaja iz Hanove analize –, lahko 
ga nadgradimo z boljšimi rešitvami in ga koncipiramo v smislu dolgoročno 
naravnane strategije ali vsaj izogibanja kratkoročnim in nedomišljenim odlo-
čitvam, na individualni in sistemski ravni.

Kako nam pri tem pomaga izročilo krščanstva? Znano je mistično-duhovno 
izročilo nekaterih meniških redov. V novejšem času je precej pozornosti vzbu-
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dila bolj intelektualna zasnova transcendence s strani teologa in znanstveni-
ka (paleontologa) Pierre Teilhard de Chardin (koncept noosphere). Omenil 
bi romarske poti, najbolj poznana je Santiago de Compostela v Španiji. Pred 
časom smo brali, da EU financira ureditev romarske poti od Ogleja v Italiji 
do naše Svete Gore blizu Gorice. Prav tako bi cerkve in drugi sakralni objek-
ti (izven množičnih obiskov pri obredih) lahko služili kot prostor meditacije 
in poglobljene samorefleksije. Ne samo za vernike, za nekonfesionalne člane 
in za vse druge, ki bi v tem videli neko priložnost za umiritev, za moment 
ne-dejavnosti in obenem doživljanje duhovnosti. To bi bil prispevek k refor-
miranju krščanstva in zlasti katolicizma. Ta spremembe (podobne reformaciji 
v 16. stoletju) nujno potrebuje (še bolj kot druge cerkve oz. denominacije). 
Ne domišljam si, da bi to pomembneje vplivalo na družbene anomalije in 
anomije. Lahko pa ima vlogo majhne korekcije in pomaga pri oblikovanju vite 
contemplative v kontekstu iskanja smisla in oblikovanja skupnosti.

Sklep

Iz tega kritičnega orisa družbene krize lahko potegnemo nekaj naukov. Če 
hočemo spremeniti pogoje, ki spodbujajo anomične pojave in družbene krize, 
moramo najprej preoblikovati ali vsaj korigirati politično sfero v smislu zmer-
nosti, zadržanosti, toda tudi demokratičnega in odločnega ukrepanja. Vsak 
nacionalni program se mora zavedati pomena znanja – vendar v kontekstu 
širšega pluralnega in interdisciplinarnega preverjanja in nadgrajevanja – pro-
fesionalne etike in vsega, kar daje človeku smisel, kar mu omogoča smiselno 
in racionalno orientacijo in odločanje. Pomembno je tudi, da iščemo ustre-
zen pojmovni aparat in nova metodološka orodja za tematizacijo družbenih 
turbulenc, morfogenetske dinamike, ki povzroča nepredvidljive in zagonetne 
posledice. Tu se moramo opreti ne samo na teorijo kaosa (in jo redefinirati za 
potrebe proučevanja družbe), temveč tudi na moment paradoksa in parado-
ksalnosti družbenega dogajanja.
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KRIZA DRUŽBE IN KRIZA 
SMISLA 

Povzetek

Prispevek je opis in poskus preverbe hipoteze, da družbene krize sprem-
ljajo, če že ne vključujejo, tudi krize smisla. V prvem delu prispevka so 
predstavljene različne razlage družbene krize kot izhodišče za obravnavo 
dveh različnih pristopov: Parsonsovega strukturalno-funkcionalističnega 
in fenomenološkega avtorjev Bergerja in Luckmanna. Predpostavljamo, da 
prvi omogoča obravnavo družbenih kriz z empirično verifikacijo oziroma 
standardno merljivimi kazalci. Drugi, predvsem opisni, ki se nanaša na kri-
zo smisla, pa omogoča kvalitativno analizo. Kratka primerjava obeh pristo-
pov izhaja iz procesa socializacije, ključnega za (dez)integracijo posamezni-
ka v družbo; v prvem primeru predvsem s posameznikovim prilagajanjem 
obstoječim vrednotam ter pravilom, v drugem pa s (samo)reflektiranjem 
individualnega delovanja v vsakdanjem življenju. V nadaljevanju se osre-
dotoča na obravnavo (de)konstrukcije smisla Bergerja in Luckmanna ter 
opredelitev strukturnih oprijemališč za »empirično« kvalitativno preverbo 
povezave med krizo smisla in krizo družbe. Poskus preverbe temelji na pri-
meru slovenske družbeno-zdravstvene krize v času pandemije koronavi-
rusa z uporabo polstrukturiranih intervjujev z zaposlenimi v primarnem 
zdravstvu.

Ključne besede: kriza smisla in družbe, pozitivizem, strukturalno-
-funkcionalistična teorija, fenomenološka sociologija, pandemija, sloven-
sko primarno zdravstvo.
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Sodobne oblike družbene krize 

Zadnje desetletje ni več dvoma, da se moderna zahodna družba nahaja v 
krizi, težko pa je najti njene bolj enoznačne in povedne opredelitve. Večina 
tistih, ki se z njo ukvarjajo, se sklicuje na starejša raziskovanja. Lahko bi rekli, 
da so novejša parcialna, kar pa je razumljivo, saj je sodobna družbena kriza 
prerasla v poli-krizo. To pomeni, da se pojavlja v različnih družbenih sektorjih 
oziroma pod-sistemih, da so njeni indici lahko različni glede na posamezne 
države ali po skupinah držav, in da obstajajo razlike tudi glede že uveljavljenih 
opredelitev kriz v preteklosti. 

Kot ugotavljata Gil-Gimeno in Beriain (2019), se družbene krize večinoma 
pojmujejo kot odziv na institucionalne napetosti, oziroma »fokus družboslov-
nih kriz teorij krize je skoraj v celoti znotraj institucionalen« kot ugotavljata 
Hilgartner in Bosk (1988, 67), in ko se problem pojavi v eni od institucij, se 
skoraj praviloma razširi na druge. Avtorja preverjata tudi »obratno« izhodišče, 
da težave in nasprotja znotraj civilne družbe pogojujejo družbene krize, ko se 
premaknejo zunaj lastnih sfer ter ogrožajo družbo na splošno. Ko se diskurzi, 
viri in nasprotujoči si interesi, specifični za civilno sfero, javno usmerijo proti 
upoštevanim institucijam in uperijo ostro kritiko na elite, zahtevajo kaznovanje 
in uvajanje popravkov, ki lahko pripelje do družbenih nemirov in celo do 
izvedbe daljnosežnih institucionalnih reform (ibid., 7).

Je že res, da se opredelitve kriz – starih in novih – pretežno nanašajo 
na institucionalne družbene segmente, dejavnosti, pod-sisteme, saj avtorji 
vidijo razloge za krizo v različnih družbenih podsistemih: gospodarskem, 
političnem, etnično-nacionalnem, kulturnem idr., pogosto kot kombinacijo 
več njih (Shaluf et al. 2003, 26). Največkrat se govori o ekonomskih oziro-
ma gospodarskih krizah, ki se pojavljajo na različnih družbenih ravneh: na 
mikro, mezzo in makroravni, kot so lokalne, nacionalne, internacionalne, v 
zadnjem času pa tudi globalne. Na makro družbeni ravni obstaja vrsta starej-
ših in novejših teorij globalne krize, bodisi kot krize kapitalizma (Wallerstein 
1974; Boltanski in Chiapello 2007) bodisi kot civilizacijske krize. Civilizacij-
ske krize se kažejo kot vsesplošno nazadovanje, v okvirih posameznih družb 
pa je to nazadovanje lahko različno; v blažjih oblikah, z občasnimi vzponi, 
ki jim sledijo ponovni padci, ter z omejenimi političnimi, gospodarskimi 
in družbenimi preoblikovanji (Diamond 2008). Nekateri poudarjajo dvo-
značnost kriz, ki napeljuje na optimistične predpostavke, da predstavlja-
jo družbeno nevarnost, hkrati pa tudi možnost (Turner in Pidgeon 1997, 
28) – oziroma, da iz nevarnosti izhaja (nova) priložnost (Stranks 1994). 
Za razliko od poudarkov na institucionalno-strukturalnih dimenzijah krize 
se je že v šestdesetih letih prejšnjega stoletja uveljavil (iz psihologije izhaja-
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joči) pojem družbene krize. Ta je opredeljen kot stanje kolektivnega stresa, 
ki nastopi, ko »[...] velikemu številu članov družbenega sistema niso več za-
gotovljeni tisti pogoji življenja, ki jih pričakujejo od sistema« (Barton 1969, 
38). Po definiciji bistvena neuresničena pričakovanja posameznikov do druž-
be dopuščajo, da se lahko kolektivni stres pojavi bodisi zaradi odtegnitve 
družbenih pogojev, ki so bili v preteklosti stabilna strukturna podlaga poteka 
življenja, bodisi zaradi hitro povečanih pričakovanj velikega števila posame-
znikov (prav tam). Barton je klasificiral stopnje stresnih situacij od nizkih 
preko srednjih do stopnje družbene katastrofe. Za pravočasno saniranje kri-
ze pred prehodom v višje stopnje izpostavlja nujno aktiviranje urgentnih 
podsistemov (angl. emergency system), kot drugo možnost pa omeni nasta-
nek inovativnih strukturnih ali akcijskih družbenih vzvodov, ki zmorejo 
spremeniti odzive članov družbe na krizno stanje. 

V evropskih državah je pogosto govor o družbeni anomiji, ki se po Durkhei-
mu (1992) kaže v pretrganih vezeh med posamezniki in skupnostjo, oziroma v 
fragmentaciji socialne identitete. Durkheim opredeljuje krizo za stanje družbe, 
v katerem stara pravila ne veljajo več, novih pa še ni. Govor je o krizi vrednot, 
legitimnosti družbenih institucij in nizkem zaupanju članov družbe v obstoječe 
institucije. Kot eno od vrst družbene anomije je mogoče opredeliti tudi Bourdieu-
jevo (1999) »družbeno nelagodje« (franc. malaise) in »socialno trpljenje« (angl. 
social suffering). Razloge za te oblike anomičnih individualnih situacij Bourdieu 
umešča v politično sfero, ki se je v sodobnih družbah »pogreznila sama vase 
in je prežeta le s svojimi lastnimi interesi, problemi ter rivalstvi« (ibid., 627), ki 
je »tehnokratsko arogantna« in kot taka ne omogoča legitimnega izražanja ter 
javnega uzaveščenja anomičnih družbeni stanj (ibid., 628). Ker ostajajo ta stanja 
neizražena in politiki neprepoznavna, se stopnjujejo. Avtor pravi: »Dejstvo je, 
da večine družbenih in ekonomskih dejavnikov, ki so v ozadju najhujših ob-
lik socialnega trpljenja, ni lahko eliminirati, celo modificirati jih je težko [...]« 
(ibid., 629). Dejavniki, ki najbolj spodbujajo anomijo sodobnih družb, so: »ne-
usmiljene omejitve« na stanovanjskem trgu, trgu dela in trgu izobraževanja ter 
prikrito in odkrito nasilje v »svetu dela« (ibid.). Avtor ločuje med tremi oblikami 
družbenega trpljenja na dveh družbenih ravneh: statusno (angl. positional) in 
navadno (angl. ordinary; franc. le petite misere), ki se odvijata na družbeni mi-
kro ravni, ter »dejansko trpljenje materialnega pomanjkanja (la grande misere) 
[...], na makro družbeni ravni« (ibid., 4). Avtor ugotavlja, da če se osredotočimo 
le na trpljenje, ki izhaja iz materialnega pomanjkanja, nimamo vpogleda v vse 
druge oblike trpljenja. Te se, kljub splošno manjši revščini, pojavljajo in množijo 
v različnih družbenih prostorih, oziroma, kot avtor pravi, na določenih poljih 
in pod-poljih v obliki vrst in podvrst navadnega trpljenja (la petite misere). Po 
avtorjevem mnenju je »[...] veliko tega, kar se danes dogaja v družbi in še posebej 
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večina socialnih stisk, povzročenega s spopadom interesov, orientacij in različ-
nih življenjskih stilov« (ibid., 4).

Diamondovo (2008) opredelitev plazeče se krize in polzeče normalnosti 
lahko umestimo med institucionalne in človeško pogojene razloge za krize. 
Pri tem gre za postopno nazadovanje družbeno-institucionalnih okoliščin, 
kjer člani družbe teh sprememb ne zaznavajo, temveč se sproti prilagajajo 
na poslabšane življenjske razmere. Kot pravi avtor: »Če se gospodarstvo, šole, 
prometni zamaški ali karkoli drugega slabša le počasi, je težko videti, da je vsa-
ko naslednje leto v povprečju malce slabše od prejšnjega, zato se merilo tega, 
kar imamo za normalno, spreminja postopno in nezaznavno [...]. Takšno 
doživljanje je poglavitni razlog, da ljudje ne opazijo problema, ki se počasi 
razvija, dokler ni prepozno« (ibid., 467). 

Pozitivistično-empirična obravnava krize – krize družbenih 
podsistemov in institucij

Kot že omenjeno, se aktualne krize v globaliziranem svetu, po posameznih 
državah in znotraj njih obravnavajo predvsem v okvirih pozitivistično-empi-
ričnih pristopov, delno zaradi zgoraj opisanih prevladujočih vzrokov zanje, 
pripisanih posameznim družbenim sektorjem in institucijam, delno pa zato, 
ker ti pristopi omogočajo empirično dokazovanje stopenj kriznih oziroma 
nekriznih stanj v proučevanih strukturah.

Za modelni primer takega pristopa podajamo kratek prikaz strukturalno-
-funkcionalistične teorije T. Parsonsa v tistih segmentih, s katerimi je mogoče 
opisovati tudi (sodobne) krize. Parsons je, kot pravi v njegovi predstavitvi F. 
Adam (2004), »[...] ena najbolj markantnih, slavljenih, pa tudi kontroverznih 
osebnosti v zgodovini sociologije [...]« (ibid., 153), predvsem zaradi grandiozne-
ga poskusa zgraditi celovit teoretski sistem za pojasnjevanje družbenih pojavov 
na vseh ravneh. Parsonsova strukturalno-analitična sistemska teorija družbe1 je 
sestavljena iz dveh elementov: relativno stabilnih strukturnih elementov, kot so 
institucije in pod-sistemi, ter dinamičnih elementov, kot so funkcije, aktivnosti, 
oziroma delovanje. Teorija naj bi vse te enote interaktivno in funkcionalno po-
vezovala v smeri doseganja skupnih ciljev. Posamezniki kot najmanjše entitete so 
v svojem delovanju povezani v družbene skupnosti z določeno vrsto in stopnjo 

1 Opredeljene kot avtonomen sistem z generaliziranimi adaptivnimi sposobnostmi 
prilagajanja okolju, obenem pa tudi z notranjimi spremembami, ki omogočajo dosego 
dinamičnega, a časovno omejenega ravnotežja.
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medsebojne solidarnosti v durkheimovskem smislu; kot konkretna stopnja in 
pričakovanje, da bodo v interakcijah med posamezniki prevladali t. i. kolektiv-
ni nad individualnimi interesi. V učinkovitih sistemih (funkcionalnih v smislu 
doseganja skupnih ciljev) so kolektivni interesi legitimno pripoznani in legali-
zirani, njihove kršitve pa moralno in/ali kazensko sankcionirane. Tako koncipi-
ran sistem družbe omogoča njeno časovno dolgoživost ter relativno oziroma na 
spremembe pozitivno odzivajočo stabilnost.

Družba je pri Parsonsu definirana kot prototipna kategorija družbenega 
sistema, ki izpolnjuje bistvene funkcionalne predpogoje, tipizirane v štiri te-
meljne funkcije: adaptacije (A – adaptabilni pod-sistemi, ekonomija), dosega-
nje ciljev (G – politika), integracija (I – civilna družba) in tvorjenje kulturnih 
vzorcev (L). Parsons je raziskoval tudi načine, kako njegova AGIL matrika de-
luje ne le na makro, temveč tudi na mikro družbeni ravni kot referenčni okviri 
v medosebnih interakcijah.2 Celoten družbeni sistem naj bi bil strukturiran na 
medsebojno povezane dele, (pod)sisteme in institucije tako, da medsebojno 
delujejo tudi v smeri zadovoljevanja socialnih in drugih potreb njegovih 
posameznih članov. 

V tem kontekstu se družbene krize, kot so opisane v prvem poglavju, lahko 
pojavljajo na različnih ravneh in v različnih entitetah sistema. Pojavljajo se v 
posameznih podsistemih: v gospodarskem pri adaptaciji spremenjenih pogo-
jev proizvodnje, menjave in distribucije dobrin; v političnem z nedoseganjem 
zastavljenih ciljev; v civilni sferi, ko ne deluje integrativno, kot tudi v kultur-
nem sistemu z različnimi vrstami anomij, nezaupanja in umanjkanja skupnih 
vrednot. Do kriz lahko prihaja tudi v interakcijah med podsistemi, ki ne de-
lujejo več sinergetično in se ne morejo ustrezno odzivati niti na spremembe v 
okolju niti na tiste znotraj sistema samega. Kot že zapisano v prvem poglavju, 
se obravnave kriz večinoma naslanjajo na strukturno-institucionalne vzroke in 
pojave oziroma simptome kriz, ker je te mogoče empirično preverjati v okviru 
zastavljenih kriznih modelov, kot je Parsonsov. Za »merjenje« kriz so uporabni 
isti kazalci in indikatorji, s katerimi se merijo in primerjajo različna družbena 
stanja in se na osnovi teh meritev pripravljajo različne strategije tako za druž-
beni sistem v celoti, kot za njegove segmente. 

Za ta prispevek so pomembni tisti merljivi kazalniki, ki se najpogosteje 
uporabljajo za ugotavljanje družbenih in ekonomskih (gospodarskih) kriz. 
Glede na njihovo številčnost je mogoče trditi, da so družbene krize komple-

2 V poznih spisih o »simbolnih medijih« (Parsons 1968) se namesto na razvoj koncep-
ta delovanja osredotoča na simbolne medije kot socialna orodja za doseganje ciljev v 
interakcijah.
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ksnejše in potencialno nevarnejše od ekonomskih; so obsežnejše, dolgotrajnej-
še, imajo več simptomov in zgodovinsko gledano ni izkušenj izhodov, ki ne bi 
bili nasilni. Družbene krize označujejo predvsem naslednji simptomi: porast 
nezaupanja v družbene strukture, neučinkovitost delovanja družbenih podsis-
temov, neuresničevanje zastavljenih ciljev z razočaranjem članov družbe, ni-
žanje stopnje rodnosti in višanje umrljivosti, zniževanje osebnega zadovoljstva 
(sreče), kazalci neskladja med izobraženostjo in zaposlenostjo prebivalstva, 
»beg možganov«, stopnja brezposelnosti, neustrezne ter prekarne pre-zapos-
lenosti, višina BDP, stopnja revščine in upad socialne varnosti. Za določanje 
ekonomske krize se predvsem uporabljajo: (ne)rast BDP, (ne)produktivnost, 
inflacija, stopnja zadolženosti (javne, strukturne in gospodarske), mednaro-
dna menjava (bruto/neto), stopnja investiranja. Ekonomske krize se pojavljajo 
pogosteje in tekom zgodovine v intervalih, zato je iz preteklih izkušenj znanih 
več korektivnih mehanizmov in tudi virov za aktiviranje »urgentnih ukrepov« 
kot pri družbenih krizah. 

Naj navedemo še merljive kazalce zdravstvene krize, uporabljene v času 
pandemije koronavirusa (o kateri bo govor v zadnjih poglavjih prispevka): 
stopnja obolelih (doma in v zdravstvenih zavodih), velikost vrzeli med potreba-
mi in zdravstveno ponudbo, vzdržnost in učinkovitost zdravstvenih sistemov 
in institucij, uspešnost reorganizacij posameznih zdravstvenih enot; njihova 
preskrbljenost z ustreznimi zdravili, opremo, tehnologijo in kadri, preventivna 
pripravljenost zdravstvenega podsistema na krizo, število obolelih, učinkovi-
tost sprejetih protipandemskih ukrepov, vključno s cepljenjem idr.

Fenomenološka obravnava – kriza smisla 

Različne opredelitve družbenih kriz nakazujejo na možnost, da se ob poja-
vu posameznih kriz v družbi pojavljajo tudi krize smisla in smiselnosti ustalje-
nega delovanja. Strukturalno-funkcionalistični pristopi, kot je Parsonsov, tega 
vprašanja ne odpirajo, čeprav upoštevajo tudi individualne orientacije, pred-
vsem v kontekstu prispevkov k uspešni preskrbi temeljnih potreb. Problem 
smisla in smiselnosti pa odpira dodatne dimenzije. 

Thomas Luckmann (2001) kot eden glavnih predstavnikov fenomenološke-
ga pristopa k obravnavi družbe je bil kritičen do Parsonsa in je celo ocenjeval 
funkcionalistične pristope za družboslovno »zablodo«. Zanj je sociologija hu-
manistična disciplina, ki mora obravnavati človeka celovito, v povezavi z drugi-
mi humanističnimi vedami, ter se osredotočati na odkrivanje življenjskega sveta. 
Posebno pozornost namenja kulturi in preizprašuje dolgotrajno uveljavljeno 
konceptualno ločevanje kulture od družbene strukture (ibid.). Poudarja, da se 
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človeški svet proizvaja, ohranja in spreminja v kolektivnem delovanju, ki ga lah-
ko vodijo različne sile, vendar, ne glede na pripisane ali predpisane vzroke ter po-
sledice, »moramo človeško družbeno delovanje vnaprej razumeti kot delovanje, 
ki je smiselno za tiste, ki delajo in delujejo« (ibid., 86).

Tako Parsons kot Luckmann izhajata iz človeškega delovanja, Parsons 
(1977) se ne osredotoča na izolirana izkustva posameznika, predvsem pa na 
njegove orientacije, ki so smiselne, v kolikor prispevajo k stabilizaciji družbe-
nih interakcij in posredno k funkcionalnosti sistema. Medtem ko Luckmann 
(Berger in Luckmann 1999) gradi na smiselnosti vsakdanjega življenja, tako 
posamičnega, skupnostnega ter družbe kot celote.

Te razlike je mogoče razbrati v njunih razlagah korakov vključevanja posa-
meznika v družbo, tj. v obravnavah procesov primarne in nadalje sekundarne 
ter »odrasle« socializacije. Parsons (1977) razlaga socializacijo kot proces, s 
katerim se posameznik integrira v družbo na podlagi obstoječega konsenza 
o pomembnih vrednotah in družbenem redu, kar družbam omogoča relativ-
no statično funkcioniranje. Po fazi otrokove primarne socializacije v okviru 
družine, je v obdobju adolescence osnovni poudarek na šolskih oziroma izo-
braževalnih institucijah, ki omogočajo učenje različnih družbenih vlog z nad-
gradnjo »družinskih« hierarhičnih odnosov, v katerih vlogo očeta nadomesti 
vloga učitelja. Novih vzorcev vedenja v bolj »svobodnih« okoliščinah se mladi 
učijo v vrstniških skupinah. Za Parsonsa je ključno področje vrednot, ki naj bi 
bile enotne tako za družino kot šolo, pri čemer je v ospredju predvsem vredno-
ta dosežka (Godina 1993a). Njegova »teorija razvojne diferenciacije« temelji 
na predpostavki, da ko se družbe tekom zgodovine razvojno diferencirajo, se 
stopnjujejo tudi individualni procesi  socialne, psihološke in kulturne diferen-
ciacije (Parsons v Alexander 1984, 129). Večanje števila institucij, katerim se 
mora posameznik prilagajati, povečuje njegovo psihološko diferenciranje, ki 
poteka v več fazah kot pri posameznikih iz nediferenciranih družbenih okolij 
(Godina 1993b). Funkcionalistično pojmovanje socializacije je bilo deležno 
raznovrstnih kritik, ki izpostavljajo njegove pomanjkljivosti, npr.: nepozornost 
do problema moči in hierarhije ob implicitni pasivnosti udeležencev sociali-
zacije, vrednote in norme so pojmovane za statične, neupoštevanje konfliktov 
med različnimi vplivi na posameznika, neupoštevanje heterogenosti procesa 
socializacije idr. (Guhin et al. 2021). Vendar je mogoče povleči določeno vzpo-
rednico med Parsonsom in Luckmannom glede na pomemben vpliv družbene 
diferenciacije na potek procesov socializacije v modernih družbah, ki ga oba 
izpostavljata.

Berger in Luckmann (1999) v svojem fenomenološkem pristopu razumeta 
socializacijo kot proces posredovanja smisla. Otrok se skozi opazovanje bli-
žnjih drugih uči njihovega delovanja in postopoma vedno bolj razume smi-
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sel lastnega. Sčasoma začne razumevati, da je odgovoren za svoja dejanja, pri 
čemer se izoblikuje bistvo osebne identitete, kot sposobnost subjektivnega 
nadzora nad delovanjem, za katerega prevzemamo objektivno odgovornost. 
Objektivni smisel individualnega delovanja je na razpolago iz družbenih zalog 
védenja, posredujejo ga tudi institucije s prisilo k ubogljivosti in v modernem 
času institucije, ki se formirajo prav z namenom proizvodnje, reklamiranja 
in distribucije smisla. Kljub temu Berger in Luckmann postavljata v ospredje 
procesa socializacije aktivno vlogo individuuma pri konstrukciji lastnega in 
družbenega smisla. Družbeni pluralizem – soobstoj različnih vrednotnih sis-
temov in različnih skupnosti smisla v isti družbi, značilen za moderne družbe, 
po eni strani omogoča številne in raznolike individualne izbire v procesu su-
bjektivne konstrukcije smisla, po drugi strani pa omogoča razvoj kriz smisla, 
kajti pluralnost smislov in vrednot v družbi pomeni tudi napetosti in neskladja 
med različnimi ravnmi ter viri individualnih smislov. 

Subjektivno konstituiran smisel se, kot ugotavljata Berger in Luckmann 
(1999), dopolnjuje in spreminja tekom celotnega življenja, še po socializaciji v 
mladosti. Smisel se gradi tekom procesa socializacije od otroštva v družinski 
skupnosti, preko faze odraščanja in kasneje v širšem institucionalno-družbe-
nem okolju življenjskega sveta odraslega človeka. K »nadgradnjam« smisla v 
odraslem življenjskem obdobju lahko prispevajo nova spoznavanja iz zgodo-
vinskih zalog znanj, individualne izkušnje s tipizacijami smisla iz aktualnega 
vsakdanjega življenja, subjektivne refleksije vsakdanjega razumnega delovanja 
v družbenem in naravnem okolju svojega časa (primarne tipizacije); bodisi z 
»importacijo novih« sistemskih vrednot (sekundarne tipizacije). V razme-
roma stabilnih in statičnih družbah z za vse obvezujočimi in strukturno za-
sidranimi vrednotami je mogoče, da se skozi usklajene procese socializacije 
in institucionalizacije posredujejo pretežno skladni redi smisla. Družbe, ki 
ne omogočajo takšnega posredovanja, pa avtorja imenujeta za krize dovzetne 
družbe, v katerih prihaja do subjektivnih in intersubjektivnih kriz smisla (ibid., 24).

Opredelitev, slojevitost in (de)konstrukcija smisla

»Oče« smisla Husserl (1989, v Srubar 2022) opredeljuje konstitucijo smis-
la kot osnovni proces osmišljanja resničnosti. Ta proces poteka primarno v 
človekovem toku zavesti, ki je zasidrana v telesu, ter je začasen in intencio-
nalen. Njegov pomen je v zagotavljanju žive izkušnje življenjskega sveta, na 
kateri temelji vsa človeška vednost o svetu. S tem Husserl odgovarja na vpra-
šanje, kako nam je svet, v katerem živimo, dan kot naravno obstoječ. V 
tem kontekstu je vse, kar pojmujemo, obdarjeno s smislom, ki je primarno 
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samoumeven. Človekova naravna drža ne dojema niti nesmiselnega sveta niti 
možnosti nesmiselnosti življenja. Ta drža pa se spreminja skozi življenje zaradi 
odnosov z okolico in drugimi ljudmi. V tem lahko pride do krize smisla, ko 
se posameznik sooči z različnimi pogledi na svet, ki lahko zamajejo njegovo 
dotedanje samoumevno pojmovanje smisla. Takrat lahko začne preizpraševati 
bodisi smisel bivanja, sveta, svojega življenja za družbo bodisi najobičajnejše 
vsakdanje rutine in navade. Kriza smisla običajno ni posledica pomanjkanja 
smisla, temveč njegovega preobilja, ki kaže, da nobene njegove različice ne gre 
jemati za samoumevno, vključno z lastnim smislom. Schutz (1962, v Srubar 
2022) ugotavlja, da takšna kriza sproži mehanizem predsodkov: posamezni-
ki in skupine vztrajajo pri ustaljenih mnenjih in omalovažujejo drugačna, da 
bi ohranili pravila, ki jih jemljejo za samoumevna. Ta mehanizem zagotavlja 
samoumevnost lastnega sveta in hkrati vključuje rekonstrukcijo nepoznanih 
svetov, kjer je njihova veljavnost vprašljiva. Konstitucija smisla kot izhodišče 
družbene konstrukcije realnosti je tako vedno »relacijska«, saj dopušča razno-
likost smislov in s tem tudi možnosti njihove »dekonstrukcije«.

Berger in Luckmann (1999) ugotavljata, da povečana strukturna diferen-
ciacija družbe v vseh njenih segmentih, tudi z množico izbir v vsakdanjem 
življenju in svetu posameznika, vodi v (latentno) dekonstrukcijo in krizo smis-
la. Smisel pojmujeta za kompleksno obliko zavesti, ki primarno in posredno 
izhaja iz posameznikovih doživljajev. Ko se posameznik tem doživljajem po-
zorno posveča in le-ti dosežejo visoko stopnjo tematske določenosti, doživljaji 
postanejo »izkustva«. Posamezno izkustvo samo zase še nima smisla, saj le-ta 
ne obstaja »sam zase, temveč ima vedno objekt, na katerega se nanaša. [...]
Smisel je zavest o tem, da med izkustvi obstaja odnos« (ibid., 12) in se v 
kontekstu fenomenološke večplastnosti zavesti oblikuje na več ravneh: glede 
na posameznikovo poznavanje družbene zaloge vedenja, glede na usklajevanje 
subjektivnih vrednot z družbenimi, ali pa z usklajevanjem subjektivnih intere-
sov z družbenimi. Pri tem enostavnejše plasti smisla tvorijo osnovni, subjek-
tivni doživljaji, medtem ko kompleksnejše in višje plasti predpostavljajo objek-
tivizacijo subjektivnega smisla v družbenem delovanju. Avtorja poudarjata: »V 
objektivizacijah se loči subjektivni smisel izkustva in delovanja od enkratnosti 
‚izvornih okoliščin‘ in se ponuja kot tipičen smisel za sprejem v družbeno za-
logo védenja« (ibid., 14–15). 

Tipizacije smisla predstavljajo mehanizem, ki omogoča predvidljivo druž-
beno vedenje – različni posamezniki se na podobne situacije odzivajo podob-
no. Med njimi se razvijejo vzajemna pričakovanja, katerim se zavežejo, s čimer 
se njihova subjektivna dejanja postopoma preoblikujejo v družbene institucije. 
Avtorja v tem kontekstu razlikujeta med dvema vrstama objektivizacij smis-
la. Prve so »primarne objektivizacije smisla«, ki zajemajo subjektivne rešitve 
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problemov, izkustva in delovanja. Druge pa označujeta kot »sekundarne«, ki 
predstavljajo procese institucionalnega usmerjanja, vplivanja in nadzorovanja 
»produkcije smisla« (ibid., 15). Za slednje avtorja ugotavljata, da se sicer skozi 
zgodovino vsebinsko razlikujejo, vendar »[...] jih vse do začetka modernega 
časa zaznamujejo iste strukturne značilnosti – tendence po monopolizaciji« 
(ibid., 17). Medtem ko je v arhaičnih in tradicionalnih družbah smisel delova-
nja in življenja predstavljal nekaj samoumevnega in univerzalno obvezujočega, 
moderna družba deluje drugače. V njej so se razvile specializirane instituci-
je za nadzor, proizvodnjo in posredovanje smisla, posamezniki pa so postali 
predvsem potrošniki teh ponujanih smislov.

Razloge za nastanek kriz smisla vidita avtorja v več vrstah dejavnikov na 
različnih ravneh. Eden od njih je (ne)omogočanje vsesplošne dostopnosti smis-
la. Dostop do smisla je jedro vsakdanjega razumnega delovanja posameznika, 
omogoča mu vzpostavitev subjektivne kartografije regije delovanja in razumeva-
nja vsakdanje resničnosti za izvajanje praktičnih rutin (ibid., 16). Določene spe-
cializirane moderne institucije omejujejo dostopnost, avtorja govorita o smislu 
z omejenim dostopom za posebne institucije za nadzor, proizvodnjo in posre-
dovanje smisla. Te onemogočajo dostopanje posameznikom do zalog vedenja 
in aktualnih znanj, s katerimi bi lahko obogatili svoje kartografije delovanja, ra-
zumevanje vsakdanje resničnosti ter izpopolnili svoje praktično delovanje. Če 
upoštevamo še v moderni družbi vse številnejše »institucije ponudnice smisla«, 
ki manipulirajo s svojo ponudbo in so podvržene dobičku, se vloga posamezni-
ka-iskalca smisla zvede na potrošnika omejene ponudbe (ibid., 17).

Za krize dovzetne družbe omogočajo krize na več ravneh; na primarni 
ravni so to subjektivne krize. Kot ugotavljata avtorja do njih prihaja zaradi 
neskladnih reakcij starejših na vedenjske »izzive« mladih v procesu pri-
marne socializacije. Le-te lahko tudi v času sekundarne socializacije in v 
odrasli dobi povzročajo sistematično neujemanje individualnega delovanja 
z delovanjem drugih so-članov skupnosti ter institucij. Takšna neujemanja 
imenujeta inter-subjektivne krize smisla. V družbah, kjer se te krize pogosto 
pojavljajo in predstavljajo splošen družbeni problem, je iskati vzrok za kri-
ze na družbeno strukturalni ravni (ibid., 23). To so lahko družbe z edinim 
splošno obvezujočim sistemom vrednot kot tudi tiste, v katerih obvezujoče 
vrednote niso strukturno zasidrane in splošno znane, kjer vrednote tudi niso 
usklajene med posameznimi področji družbe. Eden od razlogov subjektiv-
nih in intersubjektivnih kriz smisla je tudi razkorak med »dejanskim« in »pri-
čakovanim«; člani skupnosti, institucij in družbe imajo lahko pričakovanja do 
institucij, v katere so vključeni, ki jih le-te ne izpolnjujejo. 

Latentno je možnost kriz prisotna tudi na različnih ravneh objektivizacij 
smisla. Večina problemov, s katerimi se posameznik sooča, je takšnih, da so 
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tipični tudi za druge posameznike in jih je treba reševati vzajemno. S tem nasto-
pijo problemi z iskanjem skupnih rešitev in objektiviziranjem (z različnimi orod-
ji od jezika do arhitekture), da bodo rešitve postale splošno dostopne, tudi za vse 
druge, vključno zanamce (ibid., 14). Avtorja ločujeta med primarnimi objekti-
vizacijami smisla, pri katerih gre predvsem za subjektivno reševanje problemov, 
izkustvo in delovanje, ob katerem pa lahko nastopi subjektivna kriza smisla ob 
neuspeli objektivizaciji. Sekundarne objektivizacije smislov pa opredelita za re-
ševanje problemov in delovanje, ki ga usmerjajo skupnosti in institucije. Krize 
smisla na tej ravni se pojavijo bodisi »[...] kadar se zdi pripadnikom določene 
skupnosti skladnost smisla, ki se od njih pričakuje, nekaj samoumevnega, je pa 
ne morejo ohranjati [...] bodisi, ko pripadniki skupnosti smisla spremenijo od-
nos do smisla oziroma najdejo drugačnega« (ibid., 23).

Ali kriza smisla sovpada s krizo družbe – poskus empirične 
preverbe uvodne hipoteze

Na osnovi opisanih klasifikacij v procesu konstituiranja subjektivnega, 
inter-subjektivnega in družbenega (objektivnega) smisla je bilo mogoče obli-
kovati skico modela za analizo polstrukturiranih intervjujev na majhnem 
vzorcu zaposlenih v slovenskem primarnem zdravstvu v pandemskem letu 
2021/2022, ko so bili intervjuvani pod izjemnim pritiskom (Podmenik 2023).3 
Lahko bi rekli, da gre za poskus analize ekstremnega primera s ponovno ob-
delavo kvalitativnega gradiva, tokrat z drugačne perspektive in z drugačnim 
namenom kot je namen tistih, ki so omogočili njegovo pridobitev. Krovno 
vprašanje, ki je vodilo poskus analize, je bilo: kako zaposleni doživljajo to krizo 
z vidika sprememb s poudarkom na premikih v spremembah njihove doteda-
nje osmišljenosti ciljev, pričakovanj in vrednot na subjektivni (posameznik), 
intersubjektivni (kolektiv, sodelavci, konkretna enota, zdravstveni dom, od-
delek) ter družbeni (slovensko zdravstvo, politika, ukrepi) ravni. Analizirali 
smo intervjuje glede na pojavljanje krize smisla na treh omenjenih ravneh. 
Preverjanje hipoteze o povezanosti družbenih kriznih situacij s krizo smisla 
pri vpletenih posameznikih je dalo več rezultatov, ki kažejo, da so intervjuvani 
posamezniki in posameznice doživljali krizo ne le kot strukturno – institucio-
nalno, ampak tudi kot subjektivno, intersubjektivno in družbeno krizo smisla. 
V nadaljevanju predstavimo ključne ugotovitve.

3 Intervjuji so del projekta CRP 2021 (V5-2013), ki je bil sofinanciran z javnimi sred-
stvi Javne agencije za raziskovalno dejavnost Republike Slovenije in Ministrstva za 
zdravje Republike Slovenije.
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Intervjuvani so poročali, da so se v času pandemije soočali z večvrstnimi 
izzivi: veliko jih je poročalo o občutku negotovosti zaradi hitrih sprememb 
protokolov na delovnem mestu, občutku odgovornosti do pacientov, ki je 
vodil v podaljšano delo, ter razočaranju nad neupoštevanjem pravil s stra-
ni nekaterih pacientov. Vse to je, skupaj z demoralizacijo zaradi inšpekcij-
skih nadzorov in pomanjkanjem zaupanja s strani oblasti, v veliko primerih 
vodilo v izgorelost in preobremenjenost zdravstvenega osebja. Te izkušnje 
lahko razumemo kot manifestacijo subjektivne krize smisla, kot jo opisujeta 
Berger in Luckmann (1999). Zdravstveni delavci so se soočili z razpadom 
prej samoumevnih predpostavk o svojem poklicnem življenju – rutine so 
se neprestano spreminjale, njihova strokovna presoja je bila pod vprašajem, 
zaupanje v institucije pa načeto. To je sprožilo globlja vprašanja o smislu 
njihovega dela in poklicne identitete. Neskladje med njihovo poklicno etiko 
in odzivom institucij ter družbe nasploh na pandemijo je dodatno poglobilo 
občutek izgubljenosti.

Intervjuvani so opisovali situacije, ki odražajo tudi intersubjektivno krizo 
smisla. Ta se je kazala v razpadu skupnih interpretacij resničnosti znotraj 
zdravstvene skupnosti. Intervjuvani so se soočali z etičnimi dilemami pri 
organizaciji in razporejanju oskrbe za bolnike, kar je ustvarilo neskladje med 
pričakovanim in dejanskim smislom njihovega dela. Omenili so tudi opaže-
ne negativne posledice socialne izolacije na ranljive skupine, kar je dodatno 
prispevalo k občutku nezmožnosti izpolnjevanja pričakovane vloge zdravstve-
nega delavca. Pacienti so izražali nezaupanje, za katerega so nekateri inter-
vjuvani menili, da izhaja iz nasprotujočih si informacij o koronavirusu in 
ukrepih iz različnih virov. Hkrati so intervjuvani občutili nezaupanje s strani 
oblasti, predvsem v obliki inšpekcijskih nadzorov. Skupaj je to še dodatno 
poglobilo razkorak med pričakovanimi in dejanskimi skupnimi interpreta-
cijami realnosti. Podcenjevanje njihovega dela in truda, tako s strani oblas-
ti kot tudi nekaterih pacientov, je dodatno otežilo vzdrževanje koherentne 
profesionalne identitete in skupnega razumevanja smisla zdravstvenega dela 
v družbi. 

Spremembe med pandemijo so razkrile tudi nekatere vidike širše druž-
bene krize smisla. Intervjuvani so omenili pomanjkanje in posledično pre-
strukturiranje zdravstvenega kadra, kar je odražalo globlje strukturne teža-
ve v zdravstvenem sistemu. Razpad običajnih podpornih sistemov, kot so 
preventivni programi, in porast zahtev po neformalni oskrbi sta pokazala, 
kako lahko krizne razmere spremenijo temeljne pogoje človeškega obstoja 
in delovanja institucij. Po poročanjih je med pandemijo prišlo do zanemar-
janja ranljivih skupin, kar razkriva, kako neusklajeno delovanje različnih 
družbenih sfer (zdravstvo, sociala, politika) otežuje vzpostavitev koheren-
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tnega sistema oskrbe za tiste, ki jo potrebujejo. Izguba zaupanja v institucije 
s strani nekaterih intervjuvanih in slaba komunikacija med različnimi rav-
nmi zdravstvenega sistema sta pokazali, da je pandemija zamajala nekate-
re predpostavke o delovanju družbenih podsistemov – od pričakovanja, da 
zdravstveni sistem deluje kot povezana celota, do prepričanja, da institucije 
služijo javnemu dobremu. Glede na ugotovitve iz intervjujev lahko sklepamo, 
da fragmentacija družbenih sfer otežuje stabilizacijo skupnih smislov in vrednot 
v zdravstvenem sistemu.

Opisane izkušnje intervjuvanih zdravstvenih delavcev lahko razumemo 
skozi prizmo teorije Bergerja in Luckmanna (1999) o splošno dostopnem 
smislu in smislu z omejenim dostopom. Zdravstveni delavci kot specialisti 
upravljajo s posebnim znanjem, ki ni dostopno vsem članom družbe – gre za 
strokovno znanje o zdravljenju in organizaciji zdravstvenega sistema. Pande-
mija je razkrila, kako lahko pride do krize, ko se poruši razmerje med splošno 
dostopnim znanjem (vsakdanjim razumevanjem zdravstva s strani pacientov 
in širše družbe) in specializiranim znanjem zdravstvenih delavcev. To se je od-
ražalo v, na primer, že omenjenem nezaupanju pacientov in v nerazumevanju 
dela zdravstvenih delavcev s strani oblasti. Posebej problematično je bilo, da 
so množični mediji in različni viri informacij močno vplivali na oblikovanje 
vsakdanjega razumevanja zdravstva, kar je pogosto vodilo v konflikt s strokov-
nim znanjem zdravstvenih delavcev.

Procese primarne in sekundarne objektivizacije smisla (ibid.) lahko v 
kontekstu intervjuvanih zdravstvenih delavcev razumemo na več ravneh. 
Na ravni primarne objektivizacije so se zdravstveni delavci soočali s potre-
bo po ustvarjanju novega smisla in načinov delovanja v novih, nepredvidlji-
vih okoliščinah – njihove rešitve za nove probleme (kot so reorganizacija 
dela, prilagajanje protokolov na razmere) so morale postati intersubjektiv-
no dostopne preko komunikacije znotraj zdravstvenih timov. Na ravni se-
kundarne objektivizacije, ki vključuje družbeno predelavo objektiviziranih 
smislov, pa so se pokazale sistemske težave: institucije, ki naj bi nadzoro-
vale in usmerjale produkcijo smisla v zdravstvenem sistemu, so izgubljale 
svojo učinkovitost. To se je kazalo v nejasnih hierarhijah znanja (npr. kdo 
ima pristojnost določati protokole), v težavah pri prenosu informacij med 
različnimi ravnmi zdravstvenega sistema in v neusklajenem delovanju in-
stitucij, ki bi morale sodelovati pri vzpostavljanju koherentnega sistema 
oskrbe. Fragmentacija družbenih sfer in neusklajenost različnih institucij 
sta tako ovirali možnost stabilizacije novega skupnega smisla in vrednot v 
zdravstvenem sistemu.
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Sklepne misli

Pregled različnih teoretskih pristopov h krizam moderne družbe in primer-
java njihove pozitivistične ter »fenomenološke« obravnave kažeta na možnost 
povezave med družbenimi krizami in krizami smisla. Medtem ko pozitivistič-
no-empirični pristopi omogočajo identifikacijo in merjenje kriznih pojavov 
v družbenih podsistemih, fenomenološki pristop razkriva globlje dimenzije 
kriz, povezane z izgubo ali fragmentacijo smisla na različnih družbenih ravneh 
kot tudi pri posameznikih.

Opis zdravstvene krize med pandemijo je mogoče razumeti kot primer 
ekstrema, ki jasneje izpostavlja tako prenos kriznih razmer med družbenimi 
pod-sistemi kot  verižno reakcijo kriz smisla na različnih družbenih ravneh. 
Ob tem primeru je na mestu razmislek o ugotovitvi Bergerja in Luckmanna 
(1999), da krize smisla ne izhajajo iz splošnega pomanjkanja smisla, ampak 
iz nezmožnosti reprodukcije, distribucije in ohranjanja smisla zaradi preve-
like strukturne diferenciacije modernih družb. To dejstvo izpostavlja potrebo 
po celovitejšem pristopu k razumevanju družbenih kriz, ki bo poleg struk-
turno-institucionalnih vidikov enakovredno upošteval značilnosti kriz smisla 
sporadično na različnih ravneh, od subjektivnih preko inter-subjektivnih, do 
globalno družbenih. Glede na omejenost tega prispevka, tako vsebinsko kot 
empirično, bi bilo plodno preverjati osnovno hipotezo v razširjeni raziskavi, v 
manj ekstremnih oziroma »običajnih« življenjskih okoliščinah. 

Tožbe nad izgubo smisla niso specifičnost moderne družbe, ker se pojav-
ljajo tekom zgodovine v časih že preživetih družbenih kriz. Učijo nas, da v 
času modernega pluralizma lahko, prav tako kot v preteklosti, prevladata dve 
nasprotni reakciji: »fundamentalistična drža, ki namerava celotno družbo po-
novno pridobiti za stare vrednote in tradicije«, ter »relativistična drža, ki, na-
sprotno, niti ne poskuša zagovarjati kakšnih skupnih vrednot in zalog smisla« 
(ibid., 56). Ne ena ne druga ne rešujeta subjektivnih in inter-subjektivnih kriz 
smisla, pač pa je po mnenju obeh avtorjev možna še »tretja drža« v izogib 
totalitarni regresiji in »slavljenju modernega pluralizma«. To je drža podpore 
»malim življenjskim svetovom« (B. Luckmann 1978, 59), skupnostim smisla 
in prepričanj, ki izobražujejo svoje pripadnike v nosilce pluralistične civilne 
družbe. Avtorja takšne skupnosti imenujeta »intermediarne institucije«, v ka-
terih se različne ponudbe smisla ne konzumirajo po potrošniških principih, 
ampak se »[...] komunikativno prisvajajo in selektivno predelujejo v sestavine 
skupnih potez smisla življenjskih skupnosti« (ibid.).
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SMISEL IN ORIENTACIJA 
V TREH FENOMENIH 
VSAKDANJEGA ŽIVLJENJA
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Povzetek

Tekst obravnava tri fenomene modernega vsakdanjega življenja: turista, 
popotnika in bralca vojnih medijskih poročil. Te tri na videz nezdružljive 
moduse bivanja namreč povezujeta koncepta orientacije in smisla, ki sta 
pri vseh odmaknjena, če ne kar izgubljena. Industrija prostega časa, svet re-
klam in medijska poročanja predpostavljajo identični tip naslovnika, ki je le 
konzument, ki le izbira med setom ponujenih vsebin, naj si bodo turistične 
destinacije, način potovanja ali manihejska spoznanja o vojnih dogodkih. 
On ni ta, ki bi določal orientacijo in smisel svojih percepcij, orientacija in 
smisel prihajata od drugod, na njem je le, da ju posvoji in jima sledi. Avtor 
v članku skozi posamezne primere ponazarja paradokse in absurde, ob njih 
pa vzpostavlja koncept radovednosti, ki omogoča, da posameznik vendarle 
najde tudi pot do svojega ustvarjanja smisla in orientacije. 

Ključne besede: smisel, orientacija, propaganda, viri informacij, verifikacija.
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Tekst se pojmov »orientacija« in »smisel« loteva na treh fenomenih vsakda-
njega življenja, ki jih obravnava skozi tri partikularne like: turista, ki sam doži-
vlja tuje kraje; popotnika, ki išče pot; bralca, ki poskuša iz množičnih medijev 
izvedeti, kaj se je zgodilo v posameznih vojnah. Ta izbor meri na tri področja, 
ki spadajo med dominantna polja osebnega angažmaja posameznikov. Čeprav 
se na prvi pogled zdi, da spadajo v različne moduse percepcije sveta, jih vodi 
identični način človekove izbire, ki se kaže, kot da je avtonomno njegova, med-
tem ko je dejansko posredovana skozi množične medije, ki odpravljajo ne le 
njegovo orientacijo, ampak mu izmaknejo prav smiselno orientiranje. 

I. Turistova orientacija

Sodobnost se »dramatično« razlikuje od preteklosti. Ni bilo dobe, v kateri 
bi ljudje v tako velikem številu potovali in počitnikovali, kakor danes. Prosti 
čas je namreč postal ekonomska kategorija. Proces, ki se sicer je začel na-
kazovati že v 19. stoletju, se je razmahnil po drugi svetovni vojni. »Želja po 
razvedrilu, ki se odraža v porastu množičnega preživljanja prostega časa, se 
je povezala z novo močjo počitniške industrije.«1 

Izbiro, kam potovati in kaj tam početi, je prevzela tako imenovana industrija 
prostega časa, ki določa vrsto počitniških vsebin in užitkov, med katerimi je še 
posebej bizarna obsedenost s sončenjem, ki jo v knjigi z istoimenskim naslo-
vom minuciozno analizira angleški profesor Robert Mighall.2 Posameznik je v 
prvi vrsti potrošnik, katerega značilnost ni, da si sam omisli kraje in vsebine 
svojega počitnikovanja, ampak izbira zgolj iz kataloga programiranih ponudb, 
ali kot se lapidarno izrazi filozof in družbeni kritik Illich: »Njegove potrebe so 
vse pogosteje plod oglaševalskih sloganov« (Illich 2024, 189). Človekova svo-
boda izbire med turističnimi produkti odpravlja temeljno človekovo svobodo, 
da je on tisti, ki zasnuje svojo dejavnost in ki si domisli kraje ter vsebine popo-
tovanj, zdaj kot turist lahko le svobodno izbira med ponujenimi destinacijami 
in programi počitniških katalogov. 

Za bolj jasno perspektivo na moderni fenomen turizma se velja oddaljiti na 
začetek 20. stoletja in preučiti, kako so takrat ljudje potovali ter kakšni nameni 
in pozornosti so jih vodili: 

1 »Le desir de distraction que traduit l’essor du loisir de masse, lié a la puissance nou-
velle des industries des vacances« (Corbin 1995, 12). 
2 Mighall 2008.
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V Italijo in v Švico sem bil potoval kot č l o v e k, na Rusko pa 
pred vsem kot S l o v e n e c, kot S l o v a n. In Rusija je slovanska 
država. […] Da pa me čitatelji ne bodo krivo razumeli, moram jim 
kar začetka podreti neko iluzijo, Slovenec, ki potuje na Rusko, naj 
nikar ne misli, da ga bodo Rusi bogve kako prijazno sprejemali, ker 
je Slovenec in Slovan. […] Ali vendar se čutiš, če potuješ med Rusi, 
doma.3 Nikjer na Ruskem nisem videl več lepih žensk nego v Varšavi.

Kaj je torej pravzaprav Peterburg? Nič drugega kakor v veli-
kanskem merilu povečane – Benetke! A dočim se vijejo skozi ja-
dranske italijanske Benetke tako ozke in tesne ulice, da se v nekate-
rih komaj človek izogne človeku in da stanovalci iz višjih nadstropij 
lahko preko ulice drug drugega vlečejo za nosove, presekavajo ru-
ske Benetke ob Nevi široke, zračne ulice. Poglavitne ulice imenuje-
jo Rusi ne samo tukaj nego po vsej državi prospekte, ožje so ulice 
in kračje ter take, ki samo vežejo prospekte in ulice, pa pereulke.

Hej, »Nevski prospekt« npr.! Dolg je tako kakor ljubljanska 
»Dunajska cesta« od pošte do Save, 5 km, širok pa je 35 metrov. 
[…] Ko stopam proti Admiralitetskemu nabrežju, da bi se prepe-
ljal s parobrodom črez Nevo, ter mislim gredoč na carja Petra in 
na njegove načrte – koga zagledam pred seboj na nekem velikem 
trgu? Carja Petra Velikega! Na ogromni granitni skali jase iskrega 
svojega vranca. Konj stoji samo na zadnjih dveh nogah, a sprednji 
vzpenja kvišku, kakor da se hoče smeli jezdec popeti še više in više 
v svojih zamislih. Ta spomenik je najlepši, kar sem jih videl kdaj v 
katerem mestu; stal je pol milijona rubljev (Aškerc 1903, 6–9).

Avtor tega sestavka je Anton Aškerc, pesnik in literat, duhovnik, ki je bil spo-
soben celo pogleda onkraj duhovniškega kanona, ko je po mestih motril tudi za 
najlepšimi dekleti. Smisel njegovih dveh poti po Rusiji je bil spoznavni. V Ljubljan-
skem zvonu je poročal o deželi, ki je bralci niso poznali, v Rusiji se je srečeval s 
slovenskimi emigranti, ruskimi kulturniki in lokalnim prebivalstvom ter utrjeval 
slovensko-rusko politično zavezništvo. Toda pot je imela še posebno orientacijo – 
obisk Jasne Poljane, kraja, v katerem je živel pisatelj Lev Nikolajevič Tolstoj.

3 Aškerc 1903, 2.
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Že v Moskvi sem imel v svojem popotnem načrtu – Leva Tolstega. 
Ko pa smo prispeli proti večeru v Tulo, izvem na postaji, da se je 
slavni pisatelj pred dobrim tednom odpeljal v Krim. Moj dnev-
nik in seveda tudi moj potopis sta izgubila najaktualnejšo stran 
(Aškerc 1903, 20). 

Aškerc se v Jasno Poljano ni odpravil zato, da bi si ogledoval mesto, temveč 
da bi se srečal s tam bivajočim velikanom ruske književnosti. 

Ko se je naslednje leto odpravil na še en izlet v Rusijo, si je kot enega smislov 
potovanja spet postavil srečanje s Tolstojem. Tokrat pa svoj itinerarij ni usme-
ril proti Jasni Poljani, saj je pred tem izvedel za navade počitnikovanja Tolstoja 
in tako ga je kognitivna orientacija vodila proti Jalti na Krimu.

V Jalti sem upal najti na svojem drugem izletu Leva Tolstega in 
Čehova. Ker pa je že tako usojeno, da Rusa ne najdeš nikoli doma 
tam, kjer ga iščeš, razume se samo ob sebi, da sta bila oba odšla par 
tednov pred mojim prihodom – na sever (Aškerc 1903, 34).

Orientacijo in smisel poti je določal sam: srečanje z velikanoma ruske 
književnosti. 

Drža turista dandanes poteka po diametralno drugačnih kriterijih. Reklamna 
industrija turističnih agencij mu servira kraje, ki jih mora obiskati. Množični me-
diji in splet pa mu predstavljajo najbolj zaželene podobe, ki so jih obiskali zvezdni-
ki, danes influencerji. Sodobni turist preloži orientacijo potovanja na potovalne 
agencije in se ravna po vrednostni hierarhiji destinacij, ki jih oznanja splet. 

Ni mu treba izbirati, svojo orientacijo preloži na druge. Smisel njego-
vega modusa bivanja v vlogi turista je, da s poti prinese vrsto fotografskih 
posnetkov lokalnih prizorov, ki jih je posnel z mobilnim telefonom, zraven 
pa fotografij samega sebe pod sodobnim terminom »selfijev«, ki jih je sicer 
med potovanjem že preposlal svojemu krogu prijateljev in znancev prek 
SMS-jev in drugih omrežij. Ekonomija užitka niso geografska, kulturna 
ali zgodovinska spoznanja, temveč odzivi njegove družabne skupnosti v 
številu čim večjega števila »všečkov« ali pa odgovorov, ki so dokaz njegove 
pomembnosti in smisla poti. Ker je trofeja posnetek – običajno pred zna-
nim spominskim obeležjem –, turist na potovanju ne išče zgodbe, ki bi bila 
vredna literariziranja. Za pripovedovanje zgodbe je namreč potreben čas, še 
posebej za peripetijo, ki je vredna posluha. Maili, instagrami, omrežje X so 
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komunikacijska orodja, ustvarjena za sporočanje kratkega besedila, ne pa za 
pripovedni epos. 

Smisel turista ni biti popotnik, ki sam doživi tuje kraje in izkusi peripetije 
slehernika, ampak afirmacija samega sebe v svojih družbenih okoljih, za kar 
zadošča nekaj fotografskih posnetkov samega sebe na spletnih medijih.

Pa tudi sama turistična mesta so narejena turistom prijazno. Često ponu-
jajo napise: to je najboljša točka za selfi. V Ljubljani je denimo pri Lutkovnem 
gledališču pred vzpenjačo postavljena skulptura kenguruja, ki avtomatično ge-
nerira reakcijo turistov: ti se avtomatično postavijo poleg nje, naredijo posne-
tek z mobilnim telefonom in odidejo zadovoljni, meneč, da so se fotografirali 
ob mestni znamenitosti.

Na tem mestu je smiselno primerjati sodobnega turista in literata Aškerca, 
ki je leta 1905 odpotoval na Jalto, da bi se srečal z velikim pisateljem Levom 
Tolstojem. Strukturno gledano je ravnal podobno kot današnji športni navijač, 
ki odide v Dallas ali Los Angeles na tekmo košarkarskega zvezdnika Luka Don-
čiča, upajoč, da morda napravi »selfi« z njim. Ta si s pomočjo skupnega portreta 
z zvezdnikom dvigne svoj socialni rating, ko po družabnih omrežjih širi svojo 
fotografsko trofejo. Vse, kar potrebuje, je skupni portret. A Aškerčeva intenca 
je bila drugačna: kot pisatelj se je hotel pogovoriti s pisateljem, enak z enakim; 
dobiti od njega odgovore na vprašanja o literaturi, o pisanju, o idejah … Srečanje 
s Tolstojem ni bil način, kako dvigniti svoj socialni status z evidenco, da je bil 
pripuščen v bližino literarnega zvezdnika, ampak akt radovednosti – slišati in 
izvedeti, kako razmišlja car ruske književnosti. 

II. Popotnikova orientacija

Pojem orientacija ima poseben položaj v pohodništvu. Taborniki, skavti, 
planinci, alpinisti gojijo veščino, kako se orientirati na brezpotjih, v megli, 
v mraku, v gozdu, kjerkoli. Smisel potikanja je najti pot do cilja tam, kjer 
pot ni označena. V preddigitalni dobi so tradicionalni turisti z zemljevidi v 
rokah, postankih v krčmah ter med posveti z domačini iskali kraje in točke 
svoje poti. 

Danes je osrednje sredstvo prostorske orientacije postal GPS. Kognitivno 
dejavnost posameznika je zamenjal stroj, navigacijska naprava, ki uporabnika 
vodi z glasovnimi napotki. Popotnikova edina naloga je, da je pozorno pos-
lušen in da sledi navodilom. Sodobna tehnologija producira lik poslušnega 
človeka, ki v zameno za ubogljivost dobi občutek varnosti in zanesljivosti. Če 
se bo podredil stroju, po imenu GPS, ne bo zašel, ne bo zataval, se ne bo izgubil 

Bernard Nežmah



82

na poti. Strah pred nepredvidljivim vodi v odpoved lastni iniciativi. Radikalno 
gledano, zakaj bi nekdo sploh zapustil dom in odšel v svet? Iz antike poznamo 
lik Odiseja, ki je kot popotnik izbral raje desetletno odisejado, kot da bi sedel 
ob domačem ognjišču in vladal na Itaki. Odisej sicer velja za lik heroja, a o 
njegovih peripetijah že dve tisočletji prebirajo predvsem tisti, ki sami ne bi 
tvegali poti v neznano. Žanr epov, pustolovskih romanov in zgodb je omogočal 
slehernikom, da doživijo izkustvo nepredvidljivih potovanj tako, da so se iden-
tificirali z literarnimi junaki in so pot doživeli tako, da so se postavili v kožo 
literarnih popotnikov. 

Moderna tehnologija je v povezavi z industrijo turizma povzročila preo-
brat, ki zdaj komurkoli omogoča, da je »mali Odisej«, če se je le pripravljen 
odpovedati lastnemu prvinskemu izkustvu in svojim premislekom, premišlje-
vanju, kar rezultira v infantilizaciji človeka, zreduciranega na vlogo uboglji-
vega podanika »novega veličanstva« – Stroja. A ta modus vivendi ni omejen 
zgolj na turizem; v najbolj absurdni obliki ga najdemo na primer v reklami za 
novo hišo, ki jo agencija ponuja s sloganom – hiša, ki misli namesto vas. Torej 
pametna hiša, ki se sama odloča, kdaj prižge kurjavo, kdaj spusti rolete, kdaj 
prezračuje, komu odpre vrata ipd. 

Tisto, kar šokira, ni tehnološki napredek, marveč reklamni slogan – hiša, ki 
misli namesto vas, ki pa je očitno učinkovit, saj bi ga drugače opustili. Slogan 
predpostavlja zadovoljstvo, da mišljenje ni potrebno. Še več, sugerira potrato 
časa in energije. Torej dobo, v kateri je mišljenje napor, ki mu želi človek ube-
žati. Nastaja negativna parafraza Descartesa – non cogito, ergo sum. Zato lahko 
norveški filozof Arne Naess izpostavi radikalno ugotovitev, ki je postavljena v 
naslov njegove kognitivne biografije »Is it painful to think?4 Tu sicer postavlja 
prav bolečino in neprijetnosti kot temelj, ki si ga je pridobil v trdem otroštvu, 
in mu je potem omogočil znanstveni, alpinistični in ekološki angažma. »Če si 
dobro odporen na bolečino in neprijetnosti, lahko počneš stvari z večjo močjo 
in prodornostjo kot otrok, ki je imel res lepo otroštvo.«5

Odpoved orientacije in odpoved mišljenja je danes dominantni modus 
bivanja, vztrajati v mišljenju pomeni sprejeti neprestano samospraševanje 
in permanentno preizpraševanje samoumevnih spoznanj o sebi, družbi, sve-
tu, ki jih prinašajo množični mediji in dominantne ideologije. A ta dejavna 
drža je primer miselnega napora, ki je v nasprotju z vrednotami aktualne 

4 V Rothenberg 1993.
5 »If you are fairly resistant to pain and inconvenience, you can do things with greater 
force and penetration than a child who really had a happy childhood« (Rothenberg 
1993, 8).
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narcistične družbe, ki čisla lagodje in užitek ter se izogiba stanjem trpljenja, 
napora, bolečini radovednosti, ki je sestavni del refleksije. 

III. Orientacija bralca

Splet je prinesel strukturno prednost za demokratizacijo širjenja vesti in 
mnenj. Nadzor državnih aparatov in medijskih lastnikov je tu omejen. Od-
mislimo algoritme, ki denimo na Googlu določajo hierarhijo informacij-
skih zadetkov. Slehernik namreč ne bo sledil informacijam na deseti strani, 
ampak se bo zadovoljil s prvo stranjo in njenim par ducatov zadetkov. Kar 
kajpak spet omejuje polje spoznanja.

Vzemimo torej nov tektonski obrat konzumiranja medijskih novic. Pred 
dobo spleta je človek prebral časopis, pogledal par televizijskih oddaj in 
kakšen tednik. Danes odpre Google, ki zanj izbere set vesti ali FB skupino 
in podobno. Kaj bo bral, mu sugerira drugi; stroj, ki postaja nova oblika 
nadurednika. A posledice so dramatične. Tako kot pri agencijskih poto-
vanjih se tudi v medijski konsumpciji sam več ne orientira. Ko govorimo 
o »zasvojenosti z ekrani«, običajno izpuščamo segment, ki prinaša novo 
obliko »zasvojenosti z vestmi«. Danes klasični dnevni časopis izhaja enkrat 
na dan. 

Pred desetletji je časnik Delo poleg redne jutranje izdaje izhajal še v ve-
černi izdaji, ki je prinašala tako imenovane »jutrišnje vesti«. Njene bralce je 
vodila posebna ekonomija užitka biti hitreje informiran od drugih. Pisatelj 
Zorko Simčič mi je v pogovorih omenjal, da so imeli v Argentini dnevniki 
po drugi svetovni vojni celo po sedem dnevnih izdaj. Z razmahom spletnega 
časnikarstva, ki nove vesti prinaša prek celega dneva, je edini modus vivendi 
časopisnega dnevnega informiranja postala ena izdaja na dan. 

Ta medijski ritem je formiral posebno kulturo branja, saj je bralec le 
enkrat v dnevu prebral ali prelistal časnik, branje je bilo tako punktualen 
dogodek, medtem ko sodobni spletni mediji prinašajo vesti permanentno 
in ustvarjajo novo bralno navado. Njihovi konzumenti lahko na uro ali v 
še krajših intervalih spremljajo posodobljene spletne dnevne medije. In 
sodobni človek postaja infovoren, požiralec vesti od jutra do večera. 

Kar pripelje do absurda, ki je posebej nazoren v zvezdniških sistemih, kot 
zgled pa vzemimo kolesarstvo. O njem mediji ne prinašajo le rezultatov velikih 
tekem, ampak ustvarjajo hagiografijo športnih zvezdnikov. Ko se je pri padcu 
na dirki po Baskiji 2024 v skupini kolesarjev poškodoval kolesar Primož Rog-
lič, so se v naslednjih dneh v medijih pojavila ugibanja tipa »Srhljivka v Baskiji, 
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kakšno je stanje Vingegaarda in Rogliča?«6 In sproži se cikel psevdodogodkov: 
kdaj bo spet sedel na kolo, potem napoved, da bo sodeloval že na naslednji 
enodnevni dirki, nato demanti direktorja njegove ekipe etc. Ko mediji vzposta-
vijo lik »superšampiona«, o njem dnevno producirajo nove evidence: kaj pravi 
stari šampion Indurain, kaj bivši trener, kaj tekmeci? In kolesarski navdušenec 
se ujame v spiralo dnevnega bombardiranja z vestmi o svojem heroju. Žur-
nalizem se ne omejuje več na zbiranje novic, marveč jih ustvarja. Boorstin 
to definira kot poplavo psevdodogodkov – »a flood of pseudo-events«:7 
»Psevdo-dogodke poganja naša odkrita želja, da bi bili informirani, da bi imeli 
‚vsa dejstva‘ in celo, da bi imeli več dejstev, kot jih v resnici je.«8

Lahko bi temu rekli kolektivna norost nesmiselnega hiperinformiranja, 
toda posameznik se je privadil, »udomačil« v novi obliki bivanja, kot je per-
manentno hlastanje po informacijah. Kar je zanj tudi socialno koristno – vsak-
danji pogovori ob kavi ali po mobitelih ali prek omrežij se oblikujejo okoli 
aktualnih medijskih tem. Če jim ne sledi, če z njihovimi podvariantami ni 
seznanjen, postane njegov status v družbenih skupinah minoren. Če o domi-
nantni temi pogovora nima kaj pridodati, mu grozi boleča posledica – socialna 
izključenost. 

Ta poplava informacij prinaša tudi praktični problem: posameznik nima 
več časa razmišljati o vesteh. Pred njim sta dve možnosti: jih le akumulira ter 
prepošilja naprej po socialnih omrežjih ali pa je skeptik ter ob vsaki posebej 
poišče razloge, zakaj ji ne verjame. 

To je posebej nazorno v primeru komentarjev pod spletnimi teksti na sple-
tnih straneh MMC RTV Slovenije. Ti se vrtijo kot spopad med dvema grupa-
ma komentatorjev. Označba »komentar pod vestmi« je seveda nonsens. 
Commentarium izvira iz latinskega pojma mens, pamet, medtem ko so odzivi 
tako imenovanih MMC komentatorjev v prvi vrsti čustveni. Tovrsten ekla-
tanten primer so vesti iz Ukrajine, kjer se oblikujeta proruska in proukrajin-
ska skupina, ki z enostavnimi šablonami negirata sporočila druga druge. Tu 
ni ne dialoga ne misli. Še bolj radikalno – iskanje miselne orientacije sploh ni 
več smoter. Na delu je novi poligon čustvenosti. Nekoč so čustva domovala v 
ljubezni, v prijateljstvih, v zasebnem življenju, zdaj splet omogoča »čustvena 
izlivanja«. Ki imajo veliko prednost – izražanje čustev nima posledic. Izražena 

6 https://sportklub.n1info.si/kolesarstvo/srhljivka-v-baskiji-kaksno-je-stanje-vin-
gegaarda-in-roglica/ (pridobljeno, 13. 4. 2025).
7 Boorstin 1992, 7.
8 »Pseudo-events thrive on our honest desire to be informed, to have ‚all the facts‘, and 
even to have more facts than there really are« (Boorstin 1992, 34).
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negativna čustva v medčloveških odnosih lahko posamezniku uničijo pri-
jateljstva in partnerstva, medtem ko je izražanje čustev na spletnih omrežjih 
brezplačno, brez posledic, toda cena je človeška alienacija. 

Tovrstna čustvena pro et contra mnenja so običajno še toliko bolj radi-
kalizirana na spletu, ko gre za primere zločinov nad človečnostjo, kot je v 
zadnjem dobrem letu na primer vojna v Gazi. Na eni strani je opaziti, da 
posameznik čustveno vzklika proti genocidu v Gazi, na podlagi česar je v 
očeh socialnih omrežij uvrščen v obsežno skupino naprednih, angažiranih in 
čutečih. Pri tem je pogosto uporabljena ponavljajoča se serija ustaljenih fraz, 
preko katerih posameznik postane del nazorske skupine in član nove oblike 
kolektivizacije. Član kot del kolektivne skupine pri tem ne opazi, da ponav-
ljajoče se serije ustaljenih fraz zaobidejo individualna in originalna mnenja, 
saj je namen članstva zgolj pripadnost skupini. Poleg tega, da je po-samič-
nost v hipu zamenjana za generativnost, je pri pozornem opazovanju procesa 
zaznan še en fenomen – hipne reakcije. Ko slehernik izve za dogodek, ki mu 
ga medij ali splet že vrednostno postavi, odreagira v hipu, pri tem pa gene-
rativno mnenje prevzame kot svoje jasno stališče, saj se mu v trenutku zdi, 
da je vse razvidno in poteza tega ali onega politika spodobna ali nespodob-
na, koristna ali škodljiva in pozitivna ali negativna. Tekom tega procesa ne 
razmišlja o primerljivih situacijah iz pretekle zgodovine, še manj pa poskuša 
sam premisliti dotični primer. Kultura hipne reakcije namreč določa tudi 
recepcijo medijskih informacij. 

Moderne tovarne informacij z neskončno količino novic same po sebi one-
mogočajo razmišljanje in iskanje smisla. Za premislek kot tak je potreben čas, 
distanca in osamitev. Akumuliranje informacij je bistveno enostavnejše, saj 
zahteva manj intelektualnega napora od samega mišljenja. Začeti iskati smisel 
določene vesti namreč pomeni obsežen časovni angažma, ki ima za posledico 
grozovito izgubo. V času premišljevanja se človek odklopi od veletoka infor-
macijskih kanalov in izpusti množico podatkov, ki stečejo mimo njega. Veliko 
bolj ekonomično je slediti in ponavljati napaberkovane informacije kot stopiti 
na pot iskanja smisla. 

Množični mediji prav prek prinašanja informacij generirajo dezorien-
tacijo in brezsmiselnost. Eden temeljnih principov novinarskega poroči-
la je, po mnenju legendarnega profesorja žurnalizma Melvina Mencher-
ja, razkritje virov vednosti. Ker je novinar redkokdaj navzoč pri dogodku, 
se mora nasloniti na druge informatorje. Ti informatorji so lahko »first 
hand«, »second hand« ali »third hand« opazovalci.9 Drugače povedano, o 

9 Mencher 1997, 37–38. 	
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dogodku lahko poroča ta, ki ga je sam doživel (»first hand«); oni, kateremu 
je o dogodku povedal drugi udeleženec (»second hand«); ali tretji, ki je 
zanj izvedel od nekoga drugega, ki pa mu je dogodek predstavila priča 
dogodka (»third hand«). 

V čem je smisel te informacijske triade? Konzument medija bo kredibilnost 
poročila in njegovo težo razbral prek oddaljenosti bodisi pričevalca bodisi 
poročevalca od dogodka. 

Očividci, udeleženci, pričevalci in poročevalci seveda niso edini viri in-
formacij. Običajno so viri informacij predstavniki za tisk pri podjetjih in 
ministrstvih, ministri, predsedniki držav ipd., ki pa imajo svojo agendo 
in konkretne interese, preko katerih se posredno ali neposredno določa 
perspektiva in z njo sama vsebina njihovega poročanja, oziroma po mnenju 
Chomskega ustvarjajo propagando.10 

In to je seveda kapitalna ločnica med neodvisnim novinarstvom in propagan-
do. V zgodovini medijev so prve časnike ustanavljali in jim urednikovali vladarji 
(na primer v Rusiji Peter Veliki, v Franciji premiera in kardinala Richelieu in Ma-
zarin …). Da so bili množični mediji oblika propagande oblasti, so nazorno po-
kazale številne študije nacističnih, fašističnih in komunističnih režimov. Chomsky 
v svojih delih razkriva enako medijsko funkcijo tudi v formalnih demokracijah, 
kot so ZDA. A če je propaganda ena temeljnih lastnosti množičnih medijev, bi bil 
radikalni odgovor – abstinenca, ki pa pelje v alienacijo od družbenega življenja, 
saj absolutno večino vedenj o dogodkih po svetu prinašajo prav novinarska poro-
čanja. Dilemo, kako naj medijski bralec razbere kredibilnost novinarstva, je moč 
razrešiti z aplikacijo še nadaljnjih dveh konceptov novinarskega poročanja, ki sta 
po Mencherju: »balance« in »objectivity«. »Balance« ali uravnoteženje implicira, 
da novinar v konfliktu dveh udeleženih strani prenese besedo obeh v bolj ali manj 
v podobnem obsegu.11 »Objectivity« ali objektivnost pa ne pomeni le, da poročilo 
ne sme biti novinarsko pristransko ali navijaško in da zgolj navaja argumente obeh 
protagonistov v konfliktu, marveč zahteva tudi to, da poskuša novinar dogodek 
smiselno razumeti in pojasniti bralcu.12 Odsotnost tega principa je v nedavni časo-
pisni zgodovini na Slovenskem prinesla pompozno serijo člankov v časniku Delo, 
ki jih je poleti 2013 začel naslovni članek Sin kardinala Rodeta,13 po nekaj mesecih 
pa so se zaključili z opravičilom kardinalu.14

10 Chomsky 1997, 69–126.
11 Mencher 1997, 46–47.
12 Ibid., 47–48.
13 »Sin kardinala Rodeta« (Delo, 28. 8. 2012, 1). 
14 »Kardinal Rode ni oče Petra S.« (Delo, 3. 10. 2012, 1); glej tudi analizo primera: 
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Kot primer strukturne analize poročanja na osnovi Mencherjeve teorije si 
oglejmo eno izmed poročanj iz vojne v Gazi, objavljeno na straneh Slovenske 
tiskovne agencije (STA). 

»V zračnem napadu na begunsko zavetišče v mestu Gaza več 
mrtvih« 

Gaza, 21. septembra – V izraelskem raketnem napadu na be-
gunsko zavetišče v nekdanji šoli v mestu Gaza je bilo danes ubitih 
19 ljudi, med njimi 13 otrok in šest žensk, več kot 30 je bilo ranje-
nih, je sporočila palestinska civilna zaščita.

Izraelska vojska navaja, da je bil napad usmerjen proti borcem 
Hamasa.

Tudi med ranjenimi v napadu na nekdanjo šolo Al Zajtun C, 
kjer je zavetišče našlo na tisoče razseljenih ljudi, so bili večinoma 
otroci in ženske.

Današnji napad je zadnji v vrsti izraelskih napadov na poslopja 
nekdanjih šol, kamor so se zatekli razseljeni prebivalci Gaze.

Po podatkih palestinskega ministrstva za zdravje je bilo od za-
četka vojne v Gazi ubitih najmanj 41.391 ljudi. Vsaj 95.760 jih je 
bilo ranjenih.15

Ker STA nima svojih dopisnikov na Bližnjem vzhodu, povzema vesti, ki 
jih prinašajo svetovne agencije, zlasti Reuters in francoska AFP. V danem pri-
meru se je STA sklicevala na AFP, ki pa na kraju dogodkov ni imela svojih 
novinarjev, niti ne navaja posteriornih izjav udeležencev dogodkov, ne iz prve 
ne druge ne tretje roke. Od kod torej izvira njihova vednost? Kdo je sporočil 
o napadu izraelske vojske na zavetišče v šoli, v katerem je ubitih 19 ljudi, 13  
otrok in šest žensk? Navedeni so trije viri: palestinska civilna zaščita, izraelska 
vojska in palestinsko ministrstvo za zdravje.

Ker tiskovne agencije brez vojnih reporterjev poročajo o dogodku, imajo 
na voljo le komunikeje tam delujočih institucij. Če so uradne izjave izraelske 
vojske že formalno pristranske in so del propagandne politike izraelske vla-

Nežmah 2019, 72–75.
15 https://www.sta.si/3344638/v-zracnem-napadu-na-begunsko-zavetisce-v-mestu-
-gaza-vec-mrtvih (pridobljeno, 5. 3. 2025).
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de, ali lahko sprejmemo palestinsko civilno zaščito in palestinsko ministrstvo 
za zdravje kot objektivni vir brez propagandnih intenc? Angleški časnik The 
Guardian sledi principu, da v svojih poročilih navaja tudi strukturni položaj 
palestinskih institucij. Ob poročilih tako zabeleži, da je ministrstvo za zdravje 
pod nadzorom Hamasa in da prinaša le številke padlih, da pa njihove številke 
ne razlikujejo med vojaškimi in civilnimi žrtvami izraelskih napadov.16

Mencher med temeljne koncepte novinarskega poročanja šteje tudi verifi-
kacijo oziroma preverjanje zbranih izjav in poročil. »Preverjanje ni uporaba 
drugih mnenj, da bi o kontroverznih zadevah prinesli poglede več nasprotu-
jočih si pogledov.«17

Poročilo o izraelskem napadu na begunsko zavetišče je sicer zoperstavilo dva 
diametralna pogleda na dogodek, toda ni opravilo dejanja novinarskega prever-
janja. Kot primer, kaj je preverjanje, poda Mencher poročilo ameriškega novi-
narja Sydneyja Schanberga iz vojne v Indokini. Ameriška ambasada v Saigonu je 
na tiskovni konferenci sporočila, da so njihovi bombniki po nesreči bombardi-
rali vas Neak Loeung, a da je škoda minimalna. Schanberg ni ostal pri poročilu 
s tiskovne konference, ampak se je pretihotapil v vasico, kjer se je dan in noč 
pogovarjal z domačini, si ogledoval posledice bombnega napada in jih fotografi-
ral. Potem je v New York Timesu objavil tekst, v katerem je vestno citiral navedbe 
ameriškega atašeja za tisk, da sam v kraju ni opazil večje škode, da je poškodovan 
le manjši del lokalne bolnišnice na severni strani, da so uničili le nekaj kolib, ki 
so služile kot uporniška vojaška gnezda. Ob njih pa objavil svoje neposredno 
spoznanje: v vasi je bilo skoraj 400 žrtev, uničena je tretjina bolnišnice, pri bom-
bardiranih kolibah pa je našel ženske lase in oblačila, krvave blazine ter otroške 
sandale.18 Za poročilo je Schanberg prejel Pulitzerjevo nagrado. 

16 »At least 22,185 Palestinians have been killed and more than 57,000 wounded by 
Israel’s military action in Gaza, according to updated figures from the health ministry. 
It says that 207 Palestinians were killed and 338 were wounded in the past 24 hours. 
The Gaza health ministry is run by Hamas. The figures do not distinguish between 
civilians and combatants« (https://www.theguardian.com/world/live/2024/jan/02/
israel-gaza-war-live-israeli-military-kills-four-alleged-palestinian-militants-in-west-
-bank-idf-says; pridobljeno 23. 4. 2025).
17 »Verification is not the use of another opinion to counter the view of one source 
with that of another on controversial issues« (Mencher 1997, 42).
18 »There were almost 400 casualities [...]. A third of a village hospital was demolished 
[...]. A woman’s scalp sways on a chump of tall grass. A bloody pillow here, a shred of 
a sarong caught on a barbed wire there. A large blood stain on the brown earth. A pair 
of infant’s rubber sandals among some unexpoloided military shells« (Mencher 1997, 
43).
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Poročila o sedanjih vojnah v Ukrajini in Gazi v večini primerov ne vsebuje-
jo reporterskega preverjanja dejstev. V najboljšem bo medijska hiša pripisala, 
da sama ni uspela preveriti dejstev.19

Ker so vesti iz vojnih področij v medijih predstavljene skupaj s preostalimi 
dogodki, pa medijski konzument ne ve, da so pri njih novinarski standardi 
postavljeni radikalno nižje. Odsotnost preverjanja je pravilo, zaradi smrtne 
nevarnosti je na območjih vojn le peščica novinarjev, ki dobijo akreditacijo le 
tedaj, kadar so njihova poročanja naklonjena vojaški strani, s katere poročajo 
(Izraelski, Hamasovi), obenem pa imajo v Ukrajini in Rusiji še posebne zako-
ne, ki kazensko prepovedujejo poročanje o žrtvah na strani njihovega vojaštva. 

Dejstvo je, da na bojnih območjih sočasno potekata dve vojni: vojaška in pro-
pagandna. Efemerni medijski konzument, ki spremlja le dnevna poročila, nima 
miselnih orodij, s katerimi bi lahko mislil tako kompleksno situacijo. Bralec 
medijskih vesti se lahko čustveno opredeli v t.i poziciji manihejske izbire med 
dobrim in zlom, toda na miselni ravni je vržen na polje dezorientacije in brezs-
misla. Nizozemski novinar in dopisnik Joris Luyendijk, ki je bil leta dopisnik na 
Bližnjem vzhodu, v Egiptu in Izraelu, je o nezmožnosti novinarskega poklica 
napisal knjigo Je res ali ste videli na televiziji? in opustil novinarski poklic.20 

A njegov zgled je neuporaben za medijskega konzumenta, katerega modus 
bivanja je, da dnevno spremlja vesti iz vojnih področij. Kako je torej mogoče 
misliti ta poročila onkraj čustvenega angažmaja? 

Dominantni medijski vtis, ki izhaja iz poročil tako o Gazi kot o Ukrajini, je ta, 
da izraelska in ruska stran sistematično pobijata civilno prebivalstvo. Medijske hiše 
dnevno prinašajo število civilnih žrtev, medtem ko o poteku spopadov med voja-
škimi enotami (število padlih, potek spopadov, uporabljeno orožje itd.) ne poro-
čajo ali pa ga konstatirajo. »Lokalne oblasti so medtem poročale o nočnih napadih 
na stanovanjska območja v Harkovu, kjer je bil v petek v ruskem raketnem napadu 
ubit moški in ranjenih najmanj 50 ljudi,« poroča nemška tiskovna agencija dpa 
(Deutsche Presse-Agentur). Ukrajinski predsednik Volodimir Zelenski je sporočil, 
da so ukrajinske sile nadaljevale svoje vojne aktivnosti v regijah Kursk in Belgorod. 

19 At least 22,185 Palestinians have been killed and more than 57,000 wounded by 
Israel’s military action in Gaza, according to updated figures from the health ministry. 
[...] Separately, the Israeli military has claimed to have killed about 8,000 fighters in 
the Gaza Strip during its campaign. [...] It has not been possible for journalists to in-
dependently verify the casualty figures being issued during the conflict« (https://www.
theguardian.com/world/live/2024/jan/02/israel-gaza-war-live-israeli-military-kills-four-al-
leged-palestinian-militants-in-west-bank-idf-says; pridobljeno, 23. 4. 2025).
20 Luyendijk 2010.
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»Pravkar sem prejel poročilo vrhovnega poveljnika Oleksan-
dra Sirskega. Danes so naše sile nadaljevale z aktivnostmi na ob-
močju regije Kursk in zadržujejo svoje položaje. V regiji Belgorod 
so naši borci napredovali in razširili naše območje nadzora,« je 
sporočil na svojem profilu na omrežju X.21 

Poročila o civilnih žrtvah so dramatično nazorna, medtem ko vojaške uspe-
he opisujejo z evfemizmi: »aktivnosti«, »napredovanje« in »širjenje prostora«. 
Kako se torej medijski bralec lahko orientira pri branju vojnih poročil? Verovanje 
v vsevedni splet, s pomočjo katerega se je moč podučiti o vsaki stvari in vsa-
kem dogodku, velja opustiti, še posebej aroganco, da lahko o vsem vse vemo. 
Trpko, a to je smisel. 

Sklep

Tri moderne moduse bivanja posameznika, kot so turist, popotnik in bra-
lec, opredeljujeta dezorientacija in brezsmiselnost. 

Turist, ki ima občutek, da ima svobodo izbiranja, dejansko prosto izbira 
kraje turističnih destinacij in topike svojih zanimanj. Ker pa je vpet v indu-
strijo prostega časa, ki mu lansira potrebe in želje ter mu zagotavlja lagodje 
in brezskrbnost, ima resda svobodo, da izbira med vsebinami ponujenih turi-
stičnih katalogov in potovalnimi agencijami, a prav s tem pa izgubi avtentič-
no svobodno izbiranje, da bi sam prisluhnil in sledil svoji radovednosti in se 
podal v nepredvidljive peripetije. Smisel in orientacijo je preložil na Drugega. 

Popotnik, ki izbiro poti prenese na tehnološke navigacijske naprave, bo 
minimaliziral potovalne zaplete, vendar bo tako izpustil svojo izkušnjo poti. 
Ko se podredi Stroju, ki izbira namesto njega, sledi le navodilom Drugega, 
njegovo bivanje pa napolni brezsmiselnost, dezorientacija in nihilizem. 

Bralec, ki na enak način v biti konzumenta spremlja medijska vojna poročila, 
verjame, da je to, kar je videl na televiziji ali prebral v časnikih, resnica, bo postal 
objekt propagande, ki v njem sproža čustvene reakcije. Akt prebiranja vesti zahte-
va orientacijo in iskanje smisla v tekstu/posnetku, se pravi modus minucioznega 
razmišljanja, kar pa je diametralno nasprotno praksi prevladujočega akumuliranja 
vesti in simplificiranemu ustvarjanju čustvenih mnenj in sodb. Ker moderni bralec 

21 https://www.24ur.com/novice/tujina/ruska-vojska-zavzela-predzadnjo-vas-v-kur-
sku-pod-nadzorom-ukrajinskih-sil.html (pridobljeno, 24. 4. 2025).
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le sprejema tok medijskih poročil, ko vso vednost preloži na Drugega in se odpo-
veduje razmišljanju, si izmakne možnost, da bi se v hiperinflaciji informacij sploh 
lahko orientiral in se usmeril v iskanje smisla in stanja stvari.  
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Povzetek

Prispevek obravnava vprašanje, ali lahko generativna umetna inteligen-
ca (GUI) v pravem pomenu besede »ustvarja« (umetniška dela). Avtor izha-
ja iz teoretskega okvira Margaret Boden, ki ustvarjalnost opredeljuje skozi 
tri ključne značilnosti: novost, presenetljivost in vrednost. Skozi predstavi-
tev delovanja GUI ter primerjavo s človeškim ustvarjanjem prispevek ugo-
tavlja, da dela GUI prinašajo vsaj fenomenološko novost (če ne ontološke), 
kombinatorno in eksplorativno presenetljivost (če ne transformativne) ter 
instrumentalno in estetsko vrednost. Prispevek sklene, da GUI tehnično 
izpolnjuje v izhodišču prispevka zastavljene kriterije presojanja zmožnosti 
pristnega ustvarjanja, a pod vprašaj postavlja možnost ustvarjanja generira-
nih del z umetniško vrednostjo, ki bi za človeka lahko imela smiseln pomen.

Ključne besede: umetna inteligenca, ustvarjalnost, algoritemska 
umetnost, Margaret Boden, filozofija umetnosti.

UMETNA INTELIGENCA IN 
UMETNOST:  
VPRAŠANJE GENERATIVNE 
USTVARJALNOSTI
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I. Uvod

Pojem ustvarjanja odpira vprašanja, ki že stoletja oblikujejo razumeva-
nje umetnosti, znanosti in inovacij. Ustvarjanje tradicionalno povezujemo 
s človeškimi kognitivnimi sposobnostmi, kot so abstraktno mišljenje, in-
tencionalnost in refleksija, vendar razvoj generativne umetne inteligence 
(GUI) odpira nova vprašanja o naravi ustvarjalnosti. GUI lahko generira 
slike, glasbo, besedila in celo znanstvene hipoteze, s čimer zamegljuje mejo 
med človeško in računalniško kreativnostjo. Še posebej v umetnosti, kjer 
ustvarjalnost pogosto povezujemo s čustvi in subjektivno izkušnjo, postaja 
ključno vprašanje, ali lahko UI res »ustvarja« v pravem pomenu besede in 
ali imajo njeni produkti lahko umetniško vrednost.

Namen prispevka je oceniti, ali GUI lahko izpolnjuje kriterije ustvarjal-
nosti in torej dejansko »ustvarja«. Pri tem sledimo okviru Margaret Boden, 
ki ustvarjalnost opredeljuje s tremi ključnimi značilnostmi: novostjo, pre-
senetljivostjo in vrednostjo. V prispevku bomo raziskali, ali GUI generira 
dela, ki izpolnjujejo vse tri značilnosti, in v kolikor bi se izkazalo, da jih res 
izpolnjuje, lahko sklenemo, da v določenem smislu resnično ustvarja.

Kljub temu da je »ustvarjanje« širši pojem, ki vključuje različne človeš-
ke dejavnosti, nas v tem prispevku zanima predvsem umetniško ustvarja-
nje. Čeprav bomo torej precejšen del prispevka govorili o ustvarjanju kot 
takem, bomo ves čas poseben poudarek namenjali umetniškemu ustvarja-
nju ter v zaključku tudi ovrednotili generirana dela kot dela z umetniško 
vrednostjo.

II. Doba generativne umetne inteligence 

Umetna inteligenca (UI) buri duhove glede svojih zmožnosti že vse od 
svojih začetkov v 50. letih dvajsetega stoletja, ko so pionirji mlade znanosti 
računalništva začeli raziskovati možnosti ustvarjanja strojev, ki bi posne-
mali človeško mišljenje ali vsaj vedênje. Vendar morda nobena oblika UI 
– razen najbrž fantazij o »robotih z zavestjo« – ne vznemirja domišljije 
toliko kot GUI. Ta je dosegla prvi velik preboj od začetka 2010, ko je zlas-
ti z razvojem generativnih adversarialnih mrež (GAN) leta 2014 dosegla 
že precej dobro stopnjo generiranja slik, videov in zvoka (Goodfellow et 
al. 2014), novembra 2022 pa je podjetje OpenAI povsem zamajalo druž-
beno življenje s svojim pogovornim robotom ChatGPT-jem. Tehnologija 
GUI, ki omogoča ustvarjanje besedil, slik in glasbe, je v manj kot desetletju 
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preoblikovala umetniške prakse, sprožila etične dileme in postavila pod 
vprašaj samo definicijo ustvarjalnosti, kar nas danes sili k poglobljenemu 
premisleku o njenem pomenu. 

Delovanje generativne umetne inteligence

V pomoč pri razumevanju dejavnosti generiranja novih vsebin ter naši oce-
ni, ali lahko to dejavnost razumemo kot ustvarjanje, nam je lahko, da sprego-
vorimo nekaj besed o tem, kaj je GUI in kako deluje. Nekoliko strnjeno rečeno 
je GUI vrsta UI, ki je zmožna ustvarjati nove vsebine, kot so besedila, slike, 
glasba ali videi, pri čemer ne gre za to, da bi zgolj reproducirala že obstoječe 
podatke, temveč generira izvirne primere na podlagi naučenih vzorcev iz pri-
merov podatkov (Feuerriegel et al. 2023, 111). Ne da bi podrobneje raziskovali 
tehnično ozadje, kar presega pričujoči prispevek, moramo omeniti, da njene 
temeljne arhitekture vključujejo nevronske mreže, zlasti transformatorje, ge-
nerativne adversarialne mreže (GAN) in variacijske avtokodirnike (VAE), nje-
no delovanje pa temelji na več ključnih korakih.

Prvič, generativni modeli se učijo na obsežnih naborih podatkov, v katerih 
prepoznavajo vzorce in strukture. Transformatorji, ki jih je uvedel prelomni 
članek »Pozornost je vse, kar potrebuješ« (Vaswani et al. 2017), na primer anali-
zirajo zaporedja besed in njihove kontekstualne odnose, to prepoznavanje vzor-
cev v podatkih pa modelu nato omogoča »razumevanje« jezikovnih struktur. 

Drugič, modeli temeljijo na verjetnostnem modeliranju, kjer napoveduje-
jo naslednji element v zaporedju – bodisi besedo (če pišejo besedilo), piksel 
(če generirajo sliko) ali ton (če generirajo glasbo), to pa storijo na podlagi 
statističnih verjetnosti, izpeljanih iz učnih podatkov. Tretjič, generiranje vsebi-
ne poteka tako, da model na podlagi začetnega vnosa (uporabnikovega ukaza) 
ustvari izhod oz. rezultat, ki sledi naučenim vzorcem. Pri tem zgoraj omenjene 
adversarialne mreže (GAN) uporabljajo tekmovalni pristop med generator-
jem, ki ustvarja vsebino, in diskriminatorjem, ki ocenjuje njeno verodostoj-
nost, kar je še posebej učinkovito pri generiranju slik (Goodfellow et al. 2014). 

Nazadnje, optimizacija modelov poteka z uporabo metode vzvratnega raz-
širjanja in funkcij izgube, ki merijo natančnost generiranih rezultatov in mo-
del popravljajo tako, da bo v prihodnje iskal rešitve, ki bodo še bližje želenemu 
rezultatu.

Delovanje je torej povsem mehansko in ravno zato odpira osrednje vpraša-
nje prispevka: v kolikšni meri je takšno generiranje resnično ustvarjalno? Ker 
je bila ustvarjalnost dolgo časa rezervirana le za človeka, se nam skoraj vsilju-

Jonas Miklavčič



96

je primerjava algoritemske produkcije in človeškega ustvarjanja, ki dozdevno 
presega golo kombinatoriko in vključuje namerno inovacijo ter kontekstualno 
interpretacijo.

Algoritemsko generiranje in človeško ustvarjanje

Ker osrednje vprašanje prispevka ni, kako ustvarja človek, bomo predvsem 
na podlagi lastnosti generiranih del ocenjevali, ali algoritemsko generiranje 
upravičeno lahko razumemo kot ustvarjanje, vseeno pa je na mestu, da ome-
nimo nekaj izhodiščnih razlik v procesu algoritemskega generiranja in človeš-
kega ustvarjanja. Proces človeškega ustvarjanja je namreč predmet razprav v 
filozofiji umetnosti, estetiki in teoriji umetnosti že tisočletja, z razvojem GUI 
pa so te razprave dobile še nekoliko zaostren ton, nemalokrat z eksistencialno 
težo iskanja razlik med človekom in računalnikom, ki pogosto (in najpogosteje 
upravičeno) služi obrambi zaenkrat še vedno superiorne pozicije človeškega 
uma. Najpogosteje izpostavljene razlike se nanašajo na proces, intenco, čustve-
no globino, kontekstualno razumevanje ter družbeno in zgodovinsko umešče-
nost umetniškega dela. 

Prva ključna razlika je v intencionalnosti in zavesti. Človeško ustvarjanje 
pogosto izhaja iz subjektivnih namenov, osebnih izkušenj in zavestnega od-
ločanja. Ustvarjalec ima pogosto vizijo ali čustveno motivacijo, ki usmerja 
proces, to pa tudi povzroča, da umetnost vselej zahteva to, da je »o nečem« 
(aboutness) – nekaj, o čemer delo govori, in je povezano z ustvarjalčevo inten-
co. Prav ta »o nečem« loči umetniško delo od drugih stvari (Danto 1981, 2–3). 
Algoritemsko generiranje, nasprotno, temelji na statističnih vzorcih in podat-
kih, brez zavestnega namena. Že John Searle (1980), ki je s slavnim miselnim 
eksperimentom »kitajskega sobe« izpostavil, da stroji zgolj manipulirajo s sim-
boli brez razumevanja njihovega pomena, je razmeroma uspešno pokazal, da 
intenca ni mogoča brez zavesti, v skladu s tem pa lahko zaključimo tudi mi, 
da v procesu generiranja vsebin, ki ga izvede stroj brez zavesti, namen ne igra 
nobene vloge.1

1 Kaže seveda omeniti, da človek, ki v svojih dejavnostih uporablja sistem GUI kot orodje 
za dosego nekega cilja, v proces res v pomembnem smislu vnaša namen, a takšno razume-
vanje »generiranja vsebin« po našem mnenju presega izraz »generiranje«, ki v našem pri-
meru označuje proces, katerega izvede algoritemski sistem brez sodelovanja človeka. Naše 
presojanje, ali gre pri generiranju za ustvarjanje ali ne, bi v nasprotnem primeru ocenjeva-
lo, ali človek, ki uporablja GUI kot orodje, »ustvarja«, in ne, ali je ustvarjanja zmožna UI.
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Druga razlika leži v čustveni in izkustveni dimenziji. Človeški ustvarjalci 
lahko vnašajo v svoja dela čustva, ki izhajajo iz življenjskih izkušenj, kar daje 
ustvarjanju, še posebej v umetnosti, globino in pomen, ki lahko rezonira z 
emocijami občinstva (Stamatopoulou 2018). Umetniško delo tako ni le estetski 
objekt, temveč nosi pomen, ki je pogosto povezan s čustvenim izrazom. Tudi 
če ne pristanemo na čustveni vidik kot nujen del umetniškega ustvarjanja, 
težko zanikamo pomembnost tega vidika, algoritmi, ki jih uporablja GUI, pa 
čustev ne doživljajo, temveč le oponašajo človeško ustvarjalnost brez emocio-
nalne podlage (Hertzmann 2018, 26–27).

Tretja razlika je kontekstualno in kulturno razumevanje. Človeško ustvar-
janje je globoko vpeto v zgodovinske, družbene in kulturne okvire, ki jih ume-
tnik zavestno ali nezavedno vključuje v svoje delo. Walter Benjamin v eseju 
»Umetniško delo v dobi mehanske reprodukcije« (Benjamin 1936, 4–5) govori 
o »avri« umetniškega dela, ki izhaja prav iz njegove edinstvene umeščenosti v 
čas in fizični prostor, kjer se nahaja (ter je vezana tudi na tradicijo in ritual) – 
nekaj, česar stroji ne morejo replicirati. GUI ima težave pri ustvarjanju vsebin 
s kontekstualnim in kulturnim razumevanjem zaradi zanašanja na »algoritme 
stiskanja z izgubami« (lossy compression algorithms), ki pogosto poenostavljajo 
zapletene kulturne nianse v stereotipne reprezentacije (Shin 2024).

Četrta razlika se nanaša na metodo in vpliv naključnosti. Človeški 
proces je pogosto nelinearen, intuitiven in vključuje spontane odločitve ali 
napake, ki lahko vodijo do inovacij. Še posebej umetnost izhaja iz človeške 
sposobnosti simbolnega izražanja, ki presega mehaniko prav s svojo 
vnaprejšnjo odprtostjo in nedoločenostjo (Aru 2025, 1–2). Algoritemsko 
generiranje je, nasprotno, zaprto strukturirano in determinirano ter sle-
di vnaprej določenim pravilom in statističnim verjetnostim, kar Margaret 
Boden opisuje kot »kombinatorno ustvarjalnost« (2004, 7–8) – sposobnost 
kombiniranja že obstoječih elementov, ne pa resničnega ustvarjanja novega, 
o čemer bomo govorili v nadaljevanju.

Peta razlika je v družbeni interakciji in vrednotenju. Človeška umetnost 
je del dialoga med ustvarjalcem in občinstvom, kjer se pomen oblikuje skozi 
interpretacijo in družbeno priznanje. V tem smislu lahko rečemo, da umet-
nost pridobi velik del svoje vrednosti skozi družbene mreže in kulturni ka-
pital, proces, ki je zunaj dosega algoritmov (Bourdieu 1996, 141–154). GUI 
»ustvarja« brez povratne zanke z občinstvom; njeni izdelki so ocenjeni šele 
naknadno, pogosto brez umetnikovega odziva na kritiko, publika pa, nekoliko 
poenostavljeno rečeno, v proces ni vpeta niti posredno.

Medtem ko algoritemsko generiranje dosega impresivne tehnične rezulta-
te, mu za enačenje s človeško ustvarjalnostjo manjkajo vsaj zavestna intenca, 
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čustvena globina, kulturna refleksija in spontanost. Kljub temu da te razlike 
jasno nakazujejo, da GUI gotovo ne ustvarja na človeku podoben način, pa to 
še ne pomeni, da ne ustvarja na kakršenkoli drug način.

Ali umetna inteligenca lahko ustvarja?

Vprašanje, ali UI lahko »ustvarja« v pravem pomenu besede, je danes po-
membno iz več razlogov, ki se dotikajo estetike, etike, antropologije in družbe-
nih sprememb, ter presega zgolj tehnične zmožnosti UI in odpira refleksijo o 
naravi ustvarjalnosti, človeške identitete in prihodnosti umetnosti.

Prvič, pomen tega vprašanja zadeva (re)definiranje ustvarjalnosti kot člo-
veške dejavnosti, ali celo človeške lastnosti. Tradicionalno je ustvarjalnost ve-
ljala za edinstveno človeško sposobnost, povezano z domišljijo, čustvi in svo-
bodno voljo. Z vzponom generativne UI, ki ustvarja impresivne slike, glasbo 
in besedila, se postavlja vprašanje, ali je ustvarjalnost res izključno človeška 
domena ali zgolj mehanski proces, ki ga lahko simulirajo algoritmi. Če UI lah-
ko posnema te lastnosti, moramo morda na novo ovrednotiti, kaj pomeni biti 
ustvarjalen, kar vpliva na naše samorazumevanje.

Drugič, to vprašanje je pomembno zaradi etičnih in pravnih implikacij. 
Če priznamo, da UI »ustvarja«, se pojavijo dileme o avtorstvu in lastništvu 
generiranih del. Kdo je avtor dela, ustvarjenega z UI – programer algoritma, 
uporabnik, ali nemara stroj sam? Primer takšne dileme je sodni spor iz leta 
2022, ko je ameriški urad za avtorske pravice zavrnil registracijo slik, ki jih 
je v procesu ustvarjanja stripa s programom Midjourney generirala umetnica 
Kristina Kashtanova. Urad je zavrnil vlogo za dodelitev avtorskih pravic za 
slike iz stripa z utemeljitvijo, da so lahko avtorskih pravic deležna le dela 
človeških avtorjev, v tem primeru pa je slike ustvaril računalnik (Wolfson 
2023). Takšni primeri sprožajo tudi vprašanja o odgovornosti, še posebej pri 
generiranju potencialno škodljivih vsebin, kot so globoki ponaredki (Flick in 
Worrall 2022, 80–82).

Tretjič, vprašanje je aktualno zaradi vpliva na umetniške prakse in trg. Ge-
nerativna UI spreminja način, kako umetniki sami delujejo, saj nekateri upo-
rabljajo orodja, kot je Stable Diffusion, kot pomoč pri svojem lastnem ustvar-
janju, medtem ko drugi v njih prepoznavajo konkurenco. Če bi bili nekateri 
avtorji mnenja, da UI uničuje »avro« umetnosti (Benjamin 1936), saj mno-
žična, avtomatizirana proizvodnja zmanjšuje edinstvenost del, drugi trdijo, da 
UI demokratizira umetnost, ker omogoča ustvarjanje širšemu krogu ljudi, kar 
spreminja trg umetniških del in dostopnost estetskih izkušenj (Park 2025).
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Četrtič, vprašanje je pomembno v kontekstu družbenih sprememb in 
prihodnosti dela. Ker umetna inteligenca prevzema ustvarjalne naloge – od 
pisanja scenarijev do grafičnega oblikovanja – se vloga človeških ustvarjalcev 
spreminja. Filozof Nick Bostrom (2014) poudarja, da lahko napredna UI pre-
oblikuje družbo, v kateri tradicionalne človeške veščine izgubljajo vrednost, 
kar sproža eksistencialne razprave o pomenu človeškega dela in umetniškega 
izražanja.

Vprašanje algoritemskega ustvarjanja je danes pomembno torej zato, ker ži-
vimo v dobi, ko tehnologija ne le posnema, ampak tudi izziva meje človeškega, 
kar nas sili k soočenju z definicijo umetnosti ter lastno identiteto in vredno-
stjo. Gre za vprašanje, ki nas ne le spodbuja k razpravi, ampak tudi k dejanjem, 
saj bo odgovor nanj tako ali drugače oblikoval prihodnost naše kulture.

III. Ustvarjanje in generativna umetna inteligenca

Da bi lahko ocenili, ali UI ustvarja v pravem pomenu besede, moramo za-
četi pri ključnih značilnostih ustvarjanja. Različni avtorji poudarjajo različ-
ne značilnosti, v pričujočem prispevku pa se bomo navezali na tri specifične. 
Na te tri se bomo navezali delno zato, ker so v naborih ključnih značilnosti 
ustvarjanja omenjene izredno pogosto, delno pa zato, ker jih kot ključne navaja 
tudi avtorica Margaret Boden, ki se v svojem delu poglobljeno ukvarja tako 
z ustvarjalnostjo kot UI. Ključne značilnosti, ki jih prepoznava avtorica, so 
novost, presenetljivost in vrednost. Sledeč njenemu okviru bi lahko pristali na 
tezo, da UI dejansko lahko ustvarja, če bi uspeli pokazati, da lahko, četudi le 
pogojno, dosega in izpolnjuje vse tri kriterije, ki jih v tem kontekstu smatramo 
kot ključne.

Novost

Prva ključna značilnost vsakega ustvarjanja je to, da ustvarjanje prinaša neko 
novost (Boden 1994). En pristop k razumevanju, kaj je na delu, ko računalnik 
sam napiše besedilo, je lahko že omenjeno razumevanje, da je računalnik le 
orodje, ki ga danes človek (npr. umetnik) uporablja pri svojem ustvarjanju. Gre 
za pogled, da je UI uporabljena kot orodje, vsaj v nekem smislu podobno, kot 
je pri slikarskem ustvarjanju lahko uporabljen čopič (Hertzmann 2018, 15–16). 

Temu pogledu mnogi avtorji oporekajo in protiargumenti pogosto sloni-
jo na dejstvu, da globoko strojno učenje deluje na način, da nimamo jasnega 
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vpogleda v to, kaj sistem UI dejansko sploh naredi, ko ga uporabimo. Temu 
pravimo problem transparentnosti oz. razložljivosti (Burrell 2016, 3). Problem 
je predvsem v tem, da, ko dá človek računalniku vhodne podatke in navodila, 
kako naj ta neko nalogo izvede, računalnik vrne rezultat, ne da bi ljudje imeli 
jasen vpogled, zakaj je ta naredil točno to sliko ali besedilo, ki jo je. Raču-
nalnik, za razliko od čopiča, k človeškemu delu (vsaj) dodaja nekaj novega, 
nepričakovanega in tako ni le navadno orodje, ki ga človek uporabi, ampak 
prav morda »so-avtor«. Ta netransparentnost delovanja sistemov globokega 
strojnega učenja je po našem mnenju eden od pomembnih razlogov, da pro-
dukte UI vidimo kot novost – če bi imeli vpogled v to, kako je računalnik prišel 
do svoje rešitve, prav morda produkt ne bi izgledal več enako »nov« – o tem bo 
več povedanega v nadaljevanju. 

Avtorji, ki vidijo UI predvsem kot orodje in ne kot akterja, na to pogosto 
odgovarjajo, da vsak človek, ki je kdaj slikal ali pisal pesmi, ve, kolikokrat se v 
njegova dela prikrade nekaj nepričakovanega tudi, če ne uporablja UI. Packa 
čopiča, ki se zlomi, ali rima, ki ji ne znamo pripisati izvora in ga pripiše-
mo fenomenoma, kot sta »inspiracija« ali »intuicija«. Vsako pravo ustvarjanje 
vključuje moment netransparentnosti in računalnik kot orodje v tem smislu 
ni nič drugačen. 

Ustvarjalnost je, vsaj v pogovornem jeziku, računalnikom pripisana to-
rej v veliki meri zato, ker se zdi, da v proces vnašajo nekaj novega, nekaj, 
česar človek ne more predvideti in česar do tedaj v svetu ni bilo. Dejansko 
proizvedejo sliko, ki prej ni obstajala. Pri tem se sicer zgledujejo po pri-
merih slik drugih avtorjev, na podlagi katerih se je sistem naučil generiranja 
slik, a tudi ta del procesa je zelo blizu človeškemu ustvarjanju, ki se zunanjim 
vplivom ne more izogniti nič bolje kot računalnik. Zdi se torej, da računalnik, 
ko generira vsebino na podlagi človeškega ukaza, v proces vnaša nekaj »svoje-
ga«, to pa rezultira v nečem novem. To novost, če naj bo razumljiva, moramo 
pojasniti skozi dve njeni pojavnosti. Prva je ontološka novost in druga je feno-
menološka. Če gre pri prvi za to, da računalnik dejansko ustvari nekaj novega, 
česar prej ni bilo, gre pri drugi za to, da ljudje nekaj občutimo kot novo (in se 
pri tem npr. čudimo). Ker je torej novost prva ključna značilnost ustvarjanja, 
nas bo pri presojanju, ali UI lahko ustvarja, zanimalo, ali računalnik lahko 
proizvede katerokoli od teh dveh novosti.

Argument za ontološko novost pravi, da bi lahko trdili, da GUI ustvarja 
nekaj ontološko novega, saj vsaka generirana slika predstavlja specifičen, edin-
stven izdelek, ki prej ni obstajal. Ta slika ima svojo lastno obliko in lastnosti, ki 
so specifične zanjo, pred njenim obstojem pa točno ta kombinacija barv, oblik, 
tekstur ni obstajala. To bi lahko nakazovalo, da je generirana slika res nekaj 
novega v ontološkem smislu, saj identična stvar prej ni obstajala kot samostoj-
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na entiteta. Argument proti ontološki novosti pa trdi, da ta »novost« ni zares 
ontološka, ker je slika pravzaprav derivat prejšnjih slik, ki so bile uporabljene 
v učnem procesu sistema. GUI ne »izumlja« ničesar na povsem neodvisen na-
čin, temveč (po)ustvarja kombinacije že obstoječih vzorcev iz učnih podatkov. 
Tako bi lahko rekli, da slika ni dejansko nova, ampak je le variacija ali rekon-
strukcija nečesa, kar že obstaja.

Odgovor na vprašanje o zmožnosti UI, da dosega to stopnjo novosti, mora-
mo iskati v smeri raziskav na področju ontologije in tega, kaj dejansko mislimo 
z »ontološko novostjo«. Če namreč razumemo ontološko novost kot ustvar-
janje brez opiranja na poustvarjanje in torej vsaj v nekem smislu skoraj kot 
creatio ex nihilo, potem generativna UI tega praga ne bi prešla. V kolikor pa 
razumemo novost kot ustvarjanje nečesa, kar ima svojo obstojnost in vsaj ni 
neposredna kopja originala, bi lahko rekli, da je generirana slika na neki ravni 
ontološko nova. Kljub razlikam o možnih interpretacijah pojma ontološke no-
vosti in različnim pogledom o tem, ali jo UI lahko dosega ali ne, se zdi jasno, 
da je njeno delovanje v tem kontekstu precej blizu človeškemu. Težko mislimo, 
da človeški ustvarjalec ustvarja dobesedno ex nihilo, brez zunanjih vplivov, a 
obenem dejansko ustvarja delo, ki ga prej ni bilo. Na tem mestu lahko zak-
ljučimo predvsem, da se v vsakem primeru zdi, da v odnosu do ustvarjanja 
ontološke novosti najbrž ni očitne in bistvene razlike med GUI in človekom.

Fenomenološka novost pa je subjektivno doživljanje nečesa kot novega, pri 
čemer občutek novosti ne temelji zgolj na objektivnem obstoju nečesa edin-
stvenega, temveč na posameznikovi zaznavi, presenečenju ali vrednotenju v 
primerjavi s preteklimi izkušnjami. Fenomenološka novost se torej pojavi, 
kadar nekaj odstopa od pričakovanega ali znanega, vendar ta ni zagotovlje-
na zgolj z ustvarjanjem novega predmeta, temveč je odvisna od tega, kako ta 
predmet vpliva na naše doživljanje in kako izstopa iz danega konteksta. 

Pri naslavljanju vprašanja, ali UI lahko prinaša takšno novost, kaže 
omeniti raziskavo, ki so jo leta 2017 izvedli raziskovalci Rutgers Univerze, 
Facebooka in fakultete Charleston, v kateri so udeležencem pokazali stotine 
slik in jim zastavili nalogo, naj ovrednotijo značilnosti slik, kot so »novost«, 
»kompleksnost«, »presenetljivost«, »struktura« ipd. (Ornes 2019). Nekaj slik 
je bilo človeških, nekaj pa jih je ustvarila UI, in udeleženci so morali med 
drugim oceniti tudi, katere je ustvaril človek in katere računalnik. Razisko-
valci so želeli na ta način raziskati predvsem, ali lahko ljudje ločimo delo ra-
čunalnika od človeškega dela in ali računalniki lahko »ustvarjajo«, pri čemer 
je »ustvarjanje« merilo na proizvodnjo nečesa novega, presenetljivega, ne le 
na posnemanje že obstoječega dela. Izkazalo se je, da so udeleženci raču-
nalniškim slikam pripisali več novosti, kompleksnosti in presenetljivosti 
(tj. so se jim bolj »čudili«). Prav tako so udeleženci večino algoritemskih del 
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označili za človeška dela. Raziskovalci so zapisali, da »dejstvo, da so udele-
ženci menili, da so slike, ki jih je ustvaril stroj, namerne, vizualno struktu-
rirane, sporočilne in navdihujoče, na podobni ravni kot dejanska človeška 
umetnost, kaže, da udeleženci te slike vidijo kot umetnost« (Ornes 2019, 
4761). Ta izjava je morda nekoliko premočna, saj raziskovalci med drugim 
ne naslovijo preskoka iz govora o možnosti računalniškega »ustvarjanja« na 
računalniško »umetnost«, a v vsakem primeru lahko rečemo, da fenomeno-
loški vidik novosti UI vsaj na nek način dosega.2 

Ker se zdi, da ontološke novosti (v tej močni različici) najbrž ne dosega v 
pravem pomenu niti človek, vsaj fenomenološko pa očitno lahko tudi raču-
nalnik, smemo, sledeč kriteriju ustvarjanja kot »novosti«, reči, da UI v tem 
smislu najbrž lahko ustvarja.3 Četudi doprinos nečesa novega razumemo 
kot nujni pogoj ustvarjalnosti, to še ne pomeni, da je dovoljšni, saj moramo 
zadovoljiti še kriterija presenetljivosti in vrednosti, ki sta bili omenjeni v 
našem izhodišču.

Presenetljivost

Margaret Boden pravi, da v splošnem lahko pride do presenetljivosti na tri 
načine (Boden 2004, 2–5):

1. Presenetljivost, ko vemo, da je nekaj možno, a malo verjetno. Gre za situ-
acije, ki so »proti« statistiki (npr. zadeti na lotu).

2. Presenetljivost, ko se zgodi nekaj, kar je sicer vselej možno, a sploh nismo 
razmišljali o tej možnosti. Boden navaja primer, da z glavne ceste zapeljemo na 
manjšo cesto, za katero nismo vedeli, da je tam, ker nismo uporabljali zemlje-
vida, in na koncu manjše ceste naletimo npr. na lepo vasico. Tudi to nas lahko 
pristno preseneti. Ne, ker bi bilo malo verjetno, da je tam vasica, a zato, ker je 
preprosto nismo pričakovali (nismo pomislili na to možnost). 

3. Presenetljivost, ko se zgodi nekaj, za kar se nam je prej zdelo, da je nemo-
goče. Npr. nekatera odkritja v kvantni fiziki.

2 Tu kaže posebej omeniti, da je stvar lahko fenomenološko nova tudi s perspektive 
osebe, ki ustvarja (in ne nujno torej le občinstva).
3 Margaret Boden opisuje nekaj podobnega našemu razlikovanju med ontološko in 
fenomenološko novostjo, ko pravi, da obstajata dve vrsti ustvarjalnosti. Prva je »zgo-
dovinska« ustvarjalnost in druga »psihološka« (Boden 1994). Povedano preprosto, če 
se osemletni otrok izmisli vic, ki sicer že obstaja, a sam ni vedel, da obstaja, mu lahko 
pripišemo psihološko ustvarjalnost, ne pa tudi zgodovinske.
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Tem trem različnim oblikam presenetljivosti Bodenova pripiše tri kore-
spondenčne primere različnih ustvarjalnosti. Kombinatorna ustvarjalnost nas 
preseneti, ker združi znane elemente na nepričakovane načine. Eksplorativna 
ustvarjalnost nas preseneti, ker odkrije nekaj novega znotraj že obstoječega 
prostora (kar je bilo ves čas mogoče, samo prej nismo opazili, se domislili). 
Transformativna ustvarjalnost pa nas preseneti s tem, da spremeni temelje 
prostora, v katerem se pojavlja, in ustvari nekaj, kar se nam je prej zdelo nemo-
goče. Ne le da najdemo nekaj novega v neki domeni, pač pa s transformativno 
ustvarjalnostjo zamajemo pravila, temelje domene same (ibid., 3–6). 

Ker nas zanima, ali GUI lahko dosega katerokoli od omenjenih ustvar-
jalnosti, lahko o prvi, ki zadeva združevanje več idej na presenetljive načine, 
rečemo, da si že pogovorna orodja, kot je npr. ChatGPT, lahko na naš ukaz iz-
mislijo vic, tako da med seboj povezujejo že obstoječe ideje. »Why did the AI’s 
art get so much attention? Because it always knew how to generate a reaction!«4 
Ta v slovenščino težko prevedljivi vic, ki ga je dejansko generiral ChatGPT, 
kaže, da lahko UI generira svoj rezultat s povezovanjem več pomenov izraza 
»generiranje« – »generiranje« opisuje dejanski algoritemski proces, »generira-
nje reakcije« pa je povezano s pridobivanjem pozornosti občinstva. To lahko 
razumemo kot kreativno povezovanje že obstoječih elementov na nove načine. 
O drugem tipu presenetljivosti, ki je del eksplorativne ustvarjalnosti znotraj 
določenega raziskovalnega področja, lahko rečemo, da na področju šaha vidi-
mo, da lahko UI odkriva nove načine optimalnega igranja znotraj obstoječih 
pravil igre. V tem smislu lahko opazi nekaj »novega«, kar je sicer vselej že tam, 
a sami ne bi opazili oz. se domislili. Transformativna ustvarjalnost pa se zdi 
težje dosegljiva. Računalniki namreč težko odkrijejo nekaj tako novega, da bi 
dobesedno spreminjali pravila domene same (npr. da bi v igri šaha spremenili 
pravila igre). Omenimo, da je Bodenova sama mnenja, da nekateri programi 
UI dejansko lahko transformirajo svoj pojmovni prostor s tem, ko spreminjajo 
lastna pravila, katerim sledijo (Boden 2004, 9).5 A po našem mnenju takšna 
teza ni povsem gotova, saj algoritemsko spreminjanje pravil, ki jim algoritmi 
sami sledijo, vseeno še vedno sodi v kontekst naloge, ki jim je bila dana, in 
načinov, kako naj nalogo izvedejo. Lahko bi rekli, da že če sistemi UI dosegajo 
prvi dve obliki ustvarjalnosti (ki temeljita na specifičnih različicah presenetlji-
vosti), vsaj do neke mere zadovoljujejo kriterij presenečenja, a nekateri avtorji 

4 »Zakaj je umetnost umetne inteligence vzbudila toliko zanimanja? Ker je vedela, 
kako generirati reakcijo.« 
5 »‚Evolucijski‘ programi lahko na primer naključno spreminjajo svoja trenutna pra-
vila tako, da nastanejo nove oblike struktur. V vsaki generaciji se izberejo ‚najboljše‘ 
strukture in se uporabijo za vzgojo naslednje generacije« (Boden 2004, 9).
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izpostavljajo, da je prav transformativna značilnost ustvarjanja, ki izhaja iz naj-
višje od treh omenjenih stopenj presenetljivosti, ključna, da lahko govorimo o 
pristni ustvarjalnosti.

Vrednost 

Prav to, da so ti avtorji mnenja, da le transformativna ustvarjalnost prinaša 
dejansko ustvarjalno vrednost, je nekoliko tesneje povezano s tretjo značil-
nostjo, ki jo Bodenova poleg novosti in presenetljivosti pripisuje ustvarjal-
nemu procesu – vrednostjo (Boden 2004, 10). Ustvarjalnost naj bi vodila do 
nečesa, čemur podeljujemo vrednost. Ustvarjena dela imajo lahko instrumen-
talno, estetsko, kulturno vrednost, pa vse od ekspresivne in zgodovinske, do 
komercialne, etične in humoristične. Čeprav gotovo ne vseh, bi bilo za pričujo-
či prispevek dovolj, če bi se v tem zadnjem delu pokazalo, da imajo generirana 
dela lahko vsaj nekatere od teh vrednosti. Med najboljšimi kandidati so instru-
mentalna, kulturna in estetska vrednost, ki jih generativni modeli že aktivno 
prispevajo v različnih družbenih in industrijskih kontekstih.

GUI se pogosto uporablja kot orodje za podporo človeškemu ustvarjanju, 
pri čemer izboljšuje obstoječe procese ali omogoča nove načine produkcije 
vsebin. Modeli, kot sta DALL·E 2 in MusicLM, omogočajo avtomatizirano ge-
neriranje vizualnih in glasbenih vsebin, ki jih lahko umetniki prilagajajo svo-
jim potrebam. Prav tako ima GUI pomembno vlogo v znanosti, na primer 
pri predvidevanju proteinskih struktur (AlphaFold) ali generiranju sintetičnih 
podatkov za optimizacijo modelov strojnega učenja. V tem smislu ima gene-
rativna UI jasno praktično vrednost, saj olajšuje in pospešuje ustvarjalne in 
raziskovalne procese (Sidhu 2024).

GUI tudi že vstopa v širši kulturni prostor, kar nakazuje, da njeni produk-
ti dobivajo določeno kulturno vrednost. Eden prvih prelomnih trenutkov je 
bila prodaja slike Edmond de Belamy, ki jo je ustvaril GAN-model, na dražbi 
pri Christie’s za 432.500 ameriških dolarjev, kar kaže na naraščajoče priznanje 
generiranih del na umetniškem trgu (Cohn 2018). Tržna vrednost sama zase 
seveda še ne kaže tudi na kulturno vrednost, a delo je postalo tudi simbol pre-
mika v umetnosti, ki izziva tradicionalne pojme avtorstva, estetike in ustvar-
jalnosti ter ima tudi simbolno kulturno vrednost, saj ponazarja presečišče med 
človeško umetnostjo in strojnim učenjem (Levin in Minyar-Beloruchev 2024).

Vprašanje estetske vrednosti generiranih del pa je odvisno od tega, ali vre-
dnotimo umetniško delo iz formalnega ali intencionalnega vidika. Če sledimo 
formalistični estetiki, ki se osredotoča na vizualne in kompozicijske značil-
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nosti, lahko trdimo, da GUI ustvarja dela, ki so harmonična, uravnotežena 
in estetsko dovršena (Coeckelbergh 2023). Generirani vizualni ali glasbeni 
produkti so pogosto tehnično brezhibni in stilistično prepričljivi, kar v ljudeh 
nemalokrat vzbuja občutja ugodja in navdušenosti, kar lahko pomeni, da dela 
nosijo estetsko vrednost, ne glede na to, ali imajo avtorja z zavestjo. GUI torej 
dosega vsaj nekatere vrste vrednosti – instrumentalno kot uporabno orodje, 
kulturno prek spreminjanja kulturnih norm, ter estetsko v smislu skladnosti in 
dovršenosti. Vendar pa ostaja odprto vprašanje umetniške vrednosti generira-
nih del, ki bi lahko algoritemskim produktom podelila status umetniških del. 

IV. Zaključek

Danes obstajajo roboti UI, ki lahko v košarki žogo mečejo na koš s sto-
odstotno natančnostjo, obstajajo robotske ekipe, ki igrajo nogomet, ter več 
stokilometrske tekme samovozečih avtomobilov. A zaenkrat te aktivnosti ne 
izvabijo širokega občinstva. Zdi se, da trenutno ljudje za tovrstne tekme še nis-
mo zainteresirani. Čeprav so tekme med roboti z odličnim metom na koš prav 
morda zelo zanimive s tehničnega vidika, s športnega pač niso. Pomen športa 
je vsaj v veliki meri prav v tem, da se človek pomeri z drugim človekom ali 
svojimi zmožnostmi in torej prav človeškimi omejitvami. Najverjetneje je tudi 
z umetnostjo podobno. Morda ključno vprašanje torej ni, ali UI lahko ustvarja, 
niti ali lahko ustvarja umetniška dela, ampak ali nam do take umetnosti sploh 
je. V kolikor je vsaj precejšen del umetnosti razumljen kot takšna ali drugač-
na različica človeškega izražanja človeške izkušnje ali iskanje meja človeških 
zmožnosti in ustvarjalnosti, umetna umetnost, tudi če je mogoča, za človeka v 
kratkem najbrž ne bo imela umetniške vrednosti. In s tem najbrž ne bo imela 
resnega pomena. V tem, da je z UI generiranih produktov danes vedno več, tiči 
paradoks, da vse pogosteje tudi v umetniške namene generiramo vedno več 
artefaktov brez jasnega (vsaj umetniškega) pomena za ljudi.

Po vsej verjetnosti lahko sklenemo, da se je izkazalo, da vsaj v nekaterih po-
gledih in primerih UI dejansko lahko ustvarja. Najbrž pa ne ustvarja umetniških 
del. Del s pristnim umetniškim pomenom za človeka. In toliko kot GUI prispeva 
k umetniškemu nihilizmu digitalne dobe, toliko seji človeška umetnost lahko 
zoperstavlja. Morda je umetnost poklicana, kot ni bila še nikoli do danes, da 
ustvarja – morda prav zato, da ohranjamo tudi v zavesti, in ne le v terminologiji, 
jasen občutek za razliko med umetniškim ustvarjanjem in generiranjem. 
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SOOČENJE S SMISELNO 
DEZORIENTACIJO 
IN NIHILISTIČNIM 
RAZPOLOŽENJEM SLOVENSTVA 
PRI IVANU URBANČIČU
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Povzetek

Članek predstavlja poglavitne elemente Urbančičevega soočenja z 
dezorientacijo slovenstva, zlasti potem, ko je Slovenija postala samostoj-
na država, in kako ta izpričuje nihilistično razpoloženje ter opredeljuje 
samorazumevanje slovenstva danes, pri čemer »slovenstva« ne gre razu-
meti »ideološko« in »nacionalistično«, prav tako ne »identitetno-subjek-
tivistično«, marveč »epohalno-bivanjsko«. Njegova zadnja izdana knjiga z 
naslovom Razmišljanja v preddverju filozofije (2014) podaja osnovno smer 
premislekov glede slovenstva v filozofskem in kulturnem ter političnem ozi-
roma – kar bo še najustreznejša oznaka – svetovno-epohalnem pogledu. V 
tem svetovno-epohalnem oziru Urbančič ugotavlja posebno smiselno 
dezorientacijo in nihilistično razpoloženje slovenstva. Ne gre preprosto za 
kritiko stališč, marveč za uvid, kako so ta stališča pogojena z epohalno kri-
zo, ki se nam kot taka smiselno izmika. O krizi, tudi s posebnim ozirom 
na slovensko situacijo, spregovori v istoimenski knjižici (O krizi 2012), kot 
dodatek k njegovemu sistematičnemu delu Zgodovina nihilizma (2011), ki 
jo zaključuje razgovor z Jožetom Pučnikom, tekom katerega opazimo, da se 
nam razkriva vidik nihilističnega precepa.

Ključne besede: Ivan Urbančič, slovenstvo, filozofija, nihilizem, svetovno-
-epohalni pogled.
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Znotraj obsežnega filozofskega opusa Ivana Urbančiča,1 enega najpomemb-
nejših slovenskih filozofskih mislecev 20. stoletja, se soočamo z izpostavitva-
mi nekaterih temeljnih filozofskih vprašanj o zgodovinski in pozgodovinski 
situaciji, pri čemer avtor poda vrsto relevantnih premislekov glede epohalne 
situacije slovenstva; pogosto v neposredni kritični diskusiji s sodobniki ter celo 
spopadu z oblastnimi strukturami, ne le tistimi pred osamosvojitvijo Slovenije, 
h kateri je osebno in teoretsko mnogo prispeval, pač pa tudi po njej. Tako 
nas tematika najprej napoti k razmisleku o Urbančičevem soočanju s smiselno 
dezorientacijo in nihilističnim precepom.

Urbančičevo soočenje temelji na razumevanju epohalno bivanjske situacije 
slovenstva. Relevantnost preučevanja tega fenomena avtor indicira z uvrsti-
tvijo teksta »O slovenstvu in filozofiji« v ožji izbor besedil v njegovi zadnji 
izdani knjigi z naslovom Razmišljanja v preddverju filozofije (2014), četudi 
tekst izvorno datira na začetek sedemdesetih let prejšnjega stoletja.2 V tem 
tekstu je namreč podana osnovna smer Urbančičevih premislekov glede slo-
venstva v filozofskem, kulturnem in političnem, oziroma svetovno-epohalnem 
pogledu. 

V članku se osredotočam na poglavitne vidike premisleka položaja Sloven-
cev kot naroda in države, kjer velja poudariti Urbančičevo osebno udeleže-
nost v »družbenopolitičnih procesih«, in to ne šele v obdobju osamosvajanja, 
marveč že desetletja nazaj, zaradi česar je že na začetku svoje filozofske poti 
zapadel v nemilost tedanjih partijskih oblasti tako na akademski kot politični 

1 Obravnava tematike v tem članku sovpada s formiranjem filozofskega arhiva 
Ivana Urbančiča. Leta 2024 sem formirala Filozofski arhiv Ivana Urbančiča kot avtor-
sko delo, kjer v celoti vsebinsko urejam spletni portal, katerega tehnično postavitev je 
založil Inštitut Nove revije, zavod za humanistiko, kot del izvajanja aktivnosti znotraj 
raziskovalnega projekta Hermenevtični problem razumevanja človekove eksistence in 
koeksistence v epohi nihilizma (vodja projekta Dean Komel, 2022–2025), ki ima za cilj 
predstaviti Urbančičev obsežen, predvsem pa miselno relevanten filozofski opus, saj je 
bila njegova filozofija doslej predstavljena in dostopna strokovni in širši javnosti le v 
omejenem obsegu. Urbančič doslej ni bil deležen primerne počastitve za svoj prispevek 
k demokratizaciji in osamosvojitvi Slovenije, kaj šele za filozofski doprinos slovenski 
in evropski misli. Pomembnejše od evidentiranja, četudi to izkazuje načelno (za)bloki-
ranost tako počastitve filozofa kot tudi odnosa do njegove filozofije, je seveda filozof-
ska vrednost njegovih razmislekov, ki se ne omejuje zgolj na slovenski prostor, marveč 
ima svoje odlikovano in relevantno mesto v sodobni fenomenologiji in hermenevtiki, 
pa tudi politični filozofiji nasploh.
2 Tekst »O slovenstvu in filozofiji« izide kot samostojen tekst v 91-92. številki 
Problemov iz leta 1970; leto kasneje ga Urbančič uvrsti tudi v knjigo Poglavitne ideje 
slovenskih filozofov med sholastiko in neosholastiko (1971a).
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ravni. Tudi po osamosvojitvi se je Urbančiča na obeh omenjenih ravneh veči-
noma ignoriralo, če ne celo načrtno izločalo (npr. strokovna in širša javnost 
je njegove zadnje tri knjige prezrla, z redkimi izjemami med slovenskimi in 
hrvaškimi filozofi).3

Knjiga Razmišljanja v preddverju filozofije je zasnovana polemično, kar na-
kazuje že uvodni moto iz Heraklitovega fragmenta (B 9): »Osli imajo raje pleve 
kot zlato«. V knjigo so vključeni ponatis Urbančičeve razprave O slovenstvu 
in filozofiji iz leta 1970, ponatis razprav o Ušeničnikovi in Vebrovi filozofiji4 
ter razprava in razgovor o kulturni poziciji Nove revije, ki ga Urbančič nas-
lavlja na Tineta in Spomenko Hribar ter Tarasa Kermaunerja,5 zaključuje pa 
s prevodom Heideggrove razprave Govor izročila in govor tehnike6, ki navi-
dezno odstopa od drugih tekstov. Na prvi pogled se zdi, da je izbor tekstov 
»nereprezentativen«, vendar nas tak površni vtis lahko zavede, kolikor si ne 
zastavimo vprašanja, kaj je Urbančiča vodilo in privedlo do te objave, ki bi jo 
verjetno sam vzel bolj kot »refleksijo ob robu« od poglavitne smeri svojega 
filozofiranja. Vsekakor je Urbančiča tema »slovenstva« posebej nagovorila, in 
to ravno z vidika soočenja z nihilizmom, ki ga je od sredine šestdesetih let 20. 
stoletja dalje vztrajno predstavljal tedanjemu slovenskemu in jugoslovanske-
mu filozofskemu, kulturnemu ter političnemu okolju, četudi za ceno lastne 
akademske promocije.

Urbančičev tekst O slovenstvu in filozofiji je bil primarno objavljen leta 
1970 v po mojem mnenju izredno pomembni tematski številki Problemov s 
tematskim naslovom »Vprašanje naroda na Slovenskem«. V tej številki je podan 
eden boljših sistematičnih prikazov problematike »vprašanja naroda«, kjer so 
svoje premisleke v člankih podali Dušan Pirjevec (»Vprašanje naroda«), Veljko 
Rus (»Razvojne posebnosti majhnega naroda«), Vladimir Arzenšek (»Sloveni-
ja na koncu ideologije«), Mišo Jezernik (»Diskontinuitete našega časa«), Ivan 
Urbančič (»O slovenstvu in filozofiji«), Taras Kermauner (»Vprašanje sloven-

3 Glede Urbančičevega filozofskega nazora in pristopanja k tej problematiki napo-
tujem na hrvaške prevode člankov: Deana Komela (»Uvod u studij Urbančičeve fi-
lozofije« v reviji Tvrđa 2018; glej tudi Komel 2016a, 2016b in 2017) in Maria Kopića 
(Zgodovina nihilizma v prevodu Povjest nihilizma 2019; glej tudi Kopić 2018). Glej še 
Erzetič 2019, 2024 in 2025 ter Hrovat 2024.
4 Drugo in tretje poglavje: Ušeničnik kot ideolog katoliškega gibanja (str. 45–66) in 
France Veber nenadkriljivi mislec svoje psevdofilozofije (str. 67–79).
5 Četrto poglavje: Vprašanje kulturne revije in njenih možnosti s pogovorom o tem pri 
Hribarjih in Kaj misli poldrugi filozof o tem? (str. 80–123).
6 Peto poglavje: Martin Heidegger: Govor izročila in govor tehnike – s pripisom: Za kaj 
dandanes pravzaprav gre? (str. 124–146).
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skega narodnega gledališča«) in Zdravko Mlinar (»Duhovna ustvarjalnost v 
spopadu z okviri majhnega naroda«). Urbančič je nato svrho teh prispevkov 
obravnaval in nadgradil v knjigi Uvod v vprašanje naroda (1981). 

Razprava urednika Dušana Pirjevca »Vprašanje naroda« je imela prelomni 
značaj,7 zlasti če upoštevamo nadaljnji Urbančičev (Uvod v vprašanje naroda 
1981) in Hribarjev (Slovenska državnost 1989) razmislek tega vprašanja. 
Urbančičev tekst se najprej dotakne okoliščine, da slovensko narodno gibanje 
v 19. stoletju »pogreša« svojega filozofskega predstavnika:

7 Pirjevec razpravo sklene z mislijo: »Vse to, kar smo skušali imenovati z izrazi etnično, 
na-rodno, na-rojeno, rodno itd., zdaj ni več nacionalno, čeprav še vedno ostaja živo. 
Morda se bo treba vrniti k prvotnemu pomenu besede etnično, ki prihaja iz grškega 
ethnos, ta pa je v najtesnejši zvezi z ethos, oziroma glagolom etho, od koder je pri-
šel naš pojem etike. To etnično ali etično je ‚naseljeno‘ v tistih predelih človeka in 
sveta, ki so nekaj radikalno drugega od človekove udeležbe na organizaciji in moči, 
pa tudi nekaj radikalno drugega od tradicionalne socialnosti in historičnosti, čeravno 
ni nikakršno zanikanje organizacije, socialnosti in historičnosti. Človek je še vedno 
tudi organizacija, socialnost in historičnost, vendar te razsežnosti niso več ves človek, 
kakor tudi narod ni več totalna in totalizirajoča makrogrupa. To etično in etnično se 
ne uresničuje več v organizaciji, prepuščeno je tako rekoč človeku samemu in se kaže 
kot območje poezije in mišljenja ter predstavlja v tem trenutku za mišljenje najbolj 
urgentno vprašanje, postavljeno je v to, kar je danes najbolj nujna zadeva sleher-
nega mišljenja. S tem je slednjič pojasnjeno tudi, zakaj v resnici gre, kadar se sodobni 
problemi sproščajo v obliki spopada med funkcionalnim in nacionalnim. V vseh takih 
primerih se dogaja čisto samovoljno in zgodovinsko že preseženo samoutemeljevanje 
subjekta v etničnem in na-rodnem, dogaja se samovoljno samokonstituiranje esha-
tološke akcije, skratka neodgovorna zlo-raba etničnega in na-rodnega. Ta zlo-raba 
je reprodukcija insuficientnosti subjekta in moči ter vodi v njuno iracionalizacijo, v 
uničevanje in samouničevanje. Zato je hkrati jasno, da je nadaljnja usoda etičnega in 
etničnega, narodnega in rodnega, ali konkretneje: nadaljnja usoda jezikovnokulturne 
skupnosti, prav bistveno odvisna od racionalizacije moči in subjektizacije subjekta, 
tj. od racionalne organiziranosti naroda. Čim zanesljivejša je razločenost naroda in 
na-rodnega, tem zanesljivejša bo usoda jezika in kulture, ki sicer ne bosta več tradi-
cionalni narodni jezik niti ne tradicionalna nacionalna kultura. V tem trenutku se 
kot edino mogoče kaže: vztrajati v odprtosti, ki je razločenost naroda in na-rodnega, 
subjekta in tega, kar je po rojstvu dano. Dogajanje te radikalne diference je konec na-
roda, kar pomeni, da se subjekt in moč dogajata takšna, kakršna v resnici sta, se pravi 
kot ‚nihilizem‘ in kot neutemeljena, a prav zato razvidna svoboda. Ostati v tej razliki 
pomeni ostati v resnici sami, pomeni pa tudi zvestobo vsemu etničnemu in na-rodne-
mu. Ta zvestoba je zvestoba za življenje. Vprašanje, kaj vse to pomeni za našo posebno 
slovensko situacijo, za našo kvaliteto in kvantiteto moči, za našo jezikovnokulturno 
skupnost itd., ne sodi več v okvir pričujočega razmišljanja« (Pirjevec 1970, 19).
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Nenavadno je, da jedro slovenskega narodnega gibanja v vsej 
njegovi zgodovini ostaja brez svojega filozofa, celo brez posluha in 
brez potrebe za tisto filozofijo oziroma metafiziko, v kateri se – kot 
smo omenili – njemu samemu šele odpira pot in prostor gibanja. To 
je za zgodovino slovenstva (razumljeno ne v smislu zgodovinopisja 
ali historične znanosti) nenadomestljiva pomanjkljivost, ki gotovo ni 
ostala brez posledic v vsej zgodovini njegovega gibanja. Ta pomanj-
kljivost je za slovenstvo karakteristična in označuje njegovo večno 
polovičarstvo. S to pomanjkljivostjo so namreč v tesni zvezi politični 
programi in ideje, ki jih je slovensko narodno gibanje porajalo in ki 
tega gibanja niso mogle pripeljati k njegovemu cilju: dejanski vzpo-
stavitvi slovenskega naroda kot subjekta (Urbančič 1970, 64).

Filozofsko izraženo to pomeni:

Bistvo slovenskega narodnega gibanja oziroma slovenstva 
bi bilo torej paradoksalno hotenje, biti kot subjekt oprto na 
nekaj transsubjektnega. Da to ni mogoče, je samo po sebi raz-
vidno iz novoveške metafizične določenosti subjekta. Ker pa je 
iz evropske metafizike subjektivitete nenehno prihajala brez-
pogojna zahteva za dejansko samopostavljanje in zahteva za 
moč za samo-stojnost (subjektnost) naroda in ker slovenstvo 
ni našlo moči za to moč, se je v svojem jedru moralo parado-
ksalno zapreti pred nenehnim, neznosnim in usodnim klicem 
metafizike subjektivitete (ki ga je vendar bila poklicala v živ-
ljenje), se pred njo zavarovati tako, da ni kazalo ne posluha 
ne zanimanja zanjo. To zapiranje je bilo nujno, če naj bi se 
slovenstvo ohranjalo v svoji takšnosti, tj. kot paradoksalno hotenje, 
biti kot subjekt oprto na nekaj transsubjektnega, zakaj ta pa-
radoksija slovenstva, ki bi se kot taka lahko razkrila le iz pristne 
metafizike subjektivitete in se tako onemogočila, je morala ostati 
prikrita, zaradi česar je morala biti odrinjena tudi metafizika 
subjektivitete. Kar se je porajalo iz take bistvene samoonemo-
gočenosti slovenstva, je realna zgodovina slovenskega naro-
dnega gibanja, je vrsta utopij in mitologij, je večno polovičar-
stvo in drobtinčarstvo. Slovensko narodno gibanje se ni moglo 
in se ni smelo zagledati v takšni svoji resnici, zato je v svojem 
jedru (vsi njegovi »krogi« in »krožki«) nenehno vztrajalo v za-
megljeni nerazvidnosti svojega bistva. Samo iz tega je najbrž 
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mogoče povsem razumeti tako »trdovratno nezanimanje« za 
»čisto« filozofijo oziroma metafiziko subjektivitete v skoraj 
vseh »krogih« slovenstva (ibid., 65).

Ta kvalifikacija, oziroma bolj diskvalifikacija, »samoonemogočenosti 
slovenstva« opredeljuje tudi druge Urbančičeve tekste v Razmišljanjih v 
preddverju filozofije (2014), torej tudi po tem, ko se je slovenstvo na podlagi 
oblikovanja lastne državnosti udejanjilo kot avtonomni subjekt, k čemur je 
poleg drugih prispeval tudi Urbančič sam. 

Po objavi spisa O slovenstvu in filozofiji in še zlasti po objavi njegove knjige 
Leninova »filozofija« ali o imperializmu (1971b) so se za Urbančiča začela tako 
imenovana »svinčena leta«, ne samo v pogledu akademske kariere, pač pa tudi 
glede dejanske možnosti objavljanja in javnega nastopanja. Njegova naslednja 
knjiga Uvod v vprašanje naroda je v Sloveniji »lahko« izšla šele leta 1981; vmes 
je v srbohrvaščini izšel prevod njegove knjige o Leninu in študija o Diltheyevi 
filozofiji (Filosofija filosofije ili učenje o pogledima na svet W. Diltheya 1974c); 
zbornik, posvečen Dušanu Pirjevcu (Mišljenje na koncu filozofije – Mišljenje 
na kraju filozofije – Das Denken am Ende der Philosophie: in memoriam Dušan 
Pirjevec 1982), ki ga je Urbančič uredil skupaj z Mihailom Đurićem, je moral 
iziti v samozaložbi. Urbančič v tem presledku desetletja seveda nikakor ni ne 
teoretsko ne praktično »popustil« in je temo slovenstva oziroma polemičnosti 
okoli vprašanja naroda, poleg seveda imanentno filozofskih zapisov, vztrajno 
razvijal naprej. Knjiga Uvod v vprašanje naroda iz leta 1981 je plod teh razvi-
janj, ki jih je, kolikor je znotraj »svinčenih let« (z)mogel, posredoval v različnih 
jugoslovanskih revijah (npr. Praxis, Filosofske studije, Kulturni radnik …) in 
znanstvenih poročilih na tedanjem Inštitutu za sociologijo in filozofijo v 
Ljubljani, kamor je bil »varnostno odstranjen« in kjer je med drugim zaposlil 
Slavoja Žižka, s katerim je sicer rad vztrajno polemiziral.8 Ena od bolj zanimi-
vih in tudi pomenljivejših polemik glede arhetipstva slovenstva je potekala v 
začetku sedemdesetih tudi z Borisom Pahorjem.9

 V Urbančičevi knjigi Uvod v vprašanje naroda zasledimo nov poudarek glede 
»sodobnega pojmovanja naroda«, ki je sicer oprt na Pirjevčevo razpravljanje o 
narodu (1970, 1978), vendar ga Urbančič bistveno bolj specificira in modificira:

8 Glej Urbančičev članek »‚Struktural-psihoanalitizem‘. Kritične pripombe k vrsti 
člankov Slavoja Žižka« v reviji Problemi 8 (141-144) na straneh 134–153 in 171–178 
(korespondenca celotne polemike na straneh 134–183).
9 Glej Erzetič 2019.
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Ko postavimo vprašanje naroda, je s tem postavljen narod sam 
v vprašanje in ta vprašljivost naroda je možna samo iz omenjene 
distance. To pa obenem pomeni, da vprašanje naroda po svojem 
lastnem smislu izključuje zaslepljeni ekskluzivni nacionalizem in 
z njim povezan nacionalistični perspektivizem (ki pa se pri na-
rodnih vprašanjih lahko uveljavlja). Po drugi strani pa je glede 
na omenjeno distanco spet treba podčrtati, da vprašanje naroda 
po svojem smislu prav tako izključuje vsako zaničevanje naroda, 
vsakršen tako razumljen narodni nihilizem, vsako idololatrijo 
»svetovnega« ali celo idololatrijo kozmopolitstva in »univerzal-
nega človeštva« ... Prav nasprotno: v vprašanju naroda gre ravno 
za narod, čeprav je odločilni poudarek na besedi »vprašanje« 
(Urbančič 1981, 11).

V zaključku tega dela se »vprašanje naroda« prevesi v svojevrstno »vprašljivost 
naroda«, kar nakazuje ne le, da je odgovor na vprašanje naroda postal problema-
tičen, marveč je postal problematičen sam način njegove epohalne reprezentacije. 

Urbančič, tako kot pred njim Pirjevec, konstatira epohalno situacijo konca 
naroda, ki pa ne pomeni kar njegovega nehanja in izničenja, marveč odpira 
možnost tistega, kar Urbančič okarakterizira kot fenomen etnične strukture: 

Vprašanje naroda danes je vprašanje celotne te epohe biti. 
Naznanjajoči se konec naroda kot naroda naznanja sam po sebi 
napoko nove epohe, nakazuje epohalni prelom, v katerem smo, 
časovno trajanje te prelomnice ni izračunljivo. V teku razvijanja 
vprašanja naroda se to vprašanje prenese in zbere v neko drugo 
vprašanje, namreč v vprašanje o etnični strukturi. Očitno posta-
ne, da je etnična struktura starejša od vsega drugega, kar se po-
kaže z razvitjem vprašanja naroda. Etnična struktura je starejša 
v zgodovinskem in v strukturnem pogledu in ji pripada izrecna 
strukturna prednost. In prav kot tako starejša je etnična struktura 
v svoji pri-hodnosti in hrani v sebi izvire pri-hodnega. Ljudstvo, 
če ne bo več narod, ima svoje mesto in izvir svojega prihodnega 
bivanja kot ljudstvo (ethnos) v etični strukturi. Samo v nji pred-
-hodnici ima svojo produktivno, v resnici sami izvirajočo iden-
titeto. Če pa hočemo tudi po koncu naroda kot naroda v svoji 
dosedanji epohalni določenosti še naprej ohraniti ime narod 
(kar je verjetno, da se bo zgodilo), tedaj moramo reči, da se je 
v bivanju naroda zgodila epohalna sprememba njegove identitete. 
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In iz našega premisleka vsaj v grobem obrisu sedaj vemo, kako ta 
sprememba identitete kot epohalni prelom potegne za sabo vse, 
kar je, v prvi vrsti človeka samega. Na historičen in družbosloven 
način lahko danes primerno raziskujemo spreminjanje in gibanje 
naroda tedaj le iz vpogleda v epohalno zgodbo spremembe njego-
ve identitete (ibid., 192).

Urbančič ob tem, da izpostavi epohalno razsežje »konca naroda«, ki je 
nasledek preoblikovanja človeštva v globalno produkcijsko družbo, hkrati 
predpostavlja neko prehodnost k tistemu, kar imenuje »etnična struktura«, s 
čimer ne misli nič etnološkega, marveč etnos v izvirnem smislu ljudstva, ki 
nastopa »pred« narodom in odpira novo človeško možnost domovinskosti. 

 Če navežemo na vsebino izhodiščne reference oz. Urbančičev članek »O 
slovenstvu in filozofiji«, se nam zastavlja vprašanje, ali Urbančiču ne pr(ip)eti 
podoben spodrsljaj kot slovenskemu narodnemu gibanju v 19. stoletju, ka-
teremu očita, da se ni bilo sposobno vzpostaviti kot suveren subjekt, kot nacija 
in država. Ali »etnična struktura« res ponuja zadovoljivo samopojmovanje in 
samozavedanje, ali pa pomeni nadaljnje »umikanje« lastne narodne zadeve s 
programa? 

Upoštevati velja, da je beseda »ljudstvo«, demos, vsebovana tudi v bese-
di »demokracija«. Demokratični prelom bo oziroma je, po izidu Urbančičeve 
knjige Uvod v vprašanje naroda (1981), poleg državne osamosvojitve postal 
ključna tema intelektualnih in političnih diskusij na Slovenskem, še posebej z 
ustanovitvijo Nove revije. Podrobnejše ukvarjanje s številnimi Urbančičevimi 
besedili v osemdesetih letih izkazuje, da se Urbančič ni posvečal le temi epo-
halnega vprašanja naroda, pač pa predvsem odgovoru na vprašanje jugoslo-
vanske nacionalne krize; kakor se glasi tudi naslov njegovega prispevka v 57. 
številki Nove revije (1987).10

Poseben in v mnogočem določilen vidik ponujajo Urbančičevi članki 
in knjižne izdaje po osamosvojitvi Slovenije. Izjemno ostro kritiko poosa-
mosvojitvenega – sočasno s tem pa tudi svetovnega – stanja in procesov v 
njej poda v krajšem dialogu s svojim zagrebškim filozofskim mentorjem in 
prijateljem Vanjo Sutlićem v delu Nevarnost biti. Krokiji o duhu evropskosti 
(2004):

10 Glej Hrovat 2024.
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Se je po zlomu Jugoslavije in njenega totalitarnega partijskega 
režima in sploh s sesutjem svetovnega »realnega komunizma«, 
z državno osamosvojitvijo narodov Jugoslavije, z uvedbo parla-
mentarne demokracije in tržnega gospodarstva, z našo pridru-
žitvijo Evropski zvezi in sploh vsemi mnogoterimi drugimi 
spremembami morda spremenilo tisto bistveno dogajanje epohe 
konca zgodovine biti, o katerem govori Sutlić, o katerem govori 
pričujoče besedilo Krokiji o duhu evropskosti, o katerem govori 
Heidegger? Niti malo se ni spremenilo. Nasprotno, celotno stanje 
duha, družbe, človeštva v najvišji nevarnosti trajajočega dovrše-
vanja in kompletiranja epohe konca se je občutno zaostrilo in še 
bolj zastrlo. Bistveno mišljenje zgodovine biti je še bolj potlačeno, 
zastrto in zatrto, njegovi možni nosilci so odrinjeni v popolno 
osamo. S Sutlićevo besedo rečeno: »samotniki mišljenja rešilnega: 
resnice biti«. Svet dela, svet vsezajemajoče informatično kiberne-
tizirane prakse znanosti po nji skritem bistvu – ukazu – nje same, 
samoza(s)tirajočem izzivu – pospešeno drvi svoji grozeči pogubi 
naproti. Medtem pa se Evropa ukvarja z zlaganim čistunstvom 
»človekovih pravic« že skoraj z grožnjo obtožbe za »mišljenjski 
delikt« drugače mislečega od nihčeta njene vladajoče javnosti. Da 
niti ne omenim nenehne priganjaške zahteve, da »moramo posta-
ti družba znanja«, zato naj šole takoj postanejo učinkovite fabrike 
predelovanja mladih duš v čim bolj razpoložljive sužnje prakse 
znanosti brez vsakih drugih duhovnih potreb. Dalje do norosti 
stopnjevani, vse množične medije preplavljajoči, v vse pore živ-
ljenja do odvratnosti in pobebavljenosti prodirajoči ekonomizem 
ter njemu služeči družbeni sistem in vsa tako imenovana politika 
kot njegova služba. To je poplava, »vesoljni potop vsega bitnega« 
(Urbančič 2004, 156).

Urbančičeva kritika se je verjetno marsikomu sprva zdela »preostra« ali pa 
»neumestna«, morebiti celo, da nekritično zapada v »resignacijo« in »depresi-
jo«. Vendar pa je kontekst, v katerem je bila podana, mogoče bolj neposredno 
in poglobljeno razumeti iz razgovora z Jožetom Pučnikom v zadnjem delu 
Urbančičeve knjige Zgodovina nihilizma (2010).

Urbančič je s Pučnikom prijateljeval od svoje mladosti pa vse Pučnikovega 
pogreba, kjer je leta 2004 imel poslovilni govor leta.11 Pučnik v obdobju po 

11 Glej tudi Pesek 2013, 27–29.
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osamosvojitvi ni bil nič manj kritično razpoložen do zatečene stvarnosti kot 
Urbančič. Ta razgovor, ki ga je Urbančič rekonstruiral, tako kot je to že storil 
tudi v primeru Dušana Pirjevca, ni pomenljiv le zato, da si jasneje predočimo 
kontekst Urbančičeve obravnave slovenstva v njegovi zadnji knjigi Razmišlja-
nja v preddverju filozofije, pač pa toliko bolj v kontekstu razumevanja pro-
blema smiselne dezorientacije in nihilističnega precepa. 

Jože Pučnik je v svoji pomembni predosamosvojitveni knjigi Kultura, druž-
ba, tehnologija (1988) namreč za vodilno pojmovanje uvedel prav smiselno 
orientacijo oziroma – kot jo sam pojmuje – racionalno argumentacijo,12 kar 
Urbančič v razgovoru še posebej izpostavi. Urbančič to pojmovanje »sooči« 
z epohalno izkušnjo nihilizma, ki jo razvija skozi celotno knjigo Zgodovina 
nihilizma, osnutke pa najdemo tudi v njegovih predhodnih delih. Pogovor 
med Pučnikom in Urbančičem zato izrazito izpostavlja prav ta dva segmen-
ta – smiselno orientacijo (v primeru Pučnika) in nihilistični precep (v primeru 
Urbančiča).

Potlačena, nepriznana groza niča žene k brezkrajnemu ustvar-
janju-proizvajanju, da bi se subjekt (človeštvo) obdržal in ute-
meljil VSE na robu brezna propada – niča. Tako se premisleku 
pokaže, da je ta potlačeni, nepriznani neovedeni grozljivi nič – 
nihil – pod nihilizmom vse metafizike, tudi Kantove. Nihilizem 
Kantove samozakonodajne volje se dovrši v skrajnem nihilizmu 
Nietzschejeve samoupravičene volje do moči. Pokaže pa se tudi 
zgodovinska vpetost vsake metafizike: nobena ni poljubno nakla-
danje filozofov; in vsaka goji skriti nihilizem. (Obširneje obrav-
navam Kantov problem v knjigi »Nevarnost biti« – str. 187–209). 
(Urbančič 2010, 432).

[…] Moj namen pa zdaj ne more biti razlaga te vsezajemajoče 
razsvetljenske revolucije, ki se je dovršila v naši moderni dobi, 
ampak tisti njen temeljni problem, ki je bil tema mojega spora ali 
raz-govora s prijateljem Jožetom Pučnikom, saj je prav on pred-
ložil razsvetljenski program, ki se je realiziral z ukinitvijo lenini-
stično-komunističnega totalitarnega antirazsvetljenskega sistema 

12 »Določiti skušam razmejitev med kulturo in njenim institucionalnim delom, ki ga 
imenujem družba. Vidik analize je spraševanje po načinu ali po tehnologiji orientira-
nja, ki je sočasno konstituiranje kulture. Pri tem prihajam do modela argumentativne 
racionalnosti, v katero smo usodno vpleteni in ki nam vsaj trenutno onemogoča izde-
lovanje alternative« (Pučnik 1988, 5).
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v osamosvojeni Sloveniji. To ni bilo niti kaj poljubnega niti zgolj 
Pučnikovega, ampak v bistvenem edina zgodovinska možnost 
brez alternative česa drugačnega. Najin spor ali raz-govor zato 
ni bilo vprašanje »da ali ne« razsvetljenski program za Slovenijo, 
ampak problem njegove realizacije kot temeljni evropski zgodo-
vinski problem. Punctum pruriens – srbeča točka – najinega raz-
-govora, ki ga bom povzel v bistvenem, ne v njegovem faktičnem 
odvijanju, je bila moja trditev, da se je z razsvetljensko revolucijo 
v celoti začelo v evropskem svetu dogajati tisto, kar imenujem 
nihilizem kot globalni problem evropskosti. Prijatelj Jože je pri 
tej moji trditvi kar poskočil in vprašal:

P: Kaj pravzaprav ti misliš s tem?

U: Težko je to kar na kratko povedati.

P: Ampak če si že rekel, nekaj vendarle moraš o tem povedati.

U: Predvsem moram enkrat za vselej povedati, da »nihilizem« tu 
ni beseda kritike ali zavračanja, ampak je beseda za skriti/zastrti 
temeljni zgodovinski smisel tistega, kar si dandanes mislimo z 
evropskostjo. In da zato nihilizem tu ni mišljen kot kak moralni 
fenomen, kot amoralnost, brezbožnost, manjkanje ali zavrača-
nje najvišjih vrednot, brezobzirnost, kaotičnost, narcisoidnost in 
razpuščeno obnašanje. Ne, nihilizem je dovršeni red, higienična 
čistoča, funkcioniranje vsega, je zgodovinska prigoda.

P: Dobro. Ampak kaj je po tvojem pravzaprav nihilizem? Saj 
s takimi pridevki ne pojasniš tistega, kar imenuješ nihilizem 
(ibid., 434–435).

Urbančičeva teza, da »potlačena, nepriznana groza niča žene k 
brezkrajnemu ustvarjanju-proizvajanju, da bi se subjekt (človeštvo) obdržal 
in utemeljil VSE na robu brezna propada – niča« (Urbančič 2010, 432), na-
kazuje, da nihilistično razpoloženje slovenstva pravzaprav ni zgolj v tem, da 
se je problem v sedemdesetih letih z ozirom na zgodovino slovenstva vse od 
leta 1848 dalje kazal v ne-postavitvi »zahtev po dejanski, politično državni in 
teritorialni emancipaciji slovenskega naroda v dejansko samostojen subjekt« 
(Urbančič 1970, 65), marveč ga, če sledimo Urbančiču, zaprečuje vsaka zgo-
dovinska vpetost tudi po dejanski vzpostavitvi (slovenskega) naroda kot 
subjekta, celo po pridobitvi lastne državnosti in osamosvojitvi. Urbančiče-
vo nihilistično razpoloženje slovenstva ne zajema le odprave samega manka 
filozofskega premisleka o zgodovini slovenstva (premena a-metafizičnosti v 

Manca Erzetič



120

metafizičnost), ampak se je problem slovenstva preorientiral »v«, »znotraj« 
globalnega problema evropskosti. Zato Urbančič pravi, da se tudi po osamo-
svojitvi kaj bistveno glede nihilističnega obzorja ni spremenilo; lahko bi rekli, 
da se je nihilistični precep še zaostril. In to je bila po Urbančičevem zapisu 
»srbeča točka« tudi v razgovoru s Pučnikom.

Na tem mestu spomnimo na to, da Urbančič v Problemih v svoji razpravi o 
slovenstvu in filozofiji iz leta 1970 kot bistven problem »slovenstva« poudari, 
da v resnici nima ne volje ne moči, da se vzpostavi kot samostojni subjekt in 
da ne sledi tistemu, kar je vzpostavil tok novoveške filozofije subjekta z razsve-
tljenskim programom v središču, ki zagovarja prosto uporabo lastnega uma. 
V tem oziru Urbančič izzove Pučnika, oziroma ga pozove k pretresu razsve-
tljenskih izhodišč smiselne orientacije kot argumentativne racionalnosti, ki jo je 
(Pučnik) jemal kot neobhodno osnovo slovenske demokratizacije in osamo-
svojitve ter bodoče vključitve v Evropsko unijo. Urbančič v tem pogledu strne:

U: Um, racionalnost je obča zmožnost človeka-subjekta, namreč 
zmožnost nove znanosti in upravljanja vseh namreč družbenih in 
proizvajalnih sistemov in procesov; in je tudi zmožnost tistega, kar 
ti imenuješ argumentativna racionalnost […] (Urbančič 2010, 437). 

P: Ja, seveda, zdaj že približno vidim, kam meriš. Vendar še vedno 
mislim, da argumentativna racionalnost lahko premošča te inte-
resne razlike. Drugo pa je vprašanje, kako ti misliš to, kar si po-
vedal, da se namreč v umnosti razsvetljenstva skriva neka oblast 
namreč čez vse? Katera, čigava, naj bi bila ta oblast? (ibid., 439).

U: […] govorim o današnjem zgodovinskem človeku kot brez 
ostanka posrkanem v brezkrajni proces permanentne revo-
lucije znanosti in z njo vsega proizvajanja vseh produktivnih 
sistemov. Posrkanega v to svetovno dogajanje brez ostanka, 
brez tudi le principialno zastavljenega vprašanja: Kdo je in 
kako je ta današnji zgodovinski, evropsko določeni, človek, če 
je vseskozi le razpoložljiv za ta brezkrajni proces in je po tej 
razpoložljivosti nujno »najvišja vrednota« sveta realizirane in 
dovršene razsvetljenske revolucije, kar premislek pokaže kot 
relativnost, zunaj te pa ničevost? Vidimo ga le, da funkcionira 
in je mnogostransko razpoložljiv za vsakršno funkcioniranje. 
Kaj pa je zunaj te razpoložljivosti? Nič!? Nihče!? In prav zato 
najvišja vrednota? Ne zastavi se vprašanje zares: kdo je, kaj je, 
kako je, po čem je ta današnji človek pravzaprav človek, če to 
sploh še je (ibid., 445).
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Nato pa zaostri pogovor ob eni najbolj pretresljivih tem novejše sloven-
ske zgodovine, ki jo kot tako tudi določa vse do danes: povojnih pobojih. 
Pučnik ne more ostati ravnodušen spričo, kot se zgolj na prvi pogled zdi, 
Urbančičevega izenačevanja zločincev in žrtev, komunizma in demokraci-
je. Pri poskusu razumevanja tega, kaj je Urbančič s to izenačitvijo sploh že-
lel povedati, moramo najprej biti seveda miselno odprti do dopuščanja tega 
vidika in razlage, v katerem horizontu razumevanja prihaja do »izenačenja«. 

Urbančič z vidika človeškosti ostro obsoja povojne poboje in je nad takim 
vsakovrstnim delovanjem v vseh pogledih zgrožen, ampak zdi se, da ga bolj 
(z)grozi to, kar prihaja skozi razmislek, kam vse seže nihilizem v raz-vid pod 
okriljem »racionalne interpretacije«. Na tem mestu zgolj napotujem na to, da 
izogibanje tovrstnim razmislekom, kot ga na primer tvega tu Urbančič, vodi 
ravno v stanje ne-mišljenja in morebiti celo ponovljivost nekih dogodkov, 
morda celo človeške apatije v epohalnem oziru, kakor je pravzaprav danes 
radikalno na delu in jo spremljamo preko televizijskih ekranov kot program-
sko serijo, oziroma po večini storimo to, čemur se je zoperstavil Urbančič, ko 
pravi oziroma sprašuje Pučnika, ali: »[n]aj gledam stran – le kam? Naj mižim, 
naj neham misliti in z besedo odkrivati zavoljo ljubega miru?« (ibid., 452).

U: Lahko poskusim, čeprav se bojim, da bo primer namesto 
osvetlitve prinesel spet hude interpretativne nesporazume. No, 
poglejmo! Znano nam je medvojno in povojno komunistično 
množično pobijanje in vsakršno hudo šikaniranje in maltretira-
nje ljudi. To dokumentirano dejstvo eni interpretiramo kot zlo-
činstvo, drugi – in to je tako imenovana »komunistična kontinu-
iteta« – ga še kar naprej interpretirajo kot zasluženo kaznovanje 
kvizlingov in nasprotnikov narodnoosvobodilnega gibanja in 
narodnoosvobodilne vojne proti okupatorjem in proti nacizmu 
in fašizmu, zato to zanje ni zločin, ampak pravična kazen. Pus-
tiva ob strani vse podrobnosti in se zadrživa le pri tem očitnem 
protislovju interpretacije, ki še dandanes hudo razdvaja družbo 
slovenske države. Toda poskusiva zdaj brez vsakega emotivne-
ga naboja to dejstvo interpretirati po čisti razsvetljenski racio-
nalnosti brez vsakih »predsodkov« in interesov. Če pravim »po 
čisti racionalnosti«, mislim na njeno brezinteresnost v smislu 
interesa enih in drugih v protislovju interpretacij. Racionalna 
interpretacija pač ugotovi, da gre tako v »demokraciji« kakor 
tudi v »komunizmu« za racionalno tehnologijo vsega delovanja 
in upravljanja družbenega sistema v celoti po nekem zadanem 
cilju doseganja »dobrega«. To pomeni: racionalna tehnologija 
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vsega delovanja in upravljanja v celoti sistema družbe in gospo-
darstva itd. je tako v »kapitalistični demokraciji« kakor tudi v 
»komunizmu« silovita in uničevalna. Tehnologija je pri obo-
jem ista, vendar ne enaka. Rekla sva, da je vsako proizvajanje 
neizogibna istost proizvajanja in uničevanja VSEGA kot razpo-
ložljivega za ta brezkrajni samopospešujoči se proces, torej tako 
stvari in narave kakor tudi ljudi in kulture. Zato s stališča čiste 
dovršene razsvetljenske racionalnosti tu sploh ni smiselno go-
voriti o zločinstvu, saj je ta racionalnost proizvajanja »onstran 
dobrega in zlega« in zločinstvo ni racionalni pojem, ampak 
predracionalni predsodek. In komunizem ni propadel zaradi 
nasilja in pobijanja ljudi, ampak zaradi svoje proizvajalne ne-
zmožnosti v konkurenčnem soočenju s »kapitalističnim demo-
kratičnim sistemom«, čeprav je ta z vso svojo »demokracijo« 
in »človekovimi pravicami« prikrito neznansko izčrpavanje in 
uničevanje vsega, v prvi vrsti človeka samega po tistem v njem, 
kar si je moral usvojiti s svojo razsvetljensko revolucijo: zgodo-
vinsko novo univerzalno racionalnostjo in njeno produktivno 
dejavno voljo. Skratka, dovršena razsvetljenska racionalnost je 
neovedeno nihilistična brez ostanka; je tisti brezsmrtni subjekt, 
ki določa in postavlja resnico in bit vsega kot razpoložljivost za 
svoj proces, torej na sebi ničevost. Znamenita Kantova etika ali 
filozofija morale tega nihilizma ne odpravi, ampak neovedeno 
radikalno vzpostavi, saj je filozof Kant mislec in snovalec raz-
svetljenske revolucije; in to je med največjimi.

P: Veš kaj, prijatelj Ivo, ogorčen sem spričo tvojega izvajanja. 
Vsega hudega sem vajen, ampak tole presega vse.

U: Prijatelj Jože, tudi jaz sem zgrožen spričo tega, prav zares in do 
dna zgrožen. Vendar kaj pa naj storim, če se mi kar naprej kaže 
to, česar ljudje dandanes še ne vidijo, ampak le od časa do časa 
topo začutijo? Naj gledam stran – le kam? Naj mižim, naj neham 
misliti in z besedo odkrivati zavoljo ljubega miru? 

P: Poglej, če bi bilo to, kar si povedal, res; če bi to sprejel, bi 
me to vrglo v popolno resignacijo, v nemožnost oz. v nesmi-
sel kakršnega koli delovanja in reševanja urgentnih problemov 
naše družbe, politike, gospodarstva, kulture, ki zahtevajo delo-
vanje, brez katerega bi se kmalu vse sesulo. Ali ti tega na vidiš, 
ne čutiš? Zakaj pa si se torej gnal za osamosvojitev Slovenije 
in za spremembo oz. ukinitev komunističnega totalitarnega ne-
učinkovitega sistema in za vpeljavo sistema realizirane razsve-
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tljenske revolucije, če rečem po tvoje? Zakaj vendar, če je oboje 
isto? In zakaj sploh še razmišljaš, če te tvoja misel spravlja v 
zgroženost, kakor si omenil? In še tole vprašanje ti hočem zasta-
viti: Od kod pa sploh pride človeku na misel zločinstvo, če to ni 
racionalni pojem; in prav tako, od kod ti prihaja ta zgroženost? 
Kdo si tedaj ti sam, ki prepoznavaš to epohalno zgodovinsko 
dogajanje v celoti kot nihilizem? Kako si ti sam, da zmoreš ugle-
dati tisto, kar ostaja drugim skrito in da se zgroziš pred tem? Ne 
razumi teh vprašanj, kot da gre za mojo ironijo, zastavljam ti jih 
zato, ker jemljem tvoje izvajanje resno, čeprav mi v marsičem ni 
jasno (ibid., 450–452).

Umanjkanje ali zatiranje te perspektive smiselno dezorientacijo privede ne 
le v nesmiselnost, ampak predvsem pahne v precep in brezno nihilizma. In v 
tem precepu prebivamo. Permanentno razklani; če ne narodno – politično, če 
ne generalno – individualno, zato nam tudi smiselna orientacija ne koristi, saj 
nam je kot taka popolnoma nepredstavljiva. Morda je dezorientacija pot, ven-
dar le, kolikor najdemo njen smisel. A smisel razkriva čas, ki prihaja le takrat, 
ko že zamuja.

Urbančič pogovor sklene z napotilom:

U: Prvi korak k tej možnosti je ovedenje, torej mišljenje te naše 
dovršene svetovnozgodovinske epohe ničevosti resnice in biti kot 
po subjektu oblastno postavljene lastne gotovosti sebe. Saj ravno 
to je bistvo skritega nihilizma. Odkrivanje skritega nihilizma je 
zato nuja današnjosti in obenem odprta pot k drugačni možnosti 
– kot prihodnosti. Pripominjam, da so vse te besede obpotnice 
poti najinega raz-govora, torej ne kaki fiksirani pojmi niti kaki 
oraklji.

P: Če se to res izkaže, tedaj je morda v tem iskra neke možnosti, 
čeprav meni še ni jasna. Zato se bova morala o tem še in še pogo-
varjati. Ti pa se zgani in spravi to na papir.

Pripis: ni se uresničilo, najin razgovor je bil do-končno pretrgan z 
Jožetovo nenadno smrtjo. Zelo ga pogrešam prav zaradi njegove, 
danes vse redkejše, pripravljenosti za razgovor o takih neopri-
jemljivih zadevah, ki ne prinaša ne cekinov ne medalj (ibid., 455).
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Naj za zaključek v štirih točkah povzamem bistvene korake Urbančičevega 
premisleka:

1. Urbančič najprej ugotavlja nerealizirano subjektiviteto slovenstva v 
narodnem gibanju 19. stoletja, katere nasledek je bilo tudi stanje v 20. stoletju;

2. Nadalje, tako kot Dušan Pirjevec, vzpostavi razmislek o položaju Sloven-
cev v epohi konca naroda; kar samo po sebi se zastavlja vprašanje, kaj pomeni 
za Slovence »nerealizirana subjektiviteta«, ki ni dosledno izvršila prehoda iz 
naroda v nacijo, narod z državo?

3. V osemdesetih letih 20. stoletja postane poglavitna Urbančičeva preoku-
pacija slovenska državnost, kot to zaznamo tudi pri Tinetu Hribarju in drugih 
novorevijaših, oblikovanje slovenske državnosti poteka paralelno s tranzicijo v 
sistem liberalne demokracije;

4. Po osamosvojitvi zavzame Urbančič pozicijo, da se z osamosvojitvijo nič 
bistvenega ni spremenilo, saj se ni spremenilo nihilistično obzorje, marveč se 
to samo še krepi, kar izpričuje pogovor s Pučnikom, v katerem Urbančič, na 
Pučnikovo ogorčenje, celo izenačuje komunizem in demokracijo.

Nekdo bi lahko zlahka sklenil, da je Urbančič naposled zapadel v pesi-
mizem in smiselno dezorientacijo. Toda kaj, če velja ravno nasprotno in je 
Urbančič – in to že na samem začetku svoje miselne poti, ne šele na njenem 
koncu – precej jasno ugledal temno veliko kolo nihilizma, ki poganja smisel-
no dezorientacijo. V tem pogledu lahko Urbančiča štejemo ne le za filozofa, 
ki je reflektiral slovensko zgodovinsko in družbeno situacijo, marveč jo je 
tudi anticipiral. 

Katera »smiselna orientacija« je položena v to »anticipacijo«, ni lahko odgo-
voriti, saj jo obvladuje epohalno razpoloženje, katerega po Urbančiču nismo v 
stanju obvladati niti prevladati. 
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Povzetek

Zgodovinska veda, ki more v primeru strogega uresničevanja svojega 
poklicnega poslanstva imeti veliko vlogo pri opredelitvi človekovega po-
ložaja v stvarnosti tako na diahroni osi kakor v sinhroni ravnini, se z ni-
hilizmom sooča v epohi, v kateri nastaja, in v dobi, ki jo tematizira, prav 
tako pa tudi v sebi sami. Nihilizmu v sebi se more uspešno upreti s tem, 
da ne podleže konvencionalističnim pojmovanjem, ki zaradi prevladovanja 
hočejo postati samoumevnost. Upoštevanje slednjih pomeni priračunani 
nihilizem v njenih prikazih stvarnosti, ki pa onemogoča jasnost orientacije. 
Zgodovinska veda kot znanost s tem izgubi razlog svojega obstoja. Različni 
primeri iz preteklosti kažejo, kako so se zgodovinarji upirali nihilizmu svo-
je dobe ali pa se mu po drugi strani vdajali. V pričujočem prispevku je to 
prikazano na primeru bizantinskega zgodovinarja Prokopija in slovenskih 
historiografov po drugi svetovni vojni.  

Ključne besede: zgodovina, nihilizem, orientacija, Prokopij, slovenska 
historiografija.
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Zgodovinopisje se utegne zaradi svoje odvisnosti od dejanskega dogajanja 
v preteklosti marsikomu zdeti nevtralna, pred lastnim nihilizmom zavarovana 
disciplina. Po drugi strani pa se prav zaradi navezanosti na predhodno stvar-
nost ne more ubraniti poimenovanja s tem pojmom pri tematizaciji dogajanj 
ali epoh, ki so same zaznamovane z njim.

Vendar pa je tako le na prvi pogled. Slednjemu se zgodovinopisje – če upo-
rabimo slovar zadnje izmene – celo v analognem okolju kaže kot svojevrstna 
protodigitalna disciplina. Tako bi jo lahko imenovali zaradi težnje po uresni-
čitvi neštetokrat ponovljene formule Leopolda von Rankeja Pokazati, kako je 
pravzaprav bilo (Ranke 1885, VII). Zgodovinar visokega vodila, s katerim je 
poznanstvenje njegove stroke v 19. stoletju bolj kot odrešilno formulo dobi-
lo svoj emblematični povzetek, dejansko ne more uresničiti drugače kakor z 
besedami in kdaj tudi še likovn(ozvočn)imi upodobitvami.1 Njegovo opravi-
lo bi se potemtakem dalo opredeliti kot trud za ustvaritev dejanskemu stanju 
ustrezajoče tekstne predstavitve – z morebitnim spremljevalnim gradivom.2 
Smisel tega početja je v natančni določitvi orientacijskih koordinat, ki so svet 
ali njegove posamezne predele privedle v sedanjost in do današnjih zamisli o 
prihodnosti. Historiografski nihilizem je potemtakem mogoče zaznati pred-
vsem v težnjah po ustvaritvi neadekvatne podobe nekoč dogodenega in prek 
pričevanj ter drugih sledov oziroma posledic še toliko in toliko let pozneje 
izpričljivega. Orientacijske koordinate se z besedno zvijačnostjo premaknejo 
oziroma ponaredijo, to pa vodi k njihovi izgubljenosti za razumevanje sedan-
josti in zamisli prihodnosti. Historiografija tako postane različnim mnenjskim 
in dejavnostnim namenom ali celo organizacijam služeča stroka.3 

Možnost, da se tematizacija preteklosti preobrazi v karto pokrajine z ne-
ustreznimi ali celo napačnimi imeni in smerokazi, je zmerom odprta – zaradi 
neukinljivega zeva med upodobitvijo in tem, kar prikazuje.4 Dvojnik, ki bi ga 
zasul ter v (po)polni meri omogočal pokazati, kako je pravzaprav bilo, v ana-

1 Tu mislimo na slike – tako statične kot gibljive (neme ali zvočne) –, ki so nastale v 
opisovanem zgodovinskem obdobju, in na re-konstukcijske podobe nekdanjosti.
2 Fotografsko ali filmsko gradivo potrebuje vsaj komentar oziroma refleksijo o zornem 
kotu in njegovem vplivu na prikaz stvarnosti ter širši konstelaciji oziroma situaciji ipd. 
Beseda je pri neidentičnosti predmeta in podobe nenadomestljiva za razumevanje.
3 V Sloveniji je bila komunističnemu režimu služeča narava stroke tako samoumev-
na, da so nekateri zgodovinarji ob njegovem zatonu pozivali vladajočo marksistično 
partijo, da ohrani dotedanji odnos do piscev o preteklosti ali pa skrbi zanje v kaki novi 
obliki (prim. Grdina 2019).
4 Zgodovina zato ni sinonim za preteklost, temveč za zapomnjeno in na podlagi virov 
re-konstruirano nekdanjost.
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lognem okolju ni uresničljiv.5 Ponovitve – dejanj, konstelacij in situacij – za-
radi njihove poznejšosti že pomenijo razširjeno vednost glede na sam nekda-
nji dogodek ali proces, s tem pa tudi daljšo senco orientacijskih koordinat, ki 
ne povedo več samo tega, kar so nekoč, saj je znan izid preteklega dogajanja. 
Izkušnje in modrost vzvratnega pogleda oziroma refleksije lahko vodijo do 
re-konstrukcije nekdanje sinhrone situacije, diahroni uvid pa ne ostane enak.6 

A najprej je treba premisliti, kaj sploh pomeni adekvatno predstavljanje, 
saj – kot smo že poudarili – nobena upodobitev ni povsem identična s tem, 
kar prikazuje. Slika je sicer res lahko perspektivična in dá občutek o predmetu, 
vendar pa ne more biti hkrati tudi tlorisna in prerezna.7 Tudi tridimenzio-
nalna upodobitev nekdanjega stanja ni popoln duplikat (celo če zanemarimo 
vprašanje postpozicije kot gnezda Minervine sove): manjka ji vsaj prezenta-
cija misli, ki so vplivale na to, da se je predstavljeni svet znašel v takšni in ne 
drugačni konstelaciji oziroma situaciji. Nekatere ideje so njihovi zagovorniki 
v pretežni meri uresničili, druge so se preoblikovale, medtem ko so tretje bile 
zatrte, vendar so ljudje, ki so se zavzemali zanje, vseeno vplivali na stvarnost, 
saj so zmagovalci zaradi njih svoje cilje uresničili pozneje, kot bi jih sicer, ali 
pa le delno. Nekateri triumfatorji so se zaradi odpora v čem tudi premislili ali 
krenili v drugo smer.8

5 A danes si domišljija že lahko zamisli svet, ki bi bil digitalen do te mere, da bi na 
vseh področjih – tudi v okviru biologije in zgodovine – dal v oklepaj sam pojem edin-
stvenosti. Res pa je, da bi se to lahko štelo za triumf nihilizma, saj bi možnost neneh-
nega priklicevanja oziroma vračanja istega devalvirala vse, kar se označuje s pojmom 
vrednota. Slednja je v najvišji meri pač navezana na izjemnost oziroma edinstvenost.
6 Misel, da bi bil nihilizem problem vsak(ršn)ega zgodovinopisja že zaradi njegove 
deskriptivne »količine«, ki je neizogibna celo pri najbolj strogo znanstvenokritično 
koncipiranem raziskovalnem pristopu do tematizirane stvarnosti, je zaradi možnosti 
doseganja narativne polnosti po izkušnji realistične pripovedne umetnosti težko za-
govarjati. Ernst Kantorowicz je s svojo leta 1927 izdano študijo o cesarju Frideriku II. 
Hohenstaufovcu, ki je zvezek z opombami dobila naknadno (1931), sprožil pravcati 
val vsestranskega zanimanja za tega vladarja, o čigar modernosti na eni in srednjeve-
škosti na drugi strani se še danes krešejo mnenja. Debate ni zaustavil niti avtorjev trud, 
da bi njegovo delo zaradi mogočega napačnega razumevanja ne bilo vnovič natisnjeno. 
Golo Mann je s tematizacijo Wallensteina (1971) prav tako demonstriral, da zgodo-
vinopisna pripoved, ki je v bistvenem smislu opis, ne zaostaja nujno za umetnostjo 
romana.
7 S tem se tu misli na projekcijo v stranskem risu.
8 Zagovorniki determinističnih konceptualizacij zgodovine so šli še korak naprej; 
posebej so poudarjali, da ljudje s svojimi prizadevanji v določenih epohah oziroma 
situacijah dosežejo ravno nasprotno od hotenega. Hegel je s tem v zvezi govoril o zvi-
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Prav tako ne gre pozabiti, da je vsaka upodobitev intencionalna, ker je na-
menjena prikazu: izbrana je bila za predstavitev z določenim namenom. Paul 
Veyne je v svoji knjigi o rimski erotični elegiji ugotavljal, da bi tudi v primeru, 
če bi bilo mogoče doseči enačaj med vtisoma določenega pojava in njegove 
upodobitve, ne prišlo do identičnosti učinkovanja:

Niti najzvestejše podobe ne bomo dojeli tako, kot da je iden-
tična s svojim modelom, in razlog ni v kakšni nepopolnosti, ki 
bi jo lahko zaznali z očesom: deziluzija nas začne obhajati v tre-
nutku, ko odkrijemo, da je to podoba: iz ozadja jo torej nekdo 
razkazuje; dejstvo, da se tega zavedamo, nam skazi podobnost. V 
ogledalu nemara vidimo delček sveta, a le zato,  ker ga je izbral 
razkazovalec in je tako hotel. Sveta ne vidimo več takega,  kakršen 
je, ampak takega, kakršnega nekdo postavi na ogled […] (Veyne 
1992, 46).

Veyne nadaljuje še bolj radikalno in šteje težnjo po prikazovanju pojavov, 
kakršni so, kot intencionalno na enaki ravni, kot je prizadevanje za dosego 
natančno opredeljenega, se pravi načrtovanega učinka z določeno podobo. 
Takole meni o slikah, pa tudi drugih prezentacijah stvarnosti ob primeru, ki 
je bil zelo aktualen v širokem razponu – od želje po mnenjskem vplivanju do 
mobilizacijske propagande:

… buržuji ali delavci bodo tako nastopali bodisi kot naši ali 
kot nam tuji, kot eksotični ali kot deležni našega sočutja; naj raz-
kazovalec proizvede učinek pavperizma ali mizerabilizma, v vsa-
kem primeru proizvede neki učinek; delavcev ne more prikazati 
»takih, kakršni so«, to se pravi njih samih kot nje same, saj bi 

jačnosti uma. Marx pa je v 18. brumairu Ludvika Bonaparta zatrdil: »Ljudje delajo 
svojo lastno zgodovino, toda ne delajo je, kakor bi se njim zljubilo […]« (Marx 1885; 
dostopno na: https://www.marxists.org/slovenian/marx-engels/1852/18st_brumaire/
pogl01.htm). Toda Marxovo razumevanje in pisanje zgodovine je bilo vseeno zelo sa-
movoljno; tako je npr. izid francoskih predsedniških volitev 10. decembra 1848 razgla-
sil za izraz reakcije dežele proti mestom, čeprav je Louis-Napoléon Bonaparte zmagal 
povsod, tako v urbanih središčih kakor v ruralnih okoljih, samo v 4 departmajih – v 
Bretanji in Provansi – ne. To pa so bila področja, v katerih je že njegov stric v času 
prvega cesarstva (1804–1814) in stotih dni (1815) čutil močno opozicijo. 
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bil, če bi to počel na tak način, to njegov pristranski izbor, kot bi 
gledal nanje z ledenim očesom entomologa, ki opazuje človeške 
žuželke (Veyne 1992, 46).

Če drži, da je podoba neizogibno intencionalna, pa gotovo obstaja razlika 
med veynovsko koncipiranimi produkcijami učinka, ki so zaradi tega mogoče. 
Na eni strani so ustvaritve mobilizatorskih prikazovanj pojavov, pri katerih gre 
za poskus transfera avtorske intence na recipienta, na drugi pa predstavitve, ki 
želijo biti samo seznanitev slednjega z določenim – seveda: namensko izbra-
nim – pojavom. 

Gotovo učinka pri sprejemalcih, ki so izobrazbeno, miselno in izkušenjsko 
zelo različni, ni mogoče do zadnje pičice determinirati, saj more priti do nji-
hovega odpora bodisi do tendenčnega prikaza stvaritve, bodisi do tega, kar je 
njena vsebina, bodisi do razkazovalca. Tudi trenutek in okoliščine recepcije so 
pomembne: četudi gre za razmere, ki vplivajo le na zbranost – vendar pravilo-
ma še na mnogo več –, so lahko včasih odločilno pomembne pri njej. Vendar 
pa ne gre podcenjevati niti prizadevanja za nepristranskost: tu ne deluje »lede-
no oko entomologa«, temveč želja oziroma volja, da se rečem miselno pride do 
dna. Razlike v načinu razumevanjske akcije so pomembne. Kar pravi Veyne o 
tem, seveda drži:

Če nam [že kaj] prikažejo, to pomeni, da je po razkazovalče-
vem mnenju ta prizor vreden pozornosti; v smislu dogovora o 
literaturi in o vsem, kar beremo za užitek, se razkazovalec obve-
zuje, da bo z nečim pač zbudil pozornost pri bralcih. Če namreč 
stvar ne bi bila vredna pozornosti, čemu naj bi o njej sploh go-
vorili? Samo duhovniki in profesorji imajo pravico dolgočasiti, a 
imajo za to dober razlog; pripovedujejo namreč tisto, kar je Dob-
ro ali Resnično, to pa je vselej primerno izreči. Če kdo snema film 
o Hitlerju, torej ne more biti nevtralen kot stvarnost; če scenarist 
ne razblini vsakega dvoumja in ni izrecno proti, bo film za: le za-
kaj bi namreč govorili o Hitlerju, če ne bi bil vreden pozornosti, 
fascinanten? Vprašanje ni toliko: »Kaj pravi o tem?«, kolikor je: 
»Čemu govori o tem?« (Veyne 1992, 46).

Vendar se tu premislek o upodobitvah le redko konča. Čisto gotovo si more 
recipient na navedeno ključno vprašanje odgovoriti, ko to stori – pri čemer se 
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le redko zmoti9 –, pa se lahko napoti tudi k premisleku o predstavljalčevem 
razumevanju bistvenih kvalifikatorjev razkazovanega pojava. Z nekaj truda 
more kar zanesljivo definirati zorni kot, intenco oziroma tendenco, poznava-
lec problematike pa tudi kvaliteto in poglobljenost informiranosti ustvarjalca 
podobe, se pravi slike, pripovedi, filma ... Recipientu, ki se ne zadovolji s prvim 
vtisom, se razkrijejo razkazovalčeve meje, slepe pege in sive cone. Neredko 
se mu razkrijejo tudi poskusi zavajanj z – bodisi vsebinskim bodisi zgolj iz-
raznim10 – dodajanjem ali zamolčevanjem.11 Navsezadnje je s tem povezana 
sama zamisel razumevanja med ljudmi. Abraham Lincoln se gotovo ni motil, 
ko je leta 1858, v času razgretih debat s Stephenom A. Douglasom v tekmi za 
enega od illinoiških sedežev v senatu Združenih držav Amerike, dejal, da je 
ves čas mogoče vleči za nos nekaj ljudi, nekaj časa celo vse, nikakor pa ne ves 
čas vseh (Lincoln 1858). Stvari in ljudi lahko recipient prepozna v nezavajajoči 
podobi; kot take/i morejo biti razbrane/i tudi v primeru, ko jih ne predstavljajo 
duhovniki ali profesorji, ki bi jim morala biti imanentna samo splošna tenden-
ca k Dobremu ali Resničnemu.

Historiografi, ki se trudijo pokazati, kako je pravzaprav bilo, so kot ustvar-
jalci podobe nekdanje stvarnosti dejansko sprejemalci. To, kar se jim prikazuje 
na poti iskanja opore za oblikovanje slike preteklosti, pa ni izbor nekoga dru-
gega, temveč rezultat njihove dejavne radovednosti. Znanstveni del zgodovine 

9 Dovolj na široko je znana zmota o tendenci Pisem mračnjakov v začetku 16. stoletja, 
vendar je bila povezana s težavo v komunikaciji. Navsezadnje imajo travestije in paro-
dije maksimalen učinek, če so kot take spoznane; zato morajo vsebovati tako močna 
razkrinkovalna znamenja svoje fingirane intence, da se o njih ne da motiti.
10 S tem je mišljeno razkazovanje v različnih registrih, od ekstatičnih do mizerabili-
stičnih.
11 Tendenca je zelo jasno razvidna v funkcijsko jasno opredeljenih tekstih. V slovenski 
izdaji Pisanskih spevov Ezre Pounda, denimo, pisec obsežnih opomb in študije o avtor-
ju Miklavž Komelj na zelo očiten način kaže svojo tendencioznost; ko govori o litera-
tovem zaničevalnem označevanju Franklina D. Roosevelta in Winstona S. L. Churchil-
la, ni nikakršnega kvalifikatorja citiranih besed, ko pa bralcu pove, da je drugi prejel 
Nobelovo nagrado za književnost, to dejstvo razglasi za »bizarno politično motivirano 
odločitev« (Komelj 2024a, 180–181). Prav slednje pa ne drži. Če se navedena odločitev 
razlaga kot politična, ni prav nič bizarna, saj je Churchill zmagal nad Hitlerjem in 
Mussolinijem, ki sta bila pri srcu Poundu. Seveda pa ni čudna niti s stališča kvalitet 
imanentni nagrajenčevega govorništva in historiografije. Prav tako je pomenljivo ten-
denčno in pristransko Komeljevo razglašanje, da sta šele dva politično izrazito jasno 
profilirana ustvarjalca – Pound in Bertolt Brecht – za Zahod odkrila in naredila živo 
»staro kitajsko kulturo« (Komelj 2024b, 464). Prej je to uspelo že Hansu Bethgeju, pa 
seveda tudi Gustavu Mahlerju in Klabundu. 
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– kar obsega delo v območju njenih temeljnih disciplin12 – je v idealnem pri-
meru poudarjeno kritična recepcija. V tem segmentu pa gre tudi za natančno 
ločevanje izpovednih plasti in ne le za redukcijo, ki privede do verjetne podobe 
izvirnika brez dodatkov, saj so pomembne tudi naknadne spremembe, ki izra-
žajo posledice dogodenega na eni ter različne strategije razumevanja in premi-
slekov o uporabnosti virov na drugi strani.13 Avtor zgodovinopisnega dela, ki 
je dejansko najprej recipient gradiva, v začetku sam prehodi podobno pot, kot 
jo potem bralec njegove knjige, le da mu iz poklica izhajajoča naloga, ki se ne 
izteče samo v razumevanje, temveč v oblikovanje teksta z določenim transfer-
jem, nalaga intenzivnejšo zavzetost.

Vprašanje nihilizma se pri historiografski stvaritvi načeloma zastavlja na 
enak način kot pri vsaki drugi. Vendar pa je k temu treba dodati še veliko 
možnost njegovega pojavljanja pri avtorski recepciji stvarnosti toliko in toliko 
let pozneje, ki ji je razlog obseg tematizirane stvarnosti. Ugotavljanje, kako se 
je kaj pravzaprav zgodilo, je z vzpostavitvijo koncepta kulturne zgodovine v 19. 
stoletju, ki vira ni razumela zgolj kot zapisanega besedila, temveč kar najširše, 
kot tekst celotnega življenja, namreč postalo zelo kompleksno. Zgodovina, ki 
se je poprej omejevala časovno in prostorsko,14 je postala tudi v načelu nedo-
končljiv polilog o preteklosti, saj nihče ni mogel več zajeti izpovednosti vsega, 
kar je pričevalo o nekdanjosti.15 To seveda ne pomeni, da so postala vsa videnja 

12 Marsikje se označujejo za pomožne, vendar je to poimenovanje ponesrečeno. Brez 
diplomatike, paleografije, epigrafike, kronologije, sfragistike, kodikologije, veksilolo-
gije … zgodovinopisja kot znanosti, ki rase iz kritike spomina in virov, ne more biti.
13 Historiografija, ki ni eksperimentalna veda, svojo humanistično naravo izpričuje 
tudi v zanimanju za naknadne nanose na prvotno obliko virov in razumevanj; to ji 
nalaga tudi njena odvisnost od recepcije. Pierre Chaunu ni brez globljega premisleka 
tudi pri serialni zgodovini – se pravi tisti, ki rase iz nizov virov, ki so vzpostavljeni v 
arhivih – poudarjal pomen raziskovanja vsega, kar daje življenju ljudi eminentno člo-
veško razsežnost (Chaunu 2002, 27).
14 Kar se je dogajalo v časih, ko še ni bilo pisave, je bilo nekoč razglašeno za praz-
godovino. Podobno velja tudi za poznejše dobe predelov, ki niso bile tematizirane v 
različnih poročilih. Menilo se je, da so celo skupnosti, ki se niso mogle pohvaliti s 
samostojnimi poročili o svojih vladarjih, brez zgodovine. Za tak narod so v 19. stoletju 
veljali tudi Slovenci. Zato ni presenetljivo, da se je v osrednjem toku njihove historio-
grafije razmeroma zgodaj začel uveljavljati koncept kulturne zgodovine. Josip Gruden 
je tako značilno postavljal na isto raven besedila in materialne ostaline: »O najstarejših 
časih in dogodkih slovenskih dežel nimamo pisanih poročil. Toda o čemer molčita 
knjiga in povest, o tem glasno govoré izkopane posode, orožje in kinč, ki se v vedno 
večji množini dobivajo iz krila zemlje« (Gruden 1910–1916, 10).
15 Izpovednost gest je, denimo, terjala znanje, ki ga je pokrivala etnologija, obravnava 
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stvari in ljudi ter konstelacij in situacij enako pomembna za spoznavanje zgo-
dovine16 – le definitivne ni med njimi. Vse so bolj ali manj očitno prelimina-
ristične. Razkorak med nekdanjo stvarnostjo in njeno poznejšo upodobitvijo 
načeloma vedno omogoča točnejši prikaz nekdanjosti od tistega, ki je v dolo-
čenem trenutku najnatančnejši prikaz minulosti.17 

Ob tem pa je treba nemudoma opozoriti, da razlike med posameznimi tema-
tizacijami nekdanjosti niso zmerom znamenje nihilizma njihovih ustvarjalcev. 
Distanca, ki loči stvarnost in njen prikaz, more biti zaznamovana z epohalno pa-
ralakso. Če bi – denimo – pred letom 1989 govorili o (dolgo)trajnih posledicah 
prve svetovne vojne, bi med njimi gotovo omenili tudi vzpostavitev dveh sve-
tov. Kot njuno ločevalko bi lahko navedli po Churchillovem fultonskem govoru 
marca 1946 obče znano železno zaveso.18 Po drugi svetovni vojni je delitev na 
dva svetova postala kar nekako samoumevna: Češkoslovaška, ki so jo dogajanja 
v obdobju 1938–1945 uvrstila v prostor vzhodno od Zahoda, je tako morala za-
vrniti sodelovanje pri Marshallovem načrtu oziroma Programu za obnovo Evro-
pe, čeprav je sprva želela, da bi se ameriški projekt razširil tudi nanjo.19 Velike 
pretrese je povzročila tudi Jugoslavija, ki naj bi bila po dogovoru med Stalinom 
in Churchillom leta 1944 dežela z uravnoteženim vplivom zahodnih demokracij 
in Sovjetske zveze, pa so jo potem njeni komunisti preobrazili v kremeljski sate-
lit. A spomladi 1948 so si maršal Tito in večina članov njegovega politbiroja ob 

statističnih podatkov je bila odvisna od matematike, razumevanje procesov kot (na)
značilnih je zahtevala seznanjenost s konceptom idealnega tipa itd. 
16 Kriterij verodostojnosti pri razumevanju in interpretaciji virov vsekakor obstaja. 
Različni izpusti, netočnosti in kvalifikatorji, ki označujejo pojave, so znamenja bodisi 
avtorjeve vplivanjske intencionalnosti ali njegovega neobvladovanja tematike.
17 Zato je kulturna zgodovina vedno tarča tistih, ki hočejo spoznanje o določenem 
vprašanju fiksirati od sedaj na vekomaj. Politika mnogih institucij v Sloveniji to zelo 
nazorno dokazuje. Kulturna zgodovina vseskozi doživlja pretrese; ukinjeno je bilo fi-
nanciranje njenega edinega programa, v njenem območju pa je prišlo celo do odvzema 
projekta vodji, čeprav z izpolnjevanjem odobrenega načrta raziskav ni bilo nobenih 
težav. Obakrat so iz ozadja dokazljivo delovale eliminacionistične politične sile.
18 A oznaka je starejša: za mejo med komunističnim in ostalim svetom jo je prvi upo-
rabil Vasilij Rozanov leta 1918. Z njo je mislil na razliko med rusko zgodovino do 
apokalipse, ki jo je zajela v času njegovega življenja, in po njej.
19 Za Češkoslovaško (III.) republiko (1945–1948) je to pomenilo skoraj popoln gospo-
darski zasuk, saj je dotlej 80 % njene zunanje trgovine potekalo z zahodnim svetom, s 
Sovjetsko zvezo pa le 7 % (Pánek, Tuma et al. 2009, 486). Zunanji minister praške vlade 
Jan Masaryk je dejal, da je na sestanek v Moskvo, kjer so mu povedali, da mora zavrniti 
sodelovanje v Marshallovem načrtu, odpotoval kot češkoslovaški minister, domov pa 
se je vrnil kot Stalinov lakaj (MacMeekin 2024, 265).
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kritikah uradne Moskve premislili ter se iz izbranega okvira izločili. Res je, da so 
se pozneje spet približali Vzhodu ter se leta 1957 in 1976 celo udeleževali med-
narodnih zborovanj marksističnih strank,20 toda v sovjetski blok le niso vstopili. 
Prav nasprotno: skrbno so gojili videz nevezanosti, pri čemer je šlo predvsem za 
formalnost, saj jih je komunistična usmerjenost privezovala na Sovjetsko zvezo. 
Ko je bilo v letih 1989–1990 z boljševiškim državnim udarom 7. novembra 1917 
vzpostavljene strukture mednarodnih odnosov v Evropi konec, pa je tudi revo-
lucionarna Jugoslavija izgubila tla pod nogami. Direktorijski način vladanja, ki 
ga je maršal Tito zapustil svojim naslednikom, se je izkazal za enako problema-
tičnega kakor med francosko in rusko revolucijo: kot nespremenljivosti služeča 
struktura je bil neprimeren za čas, v katerem so si prelomni dogodki sledili ne 
samo dan za dnem, temveč tudi uro za uro.21

Po tektonskih premikih, ki so privedli do konca blokovske delitve stare ce-
line in v drugih delih sveta, je torej tudi ena od poprej obče predvidevanih 
(dolgo)trajnih posledic prve svetovne vojne postala preteklost. Vendar pa to ne 
pomeni, da nista imaginarij in idearij, ki sta prevladovala po letu 1945, močno 
vplivala na zgodovino. Misel o (dolgo)trajnosti in planetarnosti dveh politič-
nih polut je bila namreč tako živa, da se je za pretežno gospodarsko manj raz-
vite dežele, ki niso pripadale kateremu od blokov, uveljavila oznaka tretji svet.22 
Prav tako so delitve po drugi svetovni vojni onemogočile restavracijo razmer, 
ki so bile značilne za čase pred njo.

20 Jugoslovanski komunisti niso sodelovali na zborovanjih marksističnih strank leta 
1960 in 1969 v Moskvi; prvič so se pripravljali na ustanovitev gibanja neuvrščenih in 
na prevzem vodstva v tretjem svetu, drugič pa so bili nezadovoljni z okupacijo Češko-
slovaške, ki je bila izraz omejene suverenosti držav v komunističnem taboru.
21 Direktorijsko obdobje zgodovine francoske revolucije (1795–1799) je bilo v zname-
nju vztrajanja pri ustavnem redu leta III, ki je zaživel po padcu režima teroristov pod 
vodstvom Maximiliena Robespierra. Dva delna državna udara – fructidorski (1797) in 
floréalski (1798) – pričujeta, kako zelo se je hotelo preprečiti spremembe. Ko na novo 
izvoljena promonarhistična člana direktorija nista ustrezala njegovim krmarjem, sta 
bila onemogočena. Potem so bili odstranjeni še radikalno levičarski poslanci. V ru-
ski revoluciji je direktorijski način vladavine prakticirala demokratična opozicija proti 
boljševiškim pučistom, ki je zastopala večino v Ustavodajni skupščini. Toda ta poskus 
ohranitve je kmalu propadel; proti njemu niso nastopili samo Leninovi pristaši, tem-
več tudi privrženci admirala Aleksandra Vasiljeviča Kolčaka.
22 Tovrstne oznake so imele še večjo težo spričo konceptov, ki so se uveljavili v drugi 
svetovni vojni v Združenih državah Amerike. Predsednik Roosevelt si je zamislil novo 
planetarno organizacijo, ki bo izšla iz zmagovite koalicije Združenih narodov. Njegov 
republikanski tekmec na volitvah leta 1940 Wendell Willkie je leta 1943 šel še korak 
dlje in predstavil globalistično vizijo; o »enem svetu« napisal odmevno knjigo.
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Enako jasno je treba opozoriti tudi na to, da različnost več tematizacij 
posameznih dogajanj izpod peresa istega avtorja ni vedno spričevalo o moči 
nihilizma. Nove obravnave namreč morejo izvirati iz naknadnih spoznanj ali 
odkritij prej neznanih virov, sprememb v razumevanjih raziskovalca ali pa v 
umanjkanju oziroma vzpostavitvi zunanjega pritiska, ki dopušča le nekatere 
interpretacije stvarnosti. Tako lahko pride celo do ustvaritve kontradiktornih 
podob v »pozitivu« in »negativu«. Najznamenitejši primer dvojne oziroma 
celo trojne slike so Prokopijevi teksti o vsestransko prelomni dobi cesarja Ju-
stinijana. V času deloma uspešnih vojn za obnovitev enotnega imperija sre-
dozemskega sveta je zamrla antika, srednji vek pa je postal stabilna struktura 
tako v deželah na življenjskem minimumu kakor v redkih conah blaginje. 
Dejansko je ob vladarjevem velikopoteznem poskusu vrnitve v nekoč obsto-
ječi red cesarstva enega morja prišlo do notranje katastrofe. Prelomnost so v 
zavesti ljudi poudarjala tudi zlovešča znamenja v podobi naravnih katastrof 
(Meier 2004, 101). Na Vzhodu začeta rimska »rekonkvista« je v letih, ko je 
veliko epidemija kuge v prenekaterem delu bojujočega se imperija odnesla 
tretjino prebivalstva oziroma davkoplačevalcev, stroški njenega delovanja pa 
so zaradi nenehnih spopadov in velikih gradenj začeli dosegati ekonomijo 
zavirajoč obseg, usodno preobremenila in potem tudi izčrpala premnoge 
Justinijanove podanike. 

Prokopij iz Cezareje, ki je s heroiziranim pridihom popisal podvige 
ambicioznega cesarja in njegovih vojskovodij, v neskrivano panegiričnem 
tonu pa njegove gradnje, se je pri tematiziranju oboroženih spopadov za-
vedal, da bi s prikazovanjem bizantinskih nasprotnikov kot inferiornih 
usodno prizadel svojo upodobitev bleščečih dosežkov lastne države. Zato 
v tematizaciji vojn ni mogel ubrati triumfalističnega tona. Oboroženi kon-
flikti, ki jih je obravnaval, so se – razen bojev s Perzijci in na Iberskem 
polotoku – res končali s popolnim uspehom, vendar so se Vzhodni Goti 
dolgo časa učinkovito upirali. Dejansko je sámo heroično upodabljanje 
terjalo, da se dolgotrajni boji pojasnijo z močjo, sposobnostjo in vrlinami 
sovražnika. Če bi Prokopij ravnal drugače, bi posredno priznaval neučinko-
vitost vzhodnorimskih armad in neoptimalnost njihovih generalov. Sled-
nje je bil pripravljen storiti kvečjemu pri evnuhu Narzesu, medtem ko je bil 
Belizar, kateremu je služil kot svetovalec, načeloma pozitiven lik,23 čeprav 

23 Pri tem pa je treba upoštevati, da so bili evnuhi v Prokopijevem času žrtve ne rav-
no prijaznih stereotipnih predstav. Med Narzesom in Belizarjem je prišlo med boji z 
Vzhodnimi Goti v Italiji do nasprotij. Da je to vplivalo na podobo teksta o tej epizodi, 
je jasno. Na drugih mestih je Prokopij Narzesa upodobil dovolj realistično (Brodka 
2018, 251–261).
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je bil močno odvisen od žene Antonine, ki ga je spremljala celo na bojnih 
pohodih.24 

Po drugi strani pa je Prokopij zapustil tudi pričevanje o monarhu kot 
demonskem oblastniku, ki naj bi tudi po poreklu pripadal mračnim silam 
(Prokopios/Prokopij 2010, XXIV). V glavi zgodovinarja in cesarja sta očitno 
gnezdila nespravljivo različna imaginarija in idearija. Prokopij je bil zagledan 
v preteklost in njena pojmovanja o redu,25 Justinijan pa se je srečeval z vse 
večjimi problemi sodobnosti, ki so bili drugačni od vseh poprejšnjih. Vla-
darjeva »rekonkvista« namreč ni bila primerljiva z boji za prestol v rimski 
državi: kraljestva Germanov (Vandalov in Gotov), s katerimi je meril moči, 
so bila v vojaških strukturah enotna; zaradi arijanske vere prišlekov so tudi 
poznala ostro delitev med starejšimi prebivalci in prišleki, katerih domena v 
politični organizaciji prostora je bila oborožena sila. To pa pomeni, da so imela 
Justinijanova prizadevanja za okrepitev religiozne oziroma cerkvene enotnosti 
zelo realen razlog: terjalo ga je širjenje državnega ozemlja, ki se bi moralo kar 
najbolj zliti z bizantinsko državo.

Prokopij, ki tako po veščini pripovedovanja kakor po celovitosti tekstne 
predstavitve opisovanega sveta presega druge historiografe bizantinske države, 
v svojih delih ni mogel na enak način izreči vsega, kar se mu je zdelo potrebno 
povedati v verodostojnem poročilu o najresnejšem poskusu zedinjenja celot-
nega mediteranskega sveta po razdelitvi rimskega imperija. Cesarski dvor je bil 
čuječ, oblast pa je imela dolgo roko, ki se ni zatresla niti tedaj, ko je posegala 
onstran zakona. Ti so omejevali podanike, ne pa tudi vladarja. Ker je bil Justi-
nijan zaradi velikopoteznih ciljev svoje politike in lastnega razumevanja raz-
mer v sredozemskem svetu pobudnik velikega kodificiranja rimskega prava in 

24 Antoninino spremljanje Belizarja je bilo nekaj izjemnega; zaradi tega vojskovodja 
pri podrejenih poveljnikih ni užival splošnega ugleda. Prislužil si je celo nekaj nelaska-
vih omemb v Prokopijevi Tajni zgodovini – nedvomno tudi zato, ker je bila generalova 
žena prijateljica cesarice Teodore, ta pa je bila v omenjenem tekstu osrednja negativna 
figura. A vsaj na enem mestu se tudi Belizar pojavlja kot nezgleden in nesimpatičen 
lik: v vojni proti Gotom naj bi po vrsti neuspehov v letih 544–549 postal »najbolj pož-
rešna oseba na svetu« (Evans 1996, 115–116; Prokopios/Prokopij 2010, 22–23). A po-
veljnik je preprosto moral biti prvi med svojimi bojevniki tudi po grabežljivosti, saj bi 
ga sicer po premožnosti lahko kdo od podrejenih prehitel, s tem pa bi bil njegov visoki 
položaj v bizantinski hierarhiji še huje prizadet. 
25 Prokopij je bil naslednik dotedanje grške tradicije, ki se je ohranila tudi v zgodnjih 
letih kristjaniziranega Rimskega cesarstva. Bizanc je pozneje razvil svoje razumevanje 
struktur reda, ki pa je izšlo iz izročila sredozemskega imperija. Justinijan je pokazal, da 
ni samo Konstantinov, temveč tudi Avgustov dedič. Prim. Kaldellis 2004 in 2015.
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zagovornik različnih moral(istič)nih korekcij ter ostrega kurza v verski politiki 
(Kaldellis 2024, 269–274),26 bi tudi skromni namigi na voluntarizem nosilcev 
oblasti v poročilih, katerim je bila namenjena usoda kar najširše dosegljivega 
uradnega poročila, demolirali monumentalnost njegovega lika. Še več: lahko 
bi se zdel podoben germanskim poglavarjem na Zahodu, ki so drugače obrav-
navali svoje arijanske rojake kakor trinitarne podanike – nekateri celo do te 
mere, da je mogoče govoriti o oblikovanju dvojne države (Wiemer 2023, 180–
231). Justinijanov režim pa ni maral razcepljenosti samo zaradi poenotenja na 
novo pridobljenih teritorijev, temveč tudi zato, ker je prišlo v zvezi z dejavno-
stjo modre in zelene hipodromske frakcije27 do resnega poskusa zamenjave na 
prestolu. Cesarju se je zdelo, da mora biti v imaginariju in ideariju podanikov 
nesporna avtoriteta, če noče, da bi se dogajanja, v katerih je bilo mrtvih toli-
ko ljudi kakor v vojni (Prokopios/Prokopij 2010, 144), ponavljala. Januar 532 
je pokazal, da je lahko nevarna že samo (pre)velika priljubljenost kake znane 
osebnosti v prestolnici. Celo zgolj na cirkuških igrah … 

S tem je povezan tudi določen – v mirnih časih bolj potencialni kot de-
janski – problem Prokopijevih poročil o zmagah in uspehih cesarskih armad 
v perzijski, vandalski in gotski vojni s stališča vrha vzhodnorimskih oblasti in 
njegove ideologije, ki se je oblikovala z justinijansko pravno in izobraževalno 
reformo ter odločnostjo v zadevah verske doktrine in discipline, v kateri je bila 
vloga vladarja močno okrepljena (Humphreys 2015, 18–25). Nespregledlji-
vo izpostavljanje uspehov in bojevniških vrlin generala Belizarja sicer ni bilo 
uperjeno neposredno proti vladarjevi avtoriteti, je pa poudarjalo pomen tudi 
drugih ljudi za uspehe države. Krepilo je razumevanja in pojmovanja, ki bi po 
cesarjevi misli morala biti presežena. Značilno je zaslužni poveljnik nazadnje 
pri Justinijanu, ki je z najrazličnejšimi personalnimi samovoljnostmi ne samo 
dopustil, temveč kar naravnost povzročil degradacijo tradicionalnih institucij 
ter posredno vzpodbudil mešanje primata vojaške in civilne uprave (Ostro-
gorski 1961, 84), padel v nemilost. Tedaj so bile dane v oklepaj celo njegove 
nekdanje zasluge za to, da je vladar ohranil prestol med nemiri Nika. Pri tem 
ne gre pozabljati, da so bili vojskovodje v pozni antiki in srednjem veku tudi 

26 Bizanc je krščansko vero štel za svojevrstno tajno orožje, ki zagotavlja duhovno 
koherenco države. Velikopoteznega misijonarjenja onstran njenih meja se dolgo ni lo-
til; le na severovzhodni meji je Justinijan na ta način poskušal oblikovati sebi prijazno 
cono manjših sosednjih sil, ki bi varovale tamkajšnjo mejo cesarstva. 
27 Glavni hipodromski frakciji načeloma nista bili apriorno politično ali teološko 
opredeljeni, sta pa imeli zaradi manifestiranja fanatične privrženosti pomembno vlogo 
v javnem življenju (Cameron 1976; Greatrex 1997, 62).
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govorniki – motivatorji (Parnell 2019, 156–158),28 kar pomeni, da je moral biti 
njihov transferski potencial velik. To je bilo s stališča oblastnega vrha v okolju, 
ki se še ni docela sprijaznilo z novim vrednostnim sistemom in »tehnologi-
jo« vladanja, notranjepolitično nevarno. Zlasti v posebnih situacijah – npr. na 
hipodromu, ki je bil prostor, kjer se je vrhovna oblast neposredno srečevala s 
podaniki (Greatrex 1997, 63).

Nezanemarljiv problem Prokopijevih knjig o Justinijanovih vojnah s stali-
šča reformirane vladarske ideologije je bilo tudi poudarjanje odločilne vloge 
cesarjeve soproge Teodore v trenutku velike krize januarja 532. Prav besede 
nekdanje artistke, ki se je iz nižav povzpela na komaj predstavljivo visok po-
ložaj in ga je potem tako cenila, da si ga je prizadevala ohraniti za vsako ceno, 
so med nemiri Nika tehtnico na sprva zmedenem in neodločnem dvoru na-
gnile v prid energičnega zoperstavljanja nemirnežem in nazadnje neusmilje-
nega obračuna z njimi (Prokopios/Prokopij 2014, 60–68). Justinijan v najbolj 
negotovem trenutku svojega vladanja pri Prokopiju ni naslikan kot steber 
čvrstosti – kar pa bi spričo velike centralizacije moči moral biti. Tedaj je ostala 
neomajna le Teodora, ki se zato dviguje na mesto aktivne sovladarice.29 Še več: 
vsaj za hip je bila odločilen dejavnik – kakor cesarici Irena (Atenska) ali Zoa 
(Porfirogeneta), ki sta bili na vrhu oblastne piramide sami (Louth 2019, 107). 
Bralec, čigar domišljija bi se ob historiografovem poročilu razvnela, bi lahko 
postal nevaren obstoječemu redu.

Podoba cesarice Teodore je v Prokopijevi tematizaciji nemirov Nika taka, 
da upravičuje njeno praktično enakovredno umestitev ob Justinijana v Tajno 
zgodovino. Če bi vesti iz te knjige avtor razporedil v poročilo o vojnah, bi bila 
tudi tam opaznejša – kot vsestranska vladarska partnerica. S takim ravnanjem 
pa bi nedvomno prekoračil črto sprejemljivega v režimu, ki je ustvarjal novo 
stanje. V vsakomur dosegljive tekste bi lahko vesti iz nje prišle le po cesarjevi 
smrti – če bi se vladar, ki bi za njim zasedel prestol, obrnil k starim vrednotam. 
Pa do takšnega zasuka seveda ni prišlo. Šele Fokas je v začetku 7. stoletja na-
redil nekaj korakov nazaj,30 a njegova vladavina, ki se je uveljavila tudi zaradi 

28 Parnell opozarja, da je mogel imeti Prokopij pri pripravi Belizarjevih govorov 
pomemben delež. 
29 Res se nekateri zgodovinarji nagibajo k mnenju, da je pri Prokopiju navedeni 
Teodorin govor o nujnosti vztrajanja in odpora izgrednikom, ki so se hitro levili v 
upornike in pučiste, dejansko povzetek mnenj dvorjanov (Prokopios/Prokopij 2010, 
136–144). Vendar pa je mogoče, da so cesarici pripisane besede dejansko njene, saj 
zgodovinopisec ločuje ženino prepričevanje soproga od mnenj drugih. 
30 Značilno sta imeli cirkuški frakciji določeno vlogo pri Fokovem vzponu na prestol 
in pri koncu njegove vladavine. Justinijanova težnja, da bi spremenil politično živ-
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sodelovanja hipodromske stranke zelenih, je vodila v zmedo. Cesar, ki si je pot 
na prestol utrl z državnim udarom, je imel kot oficir srednjega ranga preozko 
obzorje in v vodilnih prestolniških krogih premajhno podporo, da bi lahko 
izvedel celovito antijustinijansko protireformo.

Za Tajno zgodovino je potemtakem mogoče reči, da je nastala zaradi av-
torjeve potrebe po ustvaritvi neavtorizirane cesarjeve podobe v času, ki je bil 
zaradi uvajanja nove strukture odnosov zelo občutljiv za tekstne podobe obla-
stnikov. Čeprav je bil Prokopij kot Belizarjev pravni svetovalec del državnega 
aparata ter kot tak, pa tudi kot zgodovinopisec dovolj pomemben in vpliven, 
je bil hkrati tudi nemočen v zadevah, ki so ga ločevale od vladarjevih ciljev in 
načina mišljenja. Ni presenetljivo, da je Tajna zgodovina ostra – pamfletistična 
– kritika mogočnega imperialnega oblastnika, ki je pri njenem avtorju tako 
biografsko določljiv posameznik kot alegorija avtokratskih teženj in ideologije. 
Hkrati pa gre tudi za obračun s cesarjevo skrbno negovano javno podobo, ki jo 
je (so)ustvaril sam Prokopij. Najznamenitejši bizantinski zgodovinopisec je v 
strukturnem smislu dejansko daljni predhodnik disidentov v avtoritarnih ozi-
roma totalitarnih režimih: pozna maligno delovanje oblasti, a upošteva njeno 
velikansko (pre)moč. Zaveda se, da se ji ne more upreti neposredno. Prav zato 
sta tematizacija nemirov, ki so izbruhnili na carigrajskem hipodromu v začet-
ku leta 532, in poročilo o njihovem zvijačno-krvavem zatrtju tako pomembna: 
dejansko pojasnjujeta razcep v avtorjevih poročilih o režimu, katerega del je 
bil (Parnell 2023, 3–4).

Povezava med Prokopijevim »pozitivom« in »negativom« ustvarja iz obeh 
logično sklenjen opus. V poročilih o vojnah je predstavljeno, v Tajni zgodovini 
pa razloženo dopolnjujoče se ravnanje vladarja in njegove žene. Njuna brezskru-
pulozna domiselnost in učinkovitost v neštetih malopridnostih je pojasnjena 
z močjo demoničnih sil (Prokopios/Prokopij 2010, 28–86). Obe poročili kljub 
medsebojni intencionalni nasprotnosti povesta veliko več o Justinijanovi dobi in 
njeni mentaliteti kakor samo eno od njih. Njuno primerjanje še toliko in toliko 
(sto)let(ij) pozneje razkriva, kaj je bilo na vrhuncu moči bizantinske države pre-
povedano in nevarno. Opozarja na razliko med masko in obrazom, pri čemer pa 

ljenje v Bizancu, je imela temelj tudi v izkušnjah, ki si jih je pridobil v nemirih Nika. 
Glejte v Theophylact Simocatta 1986, 224–226; Cameron 1976, 251, 280–282. Zunanje 
znamenje Fokovega oziranja v preteklost je bila brada, ki od Konstantina Velikega ni 
bila značilnost krščanskih cesarjev. Da bi utrdil svoj majavi režim, se je novi cesar za-
tekel k strahovladi (Ostrogorski 1961, 92–93). Treba pa je reči, da je že cesar Mavrikij 
vsaj nekoliko razmišljal v konservativnih koordinatah; tako je menil, da bi bilo enotno 
cesarstvo modro razdeliti na vzhodni in zahodni del; slednji bi imel središče v Italiji 
(Ostrogorski 1961, 90).
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slednjega ne izriše neposredno: predstavo o njem si more oblikovati le bralec, ki 
je seznanjen tako s panegiričnim oziroma privzdignjenim kot s pamfletističnim 
segmentom Prokopijevega opusa. Avtorski razcep, ki omogoča komparativno 
branje poročil o Justinijanovi dobi, je sporočilno in celo historiografsko tvoren, 
čeprav sam »pozitiv« in »negativ« ne dosegata ideala vrhunskega zgodovinopi-
snega dela. Primerjava Prokopijevih tekstov pa tudi pove, da bi ga avtor bi spo-
soben ustvariti, vendar ga zaradi zunanjih razlogov – moči cesarske oblasti – ne. 
Zgodovinar je zato poiskal nekonvencionalno dvojno pot, da je povedal vse, kar 
je mislil, da mora. Tako je v svojem opusu uspel vsiljeni – epohalni – nihilizem 
vsaj zaustaviti, če se mu že v svojih posameznih delih ni mogel izogniti. Danda-
nes zgodovinarji njegov pristop sprejemajo kot tvoren; nekatere celo navdihuje. 
Mischa Meier je kot svojevrsten odgovor na (torzično) študijo Das Zeitalter Iu-
stinians Bertholda Rubina (Rubin 1960 in 1995) napisal svoj prikaz dobe mogoč-
nega vladarja. Dejansko je ustvaril podobno »opozicionalen« tekst kot Prokopij 
s Tajno zgodovino v razmerju do lastnih monumentalnih poročil o vojnah in 
panegirika o gradnjah. Meier je svoje delo značilno naslovil Das andere Zeitalter 
Justinians (Meier 2003).

Premislek o Prokopijevem ravnanju nazorno opozarja na grozd medse-
bojno povezanih problemov, ki se porajajo pri pisanju zgodovine. Hkrati 
razkriva tudi nekonvencionalen poskus reševanja iz primeža zunanjega, s 
stališča izpolnjevanja historiografovega poslanstva nedvomno nihilističnega 
pritiska, ki se skriva za propagandističnim konstruktivizmom uveljavljanja 
novih pojmovanj in slavljenja dosežkov režima, ki jih promovira. Herodot, 
ki je poudarjal, da se je pisanja Zgodb lotil zato, da se ne pozabijo podvigi 
Grkov in barbarov (Herodot 2007, 45), je na svoj način izrazil zavest o tem, 
da se svet nenehno spreminja – da torej, kakor je generacijo pred njim me-
nil Heraklit, vse teče (Hussey 2001, 89–90), stvari pa so kljub temu toliko 
enovite, da jih je mogoče zaobseči z nesamopodirajočo se človekovo mislijo. 
Seveda je v njegovem delu navzoča tudi podmena, da je diahrona vertikala 
za človeka pomembna zaradi vsega, kar mu je dosegljivo samo prek posledic, 
saj pojasnjuje, kako je do njih prišlo.

Aktualna stvarnost, v kateri nasledki nekdanjosti postanejo razvidni, je 
za Herodota očitno kompleksen pojav: spomina ni brez njegove neomejljive 
vsebine. Res se Zgodbe toliko in toliko (sto)let(ij) pozneje zdijo kot nekakšna 
Noetova barka, a dogajanja, ki jih drugi ne tematizirajo tako podrobno (ali pa 
jih sploh ne), na prihodnje rojene tudi ne morejo napraviti drugačnega vtisa, 
saj v njihovih glavah manjkajo povezave, ki so bile njihovim prvim bralcem 
tako jasne, da o njih avtorju ni bilo treba izgubljati besed. Manjka marsikateri 
element nekdanje paradigmatike in sintagmatike, ki sta se utemeljevali na obi-
čajnosti in normalnosti Herodotovega časa.
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Ker zgodovina zajema misli in dejanja dobe, ki jo tematizira historiograf, 
hkrati pa tudi valove naporov preteklosti in porajajoče se vizije prihodnosti, 
ki jih bodo njihovi zamišljevalci poskušali uresničiti bodisi v soglasju z drugi-
mi ali pa proti njim, je orientacija v njej zapletena. Sleherni opis kompleksnih 
procesov in posameznih dogodkov v njenem okviru je odvisen od misli o ce-
loti le-teh pri avtorju, ki je svojevrsten detektiv. Iz postpozicije mora razbrati, 
kako je pravzaprav bilo. V primeru skrbne in široke tematizacije nekdanjosti 
na podlagi kritične analize vsega zapomnjenega oziroma prek re-konstrukci-
je z metodami temeljnih zgodovinskih disciplin spoznanega, pa se vendarle 
more rešiti nihilizma, ki ga obdaja v sedanjosti. Historiografija se s strogostjo v 
zavezanosti sebi – podobno kot filozofija, umetnost in znanost – lahko dvigne 
nad determinative časa in prostora.

Seveda pa je to samo možnost. Kakor dokazujejo opusi najvplivnejših pi-
scev o preteklosti na Slovenskem po drugi svetovni vojni, ki so zaznamovani 
z očitnim redukcionizmom in eliminacionizmom ter sistemsko pristranskostjo 
komunistične ideologije in njenih nosilcev,31 v nekaterih okoljih ni posebej po-
gosto udejanjena. Prav nasprotno: nihilizem je v historiografiji na Slovenskem 
tako čest gost, da se marsikomu zdi že domačin. Preobražen je bil v konstanto, 
ki bi jo bilo treba pogosto priračunati k odgovoru na sleherno vprašanje.32 Stroki 
se je kot samoumevnost vsilila teorija o obstoju družbe in delitvi ljudi v njej na 
antagonistične razrede. Stanovskemu redu, ki je deloval po povsem drugačni lo-
giki in imel deljene ideale, ni bila priznana docela drugačna strukturiranost.33 Za 
problematiko novejšega časa je bila delitev življenja na delavsko in meščansko – 
dejansko: državljansko – sfero  razumljena kot novi henotikon.34 

Za jedro zgodovinarskega establishmenta na ljubljanski univerzi, ki je bil 
po drugi svetovni vojni vse manj elita, v čedalje večji meri pa avantgarda v 

31 Peter Vodopivec, ki je imel tako v času marksističnega režima kakor pozneje glede 
na svoj neobsežni opus izjemno vlogo v historiografiji na Slovenskem, je kot posebej 
pomembno usmerjevalko pisanja zgodovine označil podpolkovnico in komunistično 
narodno herojinjo Lidijo Šentjurc (Vodopivec 2012, 292–293).
32 Upravičevanju neprofesionalizma kot posledice kapitulacije pred nihilizmom dobe 
služi zatrjevanje, da so zgodovinarji otroci svojega časa (Štuhec 2018, 126). Na istem 
mestu se tudi trdi, da so zgodovinarji žrtve svoje dobe. To je prav tako neustrezno, saj 
doba ni isto kot slepota, netoleranca ali zlo njenih prebivalcev.
33 Zamisli družbe nista bili priznani zgodovinskost in projektna narava, temveč se je 
štela za univerzalno; obstajala naj bi v vseh časih. Dejansko pa se je oblikovala v veliki 
krizi evropske zavesti, ki se je iztekla v razsvetljensko dobo.
34 Od tod je izhajala delitev političnih gibanj na meščanska in delavska, čeprav se v 
drugih niso zbirali samo proletarci.
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javnosti opazne politično angažirane stroke, je postalo značilno modelno miš-
ljenje. Slednje je v historiografiji problematično, saj šibi zavest o enkratnosti 
ljudi, konstelacij in situacij ter vzpodbuja deterministične strategije mišljenja. 
Vrh vsega pa ni zaznati, da bi raslo iz metodološko jasnih premis, ki pri pre-
učevanju procesov na diahroni osi in pri sinhronih primerjavah omogočajo 
tako ugotavljanje posebnosti kakor vpetost v širše premike oziroma statiko.35 
Modelno mišljenje se je pri tematizacijah zgodovine v slovenskem prostoru 
dejansko sprevrglo v niz dogem, ki so delovale kot lakmus in katalizator pri 
klasifikaciji avtorjev, ne pa tudi dogodkov.36 Na tej podlagi je bil ustvarjen te-
melj za diskvalifikatorsko etiketiranje in diferenciranje, ki je vodilo k razisko-
valnemu, objavljalnemu in službenemu onemogočanju ljudi, nazadnje pa je 
privedlo celo do razpuščanja strokovnih institucij.37 Besede so v teh manevrih 
izgubljale običajni slovarski pomen; njihovo pravo vsebino je bilo razumeti 
mogoče samo v posebnem kodu.38

Ko je ob razpadanju komunistične Jugoslavije začelo prihajati do širšega 
konceptualnega, metodološkega in tematskega pluralizma v zgodovinski vedi 
na Slovenskem, je postal najhuje obremenjeni pojem v stroki revizionizem. 
Ta beseda ni zaznamovala kot drugod vrnitve pozitivistično koncipirane do-
godkovne zgodovine39 v prostore, za katere velja, da jih je že zavzela njena 

35 Razlog za to gre slej ko prej iskati v partijski in državni ideologiji, ki sta skušali 
dokazovati vnaprej postavljene zgodovinske scenarije. Veliko naporov je bilo vloženih 
v prikaz davne povezanosti narodov, ki so se znašli za jugoslovanskimi mejami. V slo-
venskem prostoru se je za to še posebej trudil Janko Pleterski. Njegova knjiga Narodi, 
Jugoslavija, revolucija je bila napisana v srbskem oziroma hrvaškem jeziku in prvič 
izdana v Beogradu leta 1985.
36 Sprevrženost modelnega mišljenja na Slovenskem se kaže tudi v redkosti primerjal-
nih študij, ki so na njegovi podlagi razmeroma lahko izvedljive. Ob enaki ali sorodni 
metodologiji pri preučevanju različnih prostorov so tako razlike kot podobnosti hitro 
zaznavne.
37 Medtem ko demokratične politične sile leta 1990 in pozneje niso uničevale institu-
cij komunističnega režima za preučevanje zgodovine, so občudovalci titoizma in Jugo-
slavije ustanove, oblikovane v neodvisni Sloveniji, ostro napadali ter jih v 21. stoletju 
tudi začeli likvidirati.
38 Očiten primer uveljavljanja posebnih pojmovanj besed so obravnave ruske revolu-
cije Marjana Britovška, ki jedro tega pojava navezujejo na eno – boljševiško – stranko. 
To je ustrezno kvečjemu od priprav na državni udar novembra 1917 dalje. Prav tako 
je povsem neustrezno, da se Stalina razumeva kot nosilca thermidorja; ta pojem je 
v francoski revoluciji povezan s koncem vladavine teroristov, medtem se je v času 
Leninovega naslednika represija v sovjetski državi zaostrila.
39 Kritika ustaljenih ali celo že standardiziranih predstav praviloma temelji na poprej 
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procesno naravo dogajanj poudarjajoča soimenjakinja, temveč le raziskovanje 
preteklosti z upoštevanjem prej zamolčanih ali nedostopnih podatkov o drugi 
svetovni vojni.40 Pri tem pa za standardni interpretativni model, v razmerju do 
katerega se izvaja revizija, ne velja tisti, ki je uveljavljen v Evropi in Ameriki, 
temveč oni, ki je bil oktroiran v času obstoja komunističnih režimov v Evropi 
vzhodno od Zahoda.41 Slednji v svoji jugoslovanski varianti tudi naj ne bi bil 
totalitaren, temveč integralni del civilizacije stare celine – čeprav je v mirnem 
času zakrivil množične zunajsodne poboje neoboroženih ljudi, likvidiral vojne 
ujetnike, javno pokončeval posameznike42 ter prakticiral najokrutnejšo tortu-
ro,43 ustrahovalne procese in administrativno kaznovanje brez možnosti prav-
nega varstva pred zlorabo.44 Takšni interpretativni koncepciji služi tudi podpi-

neznanih ali interpretativno ne (dovolj) upoštevanih podatkih. Seveda pa je pri revi-
zionizmu marsikdaj šlo tudi samo za videz takšnega ravnanja; nemara je najbolj znan 
oziroma že kar razvpit primer te vrste tisti del opusa Davida Irvinga, ki zanika 
holokavst. Prim. Evans 2002.
40 Za etiketni značaj rabe oznake revizionizem v zgodovinopisju na Slovenskem je 
značilna odsotnost temeljitih študij o njegovih manifestacijah. Pri tem je značilno, da 
zgledi iz sosednjih historiografskih prostorov nimajo opazne vloge v razpravljanju 
na ljubljanskem poldnevniku. Gotovo bi bilo koristno pripraviti tudi za Slovenijo 
podobno študijo, kot jo je pripravil Ivo Goldstein za Hrvaško (Goldstein 2023). 
41 Standardni model dogajanj v drugi svetovni vojni poudarja pomen nemško-sovjet-
skega pakta za njen izbruh ter poznejšo pridružitev komunistov protihitlerjanskim 
demokracijam in Kitajski v spopadu s silami osi. Na Slovenskem pa se skuša uveljaviti 
slika, da so bili revolucionarni marksisti nosilna sila Združenih narodov in da so bili v 
permanentnem konfliktu z nacionalnimi socialisti in fašisti. Usmeritve Lidije Šentjurc 
za pisanje zgodovine se konceptualno niso bistveno razlikovale od tistih v drugih 
komunističnih deželah. 
42 V Murski Soboti so tako 23. julija 1945 ob šestih zvečer v navzočnosti občinstva 
obesili tri obsojence (Vestnik, 28. 7. 1945, 7). Utemeljitev krivde usmrčenih je bila 
čudna; vsi trije naj bi si smrt zaslužili kot aktivni člani stranke puščičastih križev (tj. 
madžarskih nacionalnih socialistov in fašistov). A to je režim admirala Horthyja kot 
opozicijsko gibanje v začetku druge svetovne vojne prepovedal. Na oblast so se 
zagledanci v puščičasti križ povzpeli šele leta 1944.
43 Tortura je bila na večini slovenskega prostora odpravljena že v času Marije Terezije. 
Kot zloraba posameznih pripadnikov represivnih organov je bila prisotna tudi pozne-
je, totalitarni režimi 20. stoletja pa so jo ponovno uveljavili kot svojo delovno metodo. 
O tem, kako so jo prakticirali na ljubljanskem poldnevniku še po drugi svetovni vojni, 
glejte v Magazinović 2009, 302–323; Vodopivec 2012, 286–287.
44 Med ustrahovalnimi procesi na Slovenskem izstopajo dachauski, ki so utegnili ime-
ti tudi čisto domače ozadje: arhitekta Vlasta Kopača so skušali preiskovalci prisiliti, da 
bi priznal krivdo za izdajo mreže komunistične partije, Osvobodilne fronte in varno-
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ranje študij spomina, s pomočjo katerih se skuša legitimirati utemeljevanje na 
posebnem pojmovnem aparatu jugoslovanskega komunizma, in zaustavljanje 
raziskav kulturne zgodovine, katere najširša strategija dialoga z viri in pričeva-
nji daje jasno in kar najširše razumljivo označevalno orientacijo.

Po drugi strani revitalizacija pogledov starinoslovca Richarda Knabla45 o 
zgodovini slovenskega prostora, ki jo izvajajo Peter Štih in njegovi privrženci, 
ni obravnavana kot revizionizem, čeprav skuša uveljavljeni standardni inter-
pretativni model zamenjati z ideološkim konstruktom. Tudi v tem primeru 
gre za tlačenje izpovednosti virov v vnaprej izbrani razlagalni obrazec, ki pa 
je za obravnavano tematiko anahronističen. Štih, ki v konceptualnem smis-
lu ni dekonstrukcionist,46 pri obravnavi slovenske zgodovine očitno uporablja 
drugačne kriterije kakor pri tematizaciji preteklosti drugih narodov. V zvezi 
z njegovim opusom se zato da govoriti o paradigmatski insularnosti.47 Zaradi 
velikega vpliva Petra Štiha in njegovih privržencev na službena napredovanja 
in razporeditev raziskovalnih sredstev se že vrsto let zdi nemogoče misliti na 
to, da bi se slovenska zgodovina tematizirala na podobno temeljit način, ka-
kor sta bili pred nedavnim obravnavani poti Češke (Velké dějiny zemí Koruny 
české I–XVII)48 ter Bosne in Hercegovine (Historija Bosne i Hercegovine I–VI) 
skozi čas.

Iz nihilizma izvirajoči konceptualni in paradigmatski problemi zgodovi-
nopisja nimajo svojega personalnega izraza samo pri zanikovanju obstoja Slo-

stno-obveščevalne službe ob koncu 2. svetovne vojne, čeprav je bil tedaj že približno 
leto dni v koncentracijskem taborišču Dachau. Organi državne varnosti so bili v Slove-
niji zelo samostojni, saj so se oblikovali že v času druge svetovne vojne; bili so odvisni 
od domačega komunističnega vrha (Dimitrijević 2020, 118–119).  
45 Richard Knabl je trdil, da Slovencev do 19. stoletja ni bilo (Slovenec, 21. 3. 1867, 
140). Ti pogledi so bili potem opuščeni, dokler jih niso ponovno začeli promovirati 
Štih in njegovi pristaši.
46 Zanj je vzhodnofrankovski kralj Ludvik II. brez težav »nemški«, čeprav je bil 
dejansko Germanicus v smislu starejših, na rimskih pojmovanjih slonečih oznak. 
47 Štih pri prikazovanju zgodovine zgodnjega srednjega veka uporablja pojem etno-
geneze, vendar pri njenem opisu za pleme ne uporablja enakih kriterijev kakor njen 
osrednji premišljevalec Herwig Wolfram. Ta ve, da zgolj izpričano ime ni dokaz za 
obstoj nekega pojava; Konrada II., denimo, šteje za Nemca in Salijca, čeprav se vladar-
ju treh kraljestev o eni od teh pripadnosti verjetno ni niti sanjalo, o drugi pa zagoto-
vo ne (Wolfram 2000, 33). Svojega odstopa od znanega koncepta Štih, ki razglaša za 
pleme celo enkrat samkrat omenjeno posebno ime prebivalcev že utrjene ozemeljske 
enote, ni nikjer utemeljil.
48 Zvezek, ki zajema obdobje III. republike (1945–1948), še ni izdan; osrednjo serijo 
spremljajo tudi obravnave posameznih tem.
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vencev v starejših obdobjih. Komunistična oblast je namreč uveljavila kriterij 
moralno-politične kvalificiranosti,49 ki je poprejšnjo prevzetnost in pristranost 
povzdignil v sistemsko pravilo. To je bilo v skladu z marksistično politiko, ki 
je ljudi konceptualizirala kot kadre. Zato nikogar ni moglo presenetiti, da je 
eden najzgodnejših predstavnikov sodobnih koncepcij zgodovine50 Josip Mal 
že leta 1945 na hitro upokojen. Značilno sta bila tudi v svetu najuglednejša 
in najodmevnejša slovenska raziskovalca preteklosti – Ivan Slokar51 in Franc 
Grivec52 – odrinjena na rob javne pozornosti. Branko Reisp, ki je bil najpro-
dornejši predstavnik kulturne zgodovine v času komunistične oblasti, je pri 
pisanju doktorata naletel na tolikšno nerazumevanje, da je začel razmišljati o 
preusmeritvi na drugo področje.53 V takem ozračju so se oblikovale razmere, v 
katerih univerzitetnim profesorjem zgodovine sploh ni bilo treba poglobljeno 
raziskovati področja svojih predmetov.54

Promotorji sistemske pristranosti, etiketiranja in reduciranja so se s svo-
jim priračunanim nihilizmom zelo trudili, da bi zavest o zgodovini ne bila 
zanesljiva opora pri posameznikovi in skupnostni orientaciji v usodnih situ-

49 Pojem moralno-politične kvalifikacije je bil v času komunizma tako znan, da je 
prišel celo na gledališki oder. Poleti 1982 je Miloš Mikeln o pisanju dokumenta, ki je 
odločal o človekovi usodi v javnem prostoru, ustvaril (nekoliko satirično) odrsko delo. 
Njegova igra je nosila naslov Mor. pol. kvalif. tov. Gubca. V času nastanka teksta je bilo 
takšno okrajševanje besed običajno.
50 Mal je sprejemal širino kulturne zgodovine, pozornost pa je namenjal tudi vsakda-
njemu mišljenju. Kot direktor Narodnega muzeja je bil oblastno upokojen leta 1945.
51 Zgodovinar gospodarstva in reklame Ivan Slokar se je proslavil s svojim temeljitim 
delom o avstrijski industriji v času cesarja Franca I. Bil je tudi pobudnik izdajanja 
Slovenskega biografskega leksikona. Izid prvih snopičev slednjega je omogočila veliko-
dušnost Zadružne gospodarske banke pod Slokarjevim vodstvom. 
52 Franc Grivec je bil v svojem času vodilni strokovnjak za zgodovino Konstantina 
Filozofa in nadškofa Metodija ter njunih slovanskih učencev.
53 Kulturna zgodovina je bila zaradi širine virov zelo problematična za zagovornike 
marksistično koncipiranega raziskovanja preteklosti. Reisp je začel misliti na doktorat 
v območju slovenistike. K temu ga je nedvomno napeljevala prijateljevska tradicija v 
stroki, ki je bila odprta tudi k zgodovini idej in mentalitete.
54 To velja zlasti za Petra Vodopivca, ki je predaval občo, raziskoval pa nacionalno 
zgodovino. Njegov generacijski vrstnik Janko Prunk je pokazal, da je mogoče delati na 
obeh področjih hkrati. Koncept racionalistične civilizacije slednjega je odmeval tudi 
v širšem historiografskem prostoru. Podobno kot Vodopivec je pozneje nastopal tudi 
Rok Stergar, ki mu je ljubljanska univerza zaupala predavanja iz problematike Jugo-
vzhodne Evrope – tj. cone od Bosne in Hercegovine do Carigrada –, njegov ne ravno 
obsežni opus pa ne izpričuje kakšnih temeljitih tematizacij tega prostora.
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acijah, konstelacijah in procesih. Razlog za to je v njihovem nerazumevanju 
poslanstva vede o preteklosti: raziskovanje v njenem okviru je naporno in ne-
dokončljivo ter dialoško, kar pomeni, da so dogme, ki so vedno izraz kon-
vencionalizma, permanentno ogrožene. V tem je tudi pomen zgodovine za 
slehernika: ni disciplina, ki so si jo mrtvi zamislili za obremenjevanje živih, 
temveč razkrivalka človekove situacije. Tudi aktualne. Za vznik zgodovinske 
zavesti potrebna starodavna filozofska spoznanja, ki poudarjajo tek oziroma 
spremembo vsega, delujejo še po mnogih stoletjih.
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Povzetek

Osrednja tema prispevka je hitro izgubljanje družbene relevantnosti 
Katoliške cerkve v (severozahodni) Evropi, do katerega je prišlo predvsem v 
zadnjih petih ali šestih desetletjih. Poudarek je na razvojnih silnicah na se-
verozahodu stare celine. Kljub navedenemu trenutno kaže, da se bo, če ne bo 
velikih zunanjih sprememb, dogajanje, kot ga poznamo z omenjenega seve-
rozahoda, s časovnim zamikom preneslo tudi v druga evropska okolja. Izho-
dišče prispevka je nasprotje med duhovno močjo katolištva, ki ga je to kazalo 
po drugi svetovni vojni, ko je v mnogih zahodnoevropskih okoljih, denimo v 
(Zahodni) Nemčiji, Avstriji, v Belgiji ali na Nizozemskem, doživljalo prepo-
rod, in iz katere se je napajal drugi vatikanski cerkveni zbor, in sorazmerno 
hitrim upadom njegove družbene vloge v času skoraj neposredno po istem 
cerkvenem zboru. Nekateri so koncil, sklican precej nepričakovano, dojemali 
kot revolucijo, kot nekakšno točko nič. Kot naslednja značilnost pokoncilske-
ga obdobja v zahodnoevropskem prostoru je izpostavljen novojožefinizem. 
Kar se tega tiče, je očitno mogoče organizacijski aparat ohraniti domala ne-
dotaknjen še desetletja po tistem, ko ljudje množično izgubijo prej običajne 
navezave na verske skupnosti. Nazadnje je poudarjeno, da sta bila po avtor-
jevem mnenju ob sekularizaciji pomembna dejavnika izgube družbene vloge 
Katoliške cerkve posledica bogoslužne reforme in »vzhodna politika« Pavla VI. 

Ključne besede: sekularizacija, novojožefinizem, Katoliška cerkev v 
zahodni Evropi, Janez Pavel II., bogoslužna reforma.

»VELIKI UMIK«? KATOLIŠKA 
CERKEV V EVROPI OD DRUGE 
POLOVICE DVAJSETEGA 
STOLETJA MED REVOLUCIJO IN 
NEOJOŽEFINIZMOM
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Uvod 

Na začetku moram priznati, da besedilo ne bo ponudilo vsega, na kar bi 
bralec sklepal iz podnaslova – Katoliška cerkev v Evropi od druge polovice dvaj-
setega stoletja med revolucijo in neojožefinizmom. O Katoliški cerkvi v Evropi 
bo namreč govorilo le v omejenem obsegu. Osredotočalo se bo na razvojne sil-
nice na severozahodu stare celine, medtem ko bo srednjo in vzhodno Evropo 
v glavnem puščalo ob strani. Kljub navedenemu trenutno kaže, da se bo, če ne 
bo velikih zunanjih sprememb, dogajanje, kot ga poznamo z omenjenega 
severozahoda, s časovnim zamikom preneslo tudi v druga evropska okolja. 
Vsaj tako kažejo trenutni premiki denimo na Poljskem, ki bi si jih še pred ne-
kaj leti težko predstavljali.

Osrednja besedna zveza v naslovu je »veliki umik«. Z njim merim na hit-
ro izgubljanje družbene relevantnosti Katoliške cerkve v (severozahodni) 
Evropi, do katerega je prišlo predvsem v zadnjih petih ali šestih desetletjih. 

Zdi se mi, da nas lahko v jedro navedene teme primerno uvedejo nekatere po-
dobe iz junija leta 2024. Takrat je v južnoitalijanski pokrajini Apuliji potekal vrh 
skupine držav G7. Na povabilo gostiteljice, italijanske predsednice vlade Giorgie 
Meloni, se ga je udeležil tudi vmes že umrli papež Frančišek, ki je zbranim vodite-
ljem spregovoril o nevarnostih uporabe umetne inteligence. Svet je obkrožila foto-
grafija, na kateri je videti, kako nasmejana italijanska premierka potiska invalidski 
voziček s podobno dobro razpoloženim pontifeksom (Francis 2024). Čeprav bi 
kdo na prvi pogled sklepal, da dogodek v Apuliji priča o še vedno močnem vplivu 
Katoliške cerkve v zahodni družbi, je po mojem mnenju njegovo sporočilo ravno 
nasprotno. Poglavarja te iste cerkve so njegovi posvetni kolegi pripravljeni poslu-
šati le, kadar ne izstopa v resnici iz njihovega zbora. Naključen fotografski motiv to 
dobro ponazarja: Katoliška cerkev lahko privid družbene relevantnosti ohranja le, 
če se pusti potiskati nosilcem politične oblasti. A gre za privid. 

Izhodišča

Na tej točki sočasno trčimo ob pojav, ki ga bom v tem prispevku imeno-
val novojožefinizem, ohranjanje ali celo krepitev tesne navezanosti cerkvene 
hierarhije na posvetno oblast. Na naslednjih straneh se bom širše ukvarjal z 
vprašanjem njegovih izvorov in drugih potez sedanjega položaja Katoliške 
cerkve (predvsem) v zahodnoevropskih družbah. S primerjavami bom sicer 
pogosto, kot napovedano, posegal še v srednje- in vzhodnoevropski prostor, 
kjer so bile razvojne silnice drugačne. 
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Na začetku bi želel izpostaviti nekatere bistvene koordinate. Izhodišče za 
razmišljanje bo presenetljivo nasprotje med duhovno močjo katolištva, ki 
ga je to kazalo po drugi svetovni vojni, ko je v mnogih zahodnoevropskih 
okoljih, denimo v (Zahodni) Nemčiji, Avstriji, v Belgiji ali na Nizozemskem, 
doživljalo preporod (prim. Leeb et al. 2003, 440–45), in iz katere se je napajal 
drugi vatikanski cerkveni zbor, in sorazmerno hitrim upadom njegove druž-
bene vloge v času skoraj neposredno po istem cerkvenem zboru. Takrat so se 
pokazale velike razpoke v razumevanju tega, posamič verjetno najpomemb-
nejšega dogodka v zgodovini Katoliške cerkve v 20. stoletju (prim. Schatz 
2008, 312 ss.). Nekateri so koncil, sklican precej nepričakovano, dojemali 
kot revolucijo, kot nekakšno točko nič, iz katere se bo katoliška zgodovina 
pisala na novo. Pod vprašaj so postavili marsikaj, kar je prej stoletja samo-
umevno sodilo h katoliški istovetnosti. Na drugem robu so se znašli tisti, 
ki so začeli minuli cerkveni zbor prav zaradi njegovega revolucionarnega 
potenciala sorazmerno kmalu zavračati. A pomembnejši je bil odziv široke 
sredinske smeri, ki je pozdravljala koncilsko odpiranje, vendar v nasprotju 
z evforijo prve skupine ni mislila, da je treba »katoliškost« zaradi dogodka 
opredeliti na novo. Kot bo razvidno v nadaljevanju, se je takšna usmeritev že 
v zgodnjih pokoncilskih letih odrazila v dokumentih papeža Pavla VI. (prim. 
Reinhardt 2017, 854 ss.). Prav tako je nenadno postavljanje prejšnjih goto-
vosti in katoliških izročil v Cerkvi sami pod vprašaj zelo zamajalo položaj 
Katoliške cerkve v očeh vernic in vernikov. 

Kot naslednjo značilnost pokoncilskega obdobja v zahodnoevropskem 
prostoru bom izpostavil že evocirani novojožefinizem. Izbira pojma se 
navdihuje pri zgodovinskem jožefinizmu. Ta je bil od zadnjih desetletij 18. 
stoletja naprej avstrijska različica splošnega vala državnega cerkvenstva v 
Evropi, znotraj katerega je bila cerkvena hierarhija močno povezana s pos-
vetno oblastjo, a tako, da je bila od nje skoraj povsem odvisna in ni imela 
veliko manevrskega prostora za pritiskanje lastnega pečata na družbo (o tem 
prim. zlasti Dolinar 2004, 7–20, in Leeb et al. 2003, 296–303). V avstrijskih 
deželah je jožefinizmu sicer pristrigel peruti razvoj po marčni revoluci-
ji, vendar je ostal verjetno prevladujoč tok za razumevanje razmerja med 
Cerkvijo in državo vse do konca 19. stoletja. Hitra sekularizacija družbe 
od poznih šestdesetih let 20. stoletja naprej za seboj ni potegnila sesutja 
cerkvenih institucij, vendar je cena za njihovo ohranjanje vse bolj postajala 
družbena nevpadljivost oziroma pristajanje na splošne trende v politiki in 
družbi, kar lahko upravičeno primerjamo z zgodovinskim jožefinizmom. 
Rešitev za sorazmerno udoben organizacijski okvir, ki navsezadnje mno-
gim daje kruh, so namreč krajevne cerkve v zahodni Evropi poiskale v tesni 
naslonitvi na nosilce družbene moči in oblasti ter na prevladujoče trende 
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v družbi. To se trenutno v največji meri kaže v Cerkvi v Nemčiji z njeno za 
slovensko pamet komaj pojmljivo hiperorganiziranostjo (prim. Junginger 
2017, zlasti 72–86), a podobnim vzorcem sledijo njene kolegice v Avstriji, 
Švici in v Beneluksu. Nič drugačen ni razvoj v protestantskih cerkvah v 
Nemčiji, Skandinaviji in Združenem kraljestvu, ki so še za odtenek bolj od 
katoliških krajevnih cerkva vajene tesne sprege s posvetno oblastjo (prim. 
Sandberg in Doe 2007). Povsod pa se kaže, da je mogoče organizacijski aparat 
ohraniti domala nedotaknjen še desetletja po tistem, ko ljudje množično 
izgubijo prej običajne navezave na verske skupnosti.

V tistem delu Evrope, ki so ga od leta 1945 do leta 1989 ali še nekoliko dlje 
obvladovali prejkone protiverski socialistični režimi, zadnja navedena pro-
cesa nista odigrala tolikšne vloge. Omenjeno velja tudi za Slovenijo. Sicer je 
tukajšnja katoliška skupnost drugi vatikanski cerkveni zbor sprejela z velikim 
navdušenjem (prim. Lah 2001), zaradi česar so pri nas obstajali nastavki, da 
bi pridobil vlogo »točke nič« za nadaljnji razvoj katolištva pod Alpami. Toda 
pot so mu zastavile družbene in zgodovinske okoliščine. Predvsem dejstvo, 
da je komunistična oblast po drugi svetovni vojni precej sistematično uničila 
izjemno živahne laiške strukture iz predvojnega časa. S tem je paradoksno 
prispevala h »klerikalizaciji« cerkvenega življenja na Slovenskem in na svoj 
način konzervirala staro stanje (prim. Griesser Pečar 2002, predvsem 295 
ss.). Ravno tako ni bil brez zgodovinskega humusa novojožefinizem. Zlasti 
višja duhovščina je bila v slovenskih zgodovinskih deželah vajena naslonitve 
na nosilce družbene moči. Toda v primeru povojnih oblastnikov je bila vse-
binska oddaljenost precej velika, poleg tega pa vladajoča ideologija ni do-
puščala večje mere sodelovanja s Cerkvijo, celo, kadar je bila slednja nanj 
pripravljena (prim. pregledno Juhant 2001).    

Pri vsem doslej navedenem bo odločilno zadnje izhodišče oziroma 
vprašanje, kako sta se v procesu izgubljanja družbene relevantnosti Kato-
liške cerkve na evropskem zahodu dopolnjevali sekularizacija kot rezultat 
zunanjih okoliščin, na katere je lahko Katoliška cerkev le omejeno vplivala 
(odločilen pomen sam pripisujem deagrarizaciji družbe, dvigu standarda in 
morda še zlasti napredku medicine), in hotena ali tudi zgolj »priložnostna« 
samosekularizacija. Slednjo razumem kot prilagajanje razvojnim silnicam 
v zahodni družbi, ki je presegalo nujne korake in postopoma načenjalo 
korenine katoliške posebnosti oziroma samobitnosti. Med glavnimi pojav-
nimi oblikami omenjenega pretiranega prilagajanja vidim odpoved obram-
bi lastnih položajev, kadar bi bilo to še mogoče, in kdaj celo prehitevanje 
sekularizacijskih trendov. 
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Mejniki v zgodovini Katoliške cerkve v Evropi po drugi 
svetovni vojni 

Za razumevanje zgoraj nakazanih koordinat je potrebno na kratko orisati 
prelomnice v razvoju Katoliške cerkve v Evropi po drugi svetovni vojni. Ta je 
po eni strani ustvarila za vrh Cerkve nenavaden položaj. Dobršen del izrazi-
to katoliških območij na stari celini med vzhodno Latvijo in Slovenijo se je z 
nastankom sovjetskega satelitskega sistema znašel pod oblastjo Cerkvi izra-
zito nenaklonjenih, da ne rečemo sovražnih političnih režimov (prim. Stehle 
1990). Izziv je bil veliko večji kot po prvi svetovni vojni, saj je takrat pod peto 
novonastale Sovjetske zveze pristalo še sorazmerno malo jedrnih pokrajin 
evropskega katolištva. Leta 1945 je bilo povsem drugače. 

Zato je bilo sveto leto 1950, ki ga je obhajala Katoliška cerkev, v zna-
menju skoraj popolne odsotnosti krajevnih cerkva z evropskega vzhoda. 
A po drugi strani so bile slovesnosti v okviru svetega leta močno zname-
nje preporoda katoliškega življenja na severozahodu Evrope, zato ga lahko 
štejemo za enega vrhuncev tega toka povojnega razvoja (prim. Benedik 
2024, 176–182). Sorazmerno dolgemu papeževanju Pija XII., ki ni bil le 
papež težavnega obdobja druge svetovne vojne, marveč tudi papež boga-
tega duhovnega življenja v desetletju in pol po vojni, je leta 1958 sledil 
pontifikat ostarelega Janeza XXIII. Ko je bil slednji izvoljen, je bilo pre-
vladujoče mnenje, da gre za prehodni papeški »mandat« (prim. Collins 
2009, 480–482). Toda Janez je presenetil in že januarja leta 1959 napovedal 
sklic drugega vatikanskega cerkvenega zbora. Že sama napoved koncila je 
sprožila precejšnjo evforijo, saj je bila nepričakovana in zato do določene 
mere »revolucionarna« (prim. Schatz 2008, 272–274). V nasprotju s tem 
bi težko rekli, da so bili revolucionarni papeževi nameni. Tudi ni mogoče 
trditi, kako bi se cerkveni zbor končal, če bi mu Janez XXIII. predsedoval 
do konca in ne bi že leta 1963, v prvi fazi koncilskega dogajanja, umrl. Zelo 
nerevolucionarno vsekakor delujeta dve njegovi potezi iz leta 1962, ko se 
je koncil začel. Po eni strani je takrat izšla nova različica Rimskega misala, 
katoliške mašne knjige, za katero se je kmalu izkazalo, da je zadnja verzija 
misalov, v ožjem smislu temelječih na bogoslužnih knjigah, izdanih po tri-
dentinskem koncilu, v širšem smislu pa na bistveno starejšem bogoslužnem 
izročilu zahodne Cerkve (prim. Meßner 2001, 52). Isto leto, nekako osem 
mesecev pred začetkom koncila, je bila objavljena apostolska konstitucija 
Veterum sapientia o nujnosti spodbujanja učenja latinščine v Cerkvi (prim. 
Reinhardt 2017, 848). Nič od navedenega ni napovedovalo korakov v smer 
precej korenite bogoslužne reforme in skoraj popolne odprave latinščine iz 
verskih obredov, do katerih je prišlo približno pet let pozneje. 
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Koncil sam je šel svojo pot in duhovno in organizacijsko močne zahodno-
evropske krajevne cerkve so mu vtisnile svoj pečat, »Ren je začel teči v Tibero«, 
kot se občasno reče (prim. naslov monografije Wittgen 1988). Pričakovanja, da 
bo do sprememb prišlo tudi na področju bogoslužja, je najprej skušala zado-
voljiti koncilska konstitucija Sacrosanctum Concilium, a njeno uresničevanje je 
bistveno preseglo njen okvir (prim. Schatz 2008, 311–312). Med letoma 1964 
in 1969 je prišlo do postopnega uvajanja novosti v mašni obred, kar je doseglo 
vrhunec na prvo adventno nedeljo leta 1969, ko so katoličani po svetu prvič 
prisostvovali povsem prenovljeni obliki obreda po novem misalu, misalu Pavla 
VI. (prim. Wetherell 2005, 4). 

Cerkveni zbor se je končal že ob koncu leta 1965 in takoj se je začel spopad 
za njegovo interpretacijo. Velikanske razlike v razumevanju sta kazala na eni 
strani pastoralna sinoda Cerkve na Nizozemskem med letoma 1966 in 1970 in 
na drugi strani uradni dokumenti papeža Pavla VI. Prva je pravkar končani 
koncil izrazito razumela kot revolucijo in kot nov začetek, po katerem »nič več 
ne bo tako, kot je bilo«. Pojavile so se zahteve po odpravi celibata, ženskem 
duhovništvu in prevetritvi spolne morale (prim. Tadié 2023). Po drugi strani je 
Pavel VI., verjetno najbolj zmedeni papež 20. stoletja, pri katerem je zelo težko 
razpoznati jasno usmeritev pontifikata, sočasno pritisnil na ročno zavoro. Leta 
1967 je izdal dokument Sacerdotis caelibatus, naslednje leto pa okrožnico Hu-
manae vitae. Čeprav je bilo zlasti nastajanje slednje precej zapleteno, sta obe 
besedili govorili skupen jezik (prim. Collins 2009, predvsem 489). Poudarja-
li sta, da kljub koncilski evforiji ne bo bistvenih sprememb ne pri obveznem 
duhovniškem celibatu ne pri tradicionalni katoliški spolni morali. V zahodni 
Evropi je papeževo stališče sprožilo nemalo kritičnih odzivov. Začel se je tudi 
proces, ki je bil v prejšnjih časih skoraj neznan. Množica zahodnoevropskih 
duhovnikov je obesila duhovništvo na klin. Najizraziteje se je to poznalo na 
Nizozemskem, kjer se je za tak korak v pokoncilskem desetletju odločilo več 
kot 1700 mož (prim. Nissen 1998, 822). 

Preizkušenj polnemu pontifikatu Pavla VI. je poleti in jeseni leta 1978 
sledilo kratko papeževanje Janeza Pavla I., ki ga je nasledil poljski pontifeks 
Janez Pavel II. (prim. Reinhardt 2017, 860). Z njim se začne novo obdobje 
v povojni zgodovini Katoliške cerkve v Evropi. Za krmilom Petrove barke je 
bil Poljak kar sedemindvajset let. To obdobje lahko upravičeno razdelimo na 
dinamično prvo etapo, najbolj znano po papeževi vlogi pri zrušitvi vzhod-
noevropskih komunističnih režimov (prim. recimo Maver 2021, predvsem 
23–24). V devetdesetih letih 20. stoletja ji je sledila druga faza, zaznamovana z 
naraščajočo stagnacijo, ki je zamenjala vsaj zmerni optimizem prvih približno 
petnajstih let. Toda Janez Pavel II. je na znotrajcerkvenem področju uveljavil 
»janezopavlovski kompromis«, namenjen preseganju napetosti, izvirajočih iz 
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različnih interpretacij drugega vatikanskega koncila. Medtem ko se je papež 
sam izrazito opredelil za tako imenovano »hermenevtiko kontinuitete«, razla-
go zadnjega cerkvenega zbora kot nerevolucionarnega dogodka, ukoreninje-
nega v cerkvenem izročilu (prim. Reinhardt 2017, 863–864), je ta vsaj na zunaj 
še naprej veljal kot poglavitni smerokaz za Cerkev v Poljakovem pontifikatu. 
Obilni navedki iz koncilskih dokumentov so spremljali skoraj vsak korak 
cerkvenega življenja. Po drugi strani je prišlo do previdnega dodeljevanja več-
je teže nekaterim prvinam izročila, ki so stopile po letu 1965 precej v ozadje. 
Fizična agonija bolnega Janeza Pavla II. je v zadnjih letih njegovega »mandata« 
opremila »janezopavlovski kompromis« s pridihom nečesa, kar ustvarja zastoj 
v cerkvenem razvoju (prim. Collins 2009, 492–493). 

Leta 2005 je novi papež postal Benedikt XVI., tesen sodelavec prejšnjega. 
Tudi zato večina razlagalcev njegovo papeževanje razume kot prehodno in kot 
nadaljevanje predhodnikovega (prim. Reinhardt 2017, zlasti 867). To se mi ne 
zdi upravičeno, je pa dejstvo, da je kardinal Joseph Ratzinger na Petrov sedež 
sedel prepozno v svojem življenju, da bi lahko uresničil svoje videnje Cerkve, 
kot je omenjeno vsaj na političnem področju uspelo Janezu Pavlu II. Pomem-
ben korak je bila izdaja motuproprija (dokumenta, izdanega po pontifeksovem 
lastnem nagibu) z naslovom Summorum pontificumn sredi leta 2007 (prim. 
Adam in Haunerland 2018, 503). Lahko bi ga razumeli kot vrh »janezo-
pavlovskega kompromisa«. Z njim so bile delno »pomiloščene« bogoslužne 
oblike, kot so bile v rabi pred bogoslužno reformo Pavla VI. Ravno vprašanje 
bogoslužja je bilo eno jedrnih v konfliktih o koncilski dediščini. Papež Fran-
čišek je štirinajst let pozneje motuproprij odpravil, ga nadomestil z veliko bolj 
restriktivnim (Traditionis custodes) in na simbolni ravni ukinil »janezopavlo-
vski kompromis« (Francis 2021). 

Frančiškov nastop je postal mogoč zaradi s cerkvenozgodovinskega 
vidika nenavadnega leta 2013, prvega dogodka te vrste po šestih stolet-
jih (prim. Reinhardt 2017, 866). Zdi se, da je Ratzingerjev odhod z vrha 
Cerkve, ki je hkrati pomenil slovo izrazitega zagovornika »hermenevtike 
kontinuitete« v razmerju do drugega vatikanskega cerkvenega zbora, na 
severozahodu Evrope porušil še zadnje jezove za razumevanje koncilske 
dediščine kot revolucije in odprl pot h galopirajoči fazi samosekularizacije 
v tem delu sveta. Hkrati se je vsaj po mojem mnenju še dodatno okrepil 
novojožefinski tok v odnosu med cerkveno hierarhijo in nosilci družbene 
moči, kar bi zelo lepo pokazala javno izražena stališča (denimo) nemških 
škofov do perečih političnih in družbenih vprašanj v času od leta 2015 nap-
rej. Za ilustracijo lahko navedem navodila, ki jih je o rabi »vključujočega 
jezika« leta 2021 za svoje duhovnike in uslužbence izdala hildesheimska 
škofija v severni Nemčiji: »Anstelle von: Gott der Herr - Du, unser Gott; 
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Gott unser Vater - Guter Gott, der du uns Vater und Mutter bist; Der Herr 
- ist barmherzig - Du, Gott, bist barmherzig (dann folgt der weitere Text 
im Du, nicht im Er); Der Herr sei mit euch - Die Liebe Jesu Christi sei mit 
euch, Die Geistkraft Gottes…; Herr Jesus Christus - Christus, unser Bruder« 
(Geschlechtersensible Sprache 2021, 8).1 

Kazalci izgubljanja družbene relevantnosti 

Zgodovinski okvir bi rad dopolnil s statističnimi kazalci izgubljanja druž-
benega vpliva Katoliške cerkve na evropskem severozahodu v zadnjih šestde-
setih letih. Pri tem se mi zdi kazalnik obiskovanja nedeljske maše povednejši 
od tistega, ki kaže nominalno pripadnost Cerkvi, čeprav bi bili vsaj v Nemčiji, 
kjer je obvezno plačevanje cerkvenega davka vsaj v zadnjih desetletjih močan 
motiv za izstopanje iz članstva, trendi v obeh primerih podobni. 

Leta 1953 je v Zahodni Nemčiji mašo vsako nedeljo v povprečju še obi-
skalo 50,4 odstotka nominalnih katoličanov. Omenjeni delež je kljub rahlemu 
upadanju (na 46,3 odstotka do leta 1960 in na 45,1 odstotka do leta 1965) os-
tajal v naslednjem desetletju stabilen. Po koncilu in po uveljavitvi bogoslužne 
reforme pa lahko zasledimo pospešek upadanja udeležbe pri bogoslužju. Do 
leta 1975 delež rednih nedeljnikov glede na desetletje prej upade za približno 
četrtino, na 32,6 odstotka. V naslednjih dvajsetih letih se je odstotek skoraj 
prepolovil na 18,6 odstotka, leta 2015 pa je dosegel novo dno z 10,4 odstotka. 
Zadnji izjemen pospešek je povezan s pandemijo, tako da je leta 2022 v nede-
ljo k maši povprečno šel le vsak osemnajsti katoličan v Nemčiji. Celo ta nizka 
številka je pomenila napredek v primerjavi s prejšnjim »koronskim« letom (za 
podatke gl. Kirchliches Leben 2021). 

Mimogrede naj omenim, da kaže statistika rednega obiska nedeljskega bo-
goslužja pri nemških evangeličanih povsem drugačno sliko. Med letoma 1953 
in 2022 se je delež gibal na nizki ravni med 2,5 in 4 odstotki, pri čemer je v 
zadnjem desetletju (ob sicer manjšem številu nominalnih evangeličanov) celo 
višji kot leta 1953 (prim. Kirchliches Leben 2021). Seveda pa je za katoliško 
istovetnost obiskovanje bogoslužja veliko bolj konstitutivno kot za evangeli-
čansko (prim. Adam in Haunerland 2018, 214).  

1 Namesto: Gospod Bog – Ti, naš Bog; Bog, naš Oče – Dobri Bog, ki si nam Oče in 
Mati; Gospod je usmiljen – Ti, Bog, si usmiljen (v nadaljevanju rabimo zaimek Ti, 
ne On); Gospod z vami – Ljubezen Jezusa Kristusa z vami, Božja duhovna moč …; 
Gospod Jezus Kristus – Kristus, naš brat. 
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Podatke za Nemčijo v celoti je koristno dopolniti s tistimi za posamezne ško-
fije iz različnih cerkveno-kulturnih regij. Sam sem izbral nadškofijo Paderborn 
v Vestfaliji, škofijo Trier v Porenju tik ob luksemburški meji in münchensko 
nadškofijo na Bavarskem. Ker sta bili prvi dve na začetku obravnavanega ob-
dobja še precej podeželsko obarvani, za zadnjo pa je bila že značilna visoka 
urbaniziranost, so bile razlike do leta 2005 še precej vidne. V münchenski nad-
škofiji je že leta 1960 k maši vsako nedeljo šla v povprečju le dobra tretjina 
vernikov (36,5 odstotka), medtem ko je bil delež v škofiji Trier kar za dvajset 
odstotnih točk višji, v vestfalski nadškofiji pa je bil skoraj polovica. Desetletje 
po koncilu, med letoma 1965 in 1975, je povsod prineslo izrazit padec. V ba-
varski nadškofiji je bil celo najizrazitejši, saj se je od rednega obiska maše pos-
lovilo približno 40 odstotkov nedeljnikov iz leta 1960 (delež je pristal pri 21,6 
odstotka). V paderbornski in trierski škofiji so »izgube« dosegle tretjino. V 
naslednjih desetletjih so spremembe načina življenja manjšale razlike med že 
prej močno urbanizirano in bolj podeželskima škofijama. Leta 1995 je hodilo 
v Porenju in Vestfaliji k maši ob nedeljah nekaj manj kot petina katoličanov, v 
münchenski nadškofiji pa dobrih 15 odstotkov. V naslednjih desetih letih so 
se razlike skoraj zabrisale, nedeljski obisk maše se je povsod gibal med 13 in 
14 odstotki. Leta 2015 je nov upad znižal delež nedeljnikov na devet do deset 
odstotkov (za vse podatke prim. Kirchliches Leben 2019), pri čemer je bil ne-
koč najbolj katoliški Trier sedaj za Paderbornom in Münchnom, kar je verje-
tno moč pripisati vplivu bližine Luksemburga in sedeža evropskih ustanov ter 
trendom upadanja cerkvenega življenja na območju Beneluksa. 

Gibanje števila novomašnikov kaže primerljivo sliko. Paderbornska nad-
škofija jih je leta 1962, v letu začetka drugega vatikanskega cerkvenega zbora, 
imela še 53, trierska škofija 43, urbanska münchenska nadškofija pa že takrat 
26. Navedene številke pričajo, da je vsaj to območje severozahodnega evrop-
skega katolištva koncil pričakalo v dobri duhovni kondiciji, o čemer je bil go-
vor zgoraj. Postavljanje starih gotovosti pod vprašaj v pokoncilskem obdobju 
je očitno močno omajalo tudi privlačnost duhovniškega poklica. Leta 1975 je 
imela trierska škofija samo še štiri novomašnike, paderbornska in münchenska 
pa po enajst. Nobena dieceza ni izgubila manj kot polovice novih duhovnikov. 
A medtem ko se je razlika med razvojem katolištva v mestih in na deželi pri 
obisku maše bistveno zmanjšala pozneje, je pri tem kazalcu praktično izginila 
že v desetih letih po koncilu. Število novomašnikov je zmerno naraslo v bolj 
dinamični prvi etapi papeževanja Janeza Pavla II. Takrat, leta 1995, se je sled-
nje v obravnavanih škofijah gibalo med 14 in 17. Nato je sledil vnovičen padec. 
Leta 2015 nobena škofija ni imela več kot štiri novomašnike. V paderbornski 
nadškofiji so bili trije ali slabih šest odstotkov tistih iz časa pred petdesetimi 
leti (za vse podatke o novomašnikih gl. Katholische Kirche in Deutschland 
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2022). Oba doslej navedena kazalca jasno opozarjata na velik učinek sekulari-
zacije vsakdanjega življenja, ki je na dolgi rok celo privedla do velikega zmanj-
šanja razlik med podeželskimi in mestnimi okolji. 

Kar zadeva družbeno relevantnost Katoliške cerkve na evropskem zahodu, 
je koristno preveriti še, kako se je spreminjala moč katoliških oziroma krščan-
skodemokratskih strank. Tu je ravno tako razviden vzorec ozračja precejšnje 
trdnosti tega vpliva v prvih dveh povojnih desetletjih, nato pa postopen upad 
po letu 1965. Pri tem je za najbolj katoliško nizozemsko provinco Limburg 
značilna skoraj plebiscitarna podpora Katoliški ljudski stranki (KVP) med le-
toma 1946 in 1963. Nihanj praktično ni bilo, saj se je delež v sedemnajstih letih 
zmanjšal zgolj z 79,6 na 77,5 odstotka (prim. Nohlen in Stöver 2010, 1396). 
Tolikšna prevlada je bila mogoča v okviru posebnih razmer na Nizozemskem, 
kjer so katoličani do drugega vatikanskega cerkvenega zbora živeli v okviru 
tako imenovanega katoliškega stebra. To je pomenilo, da so obiskovali lastne 
šole, hodili v lastne katoliške bolnišnice, brali katoliške medije, se udeleževali 
družabnega življenja v katoliških organizacijah ali volili katoliško stranko. Po 
koncilu se je njihovo sorazmerno izolirano življenje odprlo, kar pa je kma-
lu privedlo do skoraj popolnega razpada prejšnjega sistema (prim. Bernts in 
Berghuijs 2016). Slednji je bil v zahodnem svetu enako intenziven v kanadski 
provinci Québec. Tam sta v šestdesetih letih sovpadla koncilsko »odpiranje« 
Cerkve in »mirna revolucija«. 

Podpora Katoliški ljudski stranki je v primerjavi z letom 1963 v Limburgu 
padec za približno petino, na 63,7 odstotka, doživela že do prvih pokoncilskih 
volitev leta 1967. Do volitev pet let pozneje je Katoliško ljudsko stranko obkro-
žila že krepko manj kot polovica Limburžanov, 43,9 odstotka. Tak razvoj je 
tri nizozemske konfesionalne stranke, katoliško in dve protestantski, prisilil k 
sodelovanju in k vzpostavitvi skupne Krščansko demokratske stranke (CDA). 
Leta 1989 je v Limburgu spet dosegla 46,9 odstotka glasov (Nohlen in Stöver 
2010, 1396). Pozneje je delež nihal, a do leta 2017 padel na nekaj manj kot 15 
odstotkov. Dosedanje dno je bilo doseženo šest let pozneje. CDA je bila izbira 
le za vsakega tridesetega volivca v Limburgu. Podmeno o skoraj popolni izgubi 
družbenega vpliva Katoliške cerkve v provinci, kjer se je še leta 1995 za katoli-
čane nominalno opredeljevalo 95 odstotkov prebivalstva, potrjuje še skoraj po-
polno izpraznjenje do leta 1965 precej polnih cerkva (prim. Nissen 1998, 822).

V Nemčiji so trendi sicer enaki, vendar je Krščansko demokratska unija 
(CDU) kot povojna skupna stranka nemških katoličanov in evangeličanov, 
a s precejšnjim katoliškim pečatom, dlje časa ohranjala sorazmerno stabilno 
podporo. Za ilustracijo lahko posežemo po gibanju omenjene podpore v dveh 
značilnih katoliških enklavah v zgodovinsko protestantski okolici, v mestih 
Münster v Vestfaliji in Fulda v Hessnu (za podatke prim. Kommunalwahlen 
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2014, 203 ss.). CDU je v Münstru absolutno večino (54 odstotkov) zabeležila 
še leta 1999. Bistven padec je doživela šele v zadnjih petnajstih letih, ko je nje-
na podpora padla pod tretjino (32,7 odstotka leta 2020), ni pa bilo katastrofal-
ne izgube pomena kot v Limburgu. V Fuldi brez univerze, ki jo ima Münster, je 
upadanje še počasnejše. CDU je še leta 2001 obkrožilo 64,5 odstotka volivcev, 
leta 2021 pa tudi 45,3 odstotka, četudi so krščanski demokrati prvič po vojni 
izgubili absolutno večino. Sorazmerno velike razlike med nemškimi in nizo-
zemskimi katoliškimi okolji je mogoče ob drugačnih sekularizacijskih trendih 
pojasniti tudi s tem, da se nekdanja nizozemska KVP in nemška CDU struk-
turno razlikujeta. KVP je bila izrazita »nišna« stranka, ki je nagovarjala ves 
spekter katoliškega prebivalstva, od kmetov in delavcev do industrialcev, med-
tem ko je CDU od vsega začetka gojila izrazitejši konservativni profil (prim. 
Lönne 1986, 263–284). 

Zlasti številke iz Limburga in Münstra po mojem mnenju kažejo, da ob 
manjšanju cerkvene navezanosti prebivalstva v Evropi ni mogoče računati, da 
bi se katolištvo na dolgi rok ohranilo v obliki tako imenovanega »kulturnega 
katolištva«, kar pomeni ohranitev nekaterih prvin katoliške morale in tradi-
cije kljub presekani neposredni povezavi s Katoliško cerkvijo (vidni v obliki 
obiskovanja obredov). Podpora nizozemskim krščanskim demokratom je bila 
namreč sorazmerno visoka samo do takrat, ko so pomemben delež življa v 
Limburgu predstavljali ljudje, ki so bili v mladosti še deležni katoliške sociali-
zacije, čeprav so nekje v šestdesetih letih 20. stoletja nehali zahajati v cerkev. Ni 
pa mogoče »kulturnega katolištva« prenesti na potomce, ki v cerkev niso tako 
rekoč nikoli zašli.

Dejavniki samosekularizacije 

Pred koncem se bom na kratko posvetil ključnemu vprašanju, koliko je k 
opisanemu izginjanju javne navzočnosti Katoliške cerkve v zahodni Evropi od 
zadnje tretjine 20. stoletja ob sekularizaciji prispevala samosekularizacija ali 
»prostovoljna« sekularizacija. 

Dejavnikov navedenega procesa je bilo nedvomno veliko. Sam bi v pri-
čujočem okviru izpostavil dva. Prvi je že večkrat omenjena bogoslužna re-
forma Pavla VI. po drugem vatikanskem cerkvenem zboru (o njej prim. 
pregledno Reid 2015). Zapisal sem že, da je bilo pričakovanje sprememb 
ob sklicu koncila prejkone splošno. Vendar je šel proces precej daleč (prim. 
Chupungco 2015). Prenovljeni mašni obred je pridobil izrazite značilnosti 
»profesorskega« obreda, saj so očetje reforme po mnenju lepega števila raz-
iskovalcev premalo upoštevali načelo »organske rasti« obredov, izvirajoče 
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iz njihove vraščenosti v versko življenje vernic in vernikov. V nasprotju z 
omenjenim je bil pokoncilski poseg precej radikalen. Danes običajni kato-
liški rimski mašni obred je nastal na podlagi obsežnih liturgičnih študij, a 
so nato vanj povezali številne elemente iz izročila oziroma celo več litur-
gičnih izročil, ne da bi takšne kombinacije izvirale iz bogoslužja prejšnjih 
stoletij (prim. Reid 2010 in Mosebach 2007). Vsaj po mojem mnenju je 
takšno ravnanje na svoj način »razvrednotilo« položaj obreda v očeh kato-
ličank in katoličanov, ker je pridobil videz poljubnosti. In če je bilo mogoče 
eno korenito preoblikovanje, je nastal sočasno vtis, da ga bo moč podobno 
spreminjati v prihodnje. Sorazmerno izrazito upadanje verske prakse po 
letu 1969 bi vsekakor kazalo v smer, da je preobrazba delovala samoseku-
larizaciji v prid. 

Drugi proces, ki je potekal vzporedno s koncilom, je bilo uveljavljanje 
»vzhodne politike« v Katoliški cerkvi. Šlo je za poskus zbližanja s socialistični-
mi režimi srednje in vzhodne Evrope, pod peto katerih je živel velik del evrop-
skih katoličanov, tudi v Sloveniji (prim. Maver 2019, 90–94). Samo prizade-
vanje je ravno tako značilno za nemški protestantizem, kjer so z odpiranjem 
socialističnemu vzhodu povezali izražanje občutka krivde zaradi nacističnih 
zločinov med drugo svetovno vojno, kot je razvidno iz tako imenovane Vzhod-
ne spomenice (Ostdenkschrift) iz leta 1965: 

Aus der Anerkennung politischer und geschichtlicher Schuld 
müssen Folgerungen für das heutige politische Handeln gezogen. 
[…] Man wird sicherlich so viel sagen müssen, daß die Bereit-
schaft, Folgen der Schuld zu tragen und Wiedergutmachung 
für begangenes Unrecht zu leisten, ein wichtiger Bestandteil 
deutscher Politik auch gegenüber unseren östlichen Nachbarn 
sein muß. Aus geschichtlicher Erfahrung und in sittlicher Ein-
sicht müssen wir uns klar machen, daß begangenes Unrecht des 
hier vor Augen stehenden Ausmaßes nicht ohne geschichtliche 
und politische Folgen bleibt (Greschat 2014, 4).2

2 Iz priznanja politične in zgodovinske krivde moramo izpeljati posledice za današnje 
politično ravnanje. […] Gotovo bomo morali reči vsaj to, da mora biti pripravljenost 
za soočanje s posledicami krivde in za dajanje zadoščenja za povzročeno krivico po-
memben sestavni del nemške politike tudi do naših vzhodnih sosedov. Na podlagi 
zgodovinske izkušnje in v moralnem uvidu si moramo predočiti, da povzročena krivi-
ca, ki ima tolikšne razsežnosti, ne more ostati brez zgodovinskih in političnih posledic. 
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V Zahodni Nemčiji je bilo osrednje vprašanje »vzhodne politike« od-
nos do ob koncu druge svetovne vojne zasedenih nemških »vzhodnih oze-
melj«, ki so de facto postali del Poljske in Sovjetske zveze. V šestdesetih le-
tih spremenjeno prej izrazito protikomunistično stališče zahodnonemških 
evangeličanov je močno prispevalo k političnemu preobratu v razmerju do 
vzhodnega bloka pod Willyjem Brandtom (prim. Niedhart 2019, predvsem 
195 ss.). 

Skoraj sočasno je začela »vzhodna politika« postajati tako rekoč uradna 
zunanja politika Svetega sedeža do držav »socialistične skupnosti«, tudi do 
Jugoslavije, ki je veljala celo za najvzornejšo »učenko«, ker je bil z njo že 
leta 1966 podpisan protokol, nekaj let pozneje pa je prišlo do polne vzpo-
stavitve diplomatskih odnosov (prim. Casaroli 2001, predvsem 358–365). 
Ob Pavlu VI. je bil glavni motor te usmeritve Agostino Casaroli. Vendar 
že z vatikanskega vidika domnevno uspešna jugoslovanska zgodba kaže na 
omejitve in dvoumnosti pristopa. Sorazmerno lahko je bilo doseči dogovor 
s katoliško hierarhijo, a komunistični oblastniki kajpak niso bili pripravljeni 
ustvariti pogojev za izboljšanje položaja običajnega vernika. Še več, ta se je 
v sedemdesetih letih celo precej poslabšal, kar je plastično izrazil zagrebški 
nadškof Franjo Kuharić z izjavo leta 1972: »Tito i Papa se rukuju, a raja stra-
da« (Akmadža 2013, 403). 

Po mojem mnenju je »vzhodna politika« prispevala tudi k samosekula-
rizaciji in k izgubi družbene relevantnosti Katoliške cerkve celo onkraj ob-
močja, ki mu je bila v prvi vrsti namenjena. Sicer ni moč zanikati, da je bilo 
njeno izhodišče izrazito pragmatično. Z njo je poskušalo vodstvo Cerkve v 
Rimu zagotoviti vsaj minimalne pogoje za normalno institucionalno delova-
nje v državah pod oblastjo idejno sovražnih režimov, zlasti za vzpostavitev 
redne katoliške hierarhije (kar je bilo v Jugoslaviji dejansko precej uspešno; 
prim. Stehle 1990, predvsem 346). Pri tem je treba upoštevati, da je celo dru-
gi vatikanski cerkveni zbor očitno izhajal iz predpostavke, da bo evropski 
komunizem trajal še zelo dolgo. Omenjeno mnenje je prevladovalo še v prvi 
polovici osemdesetih let (prim. Sebestyen 2009, zlasti 104–105). 

Vendar je približevanje socialističnemu evropskemu vzhodu privedlo do 
tega, da so začele tam uradno prevladujoče miselne usmeritve pronicati v 
zahodnoevropsko protestantsko in katoliško teologijo in jo, zlasti kar zadeva 
odnos do družbenih vprašanj, močno preoblikovale. Na ta način je »vzhodna 
politika« po mojem mnenju šibila izrazit katoliški profil in bila eden pomemb-
nih kamenčkov h krepitvi novojožefinizma.
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VLOGA KULTURE IN 
KRŠČANSTVA KOT 
POTENCIALA ZA ODGOVOR 
NA NIHILIZEM IN KRIZO 
ZAHODNE CIVILIZACIJE
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Povzetek

Prispevek se osredotoča na kulturo kot gradnik ustvarjalnega odgovora 
na nihilizem in tlečo krizo smisla v zahodni civilizaciji. Kultura je mišljena 
kot pomeni, vrednote in navade, to je komunikacija, orientacija in način 
življenja. V izhodišču kratko podajmo dve delitvi glede trendov sodobne 
kulture: prva razloči drže relativizma, fundamentalizma in dialoškosti, 
druga pa loči tri »obraze« postmodernosti: destruktivno-nihilističnega, 
imanentno-narcisističnega in ustvarjalno-sočutnega. V osrednjem delu 
se najprej vprašamo o odnosu med vero in kulturo oziroma med pogle-
di na svet in kulturo. Ključno vprašanje prispevka je, kakšno krščanstvo je 
potencialni in dejanski vir ustvarjalnega odgovora na sodobno krizo. Pri 
tem upoštevamo Luckmannovo spoznanje o koncu več kot tisoč šeststo let 
prevladujoče družbene oblike religije (postkonstantinovska institucionalna 
specializacija krščanstva) in razvijanju nove družbene oblike religije.

Ključne besede: epohalne družbene spremembe, postmoderna kultura, 
tipi družbenih odnosov, družbena oblika religije, simbol, oseba.
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Uvod

Izhajamo iz predpostavke, da je nihilizem kompleksen pojem, ki sega od 
(filozofskega, literarnega itd.) mišljenja in etike pa vse do načina življenja. V 
prispevku je v ospredju vidik kulture. Kulturo razumemo v širšem pomenu, 
kar precej dobro očrtajo tri besede: pomeni, vrednote in navade; to je, kultura 
vključuje komunikacijo, orientacijo in način življenja. 

Za naš čas so značilne velike spremembe, tako da mnogi avtorji bolj kot 
o epohalnih spremembah govorijo o novi epohi. Pa tudi ti, ki menijo, da se 
moderna doba še ni končana, za naš čas uporabljajo poseben izraz, pozna 
moderna. Vsekakor smo v času spremembe kulturnega obdobja, in kot je 
bilo v zgodovini, je tudi sedaj: velike spremembe kulturne epohe so povezane 
z veliko krizo. To je eden izmed razlogov, zakaj je nihilizem dobro razumeti 
tudi v kontekstu spremembe kulturne epohe. 

Čeprav je za sedanje stanje kulture značilen individualizem in pluralizem, 
nekoliko poglobljena analiza hitro pokaže na nekaj tipičnih načinov kulturne 
orientacije. V prispevku bomo na kratko predstavili dve delitvi. V analizi so-
dobne zahodne kulture Gallagher prepoznava tri drže: (filozofsko) dekonstruk-
cijsko kritiko modernosti, imanentno narcisistično držo in držo ustvarjalne 
kritike modernosti. Za prvo je značilno ohranjanje in krepitev nihilizma, za 
tretjo pa priznavanje stvarnosti in ustvarjalno iskanje poti k drugačni kulturi. 
Druga drža je glede vprašanja nihilizma nekoliko dvoumna. Različen odnos do 
nihilizma izraža tudi druga obravnavana delitev tipičnih orientiranosti kulture 
(oz. tipov kulturne mentalitete), to je:  postmoderni relativizem, fundamenta-
lizem in dialoška drža. Dodati je treba: precej analiz ostaja pri obravnavanju 
dvojic relativizem – fundamentalizem (npr. permisivnost – avtoritarnost) in 
tretje dialoške drže ne omenja. Vendar je z vidika vprašanja nihilizma po naši 
analizi tretja drža ključna, kajti ta vsebuje mnoge potenciale za ustvarjalen 
odziv na sodobni nihilizem in tlečo krizo smisla. 

Pomemben vidik kulture je njena globinska orientiranost, ki se pogosto 
izraža kot religija, duhovnost, pogled na svet. V prispevku se glede globinske 
orientiranosti kulture osredotočamo na vlogo krščanstva. Posebej izpostavlja-
mo dva vidika. Prvič, vprašanje odnosa med vero in kulturo, širše med pogledi 
na svet in kulturami. Drugič, tudi v sodobnem krščanstvu so prepoznavne 
omenjene tri drže, ki vlogo krščanstva v družbi in sam namen krščanstva 
razumejo različno. Zdi se, da krščanski fundamentalizem v sodobni Evropi 
nima večje moči, a manj močnih avtoritarnih tendenc v krščanstvu ne gre pov-
sem prezreti. Razvijanje pristne dialoške drže do sveta je ena izmed ključnih 
značilnosti krščanstva, kot ga je začrtal 2. vatikanski koncil. V prispevku 
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bomo poskušali pokazati, koliko potenciala ima ta vizija glede soočenja z 
nihilizmom. Menimo, da pristna dialoškost s poudarjanjem kulture srečanja 
in bližine, nežnosti in bratstva omogoča ustvarjalno graditev nove kulture, ki 
odgovarja na nihilistično praznino, ne da bi padla v zanko avtoritarnosti.

I. O orientacijah postmoderne kulture 

Ljudje smo bitja kulture in ne narave. Kulturo si delimo, nam je skupna. 
Svojih potencialov ne moremo razvijati brez vpetosti v kulturo. Kulture se raz-
likujejo med skupinami, vendar so vse človeške družbe kulturne: ljudje govori-
jo in se neverbalno sporazumevajo, delujejo in se sprašujejo o smislu delovanja 
in življenja itd. Kultura je del človeka kot družbenega bitja. Kultura je ena iz-
med razsežnosti ali vidikov družbenosti – druga dva sta medosebno-odnosni 
vidik in družbeno-strukturni vidik. 

Po precej pogostnem opisu kulturo sestavljajo pomeni, vrednote in navade. 
Če ta opis nekoliko razširimo, kultura vključuje vidike komunikacije, orienta-
cije in načina življenja. Najpogosteje se komunikacija izraža z jezikom, a neka-
teri drugi izrazi so v določenih vidikih izjemno pomembni – denimo podobe, 
simboli, geste in drugačni izrazi neverbalne komunikacije. Orientacija vklju-
čuje vrednote in norme, a tudi globinsko orientacijo kulture. Za te vidike lahko 
rečemo, da so med seboj povezani v skupnem (tridimenzionalnem) prostoru 
družbenosti, ni pa mogoče, da bi se »zlili« v eno. 

Tematika smisla in nihilizma v kulturi je zanimivo vsebovana v opisih kul-
ture dveh markantnih sociologov svojega časa. Tomaž Luckmann poudarja 
vidik smisla: »kultura je v splošnem služila za označevanje […] vsega, kar je v 
človeških družbah smiselnega …« (Luckmann 2001, 85). Pitirim Sorokin pa je 
pokazal, da kultura »lahko pomeni celotnost, vsoto vsega, kar je ustvarjeno ali 
preoblikovano z delovanjem, najsi bo zavestnim ali podzavestnim, dveh ali več 
posameznikov, povezanih v medsebojni interakciji« (Sorokin 1957, 2). 

Trendi usmerjenosti v sodobni (postmoderni) kulturi Zahoda 

Zadnja stoletja je v zahodni družbi prevladovalo »nihanje« med individualiz-
mom in kolektivizmom. Po padcu treh velikih kolektivističnih ideologij mo-
derne dobe, komunizma, fašizma in nacionalnega socializma, se zdi, kot da je 
prišlo do zmagoslavja individualizma in z njim povezane politične ureditve 
liberalne demokracije in ekonomije prostega trga. Vendar so mnogi z indi-
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vidualizmom in pluralizmom povezani pojavi dvoumni. Subjektivizem, ki se 
pogosto povezuje z individualizmom, na eni strani omogoči večje možnos-
ti različnosti mnenj, kar daje občutek svobode, a hkrati vsebuje manj dobre 
posledice. Omenimo le dve: vedno več težav je s sprejemanjem objektivnih 
dejstev, to je zadev, ki niso stvar osebnega mnenja; postajamo družba posa-
meznikov, s čimer so povezane oslabitev (včasih to vodi v izgubo) skupnostne 
povezanosti in težave v skupnem življenju. 

Po Bergerju in Luckmannu sodobni pluralizem »spodkopava samoumevno 
‚védenje‘ […]. Nobenega tolmačenja, nobene interpretacije ni mogoče sprejeti 
za edino veljavno in pravo.« Ta proces je po svoji naravi in zunanjih izrazih 
ambivalenten. »Moderni pluralizem vodi v veliko relativizacijo sistemov vre-
dnot in tolmačenj. […] Posledica tega je dezorientacija posameznika in celih 
skupin …« (Berger in Luckmann 1999, 37) Subjektivizem in pluralizem sta 
dva ključnih razlogov spodjedanja temeljev morale. 

Tako stanje družbe pogosto nima dovolj skupnih družbenih vezi, zato fra-
gmentacija in začasnost nista več obrobna pojava; atomizem, anomija, negoto-
vost, nenehno spreminjanje, tekoča moderna (prim. Bauman) so izrazi opisa 
te situacije. Ker je padlo zaupanje v velike ideologije razsvetljenstva, ki so bile 
v zadnjih stoletjih temeljni vir smisla in družbene povezanosti, sta razumljivi 
dve na videz nasprotni si reakciji: ena je nihilistični dvom v obstoj (spoznanje) 
resnice in skupnih vrednot, druga pa poudarja delo na sebi, kulturo »najprej 
jaz«, imanenco, ki hitro dobi poteze narcisizma. 

Trije »obrazi postmodernosti«: destruktivno-nihilističen, 
imanentno-narcisističen in ustvarjalno-sočuten

Sedanje družbeno-kulturno stanje lahko beremo na različne načine. Po 
Gallagherju je ena presoja, da »smo padli v izolacijo, fragmentacijo in narci-
sizem, v katerem je življenje indiferentna igra in so individualne izbire pred-
vsem estetske [bolje, zadeva okusa; op. I. B.] in provizorične. Po drugačnem 
branju pa je pogosto maligen čut sebstva lahko vir našega upanja, kajti ne-
nehne lakote srca lahko vodijo k novi iskrenosti, poštenosti in prizadeva-
nju za osvoboditev« (Gallagher 2003, 106). V tej drži duhovnost postane 
»resnična tema naše dobe«.

Po Gallagherju je modernost »povzročila fragmentacijo treh obzorij: čut 
glede sebstva«, to je, kdo/kaj je človek, »čut resnice in čut Boga.« Človekovo 
sebstvo je postalo osamljeno. Resnica je bila umaknjena v sfero empirično pre-
verljivega. »Bog, kot so si ga predstavljali branilci vere v 17. stoletju in pozneje, 
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je bil umaknjen v teizem in celo v deizem: teologi so postali ozko racionalni, 
pozabili na Kristusa, polje duhovnosti pa pustili sentimentom (občutkom).« 

V tem smislu je zanimivo, da je bil Slovenec Vladimir Truhlar eden prvih, ki je 
v akademsko katoliško misel vrnil teologijo duhovnosti. Vendar ga mnogi niso in 
še danes ne sprejemajo. Podobno je od mnogih nerazumljen njegov temeljni vir, 
Vladimir Solovjov, ki je verjetno prvi podal celovito kritiko zahodnega mišljenja. 

Po Gallagherju (ibid., 107–110) ima postmoderna situacija tri »obraze«: 
destruktivno-nihilističnega, imanentno-narcisističnega in ustvarjalno-sočutnega. 

Za filozofsko dekonstrukcijsko kritiko modernosti je značilen dvom gle-
de resnice in možnosti obstoja skupih vrednot, zato je njena drža nihilizem. 
Stvarnih razlogov za tak premislek je veliko, npr. konec velikih zgodb, dvom v 
razum, konec bistvenih zaupanj moderne dobe itd. Nekoliko poenostavljeno 
rečeno je dekonstrukcijska misel prelom zaznala, vendar ga je videla na način 
zavračanja, negacije, ne pa kot povod za novo ustvarjalnost. 

Drugačna je drža, ki poudarja prisotnost družbenega konteksta krhkos-
ti, ranljivosti, dvoumnosti in potrebo po razločevanju. Odgovor vodi v smer 
»imanence, mnogih prelomov, narcisizma, izolacije« in kulturne osamitve. Za 
obe ti dve drži je značilna pasivna in površinsko živeta postmodernost, prevla-
duje apatija, lebdeči življenjski slogi in začasne zavezanosti. 

V teh kontekstih individualizem različnih izrazov »išče ločitev drug od 
drugega« – nastala je nova izolacija, ko so stare oblike družbene kohezije oši-
bile. To se kaže tudi v »izgubi čuta za preteklost, neke vrsti kulturni amneziji« 
(ibid., 109). Vendar se prav v teh okoliščinah lahko začne pojavljati iskanje 
novih odnosov med ljudmi.

 Tretja drža sprejema pomemben del kritike modernosti, a prepoznava nuj-
nost ustvarjalnosti. Konstruktivna kritika modernosti si prizadeva za »živo 
občutljivost, (so)čutenje, konvergenco imaginacije (domišljije) in družbene 
zavezanosti«. Ustvarjalnost povezuje s »ponižnim iskanjem, zdravljenjem ran 
in osvobajanjem duhovnih, ekoloških, feminističnih in drugih območij živ-
ljenja«. Drugače rečeno – za razliko od postmoderne, ki poudarja nihilistič-
ni dvom, ta smer postmoderne poudarja upanje in skupno iskanje. Precej let 
kasneje je papež Frančišek »uveljavil« dva izraza, ki dobro opisujeta del teh 
prizadevanj: kultura srečanja in kultura bližine. 

Omenimo še en pomemben vidik. Nihilistični in imanentni drži je skupno, 
da ne vidita smisla v dialoškem srečanju z drugim, drugačnim. Drugi ni drugi, 
od katerega bi se kaj naučili, spoznali. Zato ne moreta biti nosilca novega sku-
pnega smisla v družbi. Drži tudi nihata med avtoritarnostjo in relativizmom; 
obe sta samozadostni. 
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II. O treh tipih družbenih odnosov

 Tudi mnogi drugi avtorji v sodobni zahodni družbi prepoznavajo dve 
prevladujoči težnji: držo relativizma, zlasti močan je postmoderni relativizem, 
in držo fundamentalizma – ki po Gellnerju (1992) ni samo religiozni, ampak 
sega v različna področja, denimo ekološko. Zlasti močan je racionalni in raz-
svetljenski fundamentalizem, tudi v obliki ideologij. Med bistvenimi nasprotji 
obeh drž je odnos do resnice in vrednot. Relativizem dvomi v možnost resnice 
in skupnih zavezujočih vrednot, fundamentalizem pa je gotov, da sam najbolje 
razume resnico in vrednote. Obe drži povezuje dvom v možnost dialoškega 
srečanja z drugim, ki je drugačen. 

Treba pa je dodati, da obstaja tretja drža – in to kot konkretno dejstvo v 
nekaterih območjih družbe in kot teoretski pogled. Za to držo je bistveno sre-
čanje in razvijanje dejanskega, resničnega dialoga. Dialoga vse od med-oseb-
ne ravni do velike družbene ravni: med religijami, kulturami in civilizacijami. 
Dialog, ko je pristen oziroma resničen, vključuje tudi notranji dialog. Primeri so 
npr. mednarodno leto dialoga med civilizacijami (2001), evropsko leto med-
kulturnega dialoga (2008). 

Tri tipe (družbenih) odnosov oziroma tri tipične drže najdemo v mnogih 
družbenih pojavih. Martin Buber, eden prvih filozofov dialoga, je glede komu-
nikacije razločeval tri dialoge: v dialog preoblečen monolog (tudi dvojico ali 
več monologov), tehnični dialog (kot sporazumevanje) in pristni ali resnični 
dialog. Za pristni dialog je značilno dvoje. Prvič, je komunikacija, ki seže iz 
srca v srce (to je iz globine, celote enega, do globine, celote drugega akterja dia-
loga). Pristni dialog se razvije, kjer se izraža kultura bližine in srečanja. Drugič, 
dialog po Bubru med partnerji ustvarja nekaj novega, kar Buber imenuje »das 
Zwischen«, »vmes«. Menimo, da ta »vmes« ni le intersubjektivnost, ampak 
dejansko ustvarjanje nečesa novega. Skratka, resnični dialog ima odnosni in 
ustvarjalni vidik. 

Na kratko omenimo še nekaj drugih primerov treh tipičnih načinov 
družbenega odnosa. Filozofinja Arendtova (1960 v Bahovec 2005) je oprede-
lila tri tipe avtoritete (prisila in vodenje, racionalna diskusija, poslušnost in 
prigovarjanje; pri slednji je drugi vreden osebnega zaupanja). Poznamo tri 
tipe vzgojnih stilov (avtoritarna, permisivna in vzgoja z avtoriteto). Spektorski 
(1932) je oblike vladanja v grških polisih delil na tri tipe: tiranija oz. uzurpa-
cija, demokracija oz. dogovor; organična, duhovna avtoriteta. Erikson (1976 
[1967]; glej v Bahovec 2005) je tri tipe povezanosti razvil v interpretaciji raz-
iskav ameriške mladine v šestdesetih (celovitost, blizu totalnosti, fragmentar-
nost). Že konec 19. stoletja pa je eden prvih sociologov Tönnies (1999 [1887]) 
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razločil dva tipa družbenosti, Gesellschaft in Gemeinschaft – družbo pove-
zuje izbirna volja oziroma presečišče interesov, skupnost celovita (bistvena) 
volja in skupni interes. V naslednji generaciji, ki je povezala spoznanja klasi-
kov sociologije in upoštevala nove družbene spremembe, je verjetno najbolj 
celovito sociološko tipologijo družbenih odnosov oblikoval Sorokin (1957). 
Trije »koherentni« tipi družbenih odnosov so: 1) odnosi prisile oziroma strogo 
obvezni tip; 2) tip odnosov pogodbe; 3) tip odnosov pristne skupnosti (genuine 
Gemeinschaft-like). Koherentnost pomeni, da sta oba vidika, zunanji in notra-
nji, usklajena. Odnos se lahko razvije v smer pasivnosti (asketski, sprejemajoč 
odnos) ali dejavnosti (dejaven, preoblikujoč odnos). Razumljivo, lahko pride 
do psevdooblik, ko med notranjim in zunanjim vidikom ni skladja. 

Čeprav se trojice glede značilnosti nekoliko razlikujejo, imajo veliko skupnega: 
za en tip je značilna avtoritarna, monološka identiteta, podrejanje voditelju 
(osebi ali skupini) ali ideologiji. V tem tipu družbenega odnosa prevladujeta 
kolektivizem in vodenje kot avtoritarnost. Drug tip izhaja iz pogajanja, presečišča 
interesov, tudi čustvenih – zato je spremenljiv in začasen, pragmatičen, pogosto 
fragmentiran; v njem prevladuje individualizem. Rešitev je družbena pogodba 
kot presečišče interesov oziroma dogovor med (parcialnimi) interesi. Značilnost 
tretjega tipa je celovitost, dialoško srečanje, bratstvo, med-osebno zaupanje in 
avtoriteta (na avtoritarnost). Družbenost se kaže predvsem kot pristna skupnost, 
v kateri so spravljivo prepletene osebna enkratnost, svoboda in medsebojna po-
vezanost. Morda eno najbolj kratkih, a jasnih izjav glede razlik med tremi tipi 
najdemo pri sociologinji Margaret Archer (2011), ki pravi, da nasprotje indivi-
dualizma ni kolektivizem, ampak bratstvo.  

Po Sorokinu je tip družbenih odnosov eden najpomembnejših pokazateljev 
neke družbe. Sprememba prevladujočega tipa družbenih odnosov je povezana 
s spremembo tipa kulture oziroma kulturnega sistema. Spreminjanje velikih 
obdobij kulture (stara grška (in grško-rimska) civilizacija je imela tri »kohe-
rentna« obdobja kulture: arhaično, klasično in helenistično) se ne zgodi hitro 
– potrebnih je več generacij, po Sorokinu v preteklosti med 160 in 240 let. 

III. Konstruktivna postmoderna 

Ko govorimo o postmoderni, pogosto prezremo poglede, ki so tipično 
postmoderni in se razlikujejo od prevladujoče destruktivne postmoderne 
(Bahovec 2009). Med njimi je zanimiv predlog kroga avtorjev tako imenovane 
konstruktivne (ustvarjalne) postmoderne. Njihovo temeljno izhodišče je, da je 
vsaka kultura utemeljena na globljem temelju, na neki duhovni, religiozni ali 
drugačni idejni osnovi, npr. pogledih na svet. Kulture ni mogoče razumeti brez 
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poznavanja te njene sestavine, ki je hkrati njena podlaga. Holland (1988) pou-
darja: »v srcu kulture se nahaja duhovnost«, to je, vsaka kultura ima duhovno 
podstat. »Vsaka kultura je v bistvu (esenci) duhovna (ali psevdoduhovna) vi-
zija realnosti« (Holand 1988, 43).

V tem smislu je kulturna kriza zahodne družbe v jedru duhovna kriza. 
Duhovna kriza zahodne kulture se izraža kot padec ključnih upanj, ki so 
odgovarjala duhu modernega časa. V nasprotju z modernim upanjem, da 
bo »napredek človeštvo osvobodil naravnih in religioznih omejitev«, da bo 
svet znanosti in tehnologije s prometejsko silo presegel vse omejitve, so se že 
sredi 20. stoletja pokazale prav te meje (ibid., 43). Celo več, moderne sanje 
so se obrnile same proti sebi. »V iskanju osvoboditve je moderni znanstveni 
napredek postajal kočljivo izkoreninjen – od zemlje, od človeške skupnosti 
in njene tradicije, predvsem pa od religioznega misterija. Njegove energije 
so se od ustvarjalnosti obrnile k destrukciji. Mit napredka se je obrnil proti 
sebi« (ibid., 44).

Avtorji te verzije postmoderne (npr. Joe Holland, David Ray Griffin, Ri-
chard A. Falk, Charlene Spretnak, Frederick Ferré) z duhovnostjo ne misli-
jo na tradicionalne izraze in oblike religije (na zahodu krščanstva), ampak 
na odprtost do duha/Duha. Dva vidika sta posebej izrazita. Prvič, v osredju 
niso nauki in dogme ali institucionalni vidik, kajti duh/Duh »deluje prej 
prek presenečenja kot prek načrtov« (ibid., 49). Drugič, oblika družbene 
povezanosti je skupnost oziroma mreža skupnosti in ne individualizem, 
oziroma, kot je označil Bauman, družba posameznikov oziroma individua-
listična družba. 

Za našo nalogo je pomemben poudarek na notranjem oziroma globin-
skem vidiku kulture. Ista civilizacija pa ima lahko različno globinsko bistvo. 
Razliko dobro izražajo vodilne resnice treh obdobij stare grške civilizacije: 
v arhaičnem obdobju je prevladovala resnica mitov in simbolna mentaliteta 
(eden vrhuncev ustvarjalnosti je Homer), v klasičnem obdobju resnica popol-
ne ideje razuma (npr. Platon v filozofiji; podobno v tragediji, kiparstvu, arhitek-
turi itd.), v helenističnem pa resnica praktičnega razuma oz. čutom dostopne 
narave (glede znanosti in tehnike denimo Arhimed). 

Drugi vidik se tiče religije: velika razlika je, če v konkretnem družbe-
nem izrazu religije prevladuje duhovni vidik ali pa prevladujejo drugi vi-
diki, denimo etični nauk, moč institucije, moralna sila v družbi itd. Veliko 
pokazateljev je, da sta, skladno z močjo (praktičnega) razuma in institucij, 
v zahodni civilizaciji v zadnjih stoletjih v krščanstvu prevladovala idejni 
(razumski) vidik, nauk, in močna institucija; duhovni vidik ni izginil, a ni 
bil prevladujoč. 
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Vir orientacij, povezanih z religijo, je lahko duhovni ali normativno-vre-
dnostni vidik. Med njima je razlika: duhovni vidik je del globinske identitete, 
normativno-vrednostni vidik pa ne seže tako globoko. 

IV. Krščanstvo in kultura: o odnosu med vero in kulturo

Vprašanje odnosa med vero oziroma religijo in kulturo je stalnica vseh 
verovanj. Vere in, širše, vsakega drugačnega pogleda na svet ni mogoče živeti 
zunaj kulture in brez kulture. 

Zgodovina Slovencev kaže, da je kultura verjetno osrednji del naše identi-
tete in narodnega obstoja. Precejšnje obdobje je našo kulturo močno zazna-
movalo krščanstvo (podobno kot druge evropske narode), v zadnjem stoletju 
pa so se stvari močno spremenile. 

Glede odnosa med krščansko vero in kulturo je dobro opredeliti nekaj 
pojmov. Prvi je proces inkulturacije, to je vstop vere v kulturo. Temo je 
močno obravnaval drugi vatikanski koncil, kar je po mojem mnenju znak 
postmodernega preloma znotraj rimokatoliške Cerkve. V njem je kultura 
izjemno pomembna. V isti smeri je kultura vključena v način evangeliza-
cije v dokumentu Evangelii Nuntiandi (O evangelizaciji današnjega sveta) 
papeža Pavla VI. Kultura je bila zelo pomembna za papeža Janeza Pavla II. 
To se močno prepozna v njegovi zadnji osebni knjigi z naslovom Memoria e 
identitá. Conversazioni a cavallo dei millenni (Spomin in istovetnost. Pogo-
vori na prelomu tisočletij 2005) – in spomin je eden osrednjih delov kulture. 

Papež Frančišek je bil pa je s kulturo povezan še močneje. Pokojnemu 
papežu Frančišku je blizu teologija kulture ali teologija ljudstva: to je argen-
tinska teologija, ki ima nekaj skupnega s teologijo osvoboditve (prednostna 
odločitev za uboge), vendar se od nje močno razlikuje. Njeni trije »stebri«: 
posebna bližina ubogih, ljudska religioznost (izraz žive vere ljudstva, kot je 
to v Latinski Ameriki) in kulturnozgodovinska analiza. Ravno to zadnje jo 
radikalno razloči od teologije osvoboditve: ne izhaja iz ekonomske anali-
ze, značilne za marksizem, a tudi za liberalizem in za teologijo osvoboditve. 
Dodati je treba, da je ta poudarek teologije kulture skladen z izbiro 2. vati-
kanskega koncila in omenjene enciklike o evangelizaciji. Res pa je, da večina 
drugih pokoncilskih teologij do kulture ni bila tako pozorna. 
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Krščanstvo in sodobni čas 

Krščanstvo v sodobnem času je, podobno kot celotna zahodna kultura, v 
veliki, epohalni spremembi. V njej krščanstvo išče nov, času primeren izraz. 
Res v krščanstvu glede obravnavane vsebine ni enakih pogledov. 

Zanimivo pa je, da je papež Frančišek v svojem govoru rimski kuriji pred 
božičem 2019 poudaril: »Lahko bi rekli, da danes ne živimo toliko obdobja 
sprememb kot epohalne spremembe. Razmere, v katerih živimo danes, zato 
postavljajo nove izzive, ki jih včasih tudi težko razumemo. Naš čas od nas 
zahteva, da težave doživljamo kot izzive in ne kot ovire: Gospod je dejaven in 
deluje v našem svetu« (Frančišek 2019).

Glede mnenja, da je bil 2. vatikanski koncil ključni izmed »postmodernih 
prelomov« v rimokatoliški Cerkvi, pa poglejmo besede papeža Benedikta XVI. 
Najprej, koncil ni bil dogodek, ampak prvi odločilni korak k procesu obsežnih 
sprememb. Podobno kot je tridentinski koncil zaznamoval moderno dobo, bo, 
po mnenju mnogih, 2. vatikanski koncil zaznamoval krščanstvo nove epohe. 
Po besedah papeža Benedikta XVI je koncil vseskozi vir notranje obnove 
Cerkve. V zaključnem delu svojega govora rimski kuriji je poudaril: »Tako lah-
ko danes s hvaležnostjo gledamo na 2. vatikanski koncil: če smo pri razlagi in 
uresničujemo vodeni s pravo hermenevtiko, je že in bo postajal vse močnejši 
vir za vedno potrebno prenovo Cerkve« (Benedikt XVI 2005).

Papež koncil prepoznava kot vir navdiha za soočenja tako rekoč z vsakim 
vprašanjem Cerkve v sodobnem času. V tem smislu ne preseneča, da so mno-
gi prizadevanje papeža Frančiška za prenovo rimokatoliške Cerkve, pri kateri 
ima ključno mesto sinodalnost, razumeli kot nov korak k uresničevanju izbir 
2. vatikanskega koncila. 

Seveda v rimokatoliški Cerkvi obstajajo različne smeri razmišljanja in 
mnogi so nasprotovali viziji Cerkve papeža Frančiška. A glede na širše 
družbeno-kulturne spremembe so premiki nujni. Vprašanje ni, ali epohalni 
premiki da ali ne, vprašanje je, kako, torej kakšni so potrebni koraki v procesu 
spreminjanja.

Na spremembe v krščanstvu vpliva veliko dejavnikov. Zgoraj smo omenili 
spremembo kulture. Lahko bi podali empirične podatke o bistvenem 
zmanjšanju udeleževanja pri verskih obredih (npr. v Sloveniji je bilo skoraj 
tretjino manj krstov, birm, obiska nedeljskih maš itd. v obdobju petnajstih let 
pred covidom-19). Omenimo dve knjigi iz zadnjega obdobja, ki govorita o za-
tonu krščanstva. Leta 2021 je izšla knjiga francoske filozofinje Chantal Delsol 
z naslovom Konec krščanske civilizacije. Naslov je dovolj poveden, da ni 
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treba pojasnjevati temeljnih idej. Podobno je sporočilo knjige Giuseppeja Ma-
rie Zanghija Noč evropske kulture. Agonija zahodnega sveta? (2007, slov. prev. 
2020). Mnogi drugi govore o postkrščanskem času, kar izražajo tudi značilne 
besede: »duhovnost da, religija ne« ali ideja »šibkega Boga« itd. Drugi govore 
o prevladovanju sekularizacije – ki pa je, tako je pokazal P. Berger v knjigi The 
Desecularization of the World. Resurgent Religion and World Politics (1999), 
geografsko zelo omejena. Sekularizacija na družbeni makro ravni velja za za-
hodno Evropo in nekatere druge dele zahodne civilizacije, svet pa postaja vse 
bolj religiozen tudi glede politike. 

Nova družbena oblika religije in spreminjanje krščanstva 

Po naši presoji sta bolj kot omenjeni pojavi ključna dva druga preloma. Prvi 
govori o koncu postkonstantinovskega obdobja krščanstva, to je o spremembi 
prevladujoče oblike družbene religije, kot je to v sociologiji religije prvi jasno 
izrazil Tomaž Luckmann. Drugi govori o tem, da se je s koncem moderne dobe 
pojavila potreba po spremembi osrednjega načina spoznavanja. Iz preteklih 
obdobij poznamo tri načine spoznavanja in kulture: simbol (in zgodba) 
krščanskega srednjega veka (in prej arhaičnega obdobja Grčije, mnogih ob-
dobij kulture starega Egipta in drugih simbolnih kultur), sume v teologiji vrha 
srednjega veka (prej npr. popolna ideja klasičnega obdobja Grčije) in enciklo-
pedično znanje modernega veka, ko tudi v teologiji prevladuje koncept. 

Tomaž/Thomas Luckmann je že pred več kot pol stoletja jasno pokazal, 
da je prevladujočo družbeno obliko religije, ki je na Zahodu od Konstanti-
na bila institucionalna specializacija religije, zamenjala razmeroma fleksibilna 
subjektivna (privatizirana) družbena oblika religije. Zanjo je značilno, da po-
sameznik »izbira« elemente verovanja iz različnih virov. »Privatizacija religije 
je najbolj neposredno povezana z dvema osnovnima sestavinama splošnega 
procesa modernizacije. Prva je dolgoročni učinek funkcionalne specializacije 
institucionalnih področij na religijo; druga je sodobna različica pluralizma« 
(Luckmann 1999, 253). V tej družbeni obliki religije je izkustvenost duhov-
nosti veliko pomembnejši kot institucionalni okviri religije in »racionalno-
-dogmatično« postavljen nauk. 

Dodati je treba, sprememba prevladujoče družbene oblike religije ne po-
meni izginjanja starih oblik – izgubijo le prevladujočo vlogo. V Evropi sta tako 
oba izraza institucionalizirane religije, krščanske cerkve (utemeljene na velikih 
transcendencah) in politične religije 19. stoletja (izraz srednjih transcendenc), 
postala marginalizirana v morju subjektivne individualizirane religioznosti 
malih transcendenc. V ospredju je duhovnost samouresničevanja, pozitivnega 
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mišljenja, new agea, ezoterike in okultizma, psiholoških nadomestkov duhov-
nosti itd. 

Tudi v krščanstvu, ki sicer izhaja iz osebno-skupnostne vizije človeka in 
družbe, se pojavljajo oblike, ki krepijo družbeni individualizem in fragmenta-
cije, osredotočanje nase ipd. – ali njim nasprotne težnje k fundamentalizmu in 
avtoritarnosti. Vendar pri pomembnem delu krščanstva prihaja do tretje drže. 
Ta drža sprejema poudarek na izkustvenem življenju, na neposrednem izku-
stvu duhovne stvarnosti. Taka drža bistveno manj zaupa dvema bistvenima 
izrazoma krščanstva v preteklosti: instituciji krščanstva kot »poldržavni insti-
tuciji« in dogmatično-racionalno razloženemu in posredovanemu nauku. Išče 
se osebne vire duhovnosti, ki ne zanikajo potrebe po (spremenjeni) instituciji 
in jasnem nauku – vendar ne na način ideje, ampak izkustva. V zadnjih letih je 
v tem smislu povedno, da glede presojanja prihaja v ospredje osebno in skupno 
razločevanje (in ne idejna ali konceptualna imperativna logika). To je posebej 
razvidno pri sinodi o sinodalnosti, ki v zadnjih letih poteka v vseh različnih 
katoliških Cerkvah. 

Z drugimi besedami, namesto moči na temelju jasnih idej nauka in močne 
institucije, taka oblika krščanstva v ospredje daje odnosni in izkustveni vidik, 
neposredno iskanje stika z duhovnostjo in iskanje drugačnega institucional-
nega okvira Cerkve. S temi besedami, tako menim, je dobro označen premik, 
ki si ga je prizadeval uresničiti papež Frančišek in je morda najbolj jasno iz-
ražen v prizadevanjih za sinodalnost Cerkve. Premik se razume kot vizija in 
resnična stvarnost, resničnost procesa, ki bo potekal dlje časa. Razumljivo, da 
niso vsi kristjani naklonjeni tej viziji, nasprotno. A sami menimo, da vsebuje 
potenciale, ki omogočajo ustvarjalen odgovor na spreminjanje družbe in kul-
ture. Po tej viziji Cerkev ne bo imela več privilegijev, niti ne bo prevladujoča 
institucija smisla in religije. Vendar, po drugi strani, na ta način lahko postane 
»tretja sila«, za katero bo značilno, da si ne prizadeva za lastne koristi, ampak 
v njej prevladuje, da živi »za življenje sveta«. Da bi se to dejansko zgodilo, je 
potrebna »vrnitev« v navdih prvega obdobja krščanstva, ko biti kristjan ni bil 
privilegij. Pomeni, da se morajo spremeniti odnosi med cerkvijo, narodom in 
državo – kar zahteva čas, kajti spremembe nekako zahtevajo, da se uredi (spra-
vi) spomin na preteklost, v kateri pa so mnoge medsebojno povzročene rane. 

Opisani premik krščanstva se deloma sklada z ugotovitvijo Luckmanna o 
novi družbeni obliki religije, deloma pa razlikuje. Skupen je premik k izkustvu 
in duhovnosti, razlika pa je na eni strani med subjektivno izbirno in nezavezu-
jočo duhovnostjo in, na drugi strani, enkratno osebnim izkustvom, ki se živi 
znotraj skupnostnih povezanosti, zato v povezanosti s spominom, osebnim 
in skupnostnim, tradicijo itd. Osebni princip se živi v odnosih – v odnosih 
med osebami, do zgodovine in spomina, do tujcev in drugih kultur, do nara-
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ve itd. Ko odnosni vidik življenja postane »živ«, v življenju prevladuje prava 
dialoškost, osebna avtoriteta (ne avtoritarnost), prizadevanje za bratstvo in 
kulturo bližine, družbeno prijateljstvo (papež Frančišek), kultura nežnosti in 
dejavnega priznavanja drugega itd. Taki drži je jasno, da strpnost na zadošča: 
potrebno je spoštovanje, slišati drugega, razviti kulturo srečanja, skupaj iskati 
itd. Pri tem ne gre za »spisek« lepe moralne drže, ampak za pričevanje življe-
nja, kajti stvarnost (življenja) ima prednost pred idejo. Razumljivo, da proces 
ne more teči brez napak, odstopanj ipd.

Opisani premik k osrednjemu mestu osebne izkušnje in z njo povezani 
skupnostni obliki krščanstva po naši oceni ne bo mogoč, če hkrati ne pride do 
drugega premika. Konec zaupanja v moderno dobo – in z njim, tako kažejo 
naše analize, povezan konec zaupanja v obliko (in način) krščanstva v moderni 
dobi, zahteva premik v globini. V globini spoznavanja in življenja. Glede na 
analize Sorokina, Berdjajeva, Guardinija, Ivanova in mnogih drugih (glej v Ba-
hovec 2020) je verjetno ključni vidik premik od ideje k življenju, od koncepta 
k simbolu in zgodbi. 

Sklep: o simbolu in simbolni mentaliteti kot elementu 
odgovarjanja na nihilizem

Iz zapisanega sledi, da vsak izraz krščanstva ne more dati odgovora na nihi-
lizem v sodobni kulturi. Ključno vprašanje zadnjega dela prispevka je, kakšno 
krščanstvo ima potencial in je lahko dejanski vir ustvarjalnega odgovora na 
sodobno krizo.

Menim, da je nihilistična kriza sodobnega časa tako kompleksna, da je 
odgovor nanjo mogoč le, če pride do sinergije, skupnega učinka več vidikov, 
dejavnikov in več akterjev. Med njimi bi najprej izpostavil, da je potrebno raz-
viti dopolnjevanje (med moškimi in ženskami, med tremi generacijami, med 
kulturami, med religijami itd.) in pristni družbeni dialog, s katerim se zmanjša 
moč ideološkega mišljenja. Pot gre preko priznavanja drugega kot enkratne 
osebe – to je, da ga cenimo, cenimo njegovo enkratnost, drugačnost, a hkrati 
iščemo kar je skupno, nas povezuje – pri tem pa damo prednost temu, kar nas 
povezuje, in ne temu, kar nas ločuje. V tej drži sta svoboda in odgovornost 
povezani – del ene celote. Izmed ostalih vidikov bi omenil potencial simbolne 
miselnosti. 

Simbol ni odkritje krščanstva. Kot je pokazal Alfonz Rosenberg (1987, 25–
26), so prasimboli od nekdaj zaznamovali življenje človeških družb. »Beseda 
simbol prihaja iz grškega glagola symballein, kar pomeni skupaj sestaviti – 
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namreč večen pomen in zemeljski pojav v eno. Vendar ne samovoljno, temveč 
tako, da v ponovno nastali tvorbi najdemo prvotno edinost. Nastajanje simbo-
lov v tostranskih pogojih se uresničuje v vsakem dejanju duhovne narave tako 
globoko, da v vsakem tako pojmovanem pojavu odkrijemo in vidimo nosil-
ca nekega pomena in ideje, duhovno prapodobo« (Rosenberg 1987, 25–26). 
Kratko je to ubesedil Nikolaj Berdjajev (2020; predvsem 87–93), po katerem 
simbol neločljivo združuje v sebi vidni in nevidni svet.

Kot je pokazal Sebastian Brock, ima v sodobnem jeziku simbol dva pome-
na. V pogosti rabi simbol simbolizira (označuje) nekaj drugega, kot je – sim-
bol je »nekaj drugega«. V starih časih – to je v mnogih kulturnih obdobjih 
simbola, mita ipd. – pa je bil simbol bistveno povezan s tem, kar simbolizira. 
Obstaja ontološka povezava med simbolom in tem, kar simbol simbolizira. S 
simbolom je povezana mitska predstava življenja. Po Dragu Bajtu je Ivanov 
povezal simbol in mit: »Za razliko od ‚starejših‘ simbolistov Ivanov ni navezan 
niti na esteticizem […] niti na pariško dekadenco […]. Njegova koncepcija 
mita kot organskega izraza narodove duhovne kulture je povezana z vero v 
posebno poslanstvo duhovne kulture narodov in vsake skupine kulturne iden-
titete« (Bajt 1990, 421). Citat lahko razumemo v kontekstu, da Ivanov loču-
je organsko in kritično obdobje kulture: v organskem prevladuje življenje in 
simbolna miselnost, v kritičnem koncept in ideja razuma (bodisi idealnega ali 
»naravnega«, praktičnega, kot odlično kaže Rafaelova Atenska šola v Vatikanu: 
Platon kaže na svet popolnih idej kot vir spoznanja, Aristotel, nasprotno, k 
naravi; duhovnega v Atenski šoli ni).

Zaključimo s kratko razlago dveh simbolov. Po Rosenbergu je križ eden 
prvih prasimbolov. Označujeta ga dva dela: vertikala označuje vez med 
zemljo in nebom, med tostranostjo in onstranostjo, horizontala označuje 
vez človeštva med seboj. Obe razsežnosti sta povezani! Prasimbol križa to 
povezanost izraža na »kozmični« način. Krščansko križanje, kolikor je bilo 
prikazano simbolno (skoraj v celotni romaniki, deloma v gotiki, kasneje pa 
le v nekaterih primerih), pa povezavo zemlje in neba človeštva med seboj 
vidi drugače. Eden zelo jasnih primerov je križ v cerkvi svetega Damjana v 
Assisiju, ki je bil zelo pomemben za Frančiška Asiškega. Poleg Jezusa, ki ima 
poveličano držo, so ljudje, angeli, Očetova roka. Jezus je torej v skupnosti, ni 
osamljen, ločen od drugih, in v upodobitvi ne prevladuje trpljenje, temveč 
je hkrati vidno trpljenje in poveličanje. Ključni vidik upodobitve je, da je s 
križanjem Jezus povezal zemljo in nebo (osvobodil smrti) in človeštvo med 
seboj. Simbol ni več kozmičen, ampak je oseben in zgodovinski. Simbolna 
upodobitev kaže na razumevanje, ki sega prek čutno zaznavnega dojemanja 
in prek idejnih konceptov: simbol dejansko razkriva pomen, ki je razviden 
iz onstranstva. 
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Simbolna miselnost, ki jo izražata omenjena križa, sega prek ožje temati-
ke. Najprej bi omenil, da simbol križa na nek način odgovarja na vprašanja 
nihilizma: izraža povezanost in smisel, ki sega tako na raven medčloveških 
odnosov kot na raven človeka presegajoče resničnosti. Razlika je, da krščan-
stvo to lahko posreduje samo osebno in zgodovinsko, da kozmično izražena 
povezanost ne zadošča. 

Kot drug primer vzemimo »igro luči« v romanski baziliki v Vezelayu v Franciji. 
Na enem izmed kapitelov je upodobitev simbolnega ali mističnega mlina – nanj 
skozi okna opoldne posije sonce v času zimskega solsticija (to je blizu božiča). Na 
njem sta Mojzes in Pavel: Mojzes ima vrečo žita in žito suje v mlin, Pavel pa spodaj 
zbira moko. Gre za srečanje Stare in Nove zaveze. Moka še ni kruh: verujoča skup-
nost mora vzeti moko in zamesiti ter speči kruh. Simbol izraža povezanost vsega: 
Stare in Nove zaveze ter življenja skupnosti verujočih. V prikazu ni nasilja, je le 
svobodno vabilo. Poleti, ko je sonce najvišje, pa sončni žarki iz oken kažejo nekaj 
drugega: vodijo po sredini cerkve od vhoda k oltarju, k evharistiji. Tudi tu ne gre 
le za »vsebinsko zamejen« simbolni pomen. Gre tudi za to, da se naučimo »brati« 
naravne pojave in v njih poiskati globlji, simbolni pomen. 

Simbolna mentaliteta ima torej potenciale, da prispeva svoj delež k odgo-
varjanju na nihilizem. 
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Povzetek

Prispevek tematizira na osnovi primarne in sekundarne literature, 
arhivskih in časniških virov ter memoaristike življenje nekaterih iz-
postavljenih slovenskih pravnikov. Zaznamovali so ga različni družbeni 
sistemi, države, politične in sodne prakse. Fašistične, nacionalsociali-
stične in komunistične oblasti so jih dojemale in obravnavale kot agen-
te, disidente, zapornike. V vojni in v miru so uporabljale pravni sistem, 
ki je bil prilagojen zahtevam časa. Nasprotniki so postali sovražniki, ki 
so jih vladajoči na režimskih sodiščih preganjali, zapirali in sankcionirali. 
Neredko se je beg pred fašizmom končal v komunizmu, ki je preganjal in 
obsojal iste ljudi.

Ključne besede: Agneletto, Furlan, Luckmann, Prenner, Sirc, Trofenik.
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Največjih posegov v pravni sistem so se 1941 lotili okupatorji in vodilni 
komunisti. Po štirih letih morije in zmagi nismo dočakali ne miru ne ‚zlate 
svobode‘, nismo polni upanja zrli v ‚svetlo‘ prihodnost, ki so nam jo obljubljali 
revolucionarni politiki, pač pa smo prenašali drugo fazo revolucije, ki so jo 
propagirali tudi mediji. Tako smo od ‚našega‘ tovariša Tita, ki je 26. 5. 1945 v 
Ljubljani z balkona univerze nagovoril zbrano množico, izvedeli, kaj lahko od 
roke pravice, ki je »‚ruka osvetnica našeg naroda‘«, pričakujejo izdajalci: »‚Ova 
manjina nikad više neće da gleda ove naše divne planine, naša cvatuća polja‘« 
(Vodušek Starič 1992, 245). 

Izjava je napovedala likvidacijo nasprotnikov družbenega sistema. Na te-
melju pravnega reda, ki so ga med vojno v Kraljevini Jugoslaviji sprejeli revo-
lucionarji prepovedane KPJ, so med njo in še leta pozneje v federativni ‚ljud-
ski‘ demokraciji zapirali in likvidirali ljudi (Đilas 2014; Svetina 2011; Zavadlav 
2010), tudi pobegle v tujino, ki se niso vračali, pač pa so bili prisilno repatri-
irani.1 Iz Vetrinja so jih vrnili Angleži, vračale so jih obveščevalne in protio-
bveščevalne službe v službi partije, ki so jih v tujini kot disidente ugrabljale, 
nekatere tam ali pri nas tudi ubile (Omerza 2013 in 2014). Osebne krivde se ni 
ugotavljalo. »V obsežnem povojnem obračunu je bilo pobitih brez uvedbe sod-
nega postopka vsaj 13.781 prebivalcev današnjega območja Republike Slovenije, 
kar predstavlja 90 % povojnega obračuna« (Deželak Barič 2014, 35). 

V režiranih procesih so »[s]amo leta 1947 […] sodišča v Sloveniji po Za-
konu o kaznivih dejanjih zoper ljudstvo in državo obsodila 1054 oseb […]. 
Leta 1948 […] je bilo […] na območju Slovenije od vseh zapornikov kar 40 % 
političnih obsojencev« (Mikola 2002, 16). 

Med vojno so odvetniki branili ljudi »pred okupacijskim vojaškim sodiščem« 
(Čeferin 2016, 92), kar je bilo včasih nevarno. Kot žrtve fašističnih in nacionalso-
cialističnih okupatorjev Čeferin poimenuje 19 odvetnikov in 14 odvetniških pri-
pravnikov. »So pa nasilne smrti umrli tudi nekateri drugi slovenski odvetniki« 
(ibid., 99). Med temi poimenuje zgolj najbolj prominentno žrtev revolucionar-
nega nasilja dr. Marka Natlačena,2 »ki ga je likvidirala Varnostno-obvešče-
valna služba Osvobodilne fronte« (ibid., 100). V odvetniški zbornici je bilo 
6. 4. 1941 »vpisanih 297 odvetnikov«. Po prvi radikalni povojni spremembi v tej 
stanovski organizaciji 13. 7. 1945 je smelo zastopati »pred sodišči [...] 15 odvetni-
kov« (ibid., 102). Kaj je bilo z ostalimi, ki med vojno niso ne umrli ne bili ubiti? 

1 »Đilas: Yes—the British did completely the wrong thing in putting these people back 
across the border, as we did completely the wrong thing in shooting them all« (Urban 
1979, 41).
2 V arhivu Odvetniške zbornice podatkov o Natlačenu ni.
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Po vojni se je oblast ukvarjala s sovražniki in podporniki OF na partijskih 
sestankih, v medijih in na političnih sodnih procesih. V režiji KPS je 1947 
potekalo sojenje, ki se mu je po glavnem obdolžencu, gradbenem inženirju s 
pariškim doktoratom iz geologije in politiku Črtomirju Nagodetu reklo Nago-
detov proces. Prenašali so ga po radiu, takrat redki dobrini, in prek zvočnikov 
ob cestah (Buttolo 1984, 2791; Sirc 2010, 221). Obsojeni so bili trije pravniki: 
Boris Furlan, Ljubo Sirc in Svatopluk Zupan, dva na smrt.

Friedrich Luckmann (1886–1958)

Potomec kranjske družine bančnikov in politikov3 ter odvetnik v Ljubljani 
ni bil ob izbruhu vojne ne mlad ne reven. Med vojno se je pri okupatorjih zav-
zemal za zaprte slovenske domoljube, med drugim kot edini stanovski kolega 
za Ljubo Prenner, ki se je prav tako edina med odvetniki po vojni zavzela zanj. 
Po koncu vojne so njega, ženo Lindo, roj. Kozler (1895–1968),4 sina Friedri-
cha (1923–1996) in hčerko Herto Blaškovič (1916–1981) zaprli. Njega (SI ZAL 
LJU-522, 1, 33), sina in hčer (SI ZAL LJU-94, 21) so postavili pred vojaško 
sodišče. Sin je bil oproščen (SI ZAL LJU-522, 8, 204), tudi njega in ženo so 
izpustili. Herti so na procesu proti nemškim industrijalcem 22. 8. 1945 sodili 
pred vojaškim sodiščem5 v Celju. Za kaznivo se je štelo članstvo v Kulturbun-
du.6 Kazniva je bila tudi navedba, da je »vključil[a] svojo tovarno v nemški 

3 Njegov prednik Lambert Luckmann (1798–1879), član Kranjske hranilnice in njen 
direktor, je bil predlagan za poslanca v Frankfurtskem parlamentu (Kmetijske in roko-
delske novice, 3. 5. 1848, Aversperg: »Mojim slovenskim bratam!«, 74). Granda opozo-
ri: »V zapisu je zelo opazno tudi slovenjenje imen in priimkov kandidatov za Frank-
furtski parlament, kar pa verjetno bolj kaže na takratne razmere v Ljubljani in določen 
vzpon slovenstva kot na taktiziranje« (Granda 2001, 479).
4 Njen ded, pravnik, gospodarstvenik, geograf, kartograf in politik Peter Kozler 
(1824–1879), ki je sloveniziral svoj priimek, je bil avtor prvega zemljevida slovenskih 
dežel (1864, 1871) in se zavzemal za združeno Slovenijo. Z bratom Ivanom je ustanovil 
pivovarno Union.
5 Po uredbi o vojaških sodiščih Vrhovnega štaba NOV in POJ Slovenije (24. 5. 1944) so 
procesirali civiliste pred vojaškimi sodišči, ki so bila »pristojna za vsa kazniva dejanja, 
ki so naperjena proti osvobodilnemu boju narodov Jugoslavije, proti pridobitvam in 
interesom tega boja, in sicer ne glede na to, ali so storilci kaznivih dejanj vojaške osebe 
ali civilne osebe«. Najti v dopisu predsedstva SNOS-a – Oddelek za pravosodje z dne 
16. 3. 1945 (SI ZAL LJU-522, 1, 5). Primere so civilnim sodiščem odstopili šele v 50. 
letih, če jih vojaška sodišča do takrat niso zaključila.
6 Švabsko-nemški kulturbund je bil ustanovljen kot krovna organizacija nemške 

Mira Miladinović Zalaznik



186

organizem in dobavljal[a] blago v pretežni meri za vojne svrhe« (Mikola 1995, 
65). Obsodili so jo »na odvzem svobode s prisilnim delom za dobo petih let, na 
zaplembo celotnega premoženja in na izgubo državljanstva« (ibid.).

Od avgusta 1945 je Luckmann po pooblastilu Leonidasa Economa (1874–
1952) iz Trsta iskal njegovega svaka Gottlieba Windisch-Graetza (1899–1946?), 
ki se je, ko so ga 12. 5. 1945 v Postojni izpustili, umaknil v Trst. Tu ga je Ozna 
naslednji dan ugrabila pod pretvezo, da se bodo na kraju samem pogovorili o 
družinskem premoženju. Namesto v Postojno so ga odpeljali v Ljubljano. Za-
prt je bil v škofovih zavodih v Šentvidu, sodnih zaporih, prisilnih delavnicah7 
in na psihiatriji v Polju. Od tam je izginil (Miladinović Zalaznik 2021). Gott-
liebov brat je izvedel, da naj bi bil 19. 1. 1946 »‚zaradi kolaboracije s sovražni-
ki Jugoslavije obsojen na smrt [...] smrtna obsodba pa izvršena 28. januarja‘« 
(Windisch-Graetz 1959, 185–186; prevod M. M. Z.). 

Ker so revolucionarne oblasti imele rodbino kljub njeni 600-letni nepretr-
gani navzočnosti na Slovenskem za nemško (Granda 2022, 30), so ji zasegle vse 
imetje. Rodbini Economo, ki šteje k najbolj prominentnim Grkom v diaspori, so 
zasegli grad Socerb. Tudi Luckmannom so zasegli vse: v Ljubljani večnadstropni 
stavbi v Gradišču in na Igriški, polovico večnadstropne stavbe na Pražakovi, vo-
gal Vošnjakove, del posestva v Tivoliju8 s pripadajočim delom Cekinovega gradu 
(ženina dota) ter vilo v Spodnjih Pirničah. Z družino razen hčerk Traute Sežun 
(1918–2011),9 poročene s Slovencem, in zaprte Herte je bil 17. 12. 194510 v živin-
skih vagonih11 pregnan iz države. Pisarno so 19. 1. 1946 zaprli (istega dne naj bi 
bili Gottlieba obsodili na smrt), ker so ga po sklepu Odvetniške zbornice s tega 
dne iz nje izključili (AOZ, 70, 208/46). Pregnanci so 1949 postali avstrijski 
državljani, Luckmann pa je delal kot odvetnik v Celovcu. Ker je študiral in dok-
toriral na Dunaju, za to ni bilo ovir. V pisarni je 11. 6. 1958 umrl. 

manjšine 1920 v Novem Sadu.
7 Tudi Luckmann je bil zaprt v prisilnih delavnicah (Windisch-Graetz 1959, 183). 
8 Luckmann je Tivoli hotel spremeniti v univerzitetni campus, vendar ni dobil dovo-
ljenja. S Stankom Bloudkom sta tja postavila športna igrišča in bazen.
9 Delala je v ZAL, ki mu je 20. 8. 1981 izročila arhiv očetove odvetniške pisarne in 
njegov osebni arhiv. Očitno je bilo ob očetovi aretaciji in izgonu iz države oboje skri-
to. Arhiva niso našli ne Ozna, ne Udba, ne odvetnik, ki je pisarno prevzel, kar je tudi 
sporočil Odvetniški zbornici.
10 Datum je omenjen v kopiji Luckmannovega pisma Titu. Zaradi okoliščin, ki jih navaja 
(praznovanje sedemdesetletnice, o čemer so poročali celovški časniki), se z gotovostjo 
sme sklepati, da je bil dopis sestavljen po 9. 6. 1956 v Celovcu. (SI ZAL LJU-94, 21).
11 Za podatek se zahvaljujem vnuku dr. Luckmanna, odvetniku mag. Georgu Friedrichu 
Luckmannu iz Celovca (10. 10. 2023).
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Ljubo Sirc (1920–2016)

Študent pravne fakultete v Ljubljani je bil 1941 član Narodno radikalnega 
akademskega društva Svoboda (Kremenšek 1972, 341). Za njegovo ustanovitev 
je poleg Sirca prošnjo podpisal še Svatopluk Zupan (ibid., 418), ki je bil prav 
tako obsojen na Nagodetovem procesu. Sirc je bil član liberalne skupine Stara 
pravda, ki se je 25. 8. 1941 pridružila OF in bila začetek 1942 iz nje izključena. 
Nasprotoval je kolaboraciji. Mihailovića je priznaval za legitimnega predstav-
nika oblasti. 

Po diplomi (okoli termina je pomagal Trofenik) je 1943 odšel v Švico, da 
bi vladi v izgnanstvu razložil položaj Slovenije. Doseči je hotel zamenjavo ko-
mandanta Karla Novaka, načelnika četniškega generalštaba in Mihailovićeve-
ga predstavnika v Sloveniji, ki je bil »bolj zavzet za boj proti komunizmu kakor 
za boj proti sovražniku« (Sirc 2010, 51). Po vojni si je prizadeval za legalno 
opozicijo, parlamentarno demokracijo, večstrankarski sistem in tržno gospo-
darstvo. Kot prevajalca v tiskovnem uradu ga je Udba 24. 5. 1947 aretirala. 
Na Nagodetovem procesu je bil obsojen na smrt.12 V zaporu ga je obiskala 
Prenner, »ki je delala na moji zadevi [...]. Storila je, kar je mogla, vendar je to 
malo zaleglo, ker je bila politična policija še vedno zadnja instanca za politične 
jetnike« (ibid., 386).

Sirc je po obsodbi v zaporu v Ljubljani in na Igu (Piškurić 2020, 268) pre-
vajal francoske članke in angleške, ruske ter latinske knjige. Kazen so mu spre-
menili v 20 let zapora s prisilnim delom. Po 7,5 letih (dveh v samici) so ga 
izpustili. Ker se ni mogel zaposliti in ga je politična policija silila k sodelova-
nju, je 1955 preko Trsta ob pomoči B. Agneletta pobegnil v Veliko Britanijo. 
V Fribourgu je 1960 doktoriral iz ekonomije ter od 1962 do 1983 predaval 
mednarodno ekonomijo na Univerzi St. Andrews in na Adam Smith Business 
School v Glasgowu. V Londonu je 1983 ustanovil Center for Research into 
Communist Economies, od 1996 Center for Research into Post-Communist 
Economies. Imel je stike z ruskima gospodarstvenikoma Jegorjem Gajdarjem 
in Anatolijem Čubajsom, s katerim je v devetdesetih neuspešno razpravljal o 
možnosti, »da bi se Rusija [...] dogovorila z Natom, preden se razširi vse do 
ruskih meja« (ibid., 458). 

Sirc je 1992 kandidiral za predsednika države. Na volitvah je izgubil, ker 
so volilci na to mesto raje izvolili zadnjega predsednika predsedstva CK ZKS 
Milana Kučana. 

12 Na istem procesu so obsodili tudi očeta in strica.
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Boris Furlan (1894–1957)

Osnovno in srednjo šolo je končal v Trstu, kjer ga je angleščine učil Ja-
mes Joyce, študij prava z doktoratom pa v Bologni. Od 1925 je bil odvetnik 
v Trstu. Pred aretacijo se je 1930 z družino umaknil v Ljubljano, kjer se je od 
1931 preživljal kot odvetnik in prevajalec. Maja 1936 je postal redni profesor 
na pravni fakulteti. Od 1933 je bil framason v Zagrebu, 1940 je soustanovil 
prostozidarsko ložo Valentin Vodnik v Ljubljani. Marca 1941 je odšel na eno-
letni študijski dopust v tujino, od koder se ni vrnil. Furlani so se s tremi otroki 
ustalili v Londonu. »Na zahtevo italijanskih oblasti, ki so ga v odsotnosti ob-
sodile na smrt« (Gabrič 2000a, 18), so ga iz službe odpustili. Hčerka Staša se je 
spomladi 1944 v Dalmaciji priključila partizanom. Furlan je bil v Šubašićevi 
vladi prosvetni minister. Po londonskem radiu je pozival domobrance, naj se 
priključijo partizanom. Furlani so se po vojni vrnili v Ljubljano.

Dekana pravne fakultete so aretirali 30. 5. 1947. Med očitanimi grozo-
dejstvi je bilo branje Orwellove Animal Farm, ki jo je celo posodil soob-
sojencu na Nagodetovem procesu Francu Snoju. Obsojen je bil na smrt s 
streljanjem. Kazen so spremenili v 20 let prisilnega dela. 

V zaporu in bolniški postelji je ležal poln preležanin, nepre-
makljiv, en sam kupček razbolelih kosti. Tehtal je manj kot 45 kg, 
koža je visela z njega, mišice so mu atrofirale [...] ko je bil že pred 
smrtjo, so ga iz zapora spustili v bolnišnično oskrbo in ga prepus-
tili negi najstarejšega sina Boruta (Furlan Seaton 2016, 370). 

Pogojno so ga izpustili 1951. V Furlanovo zaplenjeno hišo so naselili dru-
žino soobsojenca Snoja, njegov sin pa ga je »v hiši prenašal po stopnicah gor 
in dol« (ibid., 371). 

Kot pogojno odpuščen kaznjenec je prevedel Descartesa (ibid., 370) in 
se 1953 poročil z družinsko prijateljico Vero Magušar, bivšo arestantko, 
zaprto »verjetno zato, da bi ji odvzeli premoženje« (Jevnikar 2020, 42). V 
Radovljici so ji vrnili sobo, kamor se je z možem smela vseliti. Novembra 
1953 so uprizorili javni linč, ga 

odvlekli [...] iz hiše [...] ga naložili v samokolnico [...] peljali 
proti reki [...] Savi, da ga utopijo. Med potjo proti reki je med 
drhal nenadoma zapeljal črn avtomobil [...] naravnost do samo-
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kolnice in se ustavil. Vera je impulzivno zagrabila vrata avtomo-
bila, porinila očeta noter (Furlan Seaton 2016, 362–363). 

Rešitelj je bil šofer »Josipa Wilfana,13 starega družinskega prijatelja, ki je 
bil slep in je večino časa preživljal pri mlajšem sinu v Radovljici« (ibid., 363). 
Furlan je umrl kot kaznjenec. 

Ljuba Prenner (1906–1977)

Hčerka Kočevarja in Slovenke je odraščala dvojezično. Na pravo se je vpisa-
la 1930. Od 1931 je bila članica Jugoslovanskega akademskega društva Jadran 
(Kremenšek 1972, 384). Diplomirala je 1936, doktorirala 1941 in bila 31. 12. 
1942 včlanjena v Odvetniško zbornico. Od 1943 do 1947 je imela odvetniško 
pisarno. Bila je sodni tolmač za nemščino. Pisala je drame, komedije, librete, 
povesti, črtice in romane. Je avtorica naše prve kriminalke Neznani storilec 
(1939). Decembra 1939 je bila sprejeta v Društvo slovenskih književnikov. 

Pri njej so se med vojno sestajali najvišji odgovorni člani CK KPS in IO 
OF. Zbirala je za rdečo pomoč in osebno raznašala ilegalni tisk ter pošto. 
Kot odvetnica je reševala domoljube iz okupatorskih zaporov. Nasproto-
vala je likvidaciji bana Natlačena in skušala rešiti Toneta Tomšiča. Pred 
ustrelitvijo je »še enkrat govorila z njim in mu povedala, da ga ne bo reše-
vala njena ekipa, temveč partijci. Tomšič [...] je rekel: ‚Ljuba, ne bodo me‘« 
(Gabrič 2000b, 45). 

Prennerjevo je v KP »brez njenega soglasja vpisala Vida Tomšič«, čemur se 
je uprla: »‚Vida, to pa ne. Prosim, jaz naredim za naš narod, za našo osvobo-
ditev vse, če crknem, to pa ni govora, da bi bila jaz v tej hudičevi organizaciji, 
s tam me moraš pa ven izbrisati‘« (ibid., 41). Po treh mesecih jo je Tomšičeva 
izpisala. Začetek 1944 so jo Nemci zaprli. Iz zapora ji je pomagal Luckmann. 
Dne 23. 6. 1945 je v korist zaprtega kolege pisno izjavila: 

Podpisana dr. Ljuba Prenner, odvetnica in slovenska pisate-
ljica [...] potrjujem dejstvo in izjavljam nenaprošena, da me je g. 
dr. Friderik Luckmann, odvetnik v Ljubljani, dne 5. II. 1944 rešil 
iz gestapovske ječe in s tem gotove smrti, ker je zame podpisal 

13 Pri njem je Furlan v Trstu opravil pripravništvo.
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pismeno garancijsko izjavo, s katero je garantiral zame s svojo 
osebo in z vso svojo imovino [...] (SI ZAL-94, 21). 

Zastopala je nasprotnike režima. Februarja 1947 so jo izključili iz Društva 
slovenskih pisateljev v okviru čistke v času Miška Kranjca, ko so izbrisali 13 
članov (Gabrič et al. 2000b, 61–62). Sledila je prepoved opravljanja odvetni-
škega poklica.14 Oblast je motila njena zavzetost na sodišču, ki so ga vodilni 
komunisti imeli za podaljšek oblasti, »zahteve po samostojnosti sodstva pa 
označevali za staro malomeščansko politično koncepcijo, ki le ovira ljudstvo 
pri obračunavanju z ‚narodnimi izdajalci‘ in drugimi nasprotniki novega 
družbenega sistema« (ibid., 56). Sodniki so bili pogosto ljudje brez (pravne) 
izobrazbe, sodišča pa po partijskem pojmovanju »orožje za zatiranje širokih 
delovnih množic«.15 Po objavljenih klevetah je »‚advokaturo [...] izvrševala do 
28. februarja 1947, ko sem se ji prostovoljno z vlogo odrekla zaradi napada 
v Slovenskem poročevalcu, ki sem ga smatrala za neosnovanega‘« (ibid., 66). 
Aretirali so jo 1. 3. 1947. Do 11. 4. je bila izolirana. Dne 31. 3. so ji odvzeli 
»‚pravico izvrševanja advokature, dasiravno sem jo že mesec poprej odložila‘« 
(ibid., 67). 

Bila je levičarka, toda končala je v zaporu, ker je bila preveč 
poštena, da bi lahko pritrjevala vsemu, kar so komunisti delali 
med vojno in po njej. Vedla se je zelo pogumno in se je na ves 
glas pogovarjala o političnem položaju skozi zaprta vrata celice z 
jetniki v bližini (Sirc 2010, 305). 

Po izpustitvi je bila samo kratek čas brez službe: 

Dne 12. julija 1949 sem bila od UDV aretirana in z odločbo 
od 22. julija 1949 poslana na prisilno delo brez odvzema svobode 
v Ferdreng pri Kočevju, od tam pa v DKD za 18 mesecev. Dne 1. 
maja 1950 sem bila pogojno odpuščena (Gabrič et al. 2000b, 68). 

14 V Seznamu Odvetniške zbornice Slovenije to ni zabeleženo, češ da je bila od 31. 12. 
1942 do 1. 8. 1975 neprekinjeno njena članica (prim. Seznam vpisanih odvetnikov v 
OZS od 1918 do 2018).
15 Slovenski poročevalec, 27. 2. 1947: Odvetnik starega kova, 3.
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Za advokaturo je neuspešno prvič prosila 1952. Med zborničino letno 
skupščino 1953, vodil jo je Lado Grosman, so prisotni zahtevali, naj se ji advo-
katuro vrne, kar se je zgodilo 17. 3. 1954. Leto po upokojitvi so jo 1976 hudo 
bolno znova sprejeli v Društvo slovenskih pisateljev.

Rudolf Trofenik (1911–1991)

V Ljubljani je študiral pravo, 1936 diplomiral in 1937 doktoriral. Na 
filozofijo in klasično filologijo se je vpisal 1938 ter bil aktiven v enem štu-
dentskih klubov, ki so se konec 1938 ukvarjali s političnimi izzivi, tudi s 
španskim vprašanjem (Kocbekov vpliv). Od rektorata so zahtevali boljše 
»razmere za kulturno udejstvovanje« (Kremenšek 1972, 353). Iz filozofije 
je doktoriral 1942 pod mentorstvom Franca Vebra z disertacijo Vzročna 
in pravna zavest (Cindrič 2002, 198–204). Leta 1939 je postal asistent-pri-
pravnik, 1942 pa privatni docent za kazensko pravo. Službo je izgubil 21. 2. 
1946. Od 1947 do 1956 je bil »v polit. klavzuri na Igu16 idr.« (Petrè 2013), 
kakor s prispodobo zapor poimenujejo v Slovenski biografiji. Po amnestiji 
29. 11. 1950 so ga poslali v zapor v Sremsko Mitrovico, kjer naj »bi prevzel 
vodenje skupine zapornikov, ki je delala za ministrstvo za zunanjo trgovi-
no« (Sirc 2010, 326). Po izpustitvi 1956 je legalno odšel v Nemčijo. S po-
močjo starih stikov v Jugoslaviji (Bartl 2001, 136) je v Münchnu ustanovil 
Jugovzhodno knjigarno in 1960 založbo. Od kod ustanovni kapital, viri 
molčijo. 

Trofenik je bil agent Udbe. Pod kodnim imenom Trubar je »dr. Rudolf 
Trofenik – prinaša[l] Kocbeku slovenski emigrantski tisk [...]« (Omerza 2010, 
445). Ohranila se je udbovska depeša, »iz katere je razvidno, da je za name-
ne spremljanja Kocbekovega pogreba Udba angažirala svojega konfidenta 
s tajnim imenom Trubar, alias Edijevega dolgoletnega ‚prijatelja‘ Rudolfa 
Trofenika« (Omerza 2022, 27). 

16 Zapor je bil v prostorih nekdanjega Auerspergovega, od 1918 Palmejevega gradu. 
Lastnika so v okviru agrarne reforme 1946 razlastili. Kaznjenci so zapor gradili vsaj 
od januarja 1947. Trofenik je tu prevajal (Piškurić 2020, 258, 261, 268). Avtor gesla o 
Trofeniku v Slovenski biografiji je Fran Petrè, predvojni slavist, agent UDV s kodnim 
imenom Andrej (Movrin 2014, 456–477). 
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Franc Miklavčič (1921–2008)

Krščanski socialist, član OF, zapornik v Gonarsu in poročnik Florijan je bil 
v glavnem štabu NOB zadolžen za zveze z zavezniki. Zaradi znanja angleščine 
(mama je bila Irka) so sumili, da je angleški agent. Pred Mačkom ga je rešil 
Kidrič. Iz glavnega štaba v Črnomlju je pozimi 1943 spremljal 79 britanskih in 
ameriških zavezniških častnikov, ki so jih med nemško ofenzivo preko Like in 
Gorskega kotarja peljali v Dalmacijo. Po zmagi je bil sodnik. Zaradi člankov 
o povojnih pobojih domobrancev je med drugo gonjo proti Kocbeku v zvezi 
z intervjujem, ki sta ga v tržaškem Zalivu objavila Boris Pahor in Alojz Rebu-
la, pritegnil pozornost politične policije. Spravila se je na »Franca Miklavči-
ča (kodno nadzorovan kot Privesek)« in na »podpornika Viktorja Blažiča 
(kodno nadzorovan kot Blaž)« (Omerza 2022, 54). Udbovci so odkrili, »da sta 
pod psevdonimoma branila Kocbeka v tržaški reviji Zaliv«. Bila sta aretirana, 
Miklavčič celo med razpravo. »Blažič je dobil septembra 1976 dve leti zapora, 
Miklavčič pa oktobra istega leta [...] 5 let in osem mesecev [...] ker so tajni 
policaji v [...] skrivališču odkrili tudi dnevnike, v katerih se je zavzemal za 
samostojno Slovenijo. Toda vrhovno sodišče je na priporočilo najvišjih komu-
nističnih politikov Blažiču znižalo kazen na 1 leto in tri mesece in Miklavčiču 
na 2 leti in 6 mesecev« (ibid., 54). 

Po izpustitvi iz zapora je Miklavčič delal v nižji pravniški služ-
bi do upokojitve 1989, saj mu je advokaturo Odvetniška zbornica 
Slovenije leta 1983 nezakonito zavrnila, ker da po mnenju zbor-
nice »ni vreden zaupanja« zaradi prestane politične zaporne kaz-
ni 1976/77, kar je podpisal sekretar zbornice, odv. Peter Čeferin 
(Miklavčič Predan 2021).

Branko Agneletto (1920–2002)

Sin slovenskega domoljuba in odvetnika dr. Josipa Agneletta (1884–
1960)17 je bil liberalen, projugoslovansko usmerjen demokrat. Po maturi v 
Trstu je študiral v Milanu in Pisi ter 1943 doktoriral iz pomorskega prava. Bil 
je tigrovec. Del vojaškega roka je odslužil »kot podporočnik 12. pehotnega 
regimenta v Pivki, kjer so ga septembra 1940 aretirali med [...] policijsko 

17 Med študijem na Dunaju je »1906 postal tajnik akademskega društva Slovenija« 
(Marušič 2013, 88).

Mira Miladinović Zalaznik



193

akcijo [...], ki je privedla do II. tržaškega procesa« (Jevnikar 2013, 86). Znova 
je bil zaprt 1942. Ustanovil je prve italijanske planinske partizanske oddelke. 
Boril se je v soškem in notranjskem odredu jugoslovanske vojske v domo-
vini in bil britanski obveščevalec. Konec vojne ga je doletel v Milanu, kjer je 
ostal do 1947. Očetu, ki je bil med vojno v konfinaciji, po razpadu Italije pa 
v Egiptu, je pomagal ustanoviti stranko Slovenska demokratska zveza, ki je 
delovala protikomunistično, in list Demokracija. Od 1947 do 1991 je bil od-
vetnik v pisarni, ki jo je oče prevzel po Otokarju Rybářu.18 Na pobudo škot-
ske prostozidarske lože je bil 1948 med soustanovitelji jugoslovanske lože za 
STO Libertas, ki je delovala do 1951. Pripisujejo mu članstvo v loži P2, kjer 
je bil član Silvio Berlusconi.

Na predstavitvi Slovenske kronike XX. stoletja 1941–1995 (Nova revija) v 
Trstu 1996 je Branko, ki je javno povedal, da sta bila z očetom na Mačkovem 
seznamu za likvidacijo,19 navzoče vprašal, ali je bil Trst maja 1945 osvobojen 
ali zaseden. Na to mu je zgodovinar, znan pod imenom Giuseppe Pierazzi, 
oponesel, da niti Slovenec ni. Branko je insinuacijo vehementno zavrnil. 

V zvezi z ozopovci, ki »niso načelni protikomunisti, so pa v skrbeh zaradi 
komunističnega vpliva Jugoslovanov« (Bajc 2006, 247), nadalje z dogodki v 
»kraju Porčinj (Porzűs)« (ibid., 249), s pokolom in zavezniškimi obveščeval-
ci – povod so bila nova dognanja in italijanski film (ibid., 244–264), ki ni bil 
prizanesljiv do revolucionarnih likvidacij – je Branko povedal, da je bilo med 
vojno »[o]dstranjevanje nacističnih in fašističnih vohunov [...] življenjska nuja« 
(ibid.). Izpostavil je podkupljivost komunističnih struktur: »V obdobju demokr-
ščanskih in socialističnih vlad Craxija so [italijanske službe] vzpostavile široke 
poslovne mreže s komunističnimi mafijami, ki so nastajale med razpadanjem 
režimov« (Delo, 28. 8. 1997, 5).

Od kod dezorientacija?

V revolucionarnem duhu med vojno ter po njej spreminjani pravni sis-
tem je po vojni vodil do prevrednotenja vrednot in dezorientacije. Nasprotniki 
revolucije so bili pobiti, zaprti, izgnani, so pobegnili ali umolknili. Molčeči 

18 Politik in diplomat češkega rodu je kot poslanec državnega zbora na Dunaju tik 
pred razpadom Avstro-Ogrske 8. 10. 1918 zbrane parlamentarce prvi in edini nagovo-
ril po slovensko (Slovenec, 9. 10. 1918: Govor dr. Rybářa, 2). 
19 Na tem seznamu je bilo na »začetku leta 1945 [...] evidentiranih več kot 17.000 
oseb« (Maček 1981, 230) skupaj z naslovi, predvidenih za likvidacije. 
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slehernik se ni ravnal po vrednotah, zlasti ne meščanskih. Kot nekdo, ki je del 
povojne zgodovine doživel v živo, nekaj impresij: 

Furlana je oče, ki je po vojni maturiral v Postojni in študiral pravo ter 
diplomiral v Ljubljani, omenil s spoštovanjem in občudovanjem samo 
enkrat, ko je govoril o profesorjih (tudi o Evgeniju Spektorskem). Rekel je, 
da je bil strokovnjak, ki je veliko vedel. 

Agneletta sem prvič videla 1957 doma, ker je imel oče takrat še v dnevni 
sobi pisarno. Branka je zastopal v ločevanju od žene, Slovenke iz ugledne vrh-
niške družine. Ugotovil je, da mu jo je podtaknila Udba. Ker je bil njen svak 
znan advokat, je Branko za zastopanje izbral edinega Srba med slovenskimi 
odvetniki. 

Da ločevanje ne bo enostavno, sta vedela. Prepričana sta bila, da Branko lo-
čitve v Sloveniji ne bo dobil. Zato je žena v ločevanju prijavila stalno bivališče v 
Beogradu, kjer so ju ločili. Dosojeno zajetno odpravnino je s pomočjo nekega 
barona na hitro porabila. Osvobojena preteklosti se je zaposlila v Ljubljanski 
banki in zaključila poklicno pot v njeni izpostavi v Milanu, ki se je 1999 prese-
lila v Trst, »to expand the volume of deals by bringing it closer to its clients«20 
(STA, 3. 12. 1999). 

Z Brankom je oče ostal v poslovnih in prijateljskih stikih do Brankove 
smrti. Da sta bila prijatelja, je bilo nenavadno. Oče je bil komunist, Branko 
zagrizen anti-komunist, ki je rekel, da pozna le dva poštena komunista: svo-
jega strica Ferda Zidarja (1913–2003), časnikarja in političnega delavca, ki ga 
je imel za trockista, in mojega očeta. Da je bil tigrovec, je očetu zaupal konec 
80. let. Takrat je omenil, da je pripravljal atentat na Tita v okolici Bleda in da je 
bil prepričan, da bo pri tem sam ubit.21 Povedal je tudi, da je delal za Angleže.

Žena tigrovca Alberta Rejca je objavila knjigo o medvojni in povojni usodi 
nekaterih tigrovcev. V najdenem nedatiranem dokumentu z naslovom Delo-
vanje inštituta za manjšinska vprašanja je omenjen človek »s problematično 
preteklostjo [...] dr. Branko Agneletto«, ki »še sedaj aktivno dela za ameriško 
OS« (Rejec 2006, 201). Avtorica je bila med mojimi gimnazijskimi profesorji 
angleščine. Poučevala je pod dekliškim priimkom Srebot. 

Prennerjevo sem konec 50. let spoznala pod uro pri Slovenijašportu. No-
sila je obleko in kravato. Ob pozdravu je snela klobuk in segla v roko. Govo-
rila je kot moški. Ker sem se temu čudila, mi je mama razložila, da so starši 

20 Dostopno na: https://english.sta.si/451264/nlb-moves-office-from-milan-to-trieste, 
dostopno (25. 10. 2024).
21 Tito se tam ni pojavil.
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ob rojstvu menili, da je deklica, ona pa da se je počutila kot fant. Prenner je 
ostala meščanka. Ni skrivala niti svojih prepričanj niti dojemanja same sebe: 
govorila je kot moški in se tako tudi oblačila. Samo v uradni komunikaciji je 
uporabljala žensko obliko. 

Sirca sem poznala, ker je prihajal na Novo revijo. Bil je kultiviran gospod 
in liberalni demokrat, ki je slovenskim LDS-ovcem nasedel, da so evropski 
liberalci.

Luckmanna nisem niti poznala niti slišala zanj, pač pa sem kot otrok sli-
šala za njegovega klienta Economa, ko sta se o njem pogovarjala Branko in 
oče. O čem, nisem razumela. Priimek sem si tolmačila kot poklic – ekonomist. 
Nanj sem znova naletela med raziskovanjem Gottlieba Windisch-Graetza. V 
oznovskem poročilu ga omenja tigrovec Vladimir Mankoč - Tatjan, poznejši 
zapornik na Golem otoku. 

Na Trofenika sem bila opozorjena v Trubarjevem antikvariatu v Ljubljani 
5. 1. 2015, ko sem iskala knjige Anastazija Grüna. Dolgoletna vodja Stanka 
Golob mi je ob nakupu faksimila slovenskih ljudskih pesmi, ki jih je Grün pre-
pesnil v nemščino, povedala, da je njegov založnik zalagal notranje ministrstvo 
s prepovedanimi tiski. Z mercedesom jih je osebno vozil čez mejo. Hranili so 
jih v D-fondu NUK-a. 

Faksimile Grünovih nemških prevodov slovenskih ljudskih pesmi (1850) 
je Trofenik izdal 1987, ko Prešernovega prijatelja, turjaškega grofa Antona 
Aleksandra Auersperga ni bral skoraj nihče. Februarja istega leta je kljub 
cenzuri, udbovskemu zasledovanju ter politični odstavitvi urednikov Nika 
Grafenauerja in Dimitrija Rupla, ki ju je nasledil Boris A. Novak, izšla 57. 
številka Nove revije s Prispevki za slovenski nacionalni program v nakladi 3500 
izvodov. Ker je bila naklada zaradi velikega povpraševanja prenizka, je 57. 
številka prihajala do bralcev v kopijah, kakor leta 1831 v Habsburški monarhiji 
prepovedani Grünovi Sprehodi dunajskega pesnika. Socialistična oblast 1987 ni 
bila naklonjena spremembam, prav tako ne kot habsburška 1831: Noli turbare 
circulos meos.22 

Doma smo imeli faksimila Dalmatinove Biblije (1968) in Valvasorjeve Slave 
vojvodine Kranjske (1970), ki sta izšla v koprodukciji Trofenika in Mladinske 
knjige. Njena ustanoviteljica in direktorica Zorka Peršič je imela politično za-

22 Trofenik je spremljal politični razvoj Slovenije in videl v njeni državni neodvisnosti 
»korak v smeri Evrope [...]«. Bil je »pobudnik peticije, ki jo je naslovilo nekaj v Nemčiji 
živečih slovenskih znanstvenikov na nemški zvezni parlament, da bi dosegli diplomat-
sko priznanje mlade države« (Bartl 2001, 145; prevod M. M. Z.).
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slombo, saj je bila žena »šefa II. odseka« Ozne, »poznejšega šefa II. odseka 
UDV, podpolkovnika dr. Bogomirja Peršiča« (Vodušek Starič 2002, 384–385), 
profesorja socialne psihologije na FF. Morda je k izidu pomembnih kultur-
nozgodovinskih del v železnih časih pri nemški in slovenski založbi pripomo-
glo, da je bil Trofenik agent Udbe. 

Ko so sodnika Miklavčiča leta 1976 zaprli in obsodili, sem očeta vprašala, 
ali ga pozna. Pritrdil je in rekel, da je bil korekten sodnik in dober človek. Več 
od tega ni povedal, skladno s prepričanjem, da manj ko veš, bolje je. Tako ne 
moreš izdati nikogar in s tem ogroziti ne drugih ne sebe niti v primeru, da te 
mučijo. Na vprašanje, kdo naj bi te mučil, ni odgovoril. Več kot enkrat pa nisi 
vprašal. Hkrati nas je posvaril pred zasebnimi zapisi. Zapisano je dokaz, je 
rekel, lahko te obtožijo. To se mi je takrat zdelo vredno kakšne Kafkove novele. 
Toda Miklavčiča so obsodili zaradi zasebno zapisanega in ne samo zaradi pod 
psevdonimom v Trstu objavljenega. In ne zgolj njega, tudi druge in tudi še 
desetletja pozneje. 

Obsojenka na Nagodetovem procesu Angela Vode (1892–1985), ki je izku-
sila nacionalsocialistična in komunistična taborišča na lastni koži, ga je ozna-
čila za »proces po sovjetskem vzorcu« (Buttolo 1984, 2791). Ko je Nova revija 
sredi osemdesetih hotela objaviti prispevek Ljuba Sirca, se to po opozorilu 
predsednika Republiške konference SZDL Slovenije, ki se ga je prijel nadimek 
Božiček, da je Sirc politični emigrant, ni zgodilo. 

Kazenski proces proti Črtomirju Nagodetu in soobtoženim 
[...] je bil v prvi vrsti namenjen zastraševanju tako dejanskih 
kot potencialnih političnih nasprotnikov, predvsem iz vrst sta-
rih političnih strank. Informacija Javnega tožilstva Socialistične 
republike Slovenije o pobudi za obnovo procesa nam pokaže, da 
se v štiridesetih letih po enem največjih političnih procesov, ki 
ga je zaznamovalo hudo kršenje človekovih pravic [...] uradni 
pogled na upravičenost takih procesov še vedno ni spremenil 
[...] (Jeraj in Melik 2019).

V precepu dezorientacije

Marca 2023 sem dobila integralno besedilo poldrugo tipkano stran dolge 
in podpisane terenske preverke, ki jo je o očetu izgotovil »Center SDV Koper« 
21. 9. 1981: 
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AGNELETTO je v Trstu poznan kot pripadnik desničarske 
struje KD oz. je aktiven v vodstvu »Liste za Trst«. Prav tako so 
poznane njegove povezave z vidnejšim slovenskim emigran-
tom dr. SIRC Ljubom (O »UTOPIST«). AGNELETTOV odnos 
do naše družbeno-politične ureditve je odklonilen, čeprav je 
pripadnik slovenske manjšine v Italiji (SI AS 1931, RSNZ SRS 
CAE). 

Udba, ki je sledila očetu in Agnelettu v Trstu (v preverki je naveden naslov 
Brankove pisarne) in pri nas, je zapisala veliko netočnosti. Agneletto ni bil 
nikakršen krščanski demokrat, kar se v Trstu ve še danes, pač pa demokrat in 
jugoslovanski monarhist. Da bi bil aktiven v vodstvu Liste za Trst, dvomim. 
Bil pa je zelo aktiven v skupni slovenski listi za tržaški občinski svet, kjer je 
sodeloval v okviru Slovenske demokratske zveze. Zakaj torej ta zapis, ki je, 
tako kot vsa preverka, zmes fikcije in resnice? Mar so bili SDV-jevci v poro-
čilu malomarni, nespametni, manipulativni ali prejemniki ukazov? Kako to, 
saj preverke niso bile namenjene slehernikom, ki jih je treba utiriti, marveč 
izbrancem, ki so že bili utirjeni in so nam kazali ‚pravo‘ pot? Kdo je hotel de-
zorientirati koga? Mar KPS in SDV druga drugo in še morebitne (naključne!) 
bralce za povrh? Navedena informatorja sta imela z očetom poslovne in zaseb-
ne stike do smrti, bila sta celo na pogrebu moje mame, eden skupaj z ženo tudi 
na očetovem pogrebu. 

Kako se v precepu dezorientacije odzivajo pravniki, odvetniki, sodniki, 
tožilci, pravobranilci danes? Kako njihova društva? Kako mi drugi? Naj 
govorimo, molčimo, manipuliramo, prisluškujemo, ovajamo, se distanci-
ramo? Naj volimo ‚nove obraze‘? Ali se sme, splača, mora opozarjati na 
revolucionarne metode, ki jih izvaja tretja generacija enakopravnejših od 
enakopravnih? Kaj odgovoriti študentki, ki se pri nemški književnosti na-
veliča poslušati izvajanja o cenzuri in pripomni, da njena babi pravi, kako 
je bilo prej vse bolje? Ko sem pokomentirala, da sem bila prej tudi jaz mla-
da, da me ni nič bolelo in da so fantje žvižgali za menoj, ker sem bila jung 
und knackig (mlada in hrustljava), zdaj pa da nihče več ne žvižga, ker sem 
samo še knackig, je to izzvalo salve smeha. Temeljno vprašanje pa je, koliko 
mladih se je ob tem zamislilo.
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MEJA IN MERA OBZORJA

Povzetek

Etimologija besede »orientacija« namiguje med drugim na obračanje k 
izvoru in uravnavanje mišljenja po njem, dezorientacija pa na odvračanje 
od njega, na izgubo občutka resničnosti, kar ima za posledico frenetično 
proizvodnjo ontoloških in etičnih surogatov. Takšna nihilistična odvrnitev 
od resničnosti se izraža v problemu eksistencialnega obzorja. Človeško živ-
ljenje v vseh razsežnostih se namreč vselej dogaja v nekem obzorju, ki za-
mejuje vse bivajoče: to obzorje človek (ali družba) po eni strani določa sam 
s svojim pogledom, obenem pa se mu le-to vedno zastavlja kot neprestopna, 
pa čeprav premična meja. Ignoriranje te paradoksne zamejenosti z odpr-
tim obzorjem, v temelju zaznamuje tako individualno življenje kot obliko 
civilizacije. V tem smislu je neizbežno izginjanje lirične poezije kot tiste 
oblike umetnosti, ki neposredno teži k obzorju in predpostavlja odprto 
ontologijo človeka, obenem pa analiza tega stanja razkriva njen dejanski 
ontološki potencial.

Ključne besede: obzorje, kontekst, smisel, transcendenca, lirika.
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I.

Kontekst in obzorje sta besedi. Obe sta sestavljenki. Prva je poslove-
njena beseda latinskega izvora, druga je izvorno slovenska. Prva ima v 
najzgodnejših literarnih primerih neprenesen pomen »združevanje«, »spa-
janje«, »gradnja«, (Lucr.  1.243;  Cic.  Fin.  5.32.),1 a se že v istem času (in 
besedilih) uporablja tudi figurativno in označuje »povezavo/povezanost 
miselnih elementov« (Cic. Fin. 5, 83)2 ali »stkano celoto oziroma zgradbo 
govora«, (Cic. Part. Or. 23, 82),3 in le malo pozneje »(po)tek besedila ozi-
roma dela« (Tac. H. 2, 8),4 ali pa »sosledje [črk]« (Quint. 1, 1, 24 sq.)5 in še 
širše, »fizično zgradbo« (Sen. Nat. 2.1.1)6 oziroma »način, na katerega je 
kaj zgrajeno« (Sen. Ep. 33.1). V teku zgodovine se, podobno kot njena os-
nova textus, tako rekoč povsem preseli v literarno vedo, pozneje pa postane 
pravzaprav nekakšna splošna hermenevtična kategorija, ki jo poznamo in 
na široko uporabljamo danes. 

Druga beseda, obzorje, ima manj razgibano zgodovino in ožjo paleto tro-
pične uporabe. Tesno je povezana s človekovimi čutnimi zmožnostmi, z nje-
govim vidom, in v SSKJ je njen prvi pomen opisan takole: »del zemeljskega 

1 Za primerjavo navajamo nekaj prevodov v razne jezike: ustaljeni francoski pre-
vod je v teh primerih »assemblage« (vsi fran. primeri so zajeti iz Gaffiot 2016); 
nemški »die  Zusammenfügung, -setzung«, »die  enge Verknüpfung  od.  Verbin-
dung, der Zusammenhang« (vsi nemški prevodi so zajeti iz Georges 1998), angle-
ški pa: »the building of« (Lewis in Short 1879); »the action of weaving or otherwise 
joining together«; »the state of being joined« (Oxford Latin Dictionary 1968), »con-
texture« (Rouse 1997). Sovrè (1959) prevaja izraz pri Lukreciju kot »strukturo«, med-
tem ko je v Bradačevem in Ločnikarjevem prevodu (1972) Cicerona izpuščen: penna-
rumque contextu corpori tegumenta faciebat – »in si z njihovim perjem pokrival telo«.
2 Francosko: »réunion«, »enchaînement«; angleško: »connection«, »coherence« (Lewis 
in Short 1879), »logical coherence« (Oxford Latin Dictionary 1968); »der Zusammen-
hang« (Georges 1998); »skladnost [njihovega nauka]« (Bradač in Ločnikar 1972).
3 Francosko: »contexture dʼun discours«, angleško: »an ordered scheme, plan« 
(Oxford Latin Dictionary 1968).
4 Za izraz in contextu operis najdemo povsem podobne prevode v angleških: »in the 
course« (Lewis in Short 1879, Oxford Latin Dicitonary 1968) in nemških slovarjih: »im 
Verfolg« (Georges 1998).
5 Francosko: »succession [de lettres]«; angleško: »the succession [of the letters]«; 
slovensko: »zaporedje [črk]« (Babič 2015).
6 Angleško: »the manner in which a thing is made or constructed«, »structure« (Oxford 
Latin Dictionary 1968); »texture« (Gummere 1917). Bradač (2004) parafrazira: Senekov 
izraz totus contextus illorum [sc. philosophorum] prevede kot »vse, kar so pisali«.
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površja, ki se vidi s točke opazovanja ali kot najbolj oddaljeni, končni del 
zemeljskega površja«. Na drugem mestu v slovarskem geslu je njen tropični 
pomen razložen takole: »obseg izobrazbe, razgledanosti, znanja«. 

»Da se niste zmotili in začeli pisati napačno besedilo? Napovedano je 
namreč, da naj bi članek govoril o problemu nihilizma v kulturi in o poeziji,« 
bi me mogoče rad prekinil znanstveno disciplinirani bralec. Ne, nisem se 
zmotil, navidezni ovinek je samo bližnjica, leksikološko pusta ali pa zgodo-
vinsko slikovita, k jedru teme. Mogoče pa je celo edina prava pot do tja. Dve 
besedi sta kot dve nitki, ki štrlita z roba tkanine, in če ju v pomenski analizi 
dovolj dolgo vlečemo, se počasi razpara celotna tkanina naših miselnih 
vzorcev, tkanina, v katero so ujeti naše mišljenje, naše razumevanje sveta, 
samopredstave in naši etični kažipoti. Prva, kontekst, je nekako dobrodošla 
v žargonu pravšnjosti sodobne humanistike, druga, obzorje, ne. V prvi je 
namreč zaznaven človekov nadzor, človekova dejavnost, kot da gre za nje-
gov produkt: vzorec sopripadnosti je sicer lahko nakazan v stvareh samih, 
a tisti, ki ga opazi in dejansko zariše, je človek sam ali pač, kot se danes go-
vori, družba, kultura, zgodovina. Kontekst in njegova logika, njegove meje 
in odnosi z drugimi konteksti – v vsem tem je vsaj sled človekove aktivno-
sti, ki razodeva vsaj delno obvladovanje resničnosti, skratka njegovo moč. 
V drugi besedi, obzorje, pa se, četudi morda zelo zabrisano in šibko, čuti 
ravno nasprotno: skrajni doseg, rob, meja človekove zmožnosti. Najprej 
vsekakor vidne zmožnosti, a potem, v tropični rabi, tudi vednostne, misel-
ne, in končno, vsakršne, tudi bitne. Predlog cum/con v latinskem izvirniku 
sugerira združevanje, povezovanje, nekakšno osrediščenost, katere korelat 
so meje konteksta; onkraj konteksta, tako tiho sugerira mit o preglednosti 
sveta, so drugi konteksti: za njihovo raziskovanje veljajo druge procedure, 
misel se po njih giblje drugače, vendar vedno po zanesljivih, četudi zamo-
tanih in zahtevnih poteh. Kontekst vselej zagotavlja in določa orientacijo v 
skladu s svojo naravo in pragmatiko življenjske situacije. Negotovosti, ki se 
porajajo znotraj kontekstualizirane resničnosti, so vedno povezane s kon-
stitucijo konteksta, zvedljive nanj in v njem razrešljive. Toda kaj zagotavlja 
kontinuiteto resničnosti in življenja med izjemno različnimi življenjskimi 
konteksti – kaj takega je v vseh njih ali onstran njih? Kaj povezuje njiho-
ve različne resničnosti in logike miselnega gibanja razen prepričanja, da 
povsod vlada nekakšen red, po katerem se ustrezno miselno gibanje lahko 
uspešno – zlasti pragmatično in utilitarno uspešno – orientira? Ali je to v 
resnici sploh kaj, kar presega človekov pragmatični interes in utilitarni čut? 
Niso to zgolj mitične predstave, ki si jih o realnosti izdelujeta ta interes in 
čut?
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II.

Vprašanje se zaostri, ko pomislimo na zelo realne primere nekompatibilnosti 
in protislovja med posameznimi življenjskimi konteksti: na to, da orientacijski 
senzorji v različnih kontekstih napotujejo v različne smeri, pri čemer pogosto 
nastajajo paradoksni pojavi: svojo obstojnost dolgujejo temu, da ostajajo pravi-
loma nereflektirani, pa tudi temu, da ustvarjajo vtis kompleksnosti resničnosti 
– vtis, ki je sam na sebi sicer realen, a ima tu nepristen izvor. Racionalistična so-
dobna kultura, ki implicitno ali eksplicitno odreka ontološko legitimnost skriv-
nosti bivanja, po eni strani vztraja pri sploščeni podobi realnosti, množi razisko-
valna polja in analitične tehnike in tako rekoč zanika pomen narave za človeka. 
To zanikanje posebej nazorno izraža protislovnost progresivistične miselnosti, 
zato zasluži, da si ga ogledamo malce bliže. Zanj obstajata dva motiva (mislim, 
da gre pogosteje za nereflektirana motiva kot za razloga): »zaprti« kavzalni mo-
deli naravoslovnih razlag se skozi čas presegajo, omejujejo in izpodrivajo in s 
tem spodkopavajo domet svoje veljavnosti in obeležje lastne univerzalnosti. Na 
nezadostnost takih modelov za interpretacijo človeka pa kaže tudi temeljna iz-
kušnja resničnosti: sem sodi izkušnja svobode, ki je v temelju neuskladljiva z 
njihovo logiko, in pa fenomenalne razsežnosti sveta, ki niso izrazljive v njihovih 
kategorijah in jeziku. A ta antropološka nezadostnost naravoslovnih konceptov 
seveda ne odpravlja človekove »naravnosti«, globoke odvisnosti od naravnih do-
gajanj, ki jih ti koncepti izredno uspešno raziskujejo in v določeni meri omogo-
čajo tudi poseganje vanje. Če narave v primeru človeka ni ustrezno imeti za nje-
govo bistvo, to še ne pomeni, da ni izjemno pomembno določilo njegovih bitnih 
zmožnosti in omejitev. Pravkar opisano raziskovanje pa po eni strani potrjuje 
moč znanstvenega mišljenja nad resničnostjo, po drugi strani pa človeka vse bolj 
določa kot nespecifičen del objektivnega, »anantropičnega«7 dogajanja. Progre-
sivistični narativ tega paradoksa ne tematizira: popolno »naturalizacijo« človeka 
(analogno kot popolno »sociologizacijo«) razume kot osvoboditev od balasta 
tradicionalnih neznanstvenih (»duhovnih«) predstav in kot korak k zmožnosti 
samorazpolaganja, obenem pa tako človek stopi samemu sebi za hrbet, v ab-
straktni prostor izven živete resničnosti, kjer sedi za nekakšno komandno mizo 
in izdeluje predstave o njej, pri tem pa si prikriva tako subjektivnost takšnih 
predstav kot svoj pravi položaj: potopljenost v resničnost, ki se pod površino 
na vse strani izteka v neznano. In kot v pravu ignoranca zakona ne opravičuje 
kršitelja, v življenju ignoranca resničnosti le-te ne odpravlja. 

7 Koncept an-antropičnega, ne-človeškega dogajanja resničnosti bodisi ne priznava 
relevantnosti posebnostim človeškega sveta bodisi interpretira le-te zgolj kot (kultur-
no fetišizirano) specifično obliko fizikalnega dogajanja.
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Spregled tako temeljnega paradoksa in široka družbena uveljavitev tega v 
samem sebi protislovnega habitusa, naravnanosti v dojemanju sveta in odzi-
vanju nanj, ustvarjata prostor in klimo za mnoge pojave, ki so v disonanci z 
dominantno progresivistično linijo mišljenja. Tako torej vznikajo le-tej diame-
tralno nasprotne, globoko konservativne, celo reakcionarne in atavistične ide-
je zavračanja tehničnega napredka in češčenja narave. S temi protislovji je vse 
bolj zaznamovano tako družbeno kot individualno življenje: vloge, ki jih igra-
mo, nas pogosto pošiljajo zdaj v eno zdaj v drugo smer, in neredko s tem, kar 
počnemo popoldan, izbrisujemo to, kar smo storili dopoldan. Bolj ali manj vsi, 
denimo, uporabljamo sofisticirane digitalne tehnologije, eni spretneje, drugi 
bolj okorno, čeprav so pri tem mnogi prepričani o njihovi psihološki škodlji-
vosti, in to ne nujno njihovi najbolj nevešči in najbolj varčni uporabniki. Iz 
ultramodernih palač v kapitalističnih metropolah prihajajo obsodbe zahodne 
tradicije in idealiziranje proletarske kulture: teoretično proizvedeni etični ab-
soluti se od tam projicirajo v kolonialistična obrobja, kjer je ljudem dovoljeno 
igrati samo ponižujočo vlogo moralnih fetišev za napredno okolje, ki je izgubi-
la vsako etično orientacijo in se izživlja v nekakšnem sofisticiranem miselnem 
flagelantstvu. Okolje je nadvse pogosto sakralizirano ali celo personificirano: 
predstavljeno je kot človekova žrtev in ne kot del narave, ki ga človek uporablja 
v svoj prid ali ugonablja v svojo škodo, medtem ko po uveljavljenih znanstve-
nih konceptih celotna narava, ki ji okolje pripada, ni le ravnodušna do člove-
ka, ampak ga predvsem tako presega, da predstavlja zanjo komaj opazen pro-
blem. Kot naravna, »objektivna« danost, ki je v realnem življenju ni mogoče 
kar prezreti, je postalo okolje tako orodje ideološkega in družbenega boja (pri 
čemer izrecno poudarjam, da se ne spuščam v problem močno razhajajočih se 
naravoslovnih ocen ogroženosti okolja, za kar absolutno nisem kompetenten). 
A iz konstitucije političnega diskurza na temo in njegovih retoričnih oblik je 
očitno, da tu ne gre za znanstvena ali strokovna okolja, temveč za idejni kurz, 
za vero, za lovljenje človeških duš. 

Že dolgo tega sem zasledil idejo, da je treba progresivno naravnano miš-
ljenje ohraniti tako, da se bo prilagodilo novemu položaju in se usmerilo v 
iskanje okolju prijaznih načinov proizvodnje. Toda s tem je velika težava: bo-
jevita, imperialistična psihologija obvladovanja realnosti, ki vihti prapore z 
geslom scientia est potentia, je v temelju nekompatibilna z idejo sonaravnosti, 
sobivanja z nečim, kar nisem jaz sam, in pri takšni usmeritvi ne more proizva-
jati enakih količin miselne in moralne energije, saj je v temeljnem nasprotju 
s samo seboj. A dejansko so najglasnejši promotorji te nove moralnopolitične 
usmeritve prav sodobni radikalni progresivisti, kar pušča tragikomične sledi 
tako rekoč na vsakem koraku. Nemogoče je v družbenih nastopih slednjih ne 
videti absolutističnih potez (alergijo na argumentiranje kot temelj procedu-
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re, nedopuščanje vsakega disenza, četudi izhaja iz argumentirane razprave), 
agresivnosti (stigmatiziranje kritikov z izrazom »zanikovalci podnebnih spre-
memb«), revolucionarnega moralizma in mešanja naravoslovnih in etičnih 
kategorij (»boj za podnebno pravičnost«). Vse to so očitna znamenja intelek-
tualno nezavezujočega in neambicioznega diskurza, a tudi odkrito politično 
angažiranega, četudi moralno maskiranega boja, v katerem se uporabljajo tudi 
izrazito brutalni izrazi in formalno šibka argumentacija, ki neredko prestopa 
celo v infantilni moralizem. Pri tem se včasih akademska institucionalna dejav-
nost na ne zelo prikrit način povezuje z medijskim, umetniškim in pouličnim 
aktivizmom, ki izreka agendo v nesofisticiranih geslih, kakršno je npr. »smrt 
kapitalizmu, svoboda planetu«. Skratka, težko je prezreti celo očitna znamenja 
kulta, katerega malik ni več napredek, temveč protislovni hibrid scientističnih 
in etičnih predstav – okolje. 

Rezultati teh nasprotij med kontekstualnimi razumevanji življenja naspro-
tij postajajo že boleče otipljivi: tako, denimo, trend popolne elektrifikacije živ-
ljenja teče v povsem nasprotno smer kot fundamentalni ekološki trend; po-
manjkanje virov električne energije za uresničevanje digitalne družbe potiska 
vstran radikalne ekološke vizije in zahteva vrnitev k splošno priznano najbolj 
problematičnim oblikam proizvajanja energije (termoelektrarne); kaže, da se 
tok progresivizma, ki nosi družbo, na tem mestu vsaj kratkoročno obrača v 
preteklost, torej proti samemu sebi.

III.

Z zornega kota te analize lahko vidimo v tem dogajanju posledice zame-
njave obzorja s kontekstom, ali še bolje, vidimo lahko, kaj se zgodi, ko tok 
različnih in, kot rečeno, pogosto nekompatibilnih in protislovnih kontekstov 
obvelja za obzorje, za mejo vidnosti in resničnosti. Kaj pomeni to, da obzorje 
zastre, heideggerjansko rečeno, »karneval idolatrije«,8 karneval moči, ki potr-
juje avtonomno strukturo »zaprtega sveta«.9 Sprevod, ki se giblje zdaj sem zdaj 
tja, nikoli ne miruje, je vedno na pravi poti in vedno izgubljen …

Kaj pa je potemtakem obzorje? Kako ga lahko mislimo izven takšnega 
ali drugačnega konteksta? Je to sploh mogoče? Najprej: človeško življenje se 
ne more ohranjati, kaj šele izboljševati brez delitve in zamejitve posameznih 
sfer resničnosti, skratka brez kontekstualizacije, a ta pragmatična nuja zame-

8 Za analizo tega pojma glej Gudović 2023, 163–187.
9 Za pojem strukturno zaprtega sveta glej Taylor 2003.
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jenosti ne more spremeniti globoke resničnosti obzorja. Grški izraz, ki velja 
za ekvivalent obzorja, je horizont: beseda, ki ima slavno filozofsko zgodovino 
(in mnoge posebne pomene v različnih vedah), je skrajšana oblika besedne 
zveze ὁρίζων κύκλος [horízon kýklos], ki pomeni omejujoči krog, krog ne 
toliko v smislu geometrijskega lika, kot v smislu celote, kakor se to izraža v 
slovenskem glagolu »zaokrožiti«: »narediti, da kaj postane skladna celota« 
(SSKJ). Obstoj celote torej predpostavlja nekakšno smiselno povezanost, a na 
čem le-ta temelji? In kaj je ta celota? Celota bivajočega, svet, resničnost – kaj 
je to? Vse – a kaj je to: »vse«? »Vse« ni (imaginarni) seštevek celot vseh kon-
tekstov in »vse« nima konteksta. Je lahko »vse« kontekst vseh kontekstov? 
Takšna je sizifovska postavka ideologij, ki na mesto tega »vse« postavljajo 
neko teorijo, neki model realnosti, ki mu prirejajo vso dejansko, živo resnič-
nost. Kar pa celoto v resnici določa, je njena meja, meja njenih možnostih. 
Obstoj celote torej predpostavlja nekakšno smiselno povezanost, določen pa 
je predvsem z njeno mejo. Toda glede na kaj je postavljena ta meja in kaj je 
onkraj nje? Kaj je onstran obzorja vidnega in misljivega? Je to nič? Pogled 
v obzorje s tega mesta opisuje neko slovito mesto v Volji do moči, ki pretresa 
vprašanje nihilizma, kot temeljno vprašanje človeka, resnice in moči (Nietzsche 
2004, 17): »Da je mera moči to, koliko navideznosti, nujne laži si lahko priz-
namo, ne da bi propadli. Toliko bi bil nihilizem kot zanikanje resničnega 
sveta, biti, lahko božanska miselnost.«

Pustimo ta hip ob strani vprašanji, kaj je videz ontološko, če vendarle ne-
kako obstaja, in kaj smo »mi«, če kljub temu, da obstaja le videz, lahko upamo 
na to, da ne propademo, in če imamo vendarle moč nekaj spletati, pa čeprav so 
to laži. Misel je ostra in izzivalna, ker gre do konca ali vsaj blizu konca, kot je 
morda še jasneje videti iz stavkov tik pred ravnokar navedenimi:

Najskrajnejša oblika nihilizma bi bila spoznanje, da je vsaka 
vera, vsako imeti	 zares nujno zlagana, ker resničnega sveta sploh 
ni. Torej: perspektivični videz utvara, katerega izvir je v nas (koli-
kor nam je zmeraj nujno potreben ožji, skrajšani, poenostavljeni 
svet) (Nietzsche 2004, 17).

Takega pogleda ne zmoremo; kot majhni, plašni bogovi skačemo iz plove-
čega otočka konteksta na ploveči otoček konteksta, ki jih tokovi resničnosti 
odnašajo v različne smeri, in smo vedno na trdnih tleh prividne resničnosti. V 
pravo resničnost, v tekoči ocean praznine nas je strah upreti oči. Saj poznamo 
znamenite besede, še bliže začetku Volje do moči:
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Kaj se je pravzaprav zgodilo? Dosežen je občutek brezvrednos-
ti, ko doumemo, da skupne narave bivanja ne smemo interpre-
tirati ne s pojmom smoter, ne s pojmom enotnost, ne s pojmom 
resnica. S tem nič ne dobimo in ne dosežemo: manjka presežna 
enotnost v mnogosti dogajanja: narava bivanja ni »resnična«, je 
zlagana … pravzaprav sploh nimamo več razloga, da si dopove-
dujemo resnični svet … (ibid., 15).

»Vsi sodelujemo pri spremembah svetovnega nazora, ki niso odvisne 
od naše volje, in skušamo blažiti njihovo radikalnost s tem, da stvari ne 
domislimo do konca. Le redki imajo dovolj poguma, da si drznejo izreči 
brutalno preproste resnice.« Tako je te Nietzschejeve kirurško natančne 
besede komentiral poljski mislec in pesnik, Nobelov nagrajenec Czesław 
Miłosz (1997, 273). To je velika resnica, ki ji je komaj mogoče ugovarjati in 
kaj dodati. Pa vendar: s tistega Nietzschejevega razgledišča, na katerem je 
prepovedal vero v kakršen koli resnični svet, je vendarle mogoče uzreti, kot 
pravi sam, edino realiteto: realiteto nastajanja. Vse, kar je, je torej ta realnost 
in ta realnost je vse, kar je: dinamično pretakanje in premetavanje bivajo-
čega v samem sebi, brez začetka in konca … Res brez začetka in konca? Od 
kod nam tedaj zmožnost, da si lahko zamislimo njegov izvor in ponor, ki se 
stekata v eno onkraj misljivega? In kaj je to, da pred njim trepetamo ali po 
njem celo koprnimo? Kako res vemo, da vse to bitno dogajanje nima meje? 
Ne poznamo je, ker se biti ne dotikamo ne s čuti in njihovimi podaljški, ne 
z mislijo, temveč s tem, da smo. Tisto »vse«, o katerem je bila prej beseda, 
postane »vse«, postane živa celota, ko se ob meji neznanega bivajoče nekako 
zgrne, kakor stisne drug k drugemu, in utripa in se preliva … To prelivajoče 
se in utripajoče »vse« pa ni dinamično le znotraj meje, ker črta obzorja ni 
statična: je meja, ki »potuje s človekom«. Človeško življenje v vseh razse-
žnostih se namreč vselej dogaja v nekem obzorju, ki zamejuje vse (bivajoče): 
to obzorje človek (ali družba) po eni strani določa sam s svojim pogledom, 
obenem pa se mu le-to vedno zastavlja kot neprestopna, pa čeprav premič-
na meja. V tem se nazorno izraža transcendentnost resničnosti: ta je tisto, 
kar nas neposredno zadeva, sredi česar ves čas živimo, obenem pa se neneho-
ma izmika našemu zajemu in se nam odteguje v skrivnost. Tako razumljena 
transcendenca, ki jo tako rekoč vsakdanje izkušamo, sicer načelno relativizi-
ra domet vse raziskovalne misli, vendar ji ne odvzema smisla, temveč ji, prej 
nasprotno, zastavlja zmeraj nove cilje.

Pojavnost tega eksistencialno izkušenega »vsega« (in z njim »ultimativne-
ga eksistencialnega obzorja«) je neločljiva od izkušnje, brez katere o tem ni 
mogoče ne verodostojno ne smiselno govoriti. Čeprav se zdi izraz »eksisten-
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cialna epistemologija« nesmiseln in zveni morda celo provokativno, v resnici 
dobro opisuje edini pristni način spoznavanja tega »obzorja vsega«: ker gre za 
transcendenten pojav par excellence, ne more postati objekt spoznanja in razi-
skovanja v običajnem pomenu, temveč je lahko kvečjemu zaznano kot ultima-
tivna resničnost na sami meji misljivega ali še natančneje, na sami meji radi-
kalno drugačnega: bodisi niča bodisi nadmiselne, meta-ontološke resničnosti. 
Zaznamo ga lahko samo, kolikor se sami v eksistencialni (ali duhovni) izkušnji 
iztezamo do lastnega roba. V tej izkušnji se razmerje sebstva z »vsem« – z 
bivajočim v celoti, z »življenjskim svetom« naravne in družbeno-zgodovinske 
resničnosti – močno dinamizira: sebstvo se sicer ne zlije s svetom in ne izgubi 
v njem, vendar doživljajsko odkriva izven te izkušnje neznane oblike pove-
zanosti z »vsem«, pa tudi neznane lastne razsežnosti: posebej bogato pričuje 
o tem v vsej zgodovini živo pesniško vživljanje v bitja in stvari, prevzemanje 
tujih identitet, ki se v verzih odkrivajo kot globlji vrelci svoje lastne, odkri-
vanje onstrankategorialne prepletenosti lastnega sebstva z drugim človeškim 
sebstvom, pa tudi z bivajočim nasploh v obzorju enotne resničnosti. Nasproti 
radikalno drugega, se, kot že rečeno, občutek te povezanosti še okrepi, čeprav 
je njena fenomenologija v razmerju z metaontološko resničnostjo manj razgi-
bana in barvita in je senca radikalne neznanke, ki pada tako na sebstvo kot na 
svet, tisto, kar ju usodno in neločljivo povezuje in dela iz njiju nerešljivi ugan-
ki. Čeprav je meja radikalno drugega v izkušnji lastne končnosti in prigodnosti 
ostra in nedvomna – navsezadnje je prav to način, na katerega se pojavi –, ven-
darle ni statična in seveda ne more biti zajeta v intelektualno vidno polje, am-
pak je njegov »odprti rob«.10 Tudi za transcendenco zadnje resničnosti namreč 
velja to, kar je jedrni pomen latinskega glagola trans-scendo: iti preko, povzpeti 
se preko nečesa: torej to, da presega svet, kar pa implicira stik z njim in ne po-
polno razločenost dveh resničnosti, saj bi tedaj bila »transcendenca« ne le pov-
sem nedosežna, temveč tudi nezaznavna, v najboljšem primeru gola hipoteza 
in s tem eksistencialno irelevantna. Seveda je »globina« transcendence lahko 
zelo različna, izkušati je mogoče njeno bližino ali oddaljenost od imanentnega 
sveta, a v vsakem primeru gre, kot že rečeno, za stik z življenjskim svetom, ki 
ga pojav transcendence razklene. To je skupno vsem oblikam transcendence, 
njihovo osnovno obeležje, zato je med njimi težko natančno razlikovati, saj 
so kriteriji neizbežno »netranscendentni« in kalijo pozornost in občutljivost 
za pojav transcendentnega kot takega.11 Zaradi specifične oblike pojavnosti 

10 Michel Colot obzorja ne vidi kot rob, temveč ga heideggerjansko opiše kot zname-
nje presežnosti nebivajoče biti, na katere ozadju se pojavlja bivajoče: »Pojavi obzorja 
nam omogočajo razumeti transcendenco biti same […]. Vsaka vidna stvar stoji na 
ozadju, ‚ki ga ne moremo videti kot stvar‘« (Colot 1989, 33).
11 Ta problem se kaže, denimo, v sicer zelo senzibilnem poskusu opredeliti različne 
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ultimativnega obzorja (»obzorja vsega«) ni primerno oziroma ga je neučin-
kovito artikulirati v konceptualnem jeziku in fiksnih kategorijah; »mehkejša«, 
metaforično obarvana ali celo poetična govorica se zdi tu bolj senzitivna in se, 
paradoksno, natančneje prilega gibljivosti in nestalnosti ultimativnega obzor-
ja. To obzorje je do neke mere koristno opisati podobno kot ontološki akt (glej 
Neville 2013, 24–29): ta sam ne more biti določen, kajti sicer bi moralo obsta-
jati nekaj »še bolj ultimativnega«, po čemer bi ga bilo mogoče določiti. Ker ta 
akt in ultimativna resničnost nista določena, ju tudi ni mogoče »modelirati«: 
zajeti v teorijo, nauk ali umetniški opis. Vsi tovrstni modeli so zgrajeni iz ele-
mentov imanentnega sveta, a so dragoceni, ker kažejo na ultimativno resnič-
nost: takšna »znamenja ultimativnosti« so »koristno intimna«, ker uporabljajo 
vidike znanega izkustva, da z njimi napotujejo na to, kar je transcendentno.

IV.

Seveda se sedaj zastavlja vprašanje, kakšno zvezo ima tako opisana antro-
pološka in ontološka resničnost s človeško bivanjsko in smiselno orientaci-
jo. Preprosteje rečeno: ali iz tega opisa sledi kak konkreten etični napotek? 
Vprašanje je razumljivo, ker, kot že omenjeno, ljudje ne moremo živeti brez 
deljenja resničnosti na kontekste, v katerih delujemo in se gibljemo, vodeni 
s propozicionalnim mišljenjem. A tisto, kar samo nima konteksta, je lahko 
kontekst vsemu samo tako, da kaže na domet kontekstualiziranja kot takega 
in na meje propozicionalnega mišljenja. Na negotovo mejo oblik sveta in nas 
samih. To je starodavno spoznanje, ki so ga najrazličnejše kulture artikulirale 
na najrazličnejše načine: in v tem ni nič naključnega, saj artikulacije v tem pri-
meru niso formulacije, ki bi omogočile propozicionalno zajetje in pretvorbo v 
kontekst, temveč so le očrt, zaris, obris odprtega sveta. To temeljno spoznanje 
lahko obstaja le tako, da prežema mentaliteto, kot temeljno (samo)občutje, ki 
obenem relativizira vse kontekste in jih povezuje in jim tako daje globlji smi-
sel, ki je vselej skrit v uganki obzorja. Dobro je, da obzorje je, saj to pomeni, da 

mistične izkušnje v moderni literaturi kot »naravno mistiko«, ki se od ateistične razli-
kuje v tem, da v njej ni filozofskih izjav (Acke 2015, 16), in jo ločiti od transcendence 
kot avtonomnega območja resničnosti. Ti poskusi kategorialnega razločevanja in fi-
ksiranja so podobni pogledu od preblizu, kjer dejanska slika izgine. Imanentistične 
razlage stališča, kakršno je Merleau-Pontyjevo, da je transcendentno nevidno samo 
del teksture vidnega oziroma njegova hrbtna stran (ibid.), pa so same implicitno »me-
tafizične«, poleg tega odpirajo težka vprašanja, kako ontološko in spoznavno pojasniti 
razlikovanje in prepletanje vidnega in nevidnega.
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smo tudi mi, ki stopajoč iz življenjskega konteksta v kontekst zremo vanj – v 
živo skrivnostno mejo vsega. »Če verjamemo v moralo, obsojamo bivanje,« še 
beremo v Volji do moči (Nietzsche 2004, 12). Proti temu je mogoče reči: če res 
vidimo obzorje, ne moremo, ne da bi odkrivali svojo živo, potujočo mejo – in 
s tem sebe, svoj potujoči smoter, svojo enotnost in resnico in etos.

V sodobni civilizaciji, ne le kulturi, se dogaja prav nasprotno: družba se v 
svojih kulturnih institucijah odvrača od obzorja oziroma ga, kar je isto, nado-
mešča s konteksti. Če pomeni orientacija po etimološkem ključu tudi obračanje 
k nedosegljivemu izvoru in uravnavanje mišljenja po njem, pa je odvračanje 
od njega dezorientacija, izguba občutka resničnosti, kar ima za posledi-
co frenetično proizvodnjo ontoloških in etičnih surogatov. Ignoriranje te 
paradoksne zamejenosti z odprtim obzorjem, ki ga navdihuje želja po moči, 
pa v temelju zaznamuje tako individualno kot družbeno in kulturno življenje 
in celo obliko civilizacije. Ko obzorje kot navidezna in obenem resnična živa 
meja bivajočega otrpne v neprehodno (pojmovno in sociokulturno pragma-
tično začrtano) mejo mišljenja, se svet zoži, postane predmet kalkulirajočega 
uma in njegova realnost oslabi, človekova dojemljivost in (samo)doživljanje 
pa se pod vplivom kulturnega življenja reducirata: za sodobno kulturo je sploh 
značilna vse bolj radikalna antropološka redukcija, ki se dogaja na podlagi 
svojskega historičnega provincializma, utemeljenega v progresivističnem mitu 
o napredku. Eden najsubtilnejših senzorjev tega dogajanja je, kot pogosto v 
zgodovini, poezija in vse, kar je v družbi povezano z njo: poetična in literar-
na zavest. Ob tem je kar težko dovolj poudariti, da je poezija homonimna 
beseda in jo je izredno problematično, neredko zelo zavajajoče uporabljati 
kot monolitno oznako za nadvse različne tokove pesnjenja v nekem zgodo-
vinskem trenutku. Tu govorim o trenutno dominantnem pomenu. In prav tu 
se posebej jasno kaže takšna odvrnitev eksistencialnega obzorja, ki je v bistvu 
nihilistična odvrnitev od resničnosti.

Izjava neke socialno propulzivne pesnice, da zanjo ni bistvene razlike med 
pisanjem poezije in sociološke razprave, je emblematična – za zavest celot-
ne socialno etablirane pesniške elite, zato je tu ne jemljem kot individualno 
poetično stališče, temveč kot artikulacijo socialno relevantnega pojava: domi-
nantne mentalitetne literarnega – lahko pa bi rekel tudi širšega umetnostnega 
– okolja. Politisch Lied – ein garstig Lied? Takšna pripomba v prostorih etabli-
rane umetnosti verjetno deluje kot romantični fosil ali kot nekakšen bizaren 
prežitek goethejevskih časov. Toda v resnici tu ne gre samo za estetsko vpra-
šanje, ki ga digitalni proletarci seveda ne le prezirljivo zavračajo, temveč tudi 
sprevračajo v ironični moto svojega z retoriko modernističnih fraz stilizira-
nega političnega diskurza, ki mu ime poezija daje kritje in vzgon za ideološko 
učinkovanje. Tudi ne gre za retorično vprašanje, ali ima poezija svojo politično 
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razsežnost – retorično zato, ker je seveda jasno, da jo kot družbeni fenomen 
ima, pa če se to zrcali v njeni tematiki in poetiki ali ne. Tu in zdaj gre za veliko 
globlje vprašanje ontološke in antropološke redukcije; za vprašanje radikalne 
kontekstualizacije obzorja; za to, da se ontološki prostor možnosti poezije zav-
zame in zazida z moralističnimi zidaki in postane prostor političnih narativov 
– ganljivih, smešnih, zafrkantskih, morbidnih, brutalnih, ciničnih, strastnih, 
včasih pravljičnih, vedno polnih obtoževanja in (hotene ali nehotene) neved-
nosti. V njih je skratka mogoče najti vse razen – vsega. Tistega »vsega«, ki se 
pokaže z obzorjem. H kateremu se človek izteguje vedno zaman, a pri tem 
govori nenavaden, od vsega drugačen jezik, ki se ne prilega nobeni ideologiji. 
Ta jezik se je od nekdaj imenoval poezija. Mogoče se je zdaj to spremenilo in 
pomeni ta beseda nekaj drugega. Nič zato, vrtnica diši, ne glede na to, kakšno 
ime ji damo, pa tudi brez njega. In tudi »vse« je še vedno tu. Je zmeraj tu. Vča-
sih si najde bivališče v hiši iz besed. Eno najlepših mu je zgradil človek čudnih 
protislovij, Pablo Neruda, v pesmi Non tan alto (Ne tako glasno) iz leta 1958:

Od časa do časa in od daleč
se moraš potopiti v grob,

piše na njenih vhodnih vratih. In ko stopiš iz nje, te pospremijo besede:

Sem profesor življenja,
bloden učenec smrti,
in če vam to, kar sem spoznal, ne koristi,
nisem povedal ničesar, temveč vse.

					     (prev. Janez Žumer)
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Povzetek

V prispevku so obravnavani trije vidiki smisla: smisel kot odgovor na 
»čemu«, kot odgovor na »kaj« in smisel kot eksistencialni smisel, ki zadeva 
celoto posameznikovega življenja. Naravnanost k smislu je temeljna člove-
kova drža, ki sploh omogoča vsakršno razumevanje in se kaže od preprostih 
vsakodnevnih izkušenj do kompleksnih enot smisla, kakršna so na primer 
literarna dela. Izraz naravnanosti k smislu je smiselno opredeljevanje, ki je 
v konkretnem življenjskem svetu prisotno v vsakršnem doživljanju. Razse-
žnost smisla tako sodi k samemu bistvu človekovega doživljanja in razume-
vanja samega sebe in sveta. S tesnobo vznikne vprašanje eksistencialnega 
smisla, ki ne zadeva ničesar znotraj obzorja živetega življenja, temveč to 
obzorje sámo.

Ključne besede: smisel, razumevanje, naravnanost k smislu, tesnoba, 
eksistencialni smisel.
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I. »Čemu« in »kaj« smisla

S smislom v vsakdanji govorici pogosto mislimo nekaj podobnega kot na-
men: smisel neke stvari je v tem, čemu služi; o tem, ali je nekaj smiselno sto-
riti ali ne, presojamo glede na to, ali nam pomaga doseči želeni namen ali ne. 
Očitno je, da ima takšno pojmovanje smisla, ki je osredinjeno okrog vprašanja 
»čemu?«, namembnosten in instrumentalen značaj. Svet našega vsakdana ses-
tavljajo stvari, ki jih potrebujemo za to ali ono. Večinoma poznamo njihovo 
namembnost, nemalo smo si jih celo sami uredili in razporedili tako, da nam 
služijo. Smisel, bistvo in namen stvari tu sovpadajo.

Vendar se zgodi tudi, da naletimo na stvar, za katero ne vemo, kako bi nam 
lahko koristila, se pravi, ne vemo, »kaj bi z njo«, ne vemo, »za kaj je dobra«. 
Lahko smo zgolj ravnodušni do nje, lahko pa nas moti in jo zavržemo; lahko 
pa je tudi ne zavržemo, če nam vzbuja radovednost in si mislimo, da mora v 
sebi skrivati neko vrednost, ki je še ne poznamo. V vsakem primeru gre pri 
»nesmiselni stvari« za srečanje z »nesmislom«, ki je to zato, ker stvari nismo 
mogli osmisliti z vključitvijo v katero izmed namembnostnih povezav naše-
ga sveta. Pomenljivo je, da šele manjkajoč odgovor na »čemu« takšne stvari 
vzbudi vprašanje o njenem »kaj«. V svetu namembnostnih stvari, se pravi v 
našem vsakdanjem svetu, »čemu« in »kaj« stvari sovpadata, »kaj« je použit v 
»čemu«. Denimo, »kaj« pisala je v tem, da piše, se pravi, »kaj« pisala je njegov 
»čemu«, njegov namen, njegova uporabnost. Če pa ne vemo, za kaj se neka 
stvar uporablja, potem pravzaprav ne vemo, kaj ta stvar sploh je. »Kaj« neke 
vsakdanjostne stvari se samostojno pojavi le tedaj, ko nam »čemu« stvari, torej 
njen namen, ni znan.

To lahko privede do zavrženja stvari, kar je »zavrženje iz nesmisla«. Obstaja 
pa tudi možnost zavrženja iz »pretečenega«, minulega smisla. Nekaj je s svojo 
namembnostjo nekoč imelo smisel v našem svetu, zdaj pa ga nima več in je 
torej za nas izgubilo smisel, postalo nesmiselno.

Toda ko nekaj zavržemo kot nesmiselno, nosi tudi sámo dejanje zavrženja 
neki smisel. To lahko storimo ravnodušno in komaj zaznamo, da je neka stvar 
zapustila naš svet; ali jezno, ker neka stvar ni izpolnila naših pričakovanj ozi-
roma je nismo znali umestiti v neko namembnostno povezavo v našem svetu; 
ali z žalostjo, ker se poslavljamo od neke stvari, ki je v našem svetu nekoč igrala 
neko vlogo, zdaj pa je ne več in mora zato oditi iz njega. Ta zadnji primer je 
posebno pomenljiv, ker se z njim za hip zasvetlika svet zunaj namembnostnih 
povezav: izvor te žalosti je namreč v tem, da nam stvar, ki jo bomo zavrgli, 
odstira neki z njo povezani pretekli, izgubljeni čas, vez s katerim se bo zdaj 
dokončno prekinila.
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Očitno je torej, da ti trije načini zavrženja nimajo enakega smisla, čeprav je 
rezultat dejanja »objektivno« enak – neka stvar je zapustila naš svet. Opazimo 
lahko, da se smisel določa na presečišču »objektivne zunanjosti« in »subjektivne 
notranjosti«, smisel je način, kako si »zavest« razlaga »zunanjost«. Tri dejanja 
zavrženja, trije različni smisli zavrženja. Toda tu »smisel« pravimo nečemu, 
kar ni zvedljivo na vprašanje »čemu?«. Lahko sicer rečemo, da je »čemu« zavr-
ženja v sprostitvi prostora, ki ga je zasedala neuporabna stvar. Toda ni nujno, 
da stvar, v kateri ne vidimo smisla, zavržemo z nekim izrecnim namenom, 
denimo, da bi izpraznili ali pospravili prostor, ampak jo pogosteje zavržemo 
preprosto zato, ker v njej ne vidimo smisla. To je zanimivo opažanje: celo de-
janje njenega zavrženja je pogosto brez »čemu« in razložljivo s preprostim 
vzročnim »zakaj«, odgovor na katerega je prav nesmiselnost neke stvari v ne-
kem našem konkretnem življenjskem položaju.

Toda tri opisana dejanja zavrženja vendarle nosijo tri različne smisle. Nji-
hova razlika se odstira z vprašanjem, »kaj (se je zgodilo)?«, vendar šele onkraj 
referencialne ravni tega vprašanja. To pomeni, da imamo opraviti z dvema rav-
nema vprašanja »kaj«. Ena je referencialna in ustreza tistemu, kar imenujemo 
pomen, druga pa je smiselna v ožjem smislu in zadeva umeščenost pomena v 
moj specifični življenjski kontekst: referencialni »kaj« je preprosto zavrženje 
sámo kot dejanje »samo na sebi«, smiselni »kaj« pa zadeva različne možnos-
ti osmišljenja tega zavrženja. »Smisel« je torej tudi življenjskokontekstualni 
odgovor na »kaj?«.

Pokazalo se je, da moramo razlikovati med dvema vidikoma »smisla«: eden 
odgovarja na vprašanje »čemu?«, drugi pa daje odgovor na »kaj?«, ki prese-
ga golo referencialnost. Jasno razlikovanje med tema dvema vidikoma smisla 
ni vselej mogoče. Pomislimo le na rabo jezika: pravega smisla sogovorniko-
vih besed, njihovega »kaj«, ne moremo ugotoviti, če ne razberemo njihovega 
»čemu«, torej tega, kakšen učinek na nas je hotel sogovornik z njimi doseči.

II. Transcendentnost smisla

Ustavimo se pri primeru, ko smisel trenutno ni ugotovljiv, a vendar oh-
ranjamo zaupanje, da se bo sčasoma pokazal. Tedaj včasih uporabimo vsem 
znano rečenico: »Za nekaj je že dobro.« Zdaj torej še ne vemo, kakšen je smisel 
nekega dogodka ali neke stvari, toda ohranjamo zaupanje, da se bo smisel že 
še pokazal. To zadnje je tu ključno, ker v razpravo o smislu priteguje časov-
nost, ki omogoča njegovo konstituiranje. Nič nenavadnega torej, da to rečeni-
co rabimo tudi v preteklem in prihodnjem časovnem modusu: »Za nekaj je že 
bilo dobro«; »za nekaj bo že še dobro«. V obojem se kaže nekakšna ponižnost 
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pred smislom in sprijaznjenost z držo opazovalca njegovega razkritja oziroma 
razkrivanja.

V tej preprosti rečenici se, ne glede na to, kako resno govorec misli z njo, 
izraža po eni strani elementarno zaupanje v smiselnost bivajočega, po drugi pa 
predteoretično razumevanje smisla kot nečesa meni transcendentnega, torej 
nečesa, česar izvor nisem jaz, kar me presega, a me hkrati zaobsega in bistveno 
zadeva.

Transcendentnost smisla spada k njegovemu bistvu. V tem je gotovo mož-
no shajališče (hermenevtične) filozofije in religije oziroma religioznega miš-
ljenja, vendar za razumevanje smisla v formalnem smislu, v kakršnem smo ga 
predstavili tukaj, zadošča prepoznanje in priznanje človeških omejitev v njego-
vi konstituciji. Svojevrsten pokazatelj transcendentnega razumevanja smisla – 
bodisi v formalnem bodisi v religioznem smislu – je tudi rečenica, ki je očitno 
nastala pod vplivom transcendentnega pogleda v religioznem smislu: »Človek 
obrača, Bog obrne.« Tu se spet izraža neobvladljivost smisla: z neko stvarjo 
se je zgodilo oziroma razpletlo drugače, kot smo poskušali doseči s svojimi 
napori in prizadevanji; razkril se je neki smisel, ki je bil zunaj obzorja naših 
predvidevanj in načrtov. Poleg tega gre spet za izraz bistvene vloge časovnosti v 
manifestaciji smisla: kot se smisel tona spreminja oziroma oblikuje s sosledjem 
tonov, ki mu sledijo, tako se tudi smisel besed ali dejanj spreminja in oblikuje 
skozi čas, živi neko življenje in se konstituira tudi na podlagi novejših izkušenj, 
katerih smisel pa delno tudi sam določa.

Izrazite primere premen smisla v njegovi nedoumljivosti lahko najdemo 
v grški tragediji. Tako se denimo Sofoklove Trahinke odprejo z Dejanejrinimi 
besedami (1–5, prevod B. Senegačnik): »Pregovor starodaven med ljudmi je, / 
da ni usode smrtnikov pred smrtjo / spoznati moč za srečno ne nesrečno. / A 
jaz še pred odhodom v Hades vem, / da moja težka je in žalostna.« Toda kmalu 
bo Dejanejro zadelo trpljenje, ki bo neizmerno presegalo vse, kar je prestala do 
tedaj. Razumevanje svojega življenja Dejanejra tu izraža s smiselno opredelit-
vijo, ki se bo v bridki tragični ironiji razkrila kot bistveno nepopolna. Z izro-
čitvijo oblačila, hitona, natrtega z ljubezenskim napojem, svojemu možu He-
raklu si želi za vselej zagotoviti njegovo ljubezen, saj ji grozi, da jo bo pri njem 
izpodrinila njegova mlajša ljubimka Jola (Sofokles 2000, 351–358, 379–381).

Potem ko Dejanejra po svojem sinu Hilosu izve, da je Heraklu nehote za-
dala smrtno rano (ibid., 749–812), odide v samoto svoje spalnice in se ubije. 
Hilos k njej priteče prepozno, da bi jo lahko rešil. Ob pogledu na mrtvo ma-
ter se mu razkrije življenjskokontekstno ozadje njenega ravnanja in spozna 
(ibid., 932–935), da je zaradi izbruha jeze, s katerim je planil nadnjo (ibid., 
807–812, 815–820), tudi sam sokriv njene smrti. Vzgojiteljica poročilo o njeni 
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smrti sklene s prizorom skrušenega Hilosa (ibid., 941–942) in izreče besede, 
v katerih je nepredvidljivost smisla ujeta v nepredvidljivosti življenja samega 
(ibid., 943–946): »Take so te stvari, in če načrte / si kdo pripravlja za nasled-
nji dan, / nespameten je; ‚jutri‘ ne obstaja, / če ni še ‚danes‘ srečno za teboj.« 
Tako kot Dejanejra ni imela pod nadzorom smisla svojega dejanja, tako tudi 
Hilos ni imel pod nadzorom smisla svojih besed. Pravi smisel se je razkril v 
tragični »prepoznosti« na presečišču dejanj smrtnikov in božanske usode in 
bil nasproten tistemu, kar sta sprva za smisel imela Dejanejra in Hilos – smisel 
lastnega ravnanja ju je presegal, a hkrati zaobsegal in zadeval celoto njunih 
življenj. V tem se kaže transcendentnost smisla, s katero se – po prikazu He-
raklovega trpljenja in njegovem sprejetju usode, ki mu je namenjena, česar 
tu ne moremo predstavljati – drama tudi zaključi; povsem zadnji verz v njej 
namreč postavlja vsakršen človeški smisel, smisel vsega človeškega, vključno z 
brezdanjostjo trpljenja, na obzorje numinoznega, božanskega (ibid., 1278): »In 
nič ni od tega, kar ne bi bil Zevs.«

III. Smiselna naravnanost

S smislom kot odgovorom na »kaj?« se najizraziteje srečamo na jezikovni 
ravni, najsi imamo opraviti z govorjeno besedo ali zapisanim besedilom. Ven-
dar jezikovnost ni zgolj odraz resničnosti, je njen izraz, je način, kako se nam 
slednja kaže.1 Kot je resničnost bistveno odprta in predhaja mišljenju, kate-
remu se ne pusti ujeti v sistem, tako je tudi jezik bistveno odprt in nezvedljiv 
na jezikovni sistem, ki je zgolj naknadna teoretična abstrakcija žive govorice, 
jezika živetega življenja.

Očitno je, da za razumevanje teksta oziroma izjave ne zadošča zgolj slo-
varsko poznavanje pomenov besed, temveč moramo vsakič znova razbrati 
konkreten smisel natanko tega teksta oziroma te izjave. Na kaj s svojimi be-
sedami meri avtor besedila oziroma naš sogovornik? Kakšen je njihov smisel? 
Njihov »kaj« ni ločen od njihovega »čemu?«, torej od namena, ki ga ima avtor 
s tem besedilom oziroma s to izjavo.

V literarnih besedilih je razsežnost smisla prignana do vrhunca, lahko bi 
celo rekli, da se v njih vselej dogaja smisel, da pravzaprav obstajajo kot do-
gajanje smisla. Eden izmed mnogih vidikov manifestacije smisla v literarnih 
delih je to, da avtor kljub ontični stabilnosti literarnega dela na strukturni, 
pomenski in predmetni ravni nima pod nadzorom njegovega celotnega smisla 

1 Prim. Gadamer 1990, 385 ss.
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in se lahko ta od bralca do bralca razgrne tudi s plati, ki so bile avtorju same-
mu neznane (prim. Ingarden 1972, 367–380; Frank 1977, 361; Frank 1987, 
392–394).2 S tem ne mislimo na različne oblike forsiranja smisla literarnih 
besedil, od takšnih, ki nastanejo pod implicitnim ali eksplicitnim ideološkim 
pritiskom, do takšnih, ki jih zagreši bralsko diletantstvo (ne nerazširjeno med 
t. i. profesionalnimi bralci literature, se pravi literarnimi zgodovinarji, kom-
parativisti, kritiki itd.), pri čemer se slednje v svoji nemoči z zdaj mučno, zdaj 
komično razvidnostjo krčevito oprijemlje robatih ideoloških razumevanjskih 
sit; nasprotno, s tem mislimo na to, da se v bralčevi notranjosti literarno delo, 
vsajeno v njegov posamezniški svet in prepleteno z njim, vendar zato nič manj 
ostajajoč ono samo, znova rodi, in sicer kot dogodek smisla. Kolikor večja je 
posameznikova občutljivost za edinstvenost in neodtujljivost svoje posame-
zniškosti, toliko tenkočutneje bo ravnal s sadiko smisla, vsajeno v njegovo 
notranjost ob branju literarnega dela.

Pri vsakršnem razumevanju oziroma poskusu razumevanja smo vselej že 
v lovu za smislom, ker predpostavljamo, da sogovornikove besede neki smi-
sel imajo. To pomeni, da smo vselej naravnani k smislu; držo, ki to označuje, 
imenujemo naravnanost k smislu oziroma smiselna naravnanost.3 Celo če se 
izkaže, da imamo opraviti s »popolnim nesmislom«, vseeno, ali jezikovnim ali 
vsebinskim, moramo ugotoviti, da je ta »popolni nesmisel« odgovor na naše 
iskanje smisla v povedanem, in to smiseln odgovor, ker po naši presoji pač ni 
ničesar, kar bi v tem specifičnem življenjskem položaju govorilo proti temu, 
da imamo opraviti z nesmislom. Toda, kar smo prepoznali kot nesmisel, ima 
lahko v posebnih, denimo komičnih, kontekstih sekundarni smisel, ki je prav 
v tem, da bi šlo v običajnem življenju zunaj družbenih oziroma žanrskih kon-
vencij za nesmisel; to je posebna, a vendar zgovorna povezava med smislom, 
jezikom in resničnostjo.

Prepoznavanje smisla se dogaja na več ravneh: od prepoznave izjave kot 
smiselne ali nesmiselne v jezikovnem ali vsebinskem smislu do prepoznanja 
njenega smisla v posebnem, vselej mojem življenjskem kontekstu. Toda ti dve 
ravni prepoznanja smisla si nista kronološko zaporedni: kar pride najprej, je 
vedno prepoznanje smisla v posebnem, vselej mojem življenjskem kontekstu; 
v to je formalna »smiselnost« vselej že vključena, tako da je prepoznanje 
nesmisla mogoče le znotraj te formalne smiselnosti.

2 O odnosu med bitjo literarnega dela in bralsko izkušnjo Ingarden 1972, 354–366; 
najceloviteje o spoznanju oziroma spoznavanju umetniškega dela Ingarden 1997; 
prim. tudi Gadamer 1990, 166–169.
3 Prim. Angehrn: »Menschliches Leben zeichnet sich dadurch aus, dass es sinnhaft orga-
nisiert, auf Sinn ausgerichtet, Sinn aufnehmend und Sinn produzierend ist« (2021, 37).
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Smisel kot smisel obstaja v vselej mojem specifičnem življenjskem kon-
tekstu: to jasno kaže na posamezniškost, osebnost smisla kot na možnost sploh 
vsakršnega smisla. V živetem življenju ne obstaja nič takšnega, kot je dejanski 
preskok od »izjave na sebi« k njeni umeščenosti v mojem svetu. Ta »preskok« 
je vselej že uresničen v tem, kar imenujemo prepoznanje smisla. V dejanskem 
življenjskem svetu z »izjavo ne sebi« nimamo nobenega opravka, saj je slednja 
plod naknadne teoretične abstrakcije. Če izjavo razumemo, jo vselej razume-
mo v nekem smislu, torej z neko umeščenostjo v naš življenjski svet. Najbolj se 
»izjavi na sebi« približamo, kadar je nismo razumeli in prosimo sogovornika, 
naj nam jo ponovi ali razloži kakšen njen izraz ali v celoti. »Ugotavljanje 
pomenov«, ki jih sogovornika pridajata temu ali onemu izrazu ali besedni zve-
zi, je približek teoretičnega pogleda na jezik. Toda to je približek, ki ima svoj 
smisel in utemeljitev v dejanskem, vselej mojem življenjskem svetu.

Posebna značilnost smisla kot odgovora na »kaj?« je »smiselno zaokroževa-
nje«. S tem mislimo na preskok od referencialno nepopolne, eliptične izjave k 
smislu brez vmesne eksplicitne referencialne dopolnitve. Vsakdanja govorica 
je močno eliptična. Zlasti v pogovorih z ljudmi, ki so nam znani in so v večji 
ali manjši meri navajeni tega, kako jezikovno izražamo odzive na resničnost, 
se včasih zgodi, da nekatere besede v stavku ali kar dele stavkov izpuščamo, 
»pogoltnemo«, ne da bi s tem tvegali okrnitev ali celo preprečitev pravilnega 
poslušalčevega razumevanja. Tu se zgodi, da poslušalec, zares ali le dozdevno, 
»iz konteksta« ujame smisel izjave, kar mu omogoči, da sam implicitno doda 
njen manjkajoči referencialni člen. Smisel torej predhaja (referencialnemu) 
pomenu, ki je naknadno rekonstruiran oziroma dopolnjen na podlagi razu-
mevanja smisla. To razumevanje je mogoče zaradi umeščenosti izjave v neki 
kontekst, toda ta kontekst ni zgolj referencialni in sobesedilni kontekst, 
temveč je življenjski kontekst. Pravi »smisel« konteksta je tisto, kar kontekst 
napravlja za ozadje vznika smisla, in to ni nič drugega kot sámo obzorje žive-
tega življenja.

IV. Smiselno opredeljevanje

Razumevanje smisla neke izjave torej ni odvisno samo od jezikovnih ali 
logičnih dejavnikov, temveč zlasti od njenega mesta v živetem življenju, ki je 
njen resnični, neogibni in principialno nezamejljiv kontekst. Te ugotovitve gle-
de smisla v rabi jezika je mogoče prenesti na razumevanje dejanj ali dogodkov. 
Razumeti neko dejanje ali dogodek pomeni razumeti ju v tem ali onem smislu.

Kot je na jezikovni ravni razlikovanje med referencialno ravnjo izjave in 
njenim smislom zgolj naknadno, plod teoretične abstrakcije, je takšno tudi 
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razlikovanje med tem, »kar se je dejansko zgodilo«, in tem, kakšno smisel-
no opredelitev smo temu dogodku podali. »To, kar se je dejansko zgodilo«, v 
našem življenjskem svetu vselej nastopa v obliki neke smiselne opredelitve in 
je torej vselej umeščeno v neki naš življenjski kontekst.

V dejanskem življenju ne vidimo trka dveh vozil, temveč prometno ne-
srečo. Seveda gre v referencialnem smislu za en in isti dogodek. Toda op-
raviti imamo z dvema različnima smiselnima opredelitvama tega dogodka, 
od katerih je druga vzeta iz živetega življenja in ji kot izrazu dejanskega do-
življanja, dejanske izkušnje v preučevanju konstitucije smisla pripada prven-
stvo, saj je izraz že uresničene konstitucije smisla, prva pa je plod naknadne 
teoretične abstrakcije, ki jo je dejanska življenjskokontekstna izkušnja šele 
omogočila. 

Zveza »prometna nesreča« je sicer lahko povsem tehnični izraz, vendar je 
ideja tragičnosti – ne glede na dejansko težo nesreče – v njej vselej prisotna. 
Ta smiselna opredelitev nosi v sebi neki pečat empatije, medtem ko se fizikal-
na karakterizacija dogodka, torej fizikalna opredelitev njegovega smisla, glasi 
preprosto, da je šlo za trk dveh predmetov kot posledico matematično-fizikal-
nih procesov in zakonov. Takšna opredelitev se nam zdi »hladna«, »tehnična« 
in »nečloveška« prav zato, ker je bila metodično abstrahirana iz živetega življe-
nja; čutimo, da ne ustreza dejanskosti slednjega, čeravno je v svojem znanstve-
nem kontekstu metodološko opravičljiva, kot sploh vse znanstvene trditve, ki se 
držijo svojega metodološkega konteksta in niso uporabljene za imperialistično 
zavojevanje vsega življenjskega obzorja, kar ima lahko monstruozne posledice 
za človeško življenje. Skratka, opredelitev dogodka kot nesreče je opredelitev 
smisla tega dogodka, tako kakor je tudi opredelitev dogodka kot trka neka dru-
ga, teoretična, naknadno iz življenjskega sveta abstrahirana opredelitev smis-
la tega dogodka. Dogodkov na sebi, kot smo dejali, v živetem življenju sploh 
ni: vidimo nesrečo, ne »trka dveh predmetov«. »Dogodku na sebi« se približa 
znanstveni, fizikalni opis, vendar je takšen opis glede na dejanskost živetega 
življenja sekundaren, je rezultat naknadne abstrakcije, ki je dogodek postavi-
la zunaj njegovega primarnega konteksta, ki je kontekst živetega življenja. Na 
tem mestu ne moremo načeti pomembnega vprašanja, ki se ob tem postavlja: 
Kakšen je odnos med jezikovnim opisom nekega dogodka in njegovo smisel-
no opredelitvijo? Ali je opis pravzaprav zgolj verbaliziran del celote smiselne 
opredelitve? Zdi se, da je tako; to pa nam najizraziteje stopi pred oči, ko za-
čutimo, da neki opis dogodka, ki smo ga podali, ne ustreza njegovi smiselni 
opredelitvi, kot lahko vidimo tudi v spodnjem primeru.

Smiselna opredelitev »nesreča« je, pogosto, nezadostna in zgolj formalna. 
Ali ne občutimo tega tedaj, ko čutimo potrebo dodati pridevnik »tragičen« 
in torej reči »tragična nesreča«? Tudi »tragično« je izraz formalne smiselne 
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opredelitve. Vendar kaj skriva v sebi ta opredelitev? Mar ne priznanja, da to, 
kar se je zgodilo, presega zmožnost, da bi bilo razloženo? Mar nimamo opra-
viti z vdorom radikalne nedoumljivosti v resničnost, pri katerem je formalna 
smiselna opredelitev pravzaprav izraz nemoči najti smisel in kot takšna torej 
izraz nesmisla? Če je tako, potem tu trčimo ob fenomen, ob katerem člove-
kova smiselna naravnanost trči ob mejo, ki je meja človeškosti same. Vendar, 
in to je nadvse pomenljivo, smiselna naravnanost s tem ne preneha. Gre za 
njeno zamaknjenost v radikalno neznano, v bistveno nedomačnost. To pa ne 
pomeni, da ta nedomačnost, ob kateri se človek znajde na obodu svoje eksis-
tence, nujno ostane brez posledic za njegovo življenje kot nekaj efemernega in 
mimobežnega, temveč lahko ta obodna nedoumljivost postane središčna za 
človekovo samorazumevanje in samoobčutenje. Daljnosežne antropološke po-
sledice te ugotovitve lahko zgolj strnjeno nakažemo, če rečemo, da eksistenca s 
tem postane možnost iz »onkrajmožnega«: človeškost, vselej moja človeškost, 
se pravi moja posamezniškost, se razkrije kot vzpostavljena na svojem robu, na 
presečišču s tistim, kar filozofska in religiozna tradicija imenujeta Absolutno.

V. Antropomorfizem v smiselnem opredeljevanju

Vprašanje smisla je človeško vprašanje. Kolikor samoumevnejše se to opa-
žanje zdi, toliko daljnosežnejše so v resnici njegove posledice, če jih resnično 
izpeljemo iz njega. Človeško to vprašanje ni preprosto zato, ker se ga sprašuje 
človek, temveč ker je izraz njegove naravnanosti k smislu, ki bistveno spada k 
človeški biti, četudi je – ali prav zato, ker je – zaradi te naravnanosti potisnjen 
ob meje svoje biti. Vsakršen smisel je mogoč zgolj v človeku, človek je torej kraj 
smisla in nikakršnega smisla ne bi bilo, če se smisel ne bi »osmislil« v človeku, 
kot temeljni način njegovega življenja, vselej naravnanega k smislu.

V zvezi s tem moramo opozoriti, da slovensko besedo »smisel« prvič najde-
mo zapisano že v tretjem Brižinskem spomeniku, torej v enem izmed treh naj-
starejših besedil slovenskega slovstva, zapisanih okrog leta 1000. V spovednem 
obrazcu ob kesanju beremo (BS III 46–50, izd. 2004, kritični prepis I. Grdina): 
»Caiu ze / moih grechou i rad ze / chocu caiati, elicose / zimizla imam, eche / 
me, Bose, postedisi.« (Prevod v sodobno slovenščino, izd. 2004: »Kesam se / 
mojih grehov in rad se / hočem kesati, kolikor / se zavedam, če / mi boš pri-
zanesel, Bog.«) V stavku »elicose zimizla imam« (BS III 49) torej v rodilniški 
obliki najdemo besedo »zimizl«, »smisel«, ki tu pomeni »zavest«, zato prevod 
»kolikor se zavedam«, namreč grehov. To je nadvse pomenljivo pričevanje 
o notranji povezanosti »smisla« in »zavesti«, ki ni zgolj etimološka, temveč 
zadeva sámo bistvo teh dveh pojmov. »Zavest«, to je človekova notranjost, je 
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kraj smisla, je sáma možnost smisla, ki je lahko odkrit zgolj zaradi poprejšnje 
razklenjenosti biti v danosti mene samega mene samemu, v tem, kar imenuje-
mo »zavest«.4

Posebna lastnost človekove naravnanosti k smislu in nazoren pokazatelj bi-
stvene človeškosti smisla je antropomorfizem kot vrsta razumevanja oziroma se-
kundarnega osmišljevanja, smiselnega opredeljevanja stvari in sveta. Gre v bistvu 
za prenos človeških kategorij na svet, »v« (v Heideggerjevem smislu »biti pri« 
v »oskrbevanju«) katerem se človek giblje v svojem vsakdanu, na Heideggerjev 
Umwelt. Značilne primere zanj lahko najdemo v vsakdanjem razumevanju sve-
ta tehnike. Vzemimo na primer računalnik: o njem pogosto rečemo, da nekaj 
»bere« (datoteko, program, zgoščenko, pa tudi besedilo) ali »išče«, pa tudi, da 
»melje« ali »nagaja«. Vendar je jasno, da računalnik v resnici ne bere, išče, me-
lje ali nagaja – to vse so zgolj naši opisi, naše smiselne opredelitve delovanja te 
naprave, ki izhajajo iz našega razumevanja njenega vselej enoličnega, zdaj bolj, 
zdaj manj učinkovitega elektronskega delovanja. Računalnik preprosto je in bolj 
ali manj uspešno deluje, skladno z namenom, za katerega je bil izdelan. Nobene 
sposobnosti nima, da bi presegel svoj bistveno instrumentalen, orodni značaj, 
in le z vpetostjo tega orodja v neki človeški svet, v svet živetega življenja, je dana 
možnost smiselnih opredelitev njegovega delovanja.

Toda iz umeščenosti v človeški svet vznikajo ne le ti, recimo jim sekundar-
ni, smisli delovanja računalnika, temveč tudi primarni smisel računalnika kot 
orodja. Njegovo bistvo in smisel je v odgovoru na vprašanje, čemu koristi.

VI. Namembnost in instrumentalnost

Smisel kot odgovor na »čemu« stvari je namembnost, koristnost stvari. Tis-
to vrsto bivajočega, katere bistvo je, da se uporablja za neki namen, imenujemo 
orodja. Ta instrumentalni smisel je človeku večinoma skrit, in to ne zato, ker 
mu preprosto ne bi namenil pozornosti, ampak ker na podlagi domačnosti 
s svojim svetom, ki je poln instrumentalnih, namembnostnih povezav, tudi 
samega sebe in bit nasploh razume instrumentalno. Vprašanje sveta kot sveta 

4 Na tem mestu ne moremo razpravljati o pojmovni zgodovini pojma zavesti niti o 
Heideggerjevi kritiki rabe tega pojma (npr. Heidegger 1997, 76, 165–169); vseeno se zdi, 
da je s pritegnitvijo predrefleksivnosti zavesti zavest mogoče pojmovati tudi drugače in 
se izogniti Heideggerjevi kritiki (prim. Frank 2015), kar naj bo tu zgolj nakazano; vseka-
kor se zdi, da je pojem zavesti ob pritegnitvi njene predrefleksivnosti uskladljiv s funda-
mentalnoontološkim pojmovanjem človeka kot »tubiti« ali ga nemara celo dopolnjuje. 

Sergej Valijev



225

in biti kot biti se večino časa ne pojavlja, ker je svet skrčen na namembnostno 
mrežo stvari, v kateri je človek použit – z načinom življenja, mišljenjem, men-
taliteto nasploh –, tako da mu najpristnejše možnosti lastne posamezniškosti 
sploh ne pridejo pred oči. Použit v instrumentalno pojmovanem svetu in ra-
zumevajoč samega sebe iz slednjega je slep – nepristno razumevanje je vrsta 
slepote – za svet kot svet, bit kot bit, sebe kot sebe. Prevlada tehnicističnega 
mišljenja je najizrazitejša prav tu, torej ne toliko v zunanji premoči nad člo-
vekom, kot v njegovi notranji samoobsodbi na nepristne možnosti eksistence 
in njegovem »avtotehniziranju«. Očitno je, da je instrumentalnost zapustila 
ozko območje »orodja, priprave« in postala način razumevanja biti kot takšne, 
življenja kot takšnega.

K biti orodja oziroma priprave (das Zeug) bistveno spada, kot pravi Heideg-
ger (1997, 104–105), to, da je »nekaj, zato da …« (etwas, um zu …), način njene 
biti sta koristnost in uporabnost. Priprava je priprava, ker v svoji priročnosti 
(Zuhandenheit) koristi, se pravi, ker koristi nekomu pri nekem namenu; da 
je to mogoče, mora zadoščati potrebam tega posebnega namena svoje rabe. 
Priprava torej v dejanskem življenju ne nastopa kot teoretična stvar na sebi, 
temveč je s svojimi napotili (Verweisungen), izhajajočimi iz »zato-da«, vpeta v 
neki svet, sredi katerega nastopa kot priprava: »čemu« priprave je izdelek, izde-
lavi katerega je namenjena, ta izdelek pa ima nadalje svoj »čemu« v rabi, ki ji je 
namenjen (ibid., 106–108). Denimo: »čemu« čevljarskega kladiva so čevlji, ki 
so z njim izdelani, »čemu« čevljev pa je njihova uporaba, nošenje; ti čevlji so, 
glede na potrebe oziroma priložnost rabe in lastnosti uporabnika, izdelani iz 
tega ali onega materiala. Tudi izdelek ne obstaja sam na sebi, ampak zgolj kot 
celota omenjenih napotil, kot napotilni sklop (Verweisungszusammenhang). 
K bistvu priročnosti tako priprave kot izdelka spada namembnost, Bewandtnis 
(ibid., 125). Vsakršna namembnost, vsakršen »čemu« se nazadnje zvede na 
tubit, kot Heidegger v fundamentalnoontološkem smislu pojmuje človeka, ki 
pa sama ni del teh namembnostnih povezav, ni še en »čemu« v verigi ostalih 
»čemu« sredi njej vselej že znanega sveta; njen edinstveni položaj Heidegger 
označuje z izrazom »zavoljo-česar« (Worum-willen) (ibid., 125–126). Vendar 
se človek lastne edinstvenosti večinoma ne zaveda, čeprav jo vseskozi živi in 
se zgolj zaradi nje sploh lahko nepristno razume iz svojega vsakdanjostnega, 
instrumentalno pojmovanega sveta. Vse bivajoče večinoma razume v priroč-
nem, instrumentalnem smislu, kakor je pač navajen iz dejanskosti svojega 
vsakdana. Ker pa je v razumevanju bivajočega implicitno vselej že prisotno 
tudi razumevanje samega sebe, svoje biti, se ta s tem razume iz nepristnih, 
nesamolastnih možnosti svoje eksistence.5

5 Prim. Heidegger 1997, 201–216.
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Toda človek v dinamičnosti svoje eksistence, v živetju možnosti svojega živ-
ljenja, ni obsojen na takšno stanje za vselej, čeprav večinoma živi ujet v njem. 
Možnost rešitve iz nepristnosti mu je dana v trenutku krize, v trenutku, ko 
vznikne vprašanje eksistencialnega smisla.

VII. Eksistencialni smisel

To se pogosto zgodi popolnoma nepredvidoma, tako rekoč brez razloga, ali 
pa kot posledica izkušenj, ki v temelju zamajejo naš pogled na svet. Vprašanje, 
ki tedaj zadeva celoto nas samih, je, čemu smo? Kaj je smisel tega, da smo? Kaj 
je smisel vsega, vse biti?

Če kak človek na vprašanje, kakšne so njegove misli, odgovo-
ri »nič«, je lahko to v nekaterih okoliščinah izmikanje. Ljubljena 
bitja to dobro vedo. Če pa je ta odgovor odkrit, če prispodablja 
tisto svojevrstno duševno stanje, ko praznota postane zgovorna, 
ko je veriga vsakdanjih dejanj pretrgana, ko srce zastonj išče čle-
nek, ki bi jo spet zvezal, tedaj je to kakor prvo znamenje absurd-
nosti. Primeri se, da se prizorišče sesuje. Vstati, na tramvaj, štiri 
ure v pisarni ali v tovarni, kosilo, tramvaj, štiri ure dela, večerja, 
spanje in v ponedeljek torek sredo četrtek petek in soboto v istem 
ritmu, večino časa človek zlahka stopa po tej poti. Ampak nekega 
dne se vzdigne »zakaj« in vse se začne v naveličanosti, obarvani z 
začudenostjo. »Se začne«, to je tu pomembno. Naveličanost stoji 
na koncu dejanj mehaničnega življenja, hkrati pa začenja gibanje 
zavesti. Zdrami jo in izzove nadaljevanje. Nadaljevanje je bodisi 
nezavedna vrnitev v verigo ali pa dokončno prebujenje. Na kon-
cu zbujenosti pride s časom nasledek: samomor ali ozdravitev 
(Camus 1980, 30–31).

V teh znanih Camusovih besedah iz Mita o Sizifu se razkriva mnogo več 
od zgolj neke krize človeka moderne dobe, čeprav je postavljena sredi njego-
vega »prizorišča«: med drdranje tramvajev, šklopotanje pisalnih strojev, hrušč 
tovarniških hal in zabrisan prostor doma, v svet dela, organizacije, tehnike, v 
katerem je posameznik odtujen samemu sebi in sredi katerega stopa kot privid, 
izgubljen sredi množice. Kolikor pomenljivo že je to »prizorišče« z utoplje-
nostjo posameznikovega življenja v mehanskosti dogajanja, Camusovih besed 
ne bi prav razumeli, če bi se ustavili pri tem. Kajti prizorišče, les décors, je lah-
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ko ono sámo, le če se na njem odigrava neko življenje, neka drama. Drdranja 
tramvajev, šklopotanja pisalnih strojev, hrušča tovarniških hal in nedomačne-
ga doma sploh ni, če ni tistega, ki mu vse to predstavlja prizorišče njegovega 
življenja. Prizorišče je v bistvenem smislu takšno, ker je prizorišče nekomu, ki 
na njem živi svoje življenje.

To se razkrije v trenutku krize, ki ni kriza na prizorišču, temveč kriza pri-
zorišča kot prizorišča in tistega, komur je slednje prizorišče lastnega življenja. 
»Primeri se, da se prizorišče sesuje.« Prizorišče sámo, in ne le nekaj na njem, 
se zruši, sesuje. Tisto, kar povzroči to zrušenje, pa ni to ali ono, nič določljivega 
ni, kar povzroči to krizo; rien, »nič«, a vendar se vsakršna gotovost zamaje in 
je vse kakor izvotljeno. Izvotljeno, izpraznjeno je tistega, kar je prej služilo kot 
»smisel«, kot samoumevno vezivo resničnosti, ki pa se zdaj, v dogodku nečesa 
radikalno drugega, nenadoma raztopi, s čimer v biti zazeva grozeča praznina 
oziroma se bit sama razpre kot grozeča praznina.

»Primeri se, da se prizorišče sesuje«, in to se zgodi tedaj, ko »se vzdigne 
‚zakaj‘«. Prizorišče se sesuje, ko se vzdigne vprašanje smisla in ko ob vzniku 
glodajočega »zakaj« nič grozi, da bo pogoltnil bit. Čez vsakdanje življenje, ki 
je bilo prej oblikovano kot neproblematično sosledje opravil – tramvaj, služba 
itd. –, se nenadoma povezne senca razjedajočega dvoma, izražena v za-
gonetnem »zakaj«. Ta »zakaj« se vzdigne in terja odgovor. Vprašanje smisla 
vzbuja občutje neznosne pogrešljivosti stvari. Vse se kaže kot nenujno in od-
večno. Zruši se neki znani, domači svet, zruši se moj svet. Toda, mar ni bil ta 
moj svet v resnici odraz mene samega in moje eksistencialne ravnodušnosti, 
prividne gotovosti biti?

»Primeri se« – ta glagolska brezosebnost ima ontološke in eksistencialne 
korenine. Temu, kar se dogaja, nisem vzrok sam, vendar se dogaja prav meni 
kot meni in obsega ves moj svet, vse prizorišče življenja, ki ga živim. In če 
bi se vprašali, kaj se dogaja, ne bi imeli boljšega odgovora od »vse in nič«. 
Ta dogodek mi je transcendenten, vendar hkrati najtesneje povezan z menoj. 
Vprašanje smisla pretrese mene in moj svet, s čimer pokaže, po eni strani, na 
fenomenalno pogojenost »sveta« od mojega jaza, po drugi strani pa razkrije 
tudi transcendentnost mene samega meni samemu. Svet mi je v fenomenal-
nem smislu dan z mojo danostjo meni samemu, ta danost sem vselej že jaz sam 
in nimam drugega dostopa do nje razen svoje biti, razen tega, da sem. Kar se 
dogaja v vprašanju smisla, me presega, hkrati pa me vsega zaobsega in zadeva 
moje življenjsko obzorje sámo. Dogodek vprašanja smisla je na eksistencialno-
-ontološki ravni globoko in neogibno oseben. Posameznik je v njem iztrgan iz 
domačnosti lastnega sveta, lastnega prizorišča in postavljen na svojo mejo, na 
svoj obod, pred svoje življenje kot življenje.
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Vprašanje smisla je radikalno vprašanje, v katerem ni pretrgana zgolj ena 
zanka v mreži namembnosti, ampak se razkrije življenje sámo zunaj vsakršne 
instrumentalnosti, še več, izven vsakršne možnosti instrumentalnosti, in smo 
postavljeni sami predse v posamezniški izročenosti lastnega življenja nam sa-
mim. Eksistencialni »čemu« je nezvedljiv na namembnostne verige, saj izha-
ja s točke, kjer te šele (to je ontološki, in ne kronološki »šele«) dobijo svoj 
namembnostni smisel. Eksistencialni »kaj« ni to ali ono, česar smisel je ugo-
tovljen na življenjskem obzorju, ampak zadeva prav to obzorje sámo. Eksis-
tencialni »kaj« sem jaz sam in vsa bit z menoj v hkratnosti njene danosti s 
samodanostjo mene samega. To je »kaj«, ki mi je dan kot življenjska naloga, 
kot naloga, ki sem jaz sam. Ne »čemu« smisla ne »kaj« smisla nimata smisla 
brez eksistencialnega smisla, ki mu pripada absolutno prvenstvo v »osmišlja-
nju smisla« v »kraju smisla«, v »kraju« torej, ki je človek sam, ta ali oni dejanski 
človek, posameznik.

VIII. Tesnoba in dogodek smisla

Ničesar in nikogar ni, ki bi lahko v vprašanju smisla stopil na mesto, ki je 
vselej moje. Bremena izročenosti samemu sebi nas ne more rešiti nihče. S tem 
pa se vznik vprašanja smisla kaže kot pojav, ki ima v sebi veliko skupnega z 
vznikom tesnobe.

Tudi v tesnobi namreč nenadoma izgubi pomen ves namembnostni preplet 
instrumentalno pojmovanega bivajočega. V poprejšnjo domačnost v svetu, v 
svet, nepristno skrčen na instrumentalno, objektivirano prezenco, vdre nedo-
mačnost, nedomačnost naše biti-v-svetu same. Nismo tesnobni zaradi tega ali 
onega, ampak zaradi vsega in ničesar, zaradi sveta samega kot sveta (Heidegger 
1997, 259). Kar se razkriva, je vse in nič; je svet v možnosti izvornega osmišlje-
nja iz izvorne odprtosti biti v našem tu. V tesnobi smo radikalno postavljeni 
predse, pred svojo bit kot bit-v-svetu, pred svobodo naše eksistence kot mož-
nost življenja iz pristne možnosti naše biti. Tesnoba nas razkriva v naši posa-
mezniškosti, v tesnobi zahaja sonce smisla vsega bivajočega in smo radikalno 
izročeni samemu sebi v možnosti svoje eksistence. Če navedemo le eno mesto 
iz znamenite Heideggerjeve analize tesnobe v Biti in času:

»Svet« ne zmore ponuditi ničesar več, prav tako malo sotubit 
drugih. Tesnoba jemlje tubiti možnost, da se zapadajočno razu-
me iz »sveta« in javne razloženosti. Tubit meče nazaj na to, za kar 
ji je tesno, na njeno samolastno zmožnost-biti-v-svetu. Tesnoba 
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oposameznjuje tubit na njeno najlastnejšo biti-v-svetu, ki se kot 
razumevajoča bistveno zasnavlja glede na možnosti. Z »za-kar« 
utesnjenosti torej tesnoba razklepa tubit kot možnobit, in sicer kot 
tisto možnost, katera je tu-bit lahko edino sama od sebe kot oposa-
meznjena v oposameznjenju. […] Tesnoba tako oposameznjuje in 
razklepa tubit kot »solus ipse«. Ta eksistencialni »solipsismus« pa 
nikakor ne premešča izolirano subjektno stvar v nedolžno prazni-
no kakega brezsvetnega nastopanja, ampak ravno v nekem eks-
tremnem smislu spravlja tubit pred njen svet kot svet in s tem njo 
samo pred samo sebe kot bit-v-svetu (Heidegger 1997, 260).

Tesnoba nas razpoložuje za posamezniškost in nas z oposameznjenjem 
dela dovzetne za izvorni dogodek smisla v izvornem razprtju biti v njenem 
tu, ki smo mi sami v svoji posamezniškosti. Vsaka možnost drugotnega, na 
namembnost skrčenega smisla je možna zaradi dogodka smisla, razklenjenosti 
biti v njeni izvorni danosti in živetja lastnega življenja iz te izvorne danosti. V 
vsakem drugem razumevanju je razumevanje tega izvornega smisla na takšen 
ali drugačen način že prisotno in vsaka odločitev za življenje iz te ali one mož-
nosti lastne eksistence že nosi to razumevanje v sebi.

Edini pomočnik, ki ga imamo pri odločanju za življenje iz pristnosti lastnih 
eksistencialnih možnosti v življenju iz izvorne razprtosti biti, je naša vest.6 
Toda naša vest je tudi naš sodnik. Njen glas je molk, a molk, ki predira stene 
našega neobstoja sredi brezosebnosti sveta. Biti sredi brezosebnosti sveta ne 
pomeni drugega kot biti ta brezosebnost sama, živeti to brezosebnost sámo 
kot lastno bit, pustiti, da je samolastni, vselej posamezniški jaz odsunjen proč 
iz samega sebe, medtem ko na njegovem mestu zavlada brezosebni »se«, das 
Man.7 Temeljna življenjska drama je boj za obstoj samega sebe v samem sebi, v 
živetju pristnih, samolastnih posamezniških možnosti lastne eksistence.8

Ta boj je bojevan in izbojevan skozi tesnobo. Eksistencialni smisel je zato 
skrajen izraz človekove naravnanosti k smislu. V vzniku vprašanja eksisten-
cialnega smisla je človekova bit razgrnjena pred njim samim v celoti svojih 
možnosti prav kot izraz temeljne nemožnosti znotrajsvetnega, da bi podalo 
odgovor na to temeljno vprašanje smisla. V vzniku tega vprašanja, v tesno-
bi se posameznik lahko razpoloži za pristne možnosti svoje posamezniškosti, 
za pristne možnosti razumevanja smisla svoje biti in biti nasploh. Vprašanje 

6 Prim. Heidegger 1997, 368–411.
7 Prim. Heidegger 1997, 165–185.
8 Prim. Angehrn 2024.
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eksistencialnega smisla, tesnoba, oposameznjenje – iztek vsega tega dogajanja, 
ki je dogajanje samote v radikalni izročenosti mene samega meni samemu, je 
lahko vznik posameznikove ontološke moči, ki nima ničesar skupnega s samo-
voljo, ampak je ozavedenje izvorne, k ustvarjalnosti in pristnosti spodbujajoče 
svobode posamezništva v posameznikovi izročenosti samemu sebi.9

IX. Prvoosebnost v času poznanstvenjenosti

Če bi z ozirom na vprašanje o smislu poskušali podati diagnozo časa, v ka-
terem živimo, bi morali opaziti, da je z zmagoslavjem poznanstvenjenega, teh-
nicističnega mišljenja vprašanje smisla odrinjeno na obrobje družbene in po-
sameznikove zavesti, če že ne prezirano, in to ne nujno z odkritim zasmehom, 
temveč, pogosteje, z ignoranco, privedeno do paroksizma. Poznanstvenjenost 
zadeva temeljno človekovo samorazumevanje, izhajajoče iz tehnicistično ra-
zumljene biti same, z voljo do moči skrčene na manipulabilno prezenco. V 
svoji izvorni in osmišljujoči razsežnosti pa smisla na tej ravni ni, ampak se, kot 
eksistencialni smisel, lahko pojavlja le na ontološko bistveno drugačni ravni, 
odstirajoč s seboj – s svojim dogodkom – radikalno odprtost biti v izvorni svo-
bodi njenega samodarovanja in samorazkrivanja.

Poznanstvenjenost in z njo povezano podružbljenje temeljnega človekovega 
življenjskega obzorja odpravljata ontološko prvenstvo posameznika. Posledice 
takšne mentalitete so za humanistiko, umetnost in življenje nasploh uničujo-
če (Senegačnik 2019, 159–177). Poznanstvenjenost uvaja tretjeosebnost pogle-
da na resničnost kot pogoj za veljavnost kakršnihkoli sodb o resničnosti. Kar 
je prvoosebno, je pojmovano kot zgolj subjektivno in kot takšno drugotno, ne-
pomembno, oropano vsakršne možnosti zares doseči resničnost. Toda uvajanje 

9 Prim. nadvse pomenljive Levinasove besede: »La solitude est l’unité même de l’exis-
tant, le fait qu’il y a quelque chose dans l’exister à partir de quoi se fait l’existence. Le 
sujet est seul, parce qu’il est un. Il faut une solitude pour qu’il y ait liberté du com-
mencement, maîtrise de l’existant sur l’exister, c’est-à-dire, en somme, pour qu’il y ait 
existant. La solitude n’est donc pas seulement un désespoir et un abandon, mais aussi 
une virilité et une fierté et une souveraineté. Traits que l’analyse existentialiste de la 
solitude, menée exclusivement en termes de désespoir, a réussi à effacer, faisant oublier 
tous les thèmes de la littérature et de la psychologie romantique et byronienne de la 
solitude fière, aristocratique, géniale« (Levinas 2014, 35). Ob tem lahko spomnimo 
tudi na tiste junake grških tragedij, ki so veliki samotneži, ne v grandioznosti jaza, 
ki pogoltne svet, temveč v sprejetju usode in hkratnem kljubovanju njej v življenju z 
oboda eksistence.
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takšnih kriterijev soočanja z resničnostjo v bistvu temelji na neizrečeni predpo-
stavki, na neizrečenem stališču glede resničnosti oziroma umanjkanju soočenja 
z njo in njeni vnaprejšnji skrčitvi na popredmeteno, merljivo, zgolj racionalno 
zapopadljivo resničnost. V tem je prezrto temeljno dejstvo, da imajo vse 
tretjeosebne trditve in sploh vse znanstveno dokazljivo védenje svojo utemelji-
tev v prvoosebnosti, v sposobnosti prvoosebne avtoatribucije, četudi je bilo pri-
dobljeno s tretjeosebno, znanstveno metodo. Nobena tretjeosebna znanstvena 
trditev ne bi imela nobenega smisla, če je ne bi neka instanca – posameznik – 
usvojila kot svoje, je atribuirala sebi oziroma svojemu življenjskemu položaju. 
To se v ničemer ne spremeni, tudi če gre za resničnost, ki je faktično od njega 
neznansko oddaljena, na primer za odkritja o vesolju. Ta znanstvena odkritja 
brez prvoosebnega posamezniškega pogleda ne bi imela nobenega smisla, ker 
ne bi bila umeščena v noben »svet« – svet je v fenomenalnem smislu razklenjen 
s posameznikom – in torej v resnici sploh ne bi bila »odkritja«, ker ne bi bilo 
nikogar, ki bi jih »osmislil« kot odkritja, se pravi, ne bi bilo nikogar, za kogar bi 
ta odkritja sploh bila odkritja. Smisel znanstvenih trditev je mogoč samo znotraj 
nekega sveta, ta svet pa je lahko razprt zgolj s posameznikom, prek njega in kot 
on sam. Kako se nekaj čuti, izkuša, doživlja, bi vselej ostalo brez odgovora, če že 
ne bi imeli prvoosebne izkušnje tega (Zahavi 2006, 116–122). To še poudarjeno 
velja, če se vprašamo o, recimo temu ontološkem občutju, kako se čuti, da si ta 
in ta dejanska oseba, kako se čuti, da si. To ni vprašanje, na katerega bi bil mo-
žen odgovor, to je vprašanje, v katerem se izraža temeljno prvoosebno obzorje 
srečanja z resničnostjo, srečanja z bitjo. »Doživljanje« biti ni nekaj naknadnega, 
ker bit ni objekt, ki bi bil dan naši zavesti. Mi smo bit kot vselej lastna bit, ki si 
je izročena kot odgovorna zase, ki si je izročena kot možnost, kot vselej moja 
možnost (Heidegger 1997, 70). Poznanstvenjenemu mišljenju takšna posame-
zniška ontološka instanca v svoji danosti same sebi in izvorni razklenjenosti biti 
ni samo nedosegljiva in tuja, temveč je v njem kratkomalo odpravljena. Para-
doks pa je v tem, da je to mišljenje možno zgolj na obzorju, ki je s to instanco 
razprto, a zoženo v uresničitvi iz instrumentaliziranega sveta prevzete in nase 
prenesene nepristne možnosti eksistence.

X. Drama smisla – posameznik in zgodovina

Ni smisla brez posameznika. Družbeno zaukazan, vsiljen smisel je prav-
zaprav ne-smisel, in to ne glede na to, ali gre za prisilo ideologije v klasičnem 
smislu ali relativizma kot njenega nepristnega preseženja. Drama smisla se do-
gaja v posamezniku, kot posameznik, nenehno nihajoč med svojim »znotraj« 
in »zunaj«, med svojo samolastnostjo in celoto resničnosti; drama smisla je 
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posameznikova eksistenca. Vsa razlika med humanističnim in antihumanistič-
nim mišljenjem in med humanistično in antihumanistično kulturo je zasidra-
na v vprašanju, ali je posameznikova eksistenca priznana kot njun neodtegljiv 
in v zadnji instanci nedoumljiv temelj in smoter ali ne. Ideološko mišljenje je 
namreč temu v temelju nasprotno, saj s svojim »smislom« terja zaokroženje, 
dokončno razjasnitev sveta, medtem ko relativizem v zadnji instanci pomeni 
destrukcijo vsakršnega smisla, vsakršne možnosti smiselnosti, s čimer se, in v 
tem je paradoks, razkriva temeljna volja do moči, skrita v relativizmu, ki de-
strukcijo smisla vzpostavlja kot svoj absolutni smisel. Ta destrukcija je najprej 
mišljenjska, vendar zaradi vpetosti mišljenja v življenje ne ostane nujno pri 
tem. Dejanske družbene uresničitve ideološkega mišljenja so zmes obojega, 
ideološke strukturne prisile in volje do destrukcije, ki utripa pod njo; so torej 
strukturne usmeritve destruktivnih teženj k nekemu nujno utopičnemu cilju, 
čemur ustreza pojem revolucije, kot ga pojmuje in tako očitno fetišizira nemaj-
hen del sodobne humanistike in kulture nasploh.

Ideološko mišljenje se ne sprašuje zares o smislu zgodovine, ampak se sámo 
postavlja kot že vnaprejšnji odgovor na to vprašanje. Vendar s tem ne izpolni 
zgodovine, temveč jo pogoltne in omrtvi dogajanje smisla, navzoče v njej. To pa 
je mogoče zato, ker takšno mišljenje odpravlja posameznika, na čigar obzorju 
živetega življenja se zgodovina šele lahko osmišljuje in kaže kot ona sama.

Možnosti posameznikove eksistence so nedvomno vedno že sodoločene z 
zgodovino, ki ji pripada; posameznik ni izvzet iz zgodovine, temveč ji pripada 
(Gadamer 1999, 281), a vendar mu je v izročenosti samemu sebi v udejanjanju 
možnosti lastnega obstoja dana možnost apropriacije izročila – religioznega, 
narodnega, kulturnega – na takšen ali drugačen način, vendar vselej kot mož-
nost lastne eksistence (Heidegger 1997, 523–536). Zgodovina v eksistencial-
nem, to je primarnem, smislu ne obstaja drugače kot v obliki njenih posame-
zniških usvojitev. Pristnost teh usvojitev pa ni presojana drugače kot siceršnje 
uresničevanje eksistencialnih možnosti, torej z vestjo. Njegova posamezniška 
vest, molčeča glasnica pristnosti njegove biti, je s tem tudi vest zgodovine, 
nenehno osmišljevane v eksistencialni usvojitvi kot uresničevanju možnosti 
lastne eksistence. Zahodnost, evropskost in slovenstvo so nam zato dani kot 
dediščina, ki je lahko živeta in smiselna zgolj kot posamezniška eksistencialna 
izbira.
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HREPENENJE PO SMISLU 
IN SMISEL HREPENENJA 
MED METAFIZIKO IN 
PSIHOANALIZO
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Povzetek

Prispevek se posveča skritemu in pogosto pozabljenemu gibalu metafi-
zike, ki ga lahko prepoznamo v pojmu hrepenenja. Hrepenenje, ki človeka 
skrivnostno dviga onkraj njega samega (presežnost), vsebuje tudi željo po 
smislu. Ker ima za metafiziko tako središčen pomen, ne čudi, da sodobni 
napadi na metafiziko nujno vključujejo poskus razkrinkanja tega »nadna-
ravnega« hrepenenja kot nečesa naravnega ali celo »pod-naravnega«, kot 
npr. v Freudovi ali Lacanovi psihoanalizi ter njunem pojmu nezavednega. 
Zato se postavlja vprašanje, kako danes rehabilitirati pojem hrepenenja in 
se skozi specifično hermenevtiko eksistence odpreti metafizičnemu smislu. 
Avtor predlaga reaktualizacijo srednjeveških transcendentalij (eno, res-
nično, dobro, lepo) kot različnih načinov približevanja in »doživljanja« 
presežnosti.

Ključne besede: hrepenenje, smisel, metafizika, psihoanaliza, presežnost.
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Današnji čas pogosto označujemo s pojmi, ki vsebujejo predpono »po« 
oziroma »post«. Čeprav bi lahko rekli, da je to splošna značilnost vsake dobe, 
ki se želi ločiti od tega, kar je bilo »pred« njo, pa je v oznakah »po(st)moder-
nosti« in »po(st)metafizičnosti« na delu nekaj globljega in usodnejšega kot 
zgolj časovna samoopredelitev nekega zgodovinskega trenutka. Postmoderni 
čas prinaša prelom z nečim, kar je bilo temeljna komponenta razumevanja 
človeka od njegovih najzgodnejših časov; s tem, kar povezujemo s pojmi 
presežnosti, transcendence oziroma »metafizike« v najširšem smislu te 
besede. Z vznikom grške filozofije se je pojavilo razlikovanje med mitsko-
religioznim in razumsko-filozofskim mišljenjem, ki je prineslo nov način, 
kako je človek razumel sebe in svoje bivanje v svetu. Čeprav je mitsko-
religiozna presežnost v filozofskem mišljenju doživela temeljito preobrazbo, 
je kljub temu ohranila središčno vlogo. Kot absolutna referenca je zagotavljala 
okvir za razumevanje vsega bivajočega, vključno s človekom samim. Novi 
vek, ki ga imenujemo tudi modernost in ga pogosto povezujemo s slovesom 
od »stare« metafizike, v resnici metafizike ni odpravil, temveč le preoblikoval. 
Pravi »grobar« metafizike – čeprav bi se sam imel za »mrliškega oglednika« – 
je Nietzsche, ki je dejanski predhodnik postmetafizičnega in postmodernega 
mišljenja.

V tem prispevku se želim posvetiti razmisleku o skritem in pogosto po-
zabljenem gibalu metafizike, ki ga lahko prepoznamo v pojmu hrepenenja. 
Hrepenenje, ki človeka skrivnostno dviga preko sebe samega (presežnost), vse-
buje tudi željo po smislu. Zato ne čudi, da postmoderni napad na metafiziko 
obenem vključuje obračun s hrepenenjem. To pa je mogoče samo, če post-
moderna preoblikuje naše predstave o tem, kaj smisel sploh pomeni – le tako 
bo postmoderni človek prekinil urok očaranosti nad iluzijami metafizike in 
sprejel neizogibno »raz-očaranje« nad resnico stvarnosti.

Razumevanje in smisel

Človekovo spraševanje po smislu je tesno prepleteno z njegovo 
sposobnostjo razumevanja (oz. razuma). Človek je edino bitje, ki se 
zaveda svojega obstoja. Z eksistencialno-fenomenološkega vidika se človek 
razkriva kot bitje, ki je skozi razumevanje »odprto« sebi, svetu in drugim. 
Razumevanje ni ena od lastnosti človeka, temveč način njegovega bivanja: v 
razumevanju in skozi razumevanje človek uresničuje (»vrši«) samega sebe. 
Kakor razumemo (sebe, druge in svet), tako smo. Ob tem je razumevanje 
neločljivo povezano s smislom. Vsako razumevanje namreč že vnaprej 
predpostavlja neko obliko smisla, celo takrat, ko razumemo, da je nekaj 

Branko Klun



237

nesmiselno. A to ne pomeni, da je vsako razumevanje že tudi pravilno ozi-
roma resnično (razumetje) – prav tako, kot vsaka domnevna smiselnost še 
ne pomeni uvida v resnični smisel. 

Tako pri razumevanju kot pri smislu lahko torej ločimo dve razsežnosti: bi-
vanjsko (1) »danost« razumevanja in osmišljanja ter (2) »zadanost« ali nalogo 
iskanja pravega razumevanja in resničnega smisla. Če se najprej posvetimo ra-
zumevanju, vidimo, da je razumevanje konstitutivno za človeka. Ne moremo, 
da ne bi razume(va)li, in razumemo celo takrat, ko nečesa ne razumemo. Toda 
prav izkušnja nerazumevanja nam razkriva, da je razumevanje naravnano k 
določenemu cilju: k resnici oziroma resničnemu spoznanju. Človekovo ra-
zumevanje, ki vključuje možnost napačnega, zmotnega razumevanja, je torej 
usmerjeno v doseganje resnice kot svoje izpolnitve.

Heidegger pravilno ugotavlja, da je človekovo razumevanje aktivno »sno-
vanje« in da je vsaka »interpretacija« določen »zasnutek« (nem. Entwurf; 
Heidegger 1997, 2004) človeka. Seveda je snovanje povezano z razumevanji, 
ki vladajo v družbi, in zato je svoboda posameznika pri snovanju omejena. 
Toda to ne spremeni dejstva, da je razumevanje zasnovano s strani človeka: 
nobeno drugo bitje namreč ne oblikuje razumevanja in tudi tisto, kar imenu-
jemo »objektivna« resnica, ni nič »objektnega«, ni nikakršen predmet, ki bi 
se nahajal v materialnem svetu. Seveda to tudi ne pomeni, da je razumevanje 
subjektivno v smislu, da vsak zasnuje svoje individualno razumevanje in da 
ne obstaja nobeno univerzalno ali obče veljavno spoznanje. Pomeni le to, da 
je razumevanje »subjektno«, ker ga vršijo samo človeški subjekti. Morda tudi 
živali snujejo svoje razumevanje, toda z nami ljudmi ga ne delijo na način, da 
bi ga mi lahko razumeli. Kljub dejstvu, da samo mi ljudje razumevamo in to 
razumevanje aktivno snujemo, pa hkrati doživljamo, da je merilo razumeva-
nja (oziroma resnice) v nečem, kar je zunaj in neodvisno od nas – navadno 
to imenujemo »objektivna stvarnost« ali celo »objektivna resnica«. Zdi se, da 
naše razumevanje »odgovarja« nečemu, kar obstaja že pred nami in je že »v 
sebi« umevno, raz-umljivo, inteligibilno. Klasična definicija resnice temelji 
na »ustreznosti« oziroma »skladnosti« (adekvaciji) našega uma s stvarjo, kot 
ta obstaja in se razkriva »sama po sebi« (Akvinski – QDV 1,1 – 1999, 172). 
Toda ali obstaja resnica zunaj nas, ali pa smo ljudje tisti, ki sami vnašamo 
umnost in pomen v stvarnost, ki sama po sebi ni »umna« in ne pozna smis-
la? Kaj pa, če je vera v umnost stvarnosti zgolj odraz naše lastne potrebe 
po smislu? Kaj pa, če je človek naiven, ko verjame, da obstaja resnica zunaj 
njega, medtem ko v resnici zgolj projicira lastno razumevanje v namišljeno 
zunanjost, ki jo dojema kot »presežno«? Prav to je izhodišče Nietzschejeve 
misli, ki je ključno vplivala na sodobno postmoderno mišljenje. V njem ni 
prostora za presežno ali »ontološko« resnico. Razumevanje ni odgovor na 
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neko vnaprej dano inteligibilnost sveta, temveč oblikovanje interpretacij, ki 
jih usmerjajo človekova hotenja, interesi in »volja do moči«. 

Podobno argumentacijo, ki so jo uporabili pri razumevanju, lahko pono-
vimo tudi pri vprašanju smisla. Tudi tukaj lahko razlikujemo dve razsežnosti. 
Po eni strani je smisel za človeka nujen in konstitutiven. Če smisel povežemo 
s pomenom,1 vidimo, da človek ne more vzpostaviti odnosa do ničesar, ne da 
bi obenem tega povezal z določenim pomenom. Naše razumevanje – naše vé-
denje in zavedanje – je vedno usmerjeno na nekaj, kar je »opremljeno« s po-
menom (ali smislom). Husserlova fenomenologija to imenuje intencionalnost 
zavesti: človekova zavest je vedno usmerjena na nekaj, kar ima pomen in s tem 
povezan namen (intenca). Povedano preprosto: misliti pomeni imeti nekaj »v 
mislih«, to pa, kar imamo v mislih, ima vedno določen »s-misel« – tudi če je 
ta smisel nesmiseln. Smisel tako ni nekaj dodatnega, temveč je vpisan v samo 
strukturo naše zavesti in doživljanja sveta.

Po drugi strani pa se zavedamo, da ni vsak smisel, ki ga pripišemo stvarem, 
tudi ustrezen ali pravilen. To se jasno pokaže pri predmetih, ki jih je izdelal 
človek in jim s tem že vnaprej določil pomen. List papirja lahko uporabimo za 
prižig ognja, toda pri tem se zavedamo, da njegov izvorni pomen leži v tem, 
da služi pisanju ali risanju. Ta primer nam kaže, da pomen neke stvari ni od-
visen samo od naše trenutne rabe, temveč od njene umeščenosti v širši kon-
tekst. Smisel ali pomen je torej vedno vpet v neko pomensko celoto, kjer se 
posamezni pomeni vzajemno določajo. Kako pa je s stvarmi, ki niso človeški 
izdelki, temveč so naravno dane? Ali imajo tudi te vnaprej določen smisel? 
Ali lahko govorimo o »smislu« jabolka? Seveda mu lahko sami pripisujemo 
različne pomene, a zdi se nam, da pomen jabolka ni odvisen zgolj od nas in 
našega proizvajanja pomena, temveč je na nek način utemeljen v stvari sami 
(cum fundamento in re). Verjamemo, da ima jabolko svoj lasten smisel, ki ga 
danes pogosto povezujemo z idejo »naravnosti«. Jabolko dosega svoj smisel, 
če se njegov življenjski cikel (njegovo »biti«) vrši na čim bolj naraven način.

To nas privede do ključnega vprašanja: ali smisel oblikujemo mi sami – saj 
smo edina bitja, ki se lahko sploh sprašujemo o smislu –, ali pa ga odkrivamo 
kot nekaj, kar obstaja pred nami in neodvisno od nas? Če obrnemo perspek-
tivo: ali izkušnja krize smisla pomeni zgolj začasno težavo, ki zahteva ustvar-

1 Čeprav ne gre za sinonima, sta si pojma zelo blizu. Tako npr. menimo skoraj isto, 
ko vprašamo, kaj je smisel ali kaj je pomen neke besede. Zdi se, da se beseda pomen 
pogosteje nanaša na nekaj posameznega, beseda smisel pa na neko nadrejeno celoto, 
pri čemer se posamezni pomeni in nadrejena pomenska celota (smisel) medsebojno 
pogojujejo.
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janje novih interpretacij in smiselnih celot (kar se zdi značilno za sodobno 
družbo, usmerjeno v medijsko in ekonomsko produkcijo pomenov)? Ali pa bi 
morali zavzeti drugačno držo, ki temelji na predpostavki, da obstaja neka zu-
nanja mera smisla, ki ga moramo odkriti in ne zgolj proizvajati po lastni volji? 
Tako se ponovno srečamo z izhodiščnim metafizičnim vprašanjem: ali obstaja-
ta resnica in smisel onkraj nas (meta), ali pa sta zgolj stvaritvi človeškega uma, 
ki v svet vnaša nekaj, česar v njem sicer ni?

Obe vprašanji – tako o razumevanju kot o smislu – postaneta še posebej 
pereči, ko ju obrnemo na samega človeka. Običajno je naše spraševanje usmer-
jeno navzven, v svet, tako kot je naša intencionalna zavest usmerjena na drugo 
od sebe, na »predmet« zavedanja. Toda človek se lahko sprašuje tudi o sebi: 
kdo sem jaz, ki se sprašujem? Kako naj razumem samega sebe? Razumevanje 
in njemu pripadajoči smisel sta zame namreč usodna: način mojega razume-
vanja hkrati pomeni način mojega življenja. Ali obstaja »zunanja« mera člo-
veka in njegovega življenja, kateri se mora podvreči moje razumevanje, ali pa 
sem povsem svoboden pri snovanju tega, kdo sem in kako hočem biti? Ali v 
svojem življenju odkrivam smisel ali pa smisel sam podeljujem in ga svobodno 
ustvarjam? Seveda je individualno snovanje razumevanja pogojeno s širšim 
družbenim razumevanjem, v katerega posamezen človek vstopa preko jezika 
in medosebnih odnosov. Zato je pri vprašanju razumevanja in smisla konsti-
tutivna in neobhodna tudi razsežnost intersubjektivnosti; vpetost v pomene, 
smisle in umevanja, ki vladajo v družbi oziroma širši skupnosti. Toda tudi v 
tem primeru se ponovi temeljno vprašanje: ali so pomeni in konteksti smisla 
zgolj človeške kreacije (ne enega, temveč velikega števila ljudi), ali pa tudi za 
te kolektivno oblikovane pomene velja kakšna zunanja »mera«? Ali obstaja 
stvarnost s svojo lastno umljivostjo (pri človeku tega ne gre razumeti na stati-
čen, temveč na dinamičen način: ali poseduje človeško življenje »svojo lastno 
umljivost«, svoj lasten smisel), ki je ne moremo poljubno prikrajati svojim in-
teresom in ne moremo snovati smisla po lastni volji (do moči)? 

Pojem hrepenenja in metafizika

Prav zato, ker ne zadostuje statičen pogled na človeka in moramo izhajati 
iz dinamike živetega življenja, v katero smo postavljeni, je življenje tisto, ki 
nam postavlja vprašanja in išče odgovore. Ob tem razkrivamo razkorak med 
pomeni in (raz)umevanjem, ki jih živimo (prva razsežnost), in med tem, 
kar lahko imenujemo »objektivna« resnica ali globlji smisel, ki zadeva naše 
življenje in svet, v katerem to življenje vršimo (druga razsežnost). To globlje 
vprašanje resnice in smisla ni nič izjemnega ali nevsakdanjega. Nasprotno, 
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naš vsakdanjik je poln dogodkov, kjer si npr. ob veliki nepravičnosti želimo, da 
bi imela pravičnost zadnjo besedo, sicer bo to spodkopalo vsak smisel delova-
nja. Ali pa se morda zaradi razočaranosti zatečemo v cinizem, ki vsak poskus 
iskanja smisla razglasi za nesmiselnega.

Doba zahodne kulture, ki so jo misleci, kot je Heidegger, poimenovali kot 
čas metafizike, je temeljila na prepričanju, da človek v sebi nosi nekaj, kar 
ga dviga nad ostala naravna bitja. Njegova sposobnost (raz)umevanja mu 
omogoča dotik s tistim, kar presega vsakdanjo izkušnjo. Človek je sicer pre-
sežno bitje že v običajnem pomenu – ker je v umevanju sposoben iti »onkraj 
sebe« in vzpostavljati razumljeni svet –, toda v začetku grške metafizike je 
človek odkril možnost spoznanja nečesa, kar ni podvrženo minevanju in 
smrti. Možnost vzpona v ta večni umni svet je odločilno vplivala na človeko-
vo samorazumevanje. Tako je še Kant na višku modernosti trdil, da je človek 
državljan dveh svetov: resnica in smisel njegovega življenja se ne izčrpata v 
njegovi telesnosti, ki je podvržena omejenostim, trpljenju in na koncu smrti. 
Človek v sebi odkriva zahtevo po globljem, le umu dostopnem smislu, ki 
ga dela državljana presežnega, metafizičnega sveta. Tega po Kantu sicer ni 
mogoče dokazati, ga je pa moč »izpričevati« (in s tem potrjevati) v svojem 
moralnem delovanju. Zato ima Heidegger prav, ko pravi, da metafizika do-
loča našo zahodno kulturo od Grkov (Sokrata oz. Platona) do modernosti 
in da je šele Nietzsche tisti – za Heideggerja (1999, 207) sicer sam prav tako 
metafizik –, ki nas uvaja v čas, ki ga lahko imenujemo »prebolevanje meta-
fizike« (ibid., 8).

Za razumevanje metafizike pa je ključen pojem »hrepenenja«, ki je enako 
pomemben kot osrednji metafizični pojem »uma« (gr. nous), a pogosto pre-
zrt. Prav zaradi razkoraka med omejenostmi življenja in sposobnostjo ude-
janjanja presežnega smisla, je hrepenenje tisto vezivo, ki povezuje obe raz-
sežnosti in nas žene k presežnosti. Hrepenenje je izvrševanje »metafizike« v 
časovni razsežnosti. Zaradi metafizičnega hrepenenja ima človek sploh lahko 
omenjeno »dvojno državljanstvo«. Ob tem ima hrepenenje paradoksalen 
značaj. Platon, ki za metafizično hrepenenje uporablja različne izraze, zlasti 
»eros« in »epythimia«, se zaveda, da ne bi mogli hrepeneti po nečem, česar 
sploh ne bi poznali. Hrepenenje mora imeti že samo po sebi božanski izvor. 
Toda hrepenenje obstaja samo zato, ker je zaznamovano z mankom, ki ga 
želi zapolniti. Manko pa ni lastnost božanskosti in presežnosti. Zato Platon 
zaključi, da Eros ne more biti običajen bog, saj bogovom ne sme nič manjkati. 
Eros pa je »pomanjkljiv«, zato je »nekaj vmesnega med bogom in umrljivim« 
(Platon – Smp 202e – 2006, 514). 

Krščanstvo je pod vplivom grške metafizike prevzelo pojem hrepenenja in 
ga preneslo v človekov odnos do Boga ter blaženosti. S pojmom hrepenenja 

Branko Klun



241

(desiderium) je neločljivo povezana avguštinska antropologija »nemirnega 
srca« (cor inquietum), pri Tomažu Akvinskem pa to metafizično hrepenenje 
doživi svojevrstno sintezo s kategorialnim aparatom Aristotelove metafizike, 
ki eros razlaga kot notranje gibalo, ki s svojim teženjem k »ljubljenemu« 
prvemu počelu (Aristotel – Met. 1072b 3 – 1999, 310) utemeljuje razgibanost 
celotne stvarnosti. Po Tomažu je »naravno hrepenenje« (desiderium naturale) 
značilnost človeške narave, ki je v svojem teleološkem teženju usmerjena v 
»univerzalno dobro« (bonum universale). V nasprotju z Aristotelom pa meni, 
da najvišjega dobrega ni mogoče doseči v zemeljskem življenju, temveč le v 
nebeški blaženosti (beatitudo) in večnem življenju pri Bogu.

Čeprav je pojem hrepenenja pogosto razumljen kot nekaj telesnega in 
čutnega (podobno kot Platonov »eros«), kar ga dela sumljivega za metafiziko, 
ga v različnih oblikah najdemo v vsaki metafizično zasnovani filozofiji. 
Njegova pojavnost ni omejena le na klasične mislece – celo Marxovo 
hrepenenje po brezrazredni družbi ima močno metafizično komponento, 
čeprav se uresničuje na revolucionaren in materialističen način. Če metafiziko 
enačimo z idealizmom, kot to počne Heidegger, potem lahko rečemo, da vsako 
obliko idealizma poganja moment metafizičnega hrepenenja. Ni naključje, 
da se beseda »idealizem« v vsakdanjem jeziku povezuje z držo hrepenenja, 
brez katere ne bi mogli dvigniti pogleda od »realizma« življenja in njegovih 
vsakodnevnih bremen v smer presežnih idealov.

Postmoderna kritika metafizike in razkrinkanje hrepenenja

Kot je že bilo omenjeno, je Nietzschejeva misel v marsičem predhodnica 
in glasnica postmoder-nosti. Smrt Boga, ki jo oznanja Nietzsche (2005, 137), 
ne pomeni le zanikanja vrhovnega bitja, temveč prinaša globlje sporočilo o 
umiranju metafizike, s čimer se usodno spreminja človekovo dojemanje sebe 
in sveta. Ne glede na to, ali Nietzsche zgolj pronicljivo diagnosticira te spre-
membe ali jih celo pospešuje, zaton metafizike ni zgolj filozofska tema, temveč 
epohalna transformacija človekovega samorazumevanja. Človek je transcen-
denco, ki mu je dolgo podeljevala presežni status in smisel, razkrinkal kot pro-
jekcijo in iluzijo, s tem pa tudi metafizično hrepenenje, ki to iluzijo poraja. 
Nietzsche v njem vidi zgolj »naravni« mehanizem volje do moči, ki tistim, ki te 
moči nimajo dovolj – tj. šibkim ljudem –, pomaga, da s pomočjo metafizičnih 
utvar lažje prenašajo svoje življenje. Hrepenenje po presežnem »onkraj« torej 
ni nič božanskega, temveč nekaj zelo človeškega, »vse preveč človeškega«, kar 
proizvede življenje samo, da bi šibkim ljudem, ki ne morejo sprejeti tragične 
resnobe življenja, lajšalo preživetje.
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Zato ne preseneča, da sodobno zavračanje metafizike zahteva tudi zavr-
nitev hrepenenja kot sledi presežne neskončnosti v človekovi končnosti. Kri-
tika metafizike zahteva »demistifikacijo« tega »naravnega hrepenenja«, saj je 
le tako mogoče izkoreniniti vir metafizičnih iluzij. Paradigmatičen primer 
za tak obračun z metafizičnim hrepenenjem je Freud in njegovi nasledniki v 
psihoanalizi. Freud (1999, V, 34), ki je bral in poznal Platonov dialog Simpozij, 
je eros interpretiral kot nezavedni seksualni mehanizem in v tem smislu Platona 
»postavil na glavo«. Še bolj zanimiv pa je Lacan, pri katerem hrepenenje (fr. 
désir, iz lat. desiderium) oziroma »želja« (kot se »désir« običajno prevaja) dobi 
osrednje mesto. Ko Lacan komentira omenjeni Platonov dialog, ljubezenskemu 
hrepenenju ne pripiše tragičen, temveč komičen značaj (Lacan 2001, 46). Tako 
kot Freud, tudi Lacan hrepenenje razlaga kot specifičen »mehanizem«, vendar 
je ta pri Lacanu mnogo bolj kompleksen. Lacan se v svoji psihoanalizi oddalji 
od Freudove biološke paradigme in poveže nezavedno s fenomenom jezika 
ter s tem z družbenostjo. Želja ima svoj izvor v »rojstvu« človeka, vendar ne 
gre za njegov biološki prihod na svet, temveč za njegov vstop v družbeno 
interpretiran svet (kot pomensko celoto stvarnosti in življenja, kar Lacan ime-
nuje tudi »simbolni red«), v katerem se začne izoblikovati lastno zavedanje 
(oz. razumevanje) sebe in sveta. Ko človek oblikuje svoje razumevanje (svojo 
»podobo« sebe in sveta v smislu Lacanovega »imaginarnega reda«), nehote 
prevzame tudi tisti simbolni red, ki kot zgodovinsko pogojeno razumevanje 
vlada v določeni družbi in je utelešeno v jeziku (kot »veliki Drugi«). Usodni 
trk med »imaginarnim« redom lastnega (subjektivnega) razumevanja sebe 
in sveta ter domnevnimi zakoni jezikovno-simbolne objektivnosti prebudi 
iluzijo, da bi jaz lahko dosegel izpolnitev sebe le, če bi presegel zakone sim-
bolnega reda, ki ga pogojujejo in omejujejo. Vzbudi se želja oziroma hrepe-
nenje (désir) po »realnem« (»realni red«), ki dobi vlogo metafizičnega ideala. 
Pri tem človek ostaja v naivnosti, ker ne prepozna, da simbolni red v resnici 
ne preprečuje, da bi se hrepenenje v polnosti uresničilo v »realnem«, temveč 
to hrepenenje sploh omogoča in vzpostavlja. »Realno« se namreč vzpostavi 
zgolj v dialektičnem odnosu do simbolnega reda in je samo po sebi prazno. 
Čeprav prispodoba šepa, bi željo po absolutnem oz. realnem lahko primer-
jali z letalcem, ki vzdihuje nad zračnim uporom, češ kako hitro bi lahko letel, 
če ga zrak ne bi oviral. V resnici mu zrak sploh omogoča letenje. Realno kot 
metafizični absolut je podoben črni luknji, okrog katere kroži želja, čeprav je 
ta luknja v sebi »prazna«. Čeprav je po Lacanu izza imaginarnega »utvara«, 
izza simbolnega »praznina« in izza realnega »nič«, ti negativni oz. privativni 
pojmi ne označujejo čiste odsotnosti, temveč so za človeka še kako »prisotni« 
in imajo zanj konstitutivno vlogo. Človek je namreč edino bitje, ki ima odnos 
do »niča« (samo človek lahko reče, da nečesa »ni« in v tem smislu tudi edini ve 
za smrt). Žižek bo na Lacanovem pojmu realnega razvil celovito ontologijo, ki 
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ima paradoksalno, ali bolje rečeno, perverzno logiko. Šlo bo za »materializem« 
in v tem smislu za zavrnitev klasične idealistične metafizike, toda obenem je ta 
materialnost sama paradoksalna, ker vanjo človek vnaša svoj »nič«. Človekova 
sposobnost »niča« je moteč »višek« ali »eksces« v stvarnosti, ki obenem razloži 
rojstvo metafizičnega hrepenenja. Prav prepoznanje izvora tega hrepenenja in 
njegovega nezavednega mehanizma je cilj psihoanalize, ki človeka osvobaja od 
metafizičnih iluzij in mu pomaga sprejeti njegovo končnost.

Za ponazoritev Lacanovega razumevanja človeka in razkrinkanja metafi-
zičnega hrepenenja lahko navedemo prispodobo Jacquesa-Alaina Millerja o 
poskusu s podgano, o kateri poroča Žižek (2001, 102). Raziskovalci so pod-
gani najprej postregli košček odlične hrane, ki ga je lahko dosegla. Nato pa so 
ta košček hrane postavili za stekleno pregrado, tako da ga je podgana videla, 
vendar ga ni mogla doseči. Poleg steklene pregrade so postavili koščke slabše 
hrane. Potem ko je podgana zaman skušala priti do odlične hrane, se je poča-
si sprijaznila in sprejela slabšo hrano, ki jo je lahko dosegla. Delovala je kot 
»racionalen« subjekt pri utilitarizmu. Nato pa so podgani z laserjem napravili 
operacijo v možganih. Po njej je podgana vseskozi poskušala priti do odlične-
ga koščka hrane, čeprav ga je bilo nemogoče doseči. Podgana je bila »huma-
nizirana«. Dobila je tragičen »človeški« odnos do nedosegljivega absoluta, ki 
je prav zaradi nedosegljivosti za vedno okupiral njeno željo (oz. neskončno, 
metafizično hrepenenje). 

Po Žižku želi prispodoba povedati, da je človek dejansko »več« kot narava 
in da »človeško žival prav ta eksces napravi za pravo človeško bitje« (2001, 99), 
toda ta nenaravnost človeka ne pomeni odlike – kot v tradiciji idealizma ozi-
roma zahodne metafizike –, temveč naznanja bolj »kompleksno« materialnost 
in nenazadnje tudi človekovo »tragičnost«. Seveda je negativna konotacija tra-
gičnosti razumljiva le v primeru, če vztrajamo pri metafizično-idealistični želji 
(ali hrepenenju) glede transcendence in nadnaravnega smisla.

Zakaj smo za primer postmodernega nasprotovanja metafiziki izbrali rav-
no psihoanalizo in ne kakšne druge filozofske smeri, ki je prav tako kritična do 
metafizike? Ali ne bi bilo primerneje izbrati materialistično-naturalističnega 
pogleda na svet, ki danes predstavlja prevladujoče obzorje empiričnih znano-
sti in ki je tudi v širši družbi pogosto sprejet kot samoumevno. Zdi se, da je 
danes vlogo glavne avtoritete in vodilnega interpreta glede tega, kdo in kaj je 
človek, prevzela znanost, ki temelji na predpostavkah naturalizma. Ko sodob-
na psihologija nekritično prevzema metodologijo empiričnih znanosti, tudi 
ona ostaja ujeta v okvir naturalističnega materializma, ki je že vnaprej zaprt za 
kakršno koli metafizično presežnost. V tem okviru so fenomeni človekovega 
življenja, vključno z najglobljimi vprašanji glede človeka in njegovega hrepe-
nenja, zvedeni na procese v možganih ter na vprašalnike, ki skozi empirične 
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študije ugotavljajo, kako in po čem ljudje hrepenimo. Čeprav je naturalizem 
bolj razširjen, je v svoji enostavnosti šibkejši filozofski nasprotnik kot teoretska 
psihoanaliza. Slednja namreč veliko bolje opisuje hrepenenje v njegovi para-
doksalnosti in ključni vlogi za človeka, obenem pa razkriva svojo diametralno 
oddaljenost od metafizičnih izhodišč. Metafizika namreč temelji na verjetju 
oz. veri, da je v središču človeka in celotne stvarnosti presežna danost. Naspro-
tno pa v Žižkovi ontologiji osrednjo vlogo prevzame nič – ne grobi, temveč 
kompleksen in sofisticiran nič. Nič, ki se v človeku zave samega sebe in ki celo 
poganja človekovo hrepenenje. Pri tem pride na misel Nietzschejev stavek – 
sicer uporabljen v drugačnem kontekstu –, da bo človek »raje hotel nič, kot nič 
ne hotel …« (Nietzsche 1988, 345).

Rehabilitacija metafizike in vera v smisel

Če se vrnemo k naslovnima pojmoma »hrepenenja« in »smisla«, lahko 
ugotovimo, da se je v postmodernem času dogodil premik od hrepenenja k 
želji ter od smisla k moči. Ta premik hkrati prinaša redukcijo obeh izvornih 
pojmov. Namesto prvotnega ontološkega pomena sta postala funkcionalna 
pojma. Tako je prišlo do nove interpretacije naslovnih besednih zvez. »Hre-
penenje po smislu« je postala želja, da bi si tako osmislili svoje delovanje in 
življenje, da bi zadovoljno živeli in bi se ta osmislitev izkazala za koristno (da bi 
bolje »funkcionirali«). »Smisel hrepenenja« pa se danes pogosto vidi v tem, da 
v življenju ne zapademo malodušju, temveč negujemo notranje stremljenje k 
vedno novim ciljem – da preprosto ne odnehamo in se ne vdamo. Toda ob tem 
običajno nimamo več »metafizične vere« ne v hrepenenje ne v smisel kot nekaj 
presežnega, kot nekaj, česar ne moremo instrumentalizirati za dosego lastnih 
ciljev in lastne volje do moči. 

Postmetafizični čas se je poslovil od metafizičnih vprašanj glede bistva in se 
zadovoljil s pragmatičnimi vprašanji glede delovanja. Toda ali v takšnem delo-
vanju človek zares najde izpolnitev samega sebe? Ali je dobro življenje človeka 
– to osrednje vprašanje klasične etike – res zgolj v tem, da »mu gre dobro«? 
Kaj pa, če človek, nasprotno od tega, kar verjame Nietzsche, šele takrat polno 
in pristno zaživi, ko se zave svoje presežne poklicanosti, svojega metafizičnega 
hrepenenja, ter se pusti nagovoriti presežnemu smislu?

Toda ali je v današnjem postmetafizičnem času sploh mogoče rehabilitirati 
tisto človeško izkustvo, iz katerega vznikneta metafizično hrepenenje in vera 
v presežni smisel? Ali ni metafiziko »povozila« zgodovina? Sam verjamem, da 
je to mogoče in da je to celo edina pot, da človek navkljub navidezno dovrše-
nem »funkcioniranju« v sodobni družbi ne izgubi povsem samega sebe. Toda 
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to izkustvo, ki človeka odpira presežnosti, zahteva posebno »hermenevtiko 
eksistence«, ki je nezaupljiva do prevladujočega in kot samoumevno spreje-
tega razumevanja, ki obvladuje postmoderno družbeno stvarnost in njen vre-
dnostni sistem. Seveda to ne pomeni, da je rešitev v nekakšni novi ezoteriki, ki 
bi z dvomljivimi občutji ali celo izkustvi nečesa »nadnaravnega« utemeljevala 
upravičenost metafizike. To nima ničesar opraviti z »naravnim« doživljanjem 
presežnosti v našem življenju, kjer gre po eni strani za povsem običajna človeš-
ka izkustva, po drugi strani pa se v teh izkustvih odpira presežna globina, nas 
navdajajo z nikdar utišanim čudenjem. 

Kot primer lahko vzamemo odnos do ljubljene osebe, kar obravnava tudi 
Platon v že omenjenem dialogu. Ali je vez ljubezni med dvema osebama zgolj 
(empirično) psihološko dejstvo, ali pa smemo verjeti, da se v tem odnosu ra-
zodeva nekaj (ontološko) presežnega, nekaj globlje smiselnega od pomenov, 
ki jih ustvarjamo sami? Ali me to izkustvo lahko privede do tega, da se mi zdi 
smiselno umreti za drugega? Pa ne zaradi obljube posmrtnega življenja – kot 
bi to odločitev morda cinično komentiral Nietzsche –, temveč zato, ker mi gre 
za to osebo kot tako. Heidegger pravilno ugotavlja, da drugemu ne moremo 
odvzeti njegove smrti, tudi če umremo zanj (Heidegger 1997, 328), kajti smrt 
je »neprenosljiva«. Toda Levinas temu ugovarja in verjame, da »umreti za dru-
gega« (Levinas 1991, 204) še vedno ostaja »smiselno« – morda ne v okviru 
običajne logike, temveč znotraj etičnega izkustva neskončne odgovornosti. 

Ali je pripravljenost, ko nekdo pomaga neznanemu sočloveku in ob tem 
morda celo izgubi življenje, ostanek metafizičnih iluzij ali morda celo evolu-
cijska napaka? Kant, ki jedro metafizike postavi v etiko, bi rekel, da ob tem 
plemenitem dejanju ne morem, da ne bi verjel v presežno pravičnost, da ne 
bi razvil »vere« v presežnost, ki je sicer ni mogoče empirično dokazati. Kljub 
zadržkom do religije Kant zagovarja vero kot nekaj, kar nam narekuje razum: 
kljub nezmožnost dokaza mi razum veleva, da verjamem v metafizično pre-
sežnost (kot uresničitev etičnega ideala). Danes se pogosto pritožujemo nad 
»pomanjkanjem etike in morale«. Toda brez »metafizične« vere, da so moralne 
vrednote prepričljive same po sebi in ne zato, ker smo jih postavili mi ali celo 
prevedli v zakon, bo vsaka vrednota razvrednotena in podvržena egoističnim 
interesom. Če so vrednote, kot trdi Nietzsche, zgolj proizvod tistih, ki imajo 
moč, da jih postavijo, potem je vsako pritoževanje odveč. V tem primeru je 
primerneje razmisliti, s kakšno močjo doseči, da se bodo vrednote spoštovale.

Toda metafizika ne zadeva samo etike in vprašanja dobrega. V srednjem 
veku se je oblikoval filozofsko-teološki nauk o transcendentalijah, ki verjame, 
da so eno, resnično, dobro in lepo različni vidiki stvarnosti, ki niso utemeljeni 
zgolj v naši presoji, temveč pripadajo stvarnosti kot taki. Novi vek je te lastnos-
ti postopoma podvrgel subjektu: eno, resnično, dobro in lepo so načini, kako 
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subjekt doživlja stvarnost in nimajo več »metafizične« utemeljitve. Toda po-
dobno kot v etičnem izkustvu doživljamo dobro kot nekaj, kar ni odvisno od 
subjekta in se nam razodeva kot presežno, se dogaja tudi na področju resnice. 
Omenili smo že, da ima naše razumevanje značaj aktivnega snovanja (razlaga-
nja, interpretiranja), toda obenem je poklicano, da »odgovarja« nečemu, kar 
je mera in kriterij resničnega razumevanja (resnice). Tudi v tem primeru gre 
za dejanje (metafizične) vere: naše razumevanje verjame, da je tisto, kar hoče 
razumeti, v samem sebi umljivo (inteligibilno) in da je na ta način resnica ne-
kaj presežnega, česar ne moremo podvreči naši samovolji. Kako drugače od 
Nietzscheja, ki verjame, da je resnica zgolj stvaritev in rezultat volje do moči. 
Seveda se mora človek za metafizično vero v resnico na poseben način odpreti 
stvarnosti, da ga začudi njena umljivost, njena ontološka resnica. Naravoslov-
na znanost nenehno operira s predpostavko, da v stvarnosti vladajo umne za-
konitosti, ki jih lahko formaliziramo v jeziku matematike, toda sama se ni več 
sposobna čuditi, da je svet umljiv in da ga lahko opisujemo z matematiko, ki je 
čista umska in ne empirična veda. Na žalost je moderna znanost, kot je dobro 
izrazil Max Weber, »raz-čarala« svet, ukinila njegovo »očarljivost« in naše ču-
denje nad njim. Toda to ne pomeni, da umnost in presežna resnica stvarnosti 
(njen lastni »smisel«) ne moreta spet postati vir čudenja in metafizične vere. 
Podobno bi lahko rekli tudi za transcendentalni lastnosti enosti in lepote. Vse-
povezanost celote, enost, ki ne ukinja, temveč spodbuja in utemeljuje mnoštvo, 
je prav tako lahko vir metafizičnega čudenja. Podoben vir lahko postane tudi 
lepota. Kakor da bi bila lepota nekaj, kar je presežno in neodvisno od nas, kar 
pa nas obenem kliče (grški »kalon« je etimološko povezan s »kalein«, klicati) 
in v nas zbuja neskončno hrepenenje. Lepota ima svoj lasten smisel in lastno 
prepričljivost. Tisti, ki ga lepota resnično nagovori, je odprt za metafizično, 
četudi morda tega ne zna ustrezno prevesti v razumevanje.

Na koncu gre za vprašanje, kako se jaz sam opredelim do hrepenenja, ki se 
v meni porodi v vsakdanjih »metafizičnih« izkustvih. Ob njem lahko zamah-
nem z roko in ga prepoznam kot »pobožno željo«, ki je nastala v mojih možga-
nih. Lahko pa se mu pustim prepričati, da je sled nečesa presežnega. Morda si 
dovolim celo stopiti v metafizično vero, čeprav navzven to velja za naivnost. Če 
to hrepenenje v sebi sploh še zaznam, kajti nad njim nimam oblasti. Je namreč, 
kot pravi Platon, božanskega izvora.
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Povzetek

Ko naslavljamo sodobno krizo smisla, govorimo o stanju, ki brez dvoma 
v veliki meri nastopi kot posledica »smrti Boga«. Pristno vprašanje smisla 
lahko namreč vznikne šele ob temeljni izkušnji nesmisla, absolutne smrti in 
zapuščenosti. Odziv na ta paradoksalen dogodek je v teološki misli dvojen, 
po eni strani gre seveda za precej razumljivo zanikanje njegove relevan-
tnosti, po drugi strani pa se je v drugi polovici dvajsetega stoletja izobliko-
vala zelo bogata tradicija, ki ta dogodek postavi za svoje izhodišče. Teolo-
gija smrti Boga (teotanatologija) je precej heterogeno miselno gibanje, ki 
temelji na kritiki zahodnih metafizičnih formulacij, afirmaciji sekularnosti 
in skromnejšem pristopu k skrivnosti transcendence. Članek poskuša teo-
tanatologijo kritično ovrednotiti in v njej poiskati sredstva za spoprijem s 
sodobnim nihilizmom. 

Ključne besede: smrt Boga, vznik smisla, Thomas J. J. Altizer, teologija 
križa, nihilizem.

TEOTANATOLOGIJA IN VZNIK 
(NE)SMISLA
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Na tej točki se resnično razkriva globoka praznina našega 
novega sveta, čista in vendar popolna praznina, ki so jo naši 
pesniki utelesili in udejanjili kot absolutni nič, nič, ki se močno 
razlikuje od katerekoli predmoderne epifanije niča, in vendar 
nič, ki ga lahko spoznamo kot neločljivega od same resničnosti 
(Altizer 2002, 130).

I.

Zdi se, da je vprašanje o smislu in nesmislu relativno novo, da se v vsej radi-
kalnosti odpre šele z novim vekom in sekularizacijo, nastopa pa pod simbolom 
smrti Boga. Pred tem, ko je bil govor o živem Bogu, to vprašanje nekako ni bilo 
potrebno, Bog in smisel sta namreč nastopala kot korelata, Bog je predstavljal 
garant smisla, smisel smisla, vrhovno vodilo, arhé in telos. S smrtjo Boga pa se 
zgodi razcep med pomenom (kot predajanjem golih informacij) na eni strani 
in smislom (kot skupnostnim, eksistencialnim, tudi izvenjezikovnim življenj-
skim vezivom) na drugi. V tem oziru lahko vidimo, da je vznik problematič-
nosti oz. neposedljivosti smisla zgolj še eden izmed sodobnih ustreznikov za 
mnoge konce in smrti, ki odzvanjajo s smrtjo Boga: smrt subjekta, smrt člove-
ka, smrt avtorja, konec zgodovine, konec knjige itd. Bog kot vodilo in smisel 
seveda nastopa tudi kot jamstvo za trdnost pomena, za navzočnost smisla v 
pomenskih sklopih in za smiselno celoto eksistence – iz prekarnosti vsega tega, 
ki jo tako temeljno izkušamo danes, pa lahko sklepamo tudi na odsotnost ga-
ranta samega. Božja smrt je dogodek, ki nastopa kot znanilec dobe (ne)smisla. 
S smrtjo se začne tavanje, nesmiselno iskanje smisla.

Totalno, celovito in kolektivno smiselno dezorientacijo lahko povzroči le 
popolno izginotje središča (vključno z izginotjem logike središčnosti same, ki 
je vztrajala še kar nekaj časa po smrti različnih partikularnih središč), zato ne-
kateri sodobni teološki tokovi izmed vseh koncev ravno konec knjige dojema-
jo kot končno dovršitev smrti Boga (Taylor 1984, 74–93). S koncem knjige, ki 
odpira brezmejnost pisave, smo izgubili privilegiran način in smer branja (npr. 
od Geneze do Apokalipse), odtlej se nahajamo sredi teksta, ki nima ne robov ne 
središča, smisla branja ni, preostane nam le brezciljno blodenje.

Vznik simbola smrti Boga in vznik (ne)smisla sta torej tesno povezana z 
vznikom tekstualnosti, zaprtjem knjige in odprtjem teksta, pričetkom dobe 
arbitrarnosti znaka, ki jo kot prvi v svojih slavnih predavanjih izpostavi de 
Saussure. Odtlej velja zahteva po osmišljanju vsega, saj nič nima smisla samo 
po sebi, vse je del igre označevalcev, ki tudi s (transcendentalnimi) označenci 
nimajo nikakršnega trdnega razmerja. Pred tem je znak kot neproblematična 
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nearbitrarna pomenska enota spadal v celovit in smiseln znakovni sistem, v 
kozmos, ki je bil smiseln in poln smisla. O tem govori Jacques Derrida v delu 
O gramatologiji, ko pravi: »Znak in božanskost imata isto mesto in isti čas 
nastanka. Epoha znaka je po svojem bistvu teološka« (Derrida 1998, 25). Da-
nes, ko smo na koncu te epohe, pa je naša eksistenca popolnoma razsredišče-
na, vsi kažipoti in drugi znaki so povsem arbitrarni, nearbitrarna orientacija 
ni več mogoča, vse, kar nam preostane, so majhni, hipni in parcialni smisli.1

II. 

Do nedavnega je veljalo, da Bog je smisel in smisel je Bog, takšno sovpa-
danje pa seveda pomeni, da s smrtjo Boga izgine tudi smisel – pa je temu 
res tako? Zdi se, da se smisel kot problem dejansko pojavi ravno z razpadom 
enotnosti smisla in Boga. To enotnost lahko npr. zelo jasno vidimo pri Heglu, 
ki je prvi veliki mislec, ki artikulira smrt Boga. V Fenomenologiji duha (prim. 
odst. 802 in 835) nesrečna zavest izvira iz spoznanja, da je »bog sam umrl. Ta 
trdi izraz je izraz sebe-enostavno-védenja, vrnitev zavesti v globino noči […] 
ki ničesar razen sebe več ne razlikuje in vé« (Hegel 1998, 397). Smrt Boga je za 
Hegla torej predvsem fundamentalni pretres smisla, to opaža tudi anglikanski 
nadškof Rowan Williams, ki pravi, da je

popolnoma jasno, da je pomen ‚Boga‘ za Hegla povezan z os-
mišljanjem. Bog je – v končni fazi – dejanskost, v kateri sovpa-
data konkretnost in umljivost; božje življenje je torej v časovnem 
smislu gibanje k temu sovpadanju, gibanje k nekakšni akciji, ki je 
pristna konzumpcija, osmišljanje svetovnega procesa, gibanje k 
nedualističnemu razumevanju, gibanje k ‚racionalni‘ (pravični in 
naravni) skupnosti itd. (Williams 1992, 75).

Heglova razmišljanja so bila in so ostala zelo vplivna vse do danes, njihov 
vpliv pa je morda najočitneje izražen v miselnem gibanju, ki ga imenujemo 

1 Da se lahko sprašujemo po smislu, moramo izkusiti njegovo (absolutno) umanjka-
nje. Kriza smisla se rodi iz spoznanja, da je tam, kjer so včasih videli Boga, le brezno. 
Bolj se poglabljamo, bolj spoznavamo brezno. Ne le, da ni poti navzven, ni več poti niti 
navznoter. Tokrat torej ni umrl metaforični, pač pa resnični Bog. Je bil to spoznatni 
Bog? Kaj se je pri tem zgodilo z nespoznatnim?
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teotanatologija. Eden njenih začetnikov, Thomas Altizer, čigar misel bomo 
obravnavali v nadaljevanju, pa pravzaprav prinaša najbolj dosleden poskus in-
terpretacije Heglove misli kot specifične krščanske metafizike.

III. 

Smisel, grobo rečeno, lahko delimo na dve alternativni orientaciji (v mislih 
imamo lahko francosko besedo le sens, ki poleg smisla pomeni tudi smer), k 
transcendenci in k imanenci, prvo lahko ponazorimo z Wittgensteinovo pre-
miso, da je smisel nekaj, kar svet povsem presega. To stališče je najbolj strnjeno 
oblikoval v točki 6.41 Traktata: 

Smisel sveta mora biti zunaj njega. V svetu je vse, kot je, in 
vse se dogaja, kot se dogaja; v njem ni nobene vrednosti – in tudi 
če bi bila, bi bila brez vrednosti. Če bi bila neka vrednost, ki ima 
vrednost, mora biti zunaj vsega dogajanja in tako-bivajočega. 
Zakaj vse dogajanje in tako-bivajoče je slučajno. To, kar ustvarja 
ne-naključno, ne more biti v svetu, zakaj sicer bi tudi to bilo spet 
naključno. To mora biti zunaj sveta (Wittgenstein 1976, 6.41).

Na prvi pogled se zdi, da se lahko s to izjavo povsem strinjamo, smisel mora 
vsekakor biti zunaj. Zato je tudi neposedljiv, njegova eksteriornost in drugost 
sta strukturni, nikoli ne moreta biti popolnoma posedovani, do njega ne mo-
remo prispeti, saj bi to pomenilo konec hrepenenja in smrt. Smisel nikoli ne 
more biti dosežen, zadovoljitev se vselej razblini, stvar sama pa vselej spolzi 
stran. O tem nam konec koncev govorijo vsa človeška prizadevanja, začenši 
s sodobnimi potrošniškimi vedenjskimi vzorci, ki temeljijo prav na tem, da 
prava potešitev oz. zadovoljstvo nastopa kot vselej oddaljujoča se neskončna 
limita. Takšno pojmovanje se zdi blizu krščanski mesijanski strukturi, ki 
življenju daje aspiracijski in istočasno tragičen značaj.

Prav obratno pa razmišljajo misleci, ki pravijo, da je smisel vselej že pri-
soten, omenimo lahko slavna francoska povojna filozofa Gillesa Deleuza in 
Jeana-Luca Nancyja. Prvi pravi, da je smisel naše bivanjsko okolje, prostor, v 
katerem živimo in s katerim se odmejujemo od kaosa resničnosti. Smisel je 
virtualno okolje, v katerem se nahajamo in postajamo. Po Deleuzu smisla ni 
mogoče reducirati na »pomene« jezika; smisel je tisto, kar omogoča jeziku, da 
je smiseln. Smisel niso uporabljene besede, je pomen, ki postane skozi besede.
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Tako pri Deleuzu kot pri Nancyju gre za antiplatonistično (in posledično 
tudi antikrščansko) pojmovanje sveta (Deleuze tako govori o obrnjenem pla-
tonizmu in ravnini imanence), Nancy v svojih razmišljanjih o svetu poudarja, 
da svet je smisel, da smisel ne obstaja zunaj sveta. Svet dojema kot lokus smisla, 
smisel je zanj nekaj, kar je znotraj. V ozadju teh razmišljanj je Nietzschejeva 
(2006, 28–29) slavna razlaga, kako je naš svet postal bajka: platonistični model 
stvarstva, v katerem je pristna resnica (ideje) zunaj sveta, se v končni kon-
sekvenci pretvori v shemo, v kateri ne verjamemo več v onkrajsvetne resnice, 
hkrati pa ohranjamo prepričanje, da ta svet nima resnične vrednosti. Zaradi 
ohranjanja te dualne metafizične sheme, ki vlada tako platonski kot judovsko-
-krščanski tradiciji, in zaradi novoveškega prečrtanja vsakega metafizičnega 
težišča naš svet izgubi vsako trdno določeno vrednost. Zato Nancy pravi, da je 
pristni ateizem afirmacija imanence smisla naše eksistence: »Dokler ne vzame-
mo v poštev, brez zadržkov, svetnosti kot take, se še nismo znebili demiurgov 
in stvarnikov. Z drugimi besedami, nismo še ateisti. Biti ateist ne pomeni več 
zanikati božansko instanco, ki se je posrkala vase (in tega potem morda ne mo-
remo niti več imenovati ‚ateizem‘), ampak gre za odprtje smisla sveta« (Nancy 
1998, 158).

IV.

Simbol smrti Boga je konkretno zgodovinski in ga umeščamo na konec 
zgodovine sredozemskih monoteističnih pojmovanj, ki so se razvijala od lo-
kalnega proti vedno bolj univerzalnemu. Srečevanja z Bogom so vselej bila 
zelo ekskluzivna, prav zato pa morda tudi hvala in adoracija, ki sta srečanju 
sledili, nista trajali dolgo. Če naj Bog preživi vse zgodovinske spremembe, se 
mora prilagoditi, Bog, ki vztraja, je v prvi vrsti zaznamovan z nedoločnostjo 
in torej prilagodljivostjo (Greenfield 2006, 10). Prilagodljivost v skrajni kon-
sekvenci pomeni, da lahko Bog preživi tudi svojo smrt. Pri tem pa je za našo 
perspektivo bistveno, da je v zavesti privrženih častilcev jasna kontinuiteta, 
vsem spremembam navkljub gre za istega Boga. Če zelo na kratko in skrajno 
poenostavljeno povzamemo zgodovino judovsko-krščanskega verovanja, lah-
ko rečemo, da Elohima nadomesti oz. nasledi Jahve, potem pa z inkarnacijo 
njegovo vlogo prevzame Jezus, po križanju in smrti pa ga nadomesti Sv. Duh 
… Za to, da se je določen Bog lahko uveljavil, da je iz politeističnega prešel v 
henoteistični (kot se zgodi z Abrahamovim Bogom) in kasneje v monoteistični 
kontekst, se je morala razvijati tudi družba, predvsem njena kulturnopolitična 
dimenzija, še najkonkretneje lahko to opazujemo na primeru razvoja tehno-
logij, še zlasti pisave in slovstva. Jahvejev sloves se je seveda krepil predvsem 
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z vojaškimi uspehi (Baal in drugi veliki lokalni konkurenti ga niso zmogli za-
ustaviti). Osvojeno ozemlje dobi naziv Izrael, s to lokalizacijo pa Bog izgubi 
agonistični in prejme univerzalni značaj, stvariteljsko funkcijo. 

Zgodba nam je znana in razumljiva vse do sekularizacije, ko se zdi, da se 
stvari precej zapletejo. Znanost, ki je ves čas nekako spremljala razvoj religije, 
se z naglim razvojem od nje odcepi in ne ustreza več njenim pojmovanjem 
(kozmologija, genetika …), tako da postane celo nasprotna religijskim resni-
cam – če želi Bog preživeti, se mora znova prilagoditi. Sodobna liberalna teo-
logija, ki poskuša spojiti znanost in religijo, zavrniti fundamentalizem, spod-
leti, saj svojega predmeta ne zmore spraviti na raven znanstvenih resnic. Eden 
zadnjih poskusov, da bi Bog prestal našo dobo in se spremenjen vrnil na veliko 
sceno, so antirealistična teološka pojmovanja. Antirealistična religijska misel 
se za razliko od vseh teoloških objektivizmov odreče vsakemu nadnaravnemu 
značaju religije in se oklepa zgolj še tistih njenih vidikov, ki kljub vsemu še 
ostajajo koristni za sodobno družbo, s tem se odreče Bogu, ne pa tudi religiji. 
Ta siromašna religijska misel (težko bi ji rekli teologija) s svojim sklicem na 
utilitaristično filozofijo (ki jo nekako celo afirmira kot vrhovno misel, kot naj-
višjo inštanco sodobne družbe) še najde način za sobivanje v sekularni družbi. 
Religije so v tej točki predvsem v službi nenasilnosti in kot take prav tako kot 
Bog podvržene kenotičnemu gibanju. Bog v nerealistični teologiji nima več 
objektivnega obstoja, pač pa je podoba človeka, toda še naprej je očitno možno 
verjeti v Boga, brez verjetja v njegov obstoj.

Istočasno se pojavi tudi preporod religijskih gibanj, v skrajni točki pa mar-
sikdo tudi v ateizmu prepoznava novo krščansko herezijo oz. heterodoksijo. 
Religija je bila dolga stoletja in tisočletja vrhovni način za razlago sveta, zdaj pa 
to vlogo precej bolj prepričljivo opravlja znanost, bila je družbeno vezivo, zdaj 
pa imamo nacionalne identitete in prosti trg, priskrbela je Boga kot dostop do 
vrhovne resnice, zdaj pa se zdi, da tako vera v Boga kot vera v vrhovno res-
nico nista več možni.2 Zahod je krščanski le še po svojem življenjskem stilu, 
njegova najvidnejša produkta sta individualizem in ateizem. Vera pa seveda ni 
več potrebna, ljudje se že dolgo ne nanašajo na Boga v strahu in trepetu. 

2 Tu lahko morda pomislimo na slavno Chestertonovo opazko, da ko ljudje opustijo 
vero v Boga, ne verjamejo v nič, pač pa v karkoli. Verjeti v nič tako kljub totalnosti 
nihilizma še naprej ostaja nemogoča naloga.
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V.

Najpomembnejše gibanje, ki naslavlja te prelome, je teologija smrti oz. te-
ologija mrtvega Boga, teotanatologija. Gre za miselno gibanje, ki je vzniknilo 
v ZDA v začetku druge polovice prejšnjega stoletja. Da bi lahko razumeli, kaj 
naslavlja teotanatologija, je morda smiselno pokazati na njene predhodnike. 
Vse se prične z novim vekom, ko Bog ni več potreben za dokazovanje in po-
jasnjevanje procesov delovanja sveta. Kant s svojo teorijo sintetičnih in anali-
tičnih propozicij precej prepričljivo odpravi tudi srednjeveške argumente za 
Božji obstoj. Ta je torej prigoden in ne nujen, celo prostor in čas sta le strukturi 
uma, brez zunanje resničnosti. Resničnost je noumenalna, mi pa stvari doje-
mamo le fenomenalno. Noumenalno spoznanje je po Kantu možno le preko 
morale in estetske izkušnje. Prava religija je zato po Kantu lahko le moralna 
in se tako nahaja v mejah praktičnega uma. Kantovi nasledniki so to pojmo-
vanje le nadgrajevali in zaostrovali, tudi Friedrich Schleiermacher npr., čigar 
misel na prvi pogled deluje kot negacija Kantove, saj izhaja iz Zinzendorfa in 
moravske šole, ki zavračata idejo, da je moralnost osnova religije. To je morda 
najbolje izraženo v Schleiermacherjevih predavanjih O religiji, s katerimi se 
še poskuša upreti novoveškemu racionalizmu in postulaciji teologije kot po-
zitivne znanosti. V delu Krščanska vera pa le-to definira kot občutje absolutne 
zavesti Boga in odvisnosti od njega. Izkustvo je tako nad doktrino, subjektivni 
občutek nad objektivnim obstojem. 

Nekaj desetletij zatem Ludwig Feuerbach postavi tezo, da je človek preko 
nezavednega samozanikanja odtujen od lastne samoizpolnitve, Bog pa je le 
ime te odtujitve. Tudi Karl Marx svojo filozofijo religije utemelji na človeštvu, 
še bolj kot Feuerbach pa izvede premik od teologije k politični filozofiji. V 
ozadju je seveda Heglova misel o zgodovini kot gibanju k ozavedenju Duha, 
konflikti rezultirajo v negaciji negacije, s tem pa služijo napredovanju vse do 
človekove osvoboditve, kar sovpada s koncem zgodovine. 

Prav tako pomembna sta še Kierkegaard in Nietzsche, oba vsak po svoje 
zavračata razum in racionalnost (veliki novoveški hipostazi Boga), prvi se na 
nek način še posveča vprašanju, kaj pomeni biti kristjan, želi si cerkvene in 
družbene prenove, čeprav poudarja, da nihče ne more biti kristjan od pričetka, 
pač pa lahko to postane šele v polnosti časov. Bog je absolutno nespoznaten 
in skrivnosten, vera je zato lahko strukturirana le kot afirmacija negotovosti. 
Tu pa nastane problem občestvenosti: vednost lahko komuniciramo, ne mo-
remo pa komunicirati vere, ki je predvsem odnos z nemogočim. Bog je čista 
subjektivnost, ni nič objektivnega. Danes pa se vedno bolj zavedamo, da je tudi 
resnica fiktivna in obsojena na neobjektivnost. 
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Nietzsche je seveda pomemben, ker izrecno razglasi smrt Boga. Njegove 
besede, za katere marsikdo pravi, da vsa sledeča filozofija, teologija in umet-
nost v veliki meri predstavljajo le odziv nanje, pa še naprej ostajajo precej tež-
ko razumljive. Morda lahko na tem mestu izpostavimo le enega izmed precej 
očitnih pomislekov: kako to, da tega nihče ni tako odmevno postuliral pred 
Nietzschejem, kako to, da so se te besede, kljub temu da je marsikdo pred 
tem izjavil in zapisal kaj zelo podobnega, tako zelo zarezale v sodobno du-
hovno sliko? Danes se nam seveda zdi jasno, da je bil Abrahamov Bog le ideja 
in kot vsaka ideja podvržen možnosti indiference in zavračanja. Nietzsche pa 
je morda v največji meri uvidel škodljivost te ideje, dejstva, da je dekaden-
tna, šibka, resentimenta polna krščanska morala preko falzifikacije narave in 
inverzije naravnih vrednot namesto do prevlade v svetu privedla do prevlade 
nad svetom, Bog ni koncept, ki bi krepil življenje, pač pa ga siromaši.3 

VI.

Lucien Febvre je v svojem velikem delu o statusu vere (1944) zastavil po-
membno vprašanje: »Ali so ljudje v šestnajstem stoletju lahko imeli verske 
nazore, ki niso bili nazori uradnega, s strani Cerkve odobrenega krščanstva, 
ali pa celo bili brez vere?« Njegove ugotovitve se precej prepričljivo nagibajo 
v smer, da takrat ni bilo možno ne verovati, vera niti ni bila potrebna, kot ni 
potrebna vera v znanost danes, ves svetovni nazor je bil prežet s krščanstvom. 
In tudi smisel (kot nasprotje nesmisla) na tej točki torej sploh še ni obstajal. In 
če preslikamo Febvrovo tezo par stoletij naprej, lahko vidimo, da že v 19. stole-
tju vera v Boga ni več resna intelektualna opcija, znanstveni svetovni nazor pa 
privzame status samoumevnosti (nečesa, o čemer se niti ne dvomi). Prav tako 
pa nihilizem v sedanjem času ni več nekakšen intelektualni nazor ali izbira, 
pač pa je zrak, ki ga dihamo. 

Kljub vsemu uspehu in nenadnemu razvoju Zahoda, ki sta pričala, da je 
Bog na njegovi strani, se z dvajsetim stoletjem vse to postavi na glavo. S prvo 
svetovno vojno se razpoloženje spremeni, v protestantskih teoloških krogih to 
odraža veliko delo Karla Bartha, ki se oddaljuje od teoloških špekulacij in se od 
človeka kot osrednjega zanimanja teologije vrača k Bogu. Religija je v Pismu 
Rimljanom pojmovana kot malikovalski način pristopanja k Bogu (prim. Barth 

3 Človek naj bi torej ubil Boga? Je to sploh možno? Boga kot kaj? Kot bitje? Kot idejo? 
Kako se sploh lahko ubije idejo? Mogoče tako, da se je ne misli več – dokler pa bo Bog 
prihajal v misli oz. na misel, kot pravi Levinas, bo vsaj potencialno še naprej živ kot 
ideja. Ali pa bo morda prav tako, kot je naše misli zapustil, znova nekoč vstopil vanje?
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2012), razodetje (torej inkarnacija in Sveto pismo) pa kot edina pot do pristne 
vednosti, izražena je popolna drugost Boga, »Bog je Bog in ne človek, pisan z 
veliko začetnico«. Odpira pa se vprašanje, kakšen je pomen takšnega popolno-
ma presežnega Boga za človeka. Barthova formulacija Boga kot kalvinističnega 
Ganz Andere je namreč le še korak stran od smrti Boga, s človeške perspektive 
med absolutno oddaljenostjo, kot jo npr. postulira deizem, in neobstojem, kot 
ga postulira teologija smrti Boga, pravzaprav ni nikakršne razlike.

Podoben učinek ima tudi misel Rudolfa Bultmanna, ki se zavzema za demi-
tologizacijo krščanskega sporočila, evangeliji namreč niso Jezusova biografija, 
pač pa sporočila, ki nosijo religijsko resnico (ki sicer res temelji na zgodo-
vinskih dogodkih, a ni odvisna od zgodovine). Biblični koncepti so bili iz-
oblikovani v primitivni kulturi, ki sodobniku ni več dostopna, in izraženi v 
antični kozmologiji, ki ne drži več. Bultmann neskladje med starimi verovanji 
in sodobnostjo izrazi na karseda nedvoumen način: »Ne moremo uporabljati 
električnih luči in radia ter v primeru bolezni posegati po sodobnih medi-
cinskih in kliničnih sredstvih ter hkrati verjeti v duha in čudežni svet Nove 
zaveze« (Bultmann 1985, 16).

Bogovi torej niso več na Olimpu ali kateri drugi gori, Bog je temelj biti, 
kot pravi eden pomembnejših predhodnikov teologije smrti Boga Paul Tillich. 
Bog je nekaj, kar izkušajo vsa bitja. A le kot vzrok, kar pomeni, da lahko o njem 
govorimo le posredno, s simboli. Boga je bolj primerno opisati kot neobstoje-
čega, saj je končna govorica neprimerna za opis neskončnega. To, da je Bog 
temelj biti in ne nekaj vzvišenega, nadbitnostnega, tisto, iz česar biti vznika, 
morda zveni blizu kakšnemu Plotinu, toda Tillich je precej bolj sodoben, ko 
pravi, da nikoli ne moremo imeti izkušnje Boga, pač pa le biti same, religijska 
izkušnja tako ni izkušnja prisotnosti, pač pa odsotnosti. Kljub temu pa Tillicha 
ne moremo šteti k teologiji smrti Boga oz. radikalni teologiji, saj je Bog po 
njegovem pojmovanju še vedno substantiven, trdna podlaga biti. V radikalni 
teologiji oz. teologiji mrtvega/odsotnega/neobstoječega Boga pa Bog ne pred-
stavlja nikakršne trdne točke ali središča. Tillich religijo definira kot vrhov-
no zadevo, kot skrb za tisto najpomembnejše v življenju. V tem kontekstu pa 
seveda ni več religioznih in nereligioznih, teistov in ateistov, razlikujejo se le 
usmeritve ultimativne skrbi, vsakogar zadeva nekaj. Je pa Tillichova formula-
cija protestantskega načela, da ne obstajajo absolutne religijske resnice, temveč 
le simbolizacije, zelo vplivala na premnoge poznejše religijske mislece.

Če njegovo misel apliciramo na vprašanje smisla, se z njegovega zornega 
kota tudi z novim vekom v širši verski panorami ni nič spremenilo, najvišja 
skrb vselej obstaja in bo obstajala, priznati pa moramo, da, ko je to središčno 
točko predstavljal Bog, ta skrb pravzaprav ni bila prepuščena človeku same-
mu – kot najbolj jasno izražajo vse predestinacijske različice krščanstva, smisel 
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pred smrtjo Boga ni bil problematičen, saj je vprašanje smisla vselej nastopalo 
znotraj horizonta božjega, po smrti pa se je nebo izpraznilo, smisel pa je začel 
nastopati le kot manko.

VII.

Zgodovina civilizacije slej ko prej privede do dokončnega kolapsa, 20. stol. 
tako prinese celo serijo katastrof, filozofija in teologija pa lahko ob njegovem 
izteku nastopata le še kot refleksiji totalne krize smisla, dezorientiranosti in 
zatona evropskega duha. Najkonkretneje korenine sodobne krize smisla nas-
lavlja teologija mrtvega Boga. 

Ključno vprašanje, ki zaznamuje celotno usodo krščanstva, je, kaj je smrt 
Boga. Harvey Cox, ki je preučil različne diskurze, zbrane okrog te sintagme, 
ugotavlja naslednje: »Smrt Boga lahko pomeni zelo različne stvari, zgodi se, da 
velike pomenske razlike najdemo celo pri posameznem avtorju ali celo v po-
sameznem odstavku« (Coxa navaja Greenfield 2006, 82). Takšno izjavo lahko 
seveda izpeljujemo in cepimo še naprej in v njej prepoznamo značilnosti same 
narave jezika, ki diferencira in razpršuje pomen, v vsakem primeru pa tako 
beseda smrt kot beseda Bog pomenita in predstavljata zelo različne, včasih 
povsem nezdružljive stvarnosti. 

V kolikšni meri je mogoče Boga pravilno razumeti kot »mrtvega«? V naj-
bolj zatrjevalnih oblikah teotanatologije naj bi Bog dobesedno umrl, pogosto 
kot učlovečen na križu ali v trenutku stvarjenja. Thomas J. J. Altizer ostaja 
najbolj jasen zagovornik te perspektive, in da ne bi bilo dvoma, vztrajno po-
jasnjuje, da je na križu umrlo Boštvo, torej samo bistvo Boga (tisto torej, kar 
mojster Eckhart imenuje Gottheit in kar se nahaja onkraj vseh idej o Bogu, ki 
jih lahko posedujemo). Šibkejše oblike tega teološkega pristopa Božjo smrt 
pogosto razlagajo v smislu, da Bog nikoli ni obstajal ali da ljudje danes Boga ne 
doživljajo, razen morda kot skrito, tiho, odsotno bitje. Različni teotanatološki 
pristopi pa so si precej enotni, da na smrt Boga lahko retrogradno sklepamo iz 
praznine, ki danes napaja naš svet: 

S popolno in končno uresničitvijo dokončne smrti vsa ne-
dolžnost izgine, vsaka možna zgodovinska vrnitev je končana, 
transcendenca sama pa ni izginila, ampak je postala dokončno 
tuja, nova in popolna praznina ali nič je povsod. Kajti Božja 
smrt je neločljiva od prihoda resnično novega in celo popol-
nega nihilizma, resnično nove puščave in brezna, nihilizma, ki 
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ga Nietzsche pozna kot posledico krščanstva in posledico edin-
stveno krščanskega Boga, tistega Boga, ki je edini omogočil naše 
končno brezno in ga naredil za nujnost (Altizer 2002, 31).

Po mnenju večine teologija smrti Boga torej preprosto trdi, da je na križu 
umrl Bog, krščanska religija, ki to zanika, zanika Jezusovo božjo naravo, tega, 
da je umrl na križu človek, verjetno ne zanika nihče.

Thomas Altizer pravi, da je smrt Boga simbol, ki je po eni strani kozmičen, 
po drugi pa precej specifično določen. Gre za simbol, ki je unikatno krščan-
ski (smrt Absoluta kot vrhovni paradoks, nepomen pomena, nesmisel smisla 
so pravzaprav prvine osnovnega sporočila krščanskega razodetja – pohujšanja 
križa) in unikatno moderen (dostopen nam postane šele v modernem času, 
prelomni dogodek odstrtja se dogaja zdaj, šele z novim vekom postane vidno 
in razumljivo, kaj se je dejansko zgodilo na križu). Gre za dogodek, ki se lahko 
razstre šele s protestantizmom in reformacijo, pa tudi iznajdbo tiska (radio, 
TV, internet …) in vsesplošno industrializacijo ter napredkom znanosti, ki pri-
našajo proliferacijo pomena, množenje resnice, rojstvo subjekta in hermenev-
tiko. Ta simbol, ugotavlja Altizer, ni mogel biti izražen v Evropi, tudi Heglov 
absolut je namreč neumrljiv, saj tudi smrt na križu (na katerem po Heglu de-
jansko umre Bog sam) odpre le možnost za novo razodetje, vznik Absolutne 
Zavesti, pač pa na novi krščanski celini, v ZDA. 

VIII.

Eno izmed prvih del, ki jih lahko označujemo za pričetek teotanatologije, je 
The Death of God: The Culture of our Post-Christian Era (1961), v katerem Gab-
riel Vahanian razstira sodobne kulturne pogoje za krščanstvo. Seveda njegovi 
sklepi niso presenetljivi, Bog je mrtev, ker so se razkrojile družbene strukture, 
ki bi omogočale prenos evangeljskega sporočila. V sedanji dobi je dvom postal 
imun na vero in vera se je ločila od dvoma, ugotavlja Vahanian. Njegova dia-
gnoza je precej v skladu s kritiko kulture, ki je po drugi svetovni vojni v ZDA 
pripeljala do hiperkritične dobe, ki je pretežno temeljila na marksistični teori-
ji, aplicirani na sodobne družbene pojave, Zeitgeist in kulturno produkcijo. V 
tem oziru je jasno opazna pozunanjenost družbenega dogajanja, konzumeri-
zem je povzdignjen na raven zveličavne vedenjske prakse. Prelomno obdobje 
so ravno šestdeseta leta, ko se na Zahodu zgodi razcvet konzumeristične kul-
ture, moda, dizajn in drugi popkulturni fenomeni spremljajo povsem detra-
dicionalizirano generacijo, istočasno pa vzniknejo gibanja za državljanske 
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pravice in družbeno pravičnost. Seveda se z urbanizacijo in sodobnimi načini 
življenja pospeši tudi statistično očiten upad religijskih praks. Smrt Boga pri 
Vahanianu je tako kulturni pojav, označena pa je kot problem, saj sodobni čas 
ni več sposoben zaznati Boga. Zaradi civilizacijskega razvoja preprosto nismo 
več zmožni verovati: 

Če je propad krščanstva delno posledica njegovih kulturno 
zastarelih struktur, ima svoj vir tudi v sklerozi in razlastitvi same 
krščanske vere [...] vera ni več odvisna od nevere. Odvisnosti 
ni več bodisi zato, ker je religijska vera mrtva, bodisi zato, ker 
si nevera, ko je enkrat zadovoljena, ne more pomagati, da ne bi 
bila samozadostna; ali pa celo zaradi obeh razlogov. Obstaja pa 
še pomembnejši vzrok: to je ločitev dvoma od vere [...]. Karkoli 
že je sodobni človek, ni nevernik ali pa grešnik v svetopisemskem 
smislu. Zakaj? Ker je vera v svetopisemskem smislu mrtva. S člo-
vekovo nevero nima nikakršne povezave. Odtujila se je dvomu. 
Dvomiti pa je človeško (Vahanian 1961, 12).

Vahanianovo pisanje navdaja obžalovanje izgube, zato v skupini mislecev 
teologije smrti Boga velja za »obupno konzervativnega«, kot tak pravzaprav 
nastopa povsem obratno od Altizerja, pri katerem smrt Boga ni več predsta-
vljena kot problem, temveč kot rešitev, veselo sporočilo – ključno Altizerjevo 
delo je tako naslovljeno Evangelij krščanskega ateizma (1966). Altizer zago-
varja stališče, da so ateisti, tj. verniki v smrt oz. neobstoj Boga, bolj zvesti 
krščanskemu izročilu kot teisti. Izkušnja presežnega Boga se nam v sodob-
nem svetu daje le kot alienacija, zato je krščansko afirmirati smrt Boga. Kr-
ščansko sporočilo je, da je Kristus prinašalec popolnega preobrata, preko 
njega v svet pride absolutni novum, prelom z vsemi ustaljenimi shemami in 
(mesijanskimi) pričakovanji. Če je pred njegovim prihodom in še zlasti pred 
kenotičnim obrnitvenim dejanjem veljalo, da je Bog absolutno transcenden-
ten in vzvišen, človeštvo pa podlo in nizkotno, se s pasijonom stvari povsem 
spremenijo. Bog je mrtev, človeštvo pa preko te samožrtvovalne geste zveli-
čano. Ateizem je tako eminentna pot, ki je mogoča le v krščanstvu. Ne gre le 
za to, da je prava krščanska religija pravzaprav krščanski ateizem, pač pa za 
to, da je ateizem, torej vera v smrt Boga, mogoč le v krščanstvu, ni mogoče 
biti ateist, ne da bi bil kristjan. 

Smrt Boga kot osnovno krščansko sporočilo pomeni, da je Bog obstajal, 
živel, a temu ni več tako. V delu The Descent into Hell (1970) in drugje Altizer 
zavrne vso tradicijo, ki je poudarek dajala vstajenju. Takšne interpretacije križa 
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so povsem zavajajoče in zmotne. To, da je Bog umrl (škandal), potem pa se po 
nekaj urah že vrnil na nebeški prestol, je interpelacija teološkega racionalizma, 
ki je navzoč v gnostičnem poudarjanju teologije slave (in ne križa), pa tudi npr. 
pri doketizmu (prividna smrt) in v islamu (v katerem Bog ne zapusti svojih 
prerokov, kot namestnik je bil zato križan Simon iz Cirene). 

IX.

Argumentacija teologije smrti Boga se torej odvija v nasprotni smeri od tra-
dicionalističnih diskurzov, ki kot razloge za avtentičnost nauka navajajo pra-
kso prvih verskih skupnosti (prim. formacije kanona, pa tudi drugih verskih 
resnic). Simboli, prav tako kot pogoji sprejetja teh simbolov, se nenehno spre-
minjajo in razvijajo, to, da prvim kristjanom nekatere stvari niso bile očitne 
oz. so jim bile celo nedostopne, ne pomeni, da danes za nas niso resnične. Vera 
prvih stoletij je bila vpeta v kulturo in govorico tistega časa, zato je v temeljnih 
poudarkih drugačna od sodobnih verskih nastavkov. To lahko ponazorimo z 
dejstvom, da prva stoletja še zdaleč niso poznala simbola križa (razširjen je 
bil simbol ribe ipd.). »S povsem moderne perspektive staro in ortodoksno kr-
ščanstvo nikoli ni zares ali v celoti spoznalo učlovečenja, inkarnacije, ki je ne-
ločljiva od križanja, neločljiva od spusta v najgloblje brezno,« ugotavlja Altizer 
(2002, 35). Ikonografija križa, upodobitve trpljenja in poudarek na križanju 
kot osrednjem dogodku zgodovine se v upodobitveni umetnosti prvič poja-
vijo v 5. oz. 6. stoletju. Spoznanje križa in kenotičnega značaja krščanstva je 
težavno, križ je namreč docela pohujšljiv in žaljiv simbol. V teologiji povsem v 
ospredje stopi šele z Lutrovo stavrologijo, moderno krščanstvo pa se za razliko 
od starih praks skoraj povsem izključno osredotoča na križanje. V 20. stol. se 
tudi prvič v zgodovini zahodne civilizacije zgodi, da vsi simboli nesmrtnosti 
postanejo tuji in neresnični, ugotavlja Altizer (2002, 29). Prvič v zgodovini se 
odstre ultimativnost smrti in niča, smrt je prepoznana kot dokončen dogodek. 

X.

S smrtjo torej vznikne nemogoče vprašanje smisla, ki ne more imeti za-
dostnega odgovora: to je torej sodobni nihilizem. Nemogoči položaj smisla 
je artikuliran tako v teološki kot v ateološki misli 20. stoletja in tudi teolo-
gija smrti Boga pravzaprav kar nekako briše to distinkcijo, tako kot ni več 
vzdržen teizem, tudi nihilizem (in pravzaprav katerikoli -izem) ni mogoč. 
Delo Mauricea Blanchota priča o tem, da je v našem času nemogoče biti 
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nihilist (biti nihilist bi namreč bil dosežek, ustalitev, uspešna orientacija, četu-
di k niču). Glede Nietzschejevega preobrata tako pravi, da nam tudi ta primer

potrjuje, da je skrajna točka nihilizma natanko tam, kamor je 
obrnjen, da je nihilizem sam preobrat: je afirmacija, ki pri preho-
du od ne k da ovrže nihilizem – čeprav ne naredi nič drugega, kot 
da ga potrdi, na tej točki je nihilizem razširjen na vse možne trdi-
tve oz. afirmacije. Iz tega sklepamo, da bi bil nihilizem identičen 
volji, da bi nihilizem absolutno premagali (Blanchot 1985, 121).

V krščanski drami smrt vodi k vstajenju, tako da lahko morda tudi naša doba, 
za katero se zdi, da niti ne objokuje smrti Boga niti ne izvaja veseljaškega bdenja, 
upa na paruzijo. To upanje je prav morda v nasprotju z determinantami naše 
dobe, ravno zato pa lahko nastopa kot teološka krepost, kot avtonomna človeška 
gesta, ki temelji na zavesti, da četudi se naš čas vedno bolj kaže kot povsem pra-
zen in nesmiseln, prav morda resnica in smisel vznikneta nekje v prihodnosti.
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ZGODBA O PERIFERIJI IN 
IZGUBLJENEM SREDIŠČU. 
PROBLEMI ORIENTACIJE 
IN ISKANJA SMISLA V 
POSTMODERNI UMETNOSTI
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Povzetek

Stoletje, v katerem živimo, v uvodnih taktih ni le stoletje scientifikacije 
in umetne inteligence, ampak tudi stoletje orientacije in iskanja smisla. V 
umetnosti in njeni teoriji ravno tako kot na drugih področjih. Zgodovina 
moderne in postmoderne umetnosti nam je običajno predstavljana kot zgo-
dovina kršitev, ekscesov in diskontinuitet, se pravi kot zgodovina prestopanj 
meja uveljavljenih umetnostnih paradigem. Tako da navsezadnje spontano 
verjamemo, da so v umetnosti v središču prav dogajanja na njenem obrobju. 
Vendar je danes, dokazuje avtor, na mestu skepsa do samoumevnosti takih 
pogledov. Vprašljivo je namreč, kadar se teorija umetnosti napaja zgolj z 
empirijo majhnega razreda robnih primerov, in se iz tega majhnega robnega 
ratia čuti pristojno, da ta razred primerov razglasi za medij Zeitgeista in celo 
za prototip umetniške ustvarjalnosti. V razpravi bo skušal avtor na osnovi 
novih spoznanj v estetiki in teoriji likovne umetnosti priti na sled kriterijem 
umetnostne identitete v objektivu teoretske epistemologije in na tej podlagi 
odpreti vprašanja orientacije in iskanja smisla v umetnosti in njeni teoriji 
na prelomu iz drugega v tretje tisočletje. Iskanja smisla, ki atipičnega ne 
zamenjuje z arhetipičnim, perifernega ne s centralnim in umetne ne z 
naravno inteligenco.  

Ključne besede: umetnostna paradigma, umetnostna identiteta, evolucijska 
estetika, dez-orientacija, smisel.
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Uvod: O orientaciji, smislu in dezorientaciji

Stoletje, v katerem živimo, v uvodnih taktih ni le stoletje scientifikacije in 
umetne inteligence, ampak je s pojavi, kot so relativizem, nihilizem, fluidna 
identiteta in ideološka polarizacija, tudi stoletje nestabilnosti. Problemi stoletja 
so raznoliki, a imajo skupni problemski imenovalec: smiselno orientacijo, ali bo-
lje njeno odsotnost, ki se kaže v eksistencialni, epistemološki, moralni in ustvar-
jalni dezorientaciji. Ali bolj natančno: (a) v radikalni redukciji smisla na obli-
ke institucionalne, medijske in ideološke pre-moči in (b) v radikalni redukciji 
ustvarjalnega hrepenenja (lat. desiderium), ki človeka dolgoročno osredotoča na 
bistveno, na željo (fr. le désir), ki subjekt raztresa s kratkoročnimi fiksacijami na 
objekte poželenja. Ljudje pozne moderne, ki bi sebi opisovali dosežke in zagate 
lastne dobe, bi si zlahka citirali starozaveznega Izaijo: »zanosili smo, se zvijali, 
porodili pa smo veter« (Iz 26, 18). Skratka: ko potegnemo črto, je vse tako videti, 
kakor bi se izvrševala prerokba iz znane krilatice, da je bilo 18. stoletje stoletje 
produkcije, 19. stoletje stoletje organizacije, 20. stoletje stoletje globalizacije in 
digitalizacije, da pa bo 21. stoletje zanesljivo stoletje problemov z orientacijo. In 
je. Na mnogih področjih, tudi v umetnosti. Pa če si to priznamo ali ne.

Leta 2021 sem sodeloval na simpoziju o stanju v naši sočasni umetnosti, na 
katerem je bilo moč slišati, kako slikovite in navdušujoče možnosti odpirajo 
umetnosti nove tehnologije in kako radikalno presnavljajo njene pretekle iden-
titete. Za globinske kriterije sodobne umetnostne paradigme so bile razglašane 
svobodna izbira, različnost novih oblik in pristopov, ignoriranje vseh omejitev, 
sploh pa ignoriranje vseh zapovedi in prepovedi. Umetnostni artefakti so out 
of fashion. Prerašča jih vegetacija umetnostnih dogodkov, sekundarnih seman-
tizacij, trajnostnih storitev, raziskovanj, projektov in hibridizacij. Umetnost in 
politika se, denimo, hibridizirata v »umetniškem aktivizmu«, umetnost in me-
diji v »taktičnih medijih«, umetnost in znanost pa v različnih oblikah »znan-
stvene umetnosti«, kakršna je na primer »bio-art« (Strehovec 2021, 29–42; 
Muhovič 2021, 8–29). 

Skratka: vprašanje »Kaj je umetnost?« iz Heideggrovega eseja Der Ursprung 
des Kunstwerkes – sl. Izvor umetniškega dela – iz leta 1935/1936 je iz tira. Zdi 
se, da si ga ne moremo več in da si ga ni smiselno več zastavljati v direktni ob-
liki, ampak zgolj posredno. Preko konverzij, kakršne so »Kaj so mediji?«, »Kaj 
je politika?«, »Kaj je tehnologija?«, »Kaj je ekonomija?«.  Stvar se zdi privlačna, 
ker je iskanje odgovorov v nakazanih smereh videti obetavnejše kot iskanje 
odgovora na izvorno vprašanje. Problem je le, da se izvorno vprašanje ne pusti 
odpraviti z golim opuščanjem, ampak v kulturi toliko bolj vztraja, kolikor dlje 
ostaja neodgovorjeno. Kot bi ga nekdo pustil prižganega sredi belega dne. Tudi 
našega, postmodernega.
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Postmoderna pomeni: kurzi se spreminjajo. Aktualno in neaktualno, elitno 
in trivialno, arhetipično in tipično niso več trdno na svojih mestih. Zgledi, 
pravilnosti, konsenzi in norme se majejo, dokler ne pride do tega, da to, kar 
jim pripada, in to, kar jim ne pripada, zamenjata mesti (Sloterdijk 2007, 400). 
V umetnosti nam čas konverzij prerokuje povsem novo prihodnost, po drugi 
strani pa z ravnodušnim odnosom do arhetipske podstati umetnosti spremi-
nja »nastavitve« parametrov, ki umetniško razločujejo od neumetniškega. V 
praksi se to opazi tako, da se kot umetnost v javnosti in medijih danes pojavlja 
tudi marsikaj takega, kar se ne dotika človekovega bistva in ne zajema iz njega, 
ampak izvira iz strategij umetnostne instrumentalizacije in celo iz repertoarja 
industrije zabave. 

Živimo v svetu, ki pred distinkcijami favorizira ekvivalence. To pomeni, 
da spravlja v enačenje različne stvari in s tem proizvaja zabrisane prehode 
med njimi: med življenjem in umetnostjo, med umetnostjo in zabavo, med 
filozofiranjem in sofistiko, med analitiko in politiko. Rezultat tega so psevdo-
ekvivalence, v okviru katerih zlahka izgubimo sposobnost razločevanja. Ker 
izguba te sposobnosti resno vpliva na pojmovanje umetnostne identitete, ve-
lja sodobnim psevdoekvivalencam posvetiti kar največjo pozornost. Modrost 
prihodnosti je namreč: vedeti, kako v svetu, v katerem so stvari analogne, ne 
pa identične, sentimentalni ponaredek še razločiti od pristnega blaga, kakor 
pravi Roger Scruton (2000, 68). To pa je stvar razločevanja, ki je predpostavka 
in vogelni kamen smiselne orientacije.

Preliminarni refleksiji

Naj najprej povem, da takrat, ko v tej razpravi govorim o umetnosti, pri-
marno mislim na likovno in vizualno umetnost, včasih, kadar sta pridevnika 
izpuščena, pa tudi na umetnost nasploh. Kaj pravzaprav pomeni izguba orien-
tacije v umetnosti? Da ne vemo več, kaj tvori njen oblikotvorni, pomenotvorni 
in aksiološki kontekst? Da virtuoznost v njej ni predpostavka in obvladovanje 
medija ne več njen naravni zaveznik? To, da se je umetniški uspeh močno od-
daljil od izkazovanja vrhunskih estetskih potencialov? Da v umetnosti ni več 
prostora za to, kar je za človeka ne le pomembno, ampak bistveno?

Lahko rečem, da je izguba smiselne orientacije povezana z vsem rečenim in 
še z marsičim, kar ni bilo izrečeno. Če se vprašam, kaj je s stališča orientacije 
v umetnosti bistveno danes, mi iz umetnostne in teoretske prakse prideta na 
misel predvsem dva vidika. Za začetek ju bom predstavil v obliki dveh preli-
minarnih refleksij, ki ju bom skušal v nadaljevanju teoretsko konkretizirati. 
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Refleksija o fatalnem triptihu 

Včasih smo o umetnosti rekli, da se ne razvija, ampak da se, duhovnozgodo-
vinsko gledano, le spreminja. Mislim, da je to njena trajna in nikakor ne obžalova-
nja vredna značilnost. Gledano vzdolž osi časa, opažamo v umetnosti dve osnovni 
težnji: težnjo po ustvarjanju oblikovno in vsebinsko kompleksnih artikulacij in 
težnjo po tem, da se znova in znova vrača ad fontes, k izvirom, k temeljem človeka, 
sveta, umetnostnega medija in ustvarjanja. Umetnost si prizadeva biti v svojem 
času, če je le mogoče pa tudi korak ali dva pred njim. Kar je ustaljeno in je zato 
postalo tipično, si prizadeva razširiti z atipičnim in ga preseči ter nadgraditi z arhe-
tipičnim. Oboje je potrebno in oboje je del eksistencialnega konteksta, v katerem 
lahko umetniki v vsakem času na nov način izrečejo nepredstavljivo in temeljno. 
Ali se bo eno ali drugo zgodilo v območju mainstream kulture ali alternativne kul-
ture, ni mogoče predvideti. Ali se bo dotlej nepredstavljivo (atipično) pokazalo 
kot temeljno (arhetipično), ali pa bo ostalo, kar je, se bo prav tako pokazalo šele s 
časom, v teku transkulturnih in celo transgeneracijskih vrednotenj. 

Refleksija o razglašanju periferije za središče

Zgodovina moderne in postmoderne umetnosti nam je običajno pred-
stavljana kot zgodovina ekscesov in diskontinuitet, se pravi kot zgodovina 
prestopanj meja uveljavljenih umetnostnih paradigem. Denimo, z izrazi-
timi pojavi, kot so Duchampovi readymades, Beuysova socialna skulptura 
ali z objekti, ki preizkušajo meje, kakor na primer Concetto spaziale Lucia 
Fontane (1967), ki predstavlja ultimativno gesto slikarskega ustvarjanja,1 
in Vertikalni kilometer Američana Walterja de Marie (1977), ki v umetno-
stno percepcijo uvaja vidike anestetike.2 Teh pojavov ni veliko. Jim je pa 

1 Gre za grundirano slikarsko platno, velikosti 61,1 x 50,2 cm, v vertikalni smeri pre-
rezano z ostrim rezilom. Rez kaže na to, kaj je slikarska površina, ta temeljna predpo-
stavka, na kateri se od nekdaj odigravajo slikarske stvari, dejansko. Namreč ploskev, ki 
jo rez razpre v prostor in privede na rob slikarske disfunkcionalnosti oziroma na rob 
slikarstva kot artikulacije na ploskvi.  
2 Delo, ki ga nekateri pogojno imenujejo »skulptura«, je bilo leta 1977 s podporo Do-
kumente VI izvedeno v Friedrichsplatz Park-u v nemškem mestu Kassel. Gre za kilo-
meter globoko vrtino s premerom nekaj več kot 5 cm, v katero je vstavljenih 100 10 m 
dolgih medeninastih palic s premerom 5,1 cm. Na zunaj je vidna samo gornja ploskev 
vrhnje palice na križišču dveh sprehajalnih poti pred muzejem Friedricianum. Projekt 
je stal 750 000 takratnih DM. 
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zaradi atipičnosti in ekscesnosti posvečena izjemna teoretska pozornost, v 
luči katere navsezadnje začnemo verjeti, da so v umetnosti centralne prav 
stvari, ki se dogajajo na robu umetnostne fenomenologije. Vendar je kar 
nekaj teoretikov danes skeptičnih do samoumevnosti takih pojmovanj. 
Vprašljivo je namreč, kadar se umetnostna teorija napaja zgolj z empiri-
jo majhnega razreda ekscesnih robnih primerov, in se iz tega majhnega 
ratia iskanja in najdenja čuti pristojno, da ta razred primerov razglasi za 
medij Zeitgeista, za diamantno konico napredka in celo za sam prototip 
umetniške ustvarjalnosti; da te robne primere obravnava kot dejstva, ne 
pa kot kulturne fenomene, na katere vplivajo iluzije okolja, perspektive in 
zgodovinskega časa. Razglašanje periferije za središče umetnostnega do-
gajanja bi v nas lahko sprožilo ne le geometrijski dvom, ampak predvsem 
fenomenološkega. Pravzaprav bi ga moralo, saj formotvorne in aksiološke 
konsekvence tovrstnega razglašanja, četudi prihajajo počasi, nikdar ne po-
zabijo izstaviti računa v obliki skorajda otroško nedolžnega silogizma: Če je 
v središču periferija, kam pa je potem odšlo središče? Saj res: Kje je dandanes 
pravzaprav umetnostno središče?

Zgodba o tipiki, a-tipiki in arhe-tipiki

Umetnost kot »Ideologiemaschine«

S transformacijo likovne v vizualno umetnost, to je s prehodom od tako 
imenovanih »starih« k tako imenovanim »novim« medijem, je v umetno-
stno komuniciranje našega časa vstopila vrsta zamenjav: visoko stopnjo 
nekomunikativnosti estetskega zaznavanja v likovni umetnosti je zamenja-
la visoka stopnja komunikativnosti funkcionalnega zaznavanja v vizualni 
umetnosti, prezenco artefaktov so zamenjali fakti in eventi, formalna likov-
na analiza je potonila pod alegoričnim mišljenjem, arhetipsko zavezanost 
umetnosti pa je nadomestila zavezanost različnim narativnim in ideološkim 
agendam, tudi neumetnostnim, saj je vizualna umetnost s svojim družbe-
nim angažmajem in aktivističnimi potenciali za to nadvse primerna. Naj 
tezo pojasnim. 

V liberalnih demokracijah je svoboda znanstvenega raziskovanja, pou-
čevanja in umetniškega ustvarjanja dobila status ustavnega načela in s tem 
načelno varnost pred političnimi in nazorskimi vmešavanji. Že nekaj časa 
pa opažamo, da tudi ustavno varstvo za to svobodo ponuja le malo zaščite. 
Govorimo o fenomenu, ki spada pod oznako cancel culture (kultura ukinja-
nja oziroma utišanja), ki se z elitnih ameriških univerz širi tudi po Evropi. 
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Sindrom cancel culture3 je razmeroma površinski pojav, ki pa je ukoreninjen 
na precej resnejšem in globljem temelju. Na dejstvu, da institucije liberalnih 
demokracij zaradi razširjenosti sindroma izgubljajo zmožnost potegniti jas-
no mejo med političnim in nepolitičnim komuniciranjem. Teorija ideologije 
pove, da je vsaka smiselna človeška dejavnost (znanstvena, umetniška, poli-
tična) osnovana na sistemu idej, ki ga lahko načelno imenujemo ideologija. 
Problem postmodernega časa pa je, da politična komunikacija, ki želi druž-
beno uveljaviti svoje ideje oziroma ideologijo, zelo nerada nastopa v odkri-
ti obliki, saj je prav zaradi odkritosti manj simpatična in manj učinkovita. 
Povratne zanke za svoje politične agende zato išče v institucijah, kakršne so 
znanost, umetnost in izobraževanje, saj se pod avreolo njihove strokovnosti 
in nepolitičnosti politična komunikacija lažje trži in bolj mehko vgrajuje v 
idejne sisteme volivcev. V skrajnih primerih lahko to povzroči »resonanč-
ne katastrofe«, piše Harry Lehmann v knjigi Ideologiemaschinen, katastrofe, 
katerih posledica je, da demokratične institucije poleg, včasih pa celo kar 
namesto znanosti, izobraževanja in umetnosti proizvajajo učinke političnih 
ideologij in se transformirajo v »ideološke stroje«, kar vodi v njihovo dis-
funkcionalno vedênje (Lehmann 2024, 7–8). 

Tu ne gre za splošno kritiko političnega aktivizma. Res pa je, da aktivistič-
ni potenciali sekundarne semantizacije v vizualni umetnosti naravnost kličejo 
po vstopu političnih agend v njene artikulacijske in semantične intence, ki s 
tem postajajo bolj ali manj (kripto)politične. V njih ni več mogoče potegniti 
jasne meje med političnim in umetniškim komuniciranjem, med aktivistič-
nim in arhetipičnim, ki od nekdaj karakterizira najvišje horizonte in standar-
de umetnosti. To pa v vizualni artikulaciji vodi do znatnih disfunkcij njene 
umetniške vrednosti. In taki primeri v pogojih vizualne umetnosti danes niso 
redki. 

Naj tu, zgolj kot pars pro toto, omenim instalacijo kitajskega vizualnega 
umetnika in aktivista Ai Weiweia, ki jo je leta 2016 ob priliki filmskega festi-
vala Berlinale pripravil na šestih vhodnih stebrih berlinske koncertne dvorane 
Konzerthaus, na katere je namestil 14 000 uporabljenih reševalnih jopičev, ki 
jih je po lastnih navedbah zbral na svojih potovanjih na grški otok Lezbos, kjer 
vsak dan pristane na stotine beguncev, potem ko so končali zahrbtno pomor-
sko pot iz Turčije (slika 1).

3 V ta sindrom poleg same kulture ukinjanja štejemo še fenomene, kot so wokeness 
(prebujenstvo), victimhood (ideologija igranja žrtve), safetysm (prekomerno osredoto-
čanje na varnost in izogibanje tveganju) in identity politics (politika identitete).
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Slika 1: Ai Weiwei, Instalacija v čast beguncem, 2016, Berlin, Konzerthaus 
(https://shorturl.at/cvN6Q, 12. 6. 2024)

Instalacija na vhodu v Konzerthaus je bila pripravljena tako, da je sovpadla 
z gala prireditvijo Cinema for Peace, na kateri se je 16. februarja 2016 zbra-
lo veliko hollywoodskih zvezd in pomembnih osebnosti iz filmske industrije. 
Der Standard je naslednji dan zapisal, »da je instalacija poklon beguncem, ki 
so umrli na morju, da bi se rešili vojne in revščine na Bližnjem vzhodu in v 
severni Afriki«.

Seveda s poklonom tragičnim žrtvam ni nič narobe. Je pa vsekakor res, 
da poklon žrtvam v Weiweijevi instalaciji bolj opredeljujejo momenti ak-
tualistične dokumentarnosti in na konkretni družabni dogodek merjenega 
sočustvovanja kot pa momenti trajne umetniške vrednosti. Njen karakter 
ima prej avreolo atipičnosti kot arhetipični pridih magičnega rekviemskega 
refrena: Requiem æternam dona eis, Domine: et lux perpetua luceat ei.4 

Ali to drži ali ne, bo pokazal čas. Kot je to čas pokazal v primeru znamenite 
Duchampove »Fontane« (1917). 

4 Večni pokoj jim daj, Gospod, in večna luč naj jim sveti.
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Razsežnosti tipično-arhetipične vrzeli

Duchamp je spremenil pisoar v umetniško delo, ko ga je razstavil v 
umetnostni galeriji. Dejanje je njegove sodobnike osupnilo. Kot radikalna 
oblika provociranja sistema vrednot je nato ljudi stoletje vznemirjalo in 
navduševalo, saj je bila Fontana (1917) v anketi še leta 2004 razglašena za 
»the most influential piece of modern art«.5 Prihaja pa čas, ko bodo ljudje do 
te »kršiteljske geste«, do tega, kar v teoriji nevtralno imenujemo transkon-
tekstualizacija, morali zavzeti tudi bolj kritično stališče (cf. Glucksman 
2013, 29–30). Preprosto zato, ker se v nadrealistični metodi avtonomistič-
nega sprevračanja vrednot, v okviru katere visoko lahko postane nizko in 
nizko visoko, v stoletju kljub mnogim poizkusom in ponovitvam ni izkaza-
lo nič trajnostnega, razvojno plodnega in arhetipičnega, ampak le to, da se, 
če visoko in nizko po človeški volji zamenjujeta mesti, nazadnje neogibno 
zgodi, da izgubimo občutek za oboje, za visoko in za nizko, za to, kar je, 
in to, kar ni stvar človeške volje. In povrhu vsega še vero v relevantnost 
obojega, ki je na človeški avtonomiji, tj. na človeški samo-zakonodajnosti 
osnovani sekularni humanizem ne more dati. 

To potrjuje tudi Camille Paglia, feministka, družbena kritičarka in nek-
danja profesorica na umetniški akademiji v Philadelphii. Leta 2018 je za 
spletni časopis Quillette povedala, da je že v uvodu v knjigo Glittering Im-
ages (2012) zapisala, da je sekularni humanizem spodletel. Kot ateistka je 
tedaj trdila, da je, če je religija dejansko izginila, na njeno mesto nujno ta-
koj postaviti nekaj drugega, saj so sistemi verovanj za človeško inteligenco 
in za preživetje nepogrešljivi. Uokvirjajo namreč tok primarne izkušnje, 
ki bi sicer preplavila um in povzročila kaos. Vendar politika in sekular-
ni humanizem ne moreta zapolniti te vrzeli. Družba, s katero je obseden 
marksizem, je le fragment celote življenja, je povedala. Marksizem nima 
metafizike: ne more niti zaznati in še manj doumeti enormnosti vesolja in 
delovanja narave. Tisti, ki vse svoje duhovne energije investirajo v politiko, 
bodo na koncu želi vihar. Njen nadomestek za religijo je bila umetnost in 
ta nadomestek je razširila na vso kulturo. Toda če se umetnost zreducira na 
politiko, kar se v akademskem svetu zahoda načrtno dogaja že 50 let, njene 
duhovne razsežnosti ni več. Trditi, da vrednote in kvaliteto v zgodovini 
umetnosti določajo zgolj igre moči sami sebi odgovornih družbenih elit, je 
grobo reduktivno (Lehmann 2018). 

5 Velja opozoriti, da gre za »najvplivnejše«, ne pa morda za »najboljše« delo moderne 
umetnosti. 
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V tem smislu je mogoče reči, da postaja danes vse bolj očitno, da je 
metafizično obzorje v obliki arhetipičnosti na vseh področjih, še posebej v 
umetnosti, zelo potentna »abstrakcija«, neke vrste radar, ki vidi predmete 
in vrednote v megli in noči, medtem ko sta družbeni konsenzualizem in 
družbeno konstruiranje tak orientacijski radar vse manj. Bolj ko konsenz 
in avto-nomija postajata edini interesni in vrednostni center umetnostne 
produkcije, bolj se temu namreč upirajo čast, talent, krepost in lepota. Ali, 
kakor je bilo rečeno: kar je ustaljeno in je zato postalo tipično, si umetnost 
prizadeva razširiti z a-tipičnim in ga preseči z arhe-tipičnim. Oboje je pot-
rebno in oboje je del eksistencialnega konteksta, v katerem lahko umetniki 
v vsakem času raziskujejo dotlej nepredstavljivo in temeljno. Atipično je 
mogoče razmeroma hitro identificirati po njegovi bolj ali manj radikalni 
deviaciji oziroma odstopanju od znanih oblik, vsebin, oblikotvornih nači-
nov in vrednot. Vendar atipično ne preraste nujno v arhetipično. Še več: le 
izjemoma je tako. In za to, da ugotovimo, ali je v atipičnem istočasno tudi 
pomemben arhetipični potencial, je potreben mnogo daljši čas medosebne 
in celo transgeneracijske verifikacije. Predvsem pa se je potrebno zavedeti, 
da je za identifikacijo atipičnega dovolj informacija, za identifikacijo arhe-
tipičnega pa je potrebno spo-znanje. V informacijski dobi smo že kar ne-
kako pozabili, da se informacijska tehnologija zelo razlikuje od tehnologije 
spoznavanja. Informacije je mogoče posredovati razmeroma preprosto, 
znanje pa je produkt daljše in kompleksne praktične interakcije, ki teme-
lji na preverjanju virov, na osebni udeležbi in na socialnem prakticiranju 
informacijskih vsebin. Obstaja več načinov, da bi v kulturnem spominu 
informacije o umetnostni identiteti spremenili v operativno znanje. Eden 
teh načinov je zajemanje umetnostne identitete v teoretski epistemologiji, 
drugi pa kopičenje arhetipičnih izkustev iz dalj časa trajajočih vrednotenj-
skih testiranj umetnostnih fenomenov. 

Primer: Cézannovo slikarstvo je bilo v času njegovega življenja videti pred-
vsem kot deviacija, kot nezaslišan odklon od tedaj uveljavljenih slikarskih 
standardov meščanskega realizma in impresionizma. 
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Slika 2: Paul Cézanne, Velike kopalke, okrog 1906, olje na platnu, 249 x 208 cm, 
Philadelphia, Museum of Art (https://shorturl.at/DVn1M; 4. 10. 2024)

Vendar so v tej deviaciji najprej mladi francoski slikarji, v nadaljnjih de-
setletjih pa tudi strokovna javnost in širša publika izkustveno odkrili odlično 
realizirano predstavo »o nekem višjem estetskem redu«, se pravi prototipne 
in trajnostne potenciale slikarstva, na katerih se je v nadaljevanju razvilo in 
razcvetelo modernistično slikarstvo. Cézanne pa si je zaradi tega posthu-
mno prislužil naziv »oče moderne umetnosti«. Za to pa ni bila dovolj in-
formacija o Cézannovem slikarstvu, ampak spo-znanje njegove arhetipič-
nosti. V tej zvezi veliko pove že etimologija besede. Govori namreč o »začetku«, 
o »obnovi stika z globinskimi viri« in o vrnitvi k »izvoru«. Pomembne umetni-
ne niso nove na način atipičnosti, ampak na način arhetipičnosti oziroma 
arhaičnosti.6 

6 V tem smislu, da beseda izvira iz grškega samostalnika ἀρχή (archḗ), ki pomeni 
»začetek« oziroma »izvor«.
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George Steiner trdi, da je resna umetnost zanimiva v diametralnem smislu 
kot sta zanimivi novost in atipika, saj »stavi na trajnost« (wagers of lastingness). 
Ker pa diskurz sodobnega časa, ki mu diktirajo tempo množični mediji, zaradi 
atraktivnosti prvenstveno preži na novosti in atipičnosti, in je za običajne-
ga človeka istočasno eden najpomembnejših posrednikov umetnosti, si po 
Steinerju ni težko zamisliti dveh situacij: (a) medijski diskurz predstavlja kot 
dela resne umetnosti oblike, ki niso originali, ampak izjeme, atipičnosti in 
ekscesi, in (b) za medijski diskurz so oblike resne umetnosti nevidne, saj dis-
kurz nima »instrumentov« za detekcijo izvirnosti, pa tudi te oblike se s »stavo 
na trajnost« izmikajo logiki »začasno enakovredne trenutnosti« (a temporality 
of equivalent instantaneity), ki opredeljuje poročanje množičnih medijev, v ka-
terih morajo novice zastarati do večera, da bo jutri prostor za nove v novi izdaji 
(Steiner 1989, 26).

Po mojem mnenju nesporazumi tega tipa krojijo dogajanje v postmoderni 
kulturi globlje, kot bi si mislili. In imajo ustrezno globoke posledice na ustvar-
jalni in aksiološki ravni.

V likovni umetnosti je to očitno. Peter Sloterdijk je na ta vidik ustvarja-
nja in percepcije opozoril že pred desetletjem in pol, ko je zapisal, da razsta-
vljanje artefaktov dandanes praktično ne more več biti epifanični trenutek, 
v katerem bi se publiki predstavili oblikotvorni in ekspresivni viški. Razsta-
vljanje artefaktov je namreč že pred časom razpadlo v različne »brezteles-
ne« stvari: v namestitev fetiša v kulturo, v fetišiziranje razstavnega prostora 
in njegovega statusa, v izpostavljanje komercialne vrednosti razstavljene-
ga, v ekshibicijo spremljajoče filozofije, v fascinacijo z ekstravagantnim in 
neoprijemljivim. Zdi se, kot da bi se likovna umetnost z razstavljalskega 
stališča »uvijala vase«. Umetnost prevprašuje svoja zavezništva z muzejski-
mi, kuratorskimi in izdajateljskimi mašinerijami. Ukvarja se z vprašanjem, 
ali bi lahko potrditev uspeha in bivanje v ospredju pomenila eno in isto. 
Z vsem tem kaže, kako sodeluje pri epohalnem dvomu v moč umetniških 
del. Natančno s to gesto pa postaja tudi »sovedež« (Mitwisser) o krizi tega, 
kar proizvedemo ljudje. Kaj bi torej pomagalo v tem trenutku prinašati na 
razstavljalsko sceno artefakte, če virtuoznost ni več umetnostna predpo-
stavka in če si doba sama ni več na jasnem s smislom proizvajanja? Kako 
naj umetnost simulira srečo izvajalske spretnosti, ko je postalo jasno, da je 
svobodo ustvarjanja umetniških del že zdavnaj prehitela prisila socialnega 
odmeva, komercialne uspešnosti in enakovredne trenutnosti brez arhetipične 
baze? (Sloterdijk 2007, 419–420).
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Zgodba o periferiji in izgubljenem središču

Umetnostni teoretiki imajo danes dostop do širšega pogleda na umetniško 
ustvarjanje v različnih kulturah in zgodovinskih obdobjih, kot so ga imeli ka-
darkoli prej, piše Denis Dutton v knjigi z naslovom The Art Instinct: Beauty, 
Pleasure, and Human Evolutuion (2009). Zato se zdi resnično nenavadno, da se 
kljub tej veličastni fenomenološki razpoložljivosti teoretiki še vedno ukvarjajo 
z brezkončnimi analizami infinitezimalno majhnega razreda primerov, kot so 
readymades in objekti, ki preizkušajo meje, kakor na primer fotografije (sta-
rih fotografij) Sherrie Levine in kompozicija 4, 33,, Johna Cagea. V osnovi 
te teoretske usmeritve je skrita predpostavka, ki ni nikoli eksplicirana: svet 
umetnosti bomo domnevno razumeli, ko bomo zmožni razložiti njegove naj-
bolj robne in najtežje primere. Duchampovi Fontana in Slutnja zloma roke sta 
očitno najbolj robna in najtežja primera, s katerima se mora ukvarjati umet-
nostna teorija, kar pojasni količino teoretske literature, ki sta jo proizvedli ti 
dve deli in njuni readymade sorodniki. Količina te literature kaže na upanje, da 
nam bo razlaga najbolj šokantnih primerov pomagala podati najboljšo splošno 
oceno in sliko celotne umetnosti. Vendar, pravi Dutton, je estetiko to upanje 
vodilo v napačno smer. Obsesija z vrednotenjem umetniških obrobij je sicer 
intelektualno izzivalna in zelo pripravna za generiranje diskusije, je pa povzro-
čila, da je estetika pozabila na ukvarjanje s središčem umetnostnih vrednot 
in umetnostne relevance. Po njegovem mnenju je to, kar potrebuje filozofija 
umetnosti danes, pristop, ki se začne z obravnavo danih zanimivih primerov, 
ne glede na lastni filozofski interes. Ta pristop ima za »naturalističnega«, ker je 
odvisen od stalnih medkulturno prepoznanih vzorcev obnašanja in diskurza. 
Mnogo načinov, na katere se doživlja in vrednoti umetnost, se zlahka premika 
prek meja kultur in brez pomoči teoretikov dosega splošno oprijemljivost in 
sprejemljivost. Od Lascauxa do Bollywooda umetniki, pisatelji in glasbeniki 
nimajo težav pri doseganju medkulturnega estetskega kontakta in komunika-
cije. Dutton je mnenja, da je takšno medkulturno razumevanje prostor, kjer se 
mora začeti teorija (Dutton 2009, 49–50).

Dutton je bil zagovornik ideje, da estetski okus in preference niso zgolj 
družbeni konstrukt, ampak imajo svoje korenine v evolucijski biologiji. Doka-
zoval je, da so določene estetske preference univerzalne in presegajo kulturne 
meje. Prav tako je pogosto izražal dvom o vrednosti konceptualne umetnosti, 
ki se zanaša predvsem na idejo, manj pa na fizično uresničitev ali tehnično 
dovršenost dela, saj je bil prepričan, da bi morala umetnost ohranjati ravno-
vesje med idejo in oblikotvorno invencijo, ki rezultira v čistem veselju »nad 
neodvisnim obstojem nečesa, kar je odlično«, kakor se izraža Iris Murdoch 
(2006, 100).  
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Duttonovo delo kljub kritikam, ki jih je doživelo s strani zagovornikov in-
stitucionalne teorije umetnosti, s strani kulturnih relativistov in s strani kriti-
kov evolucijske teorije, razumem kot obliko konstruktivne re-vizije teoretske-
ga konstituiranja pojma umetnostne identitete v estetiki 20. in prve dekade 
21. stoletja. Po Duttonovem mnenju je vprašljivo, da se postmoderna estetiška 
epistemologija napaja zgolj z empirijo infinitezimalno majhnega razreda rob-
nih, ekscesnih in ekskluzivnih primerov, in da se ti nestandardni primeri sa-
moumevno razglašajo za standardne in univerzalne. Presenetilo me je, da Dut-
tonovi kritiki, kolikor sem jim lahko sledil, te osrednje teze sploh ne kritizirajo, 
ker je, osupljivo, sploh ne opazijo. Duttonov pristop je osredotočen na idejo, da 
je univerzalni koncept umetnosti in umetnostne identitete bistveno bolj rele-
vantno izpeljevati na temelju standardnih, paradigmatskih in arhetipičnih kot 
pa na temelju nestandardnih, sintagmatskih in atipičnih primerov. Na ozadju 
razširjenega verjetja, da so ravno robni primeri najvišje oblike ustvarjalnosti, 
nosilci najbolj naprednih idej in znanilci nove umetnostne paradigme, se nam 
zdi ta kritika danes še tuja, čeprav vse manj. Ni namreč moč zanikati, da 
Duttonova refleksija v proučevanju umetnosti upravičeno odpira nekatera te-
meljna vprašanja o odnosu med osrednjimi in perifernimi pojavi, med ontolo-
gijo in aksiologijo. Ne velja pač pozabiti, da človeške dejavnosti ne zaznamuje 
samo tisto, kar se dogaja v manevrskem sektorju volje, predstav in teorij, am-
pak tudi veletok dejanskosti, ki sam od sebe brezprizivno izrisuje topografijo 
ustreznega in neustreznega.

Med arhetipiko in pristranostjo

Estetske teorije so oblike teoretskega zajemanja umetnostne identitete iz 
konkretnih umetniških artikulacij v prostoru in času. Običajno zase trdijo, 
da so univerzalne, vendar je s to univerzalnostjo in njenimi razlagalnimi po-
tenciali kar nekaj težav. Prva je že ta, piše Dutton, da so vsi tvorci estetskih 
teorij pogojeni z estetskimi fakti, identitetami in debatami svojega časa, kar 
njihove teorije značilno »obarva«. Tako sta bila na primer Platon in Aristotel 
pogojena z umetnostjo in estetiko grške antike in sta oboje vključevala v svojo 
metafiziko in teorijo vrednot. Enako sta Clive Bell in Robin G. Collingwood 
s svojimi teorijami favorizirala pomen avantgardnih praks in modernističnih 
poetik. Začetna verzija institucionalne teorije Georgea Dickieja ima vgrajeno 
»samoumevno« predpostavko, da je »dada osrednja forma umetniške prakse« 
ipd. (Dutton 2009, 48). 

Popačenja in obarvanja lahko nadalje vnesejo osebna navdušenja ali osebne 
interese teoretikov. Misleci, ki padejo pod vpliv kake posebne subkulture ali 
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žanra, posplošujejo iz na ta način pridobljenih občutij in izkušenj. Ta osebna 
sestavina je razumljiva in lahko teorijo napravi celo slikovito. Vendar bi mo-
ralo to v nas, tako Dutton, sprožiti rdečo luč previdnosti in dvoma. Poleg tega 
filozofi umetnosti stremijo k temu, da začnejo o umetnosti in njeni identiteti 
teoretizirati iz njihovih najbolj radikalnih estetskih odzivov in interesov, pa 
naj so ti še tako čudni in utemeljeni na še tako majhnem razredu primerov. 
Skratka: splošne sodbe, ekstrapolirane iz zgodovinske umeščenosti teoretika, 
iz njegovega osebnega okusa ali iz njegove nazorske pripadnosti, nas lahko 
prepričajo, dokler smo osredotočeni na primere, na katerih teoretiki izvajajo 
svoja utemeljevanja. Pogosto pa so povsem neuporabne, ko jih želimo aplicira-
ti na širše polje umetnostnih fenomenov (Dutton 2009, 48).

Teoretska epistemika si torej prizadeva za univerzalizirano konceptualiza-
cijo umetniške identitete, a je ne more doseči, ker je, kot umetniška dela sama, 
tudi ona najprej »historična teza«. Teza, ki jo je s testom empirije in časa pot-
rebno šele verificirati ali falsificirati. Ker to kulturno in generacijsko testiranje 
traja, njeni avtorji pa so neučakani, se v svoji neučakanosti pogosto ne more-
jo upreti skušnjavi, da bi lastno pojmovanje umetniškosti, ne glede na to, na 
kako širokem in raznolikem vzorcu je bilo doseženo, vsaj začasno uveljavili kot 
splošnoveljavno in univerzalno. In sicer s teoretsko indoktrinacijo kulturnega 
prostora in kulturnega spomina. To pa je ravno situacija, proti kateri je uper-
jena Duttonova osrednja teza. Po Duttonovem mnenju je nadvse vprašljivo, 
kadar se epistemologija napaja z empirijo majhnega razreda mejnih primerov, 
in se iz tega majhnega razreda primerov čuti kompetentno izrekati splošnove-
ljavne sodbe. To bi v nas moralo sprožiti dvom, a ga ne, ker so ekstravaganca, 
novost in alternativna teoretska argumentacija vsaj v začetku zelo sugestivne.  

Vsaka teoretska paradigma, ki želi prevladati nad prejšnjo, skuša najprej 
zavladati nad človekovim spominom. Vse se začne s prednostmi nove paradi-
gme. Preteklost je passé, nepomembna, reakcionarna, kompromitirana s pred-
sodki, miti in legendami. In tega je bilo v umetnosti 20. stoletja precej. Zato so 
si umetnostne (stilne) identitete v njem na glavnih vratih, podobno kot vlade v 
demokracijah, pogosto podajale kljuke. In to kljub temu, da se je vse dogajalo 
v času »likvidne modernosti«, ki je že načeloma bolj naklonjena začasni kot 
trajni in avtoritativni zavezanosti stvarem in njihovim konceptualizacijam.

Geometrija kot finesa ali središčna struja tradicije

Ko se umetniške forme spreminjajo in razvijajo, ko umetniške mode cvetijo 
in ugašajo, umetnostna teorija premešča svoj fokus in spreminja svoje pred-
stavne modele o »umetniškosti« in o umetnostni identiteti. Umetniška dela, ki 
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so po naravi finalna, pa ne! S svojo (in)formirano identiteto ostajajo nespre-
menjena na prepihu časov, kultur, okusov in kulturnih presoj. Saj obstaja kul-
tura ravno zato, da bi iz generacije v generacijo predajala habitus kulturnih 
presojanj. Kultura je polje neprestanih primerjav, vrednotenj in izbir, iz katerih 
vznikne kánon mojstrovin. In sicer ne kot predmet ene same subjektivne ali 
kolektivne presoje niti ne kot izbira, ki jo mora na novo opraviti vsaka na-
slednja generacija, ampak kot stranski produkt neizmernega števila presoj in 
izbir skozi stoletja. Ta vidik je test umetniške identitete v najbolj splošnem, 
najbolj rigoroznem in najbolj arhetipskem smislu. Kakor običaji nastajajo v 
času iz neizmernega števila poskusov človeških bitij, da bi uskladila svoje ob-
našanje, tako kulturne tradicije s pojmovanji umetnostne identitete nastanejo 
iz razprav, namigov in primerjav, s katerimi ljudje napolnjujemo ure svojega 
uživanja v poglobljenem doživljanju (Scruton 2022, 18). 

Sicer je res, da so sodbe o umetniških delih subjektivne. Pač v tem smis-
lu, da izvirajo iz osebnega izkustva, impresij, okusov in pojmovanj, tudi pole-
mičnih. Iz tega pa ne sledi, da so subjektivne zato, ker bi ne priznavale nobe-
nih drugih subjektivnih presoj in nobenega v njih izraženega argumenta. V 
zvezi s tem so pisci osemnajstega stoletja govorili o »okusu« in s tem mislili 
na natanko določeno racionalno zmožnost, preko katere izbiramo to, kar je 
vredno naše pozornosti. Danes na podobni podlagi v zahodni kulturi govori-
mo o estetski izkušnji in estetski sodbi. S »kulturo« je tu mišljeno tisto, čemur 
smo pred časom brez predsodkov rekli »visoka kultura«, se pravi kopičenje 
umetnostnih artefaktov in človeške refleksije o njih, ki je vzdržala »test časa« 
ter med izobraženimi ljudmi vzpostavila kontinuirano tradicijo relevantnih 
referenc in prispodob. Čeprav se nova dela stalno dodajajo kulturni dediščini, 
obstaja razlika med tistimi deli, ki vstopajo v kánon, in tistimi, ki ostanejo na 
obrobju. Vsako kulturo zaznamuje središčna struja tradicije, sestoječa iz del, 
ki niso samo »prestala testa časa«, ampak so za naš aktualni čas še vedno vir 
zanimanja in navdiha (Scruton 2022, 16–17). 

Umetnostna identiteta je v tem smislu integral središčne in periferne tra-
dicije kulture. Pri čemer je »središčni struji tradicije« arhetipičnih standardov, 
visoke verificiranosti in dolgotrajne aktualnosti pripisana bolj fundamentalna 
vloga kakor dosežkom »periferne struje tradicije«, ki je predvsem agens late-
ralne širitve teritorija umetnosti in izvor iskalnih operatorjev, ki preprečuje-
jo okostenevanje umetnostne prakse in umetnostne identitete v prostoru in 
času. »Naravni odnos« med storitvami središčne in periferne struje kulture je 
komplementarnost, se pravi funkcionalno dopolnjevanje. Ta naravni odnos pa 
razpade, ko se in če se pričnejo ene storitve uveljavljati na račun drugih. Če 
periferne storitve z roba potegnemo v središče in središčne na njihov račun 
potisnemo na obrobje, postane umetnostni sistem disfunkcionalen, saj se rob-
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ne širitve teritorija z ekscesi in provokacijami pričnejo enačiti z arhetipskimi 
kánonskimi dosežki. In primerov te vrste v postmoderni sodobnosti ne manj-
ka, na kar meri tudi Duttonova generalna hipoteza.  

Za razliko od znanosti umetnost in njena identiteta nista toliko skladišče 
informacij ali teoretičnih resnic, ampak predvsem vir operativne vednosti: 
emocionalne, ekspresivne in imaginativne. Vse te vednosti se nanašajo na to, 
kar moramo storiti in kar moramo čutiti. Sami prenašamo to vednost s po-
močjo idealov in vzorov, s pomočjo oblik in ritmov (glasba), s pomočjo pro-
storskega reda in oblikovanosti (likovna umetnost) in s pomočjo vzorcev gra-
jenega okolja (arhitektura, urbanizem). Ti kulturni izrazi so dejansko odzivi na 
zaznavo krhkosti človeškega življenja in utelešajo kolektivno priznanje, da smo 
odvisni od stvari, ki so zunaj našega nadzora. Vsaka kultura zato vsaj deloma 
korenini v meta-stvarnosti in iz te korenine se sok moralne, presojevalne in 
izvajalne vednosti širi v vse veje umetnosti in spekulacije. To nam omogoči, da 
skozi estetski interes in estetsko udejstvovanje dejansko »vidimo svet takšen, 
kakršen se nam resnično zdi«, kot posrečeno pove Roger Scruton (2022, 24). 

Koda

Če tipičnega ne razlikujemo od atipičnega in arhetipičnega, če imamo 
periferijo v središču in center na periferiji, če nas ne vznemirja presežno, če 
preziramo iracionalno, skratka, če nimamo »višjega smotra« oziroma metafi-
zike, smo ujeti v ta ali oni ideološki mehurček, ne da bi slutili, da je onstran te 
samoomejitve sploh še kaj. Stvari ne moremo videti v skladu z nobeno drugo 
vrednostno lestvico, razen s tisto, ki jo poznamo iz mehurčka. Vrednostne le-
stvice še posebej ne moremo videti v primerjavi z ničimer pomembnejšim in 
višjim, kot so vsem znane nadomestne transcendence: videz, denar, uspeh in 
hedonizem. Šele vrtoglavo nesorazmerje z njimi bi namreč lahko povzročilo, 
da se umu »zvrti« in da najde pot v  še kakšno višjo dimenzijo. Sistemi vero-
vanj so za človeško inteligenco in preživetje nepogrešljivi, saj »uokvirjajo« tok 
primarne izkušnje, ki bi sicer preplavila um in zatemnila potrebo po presega-
nju in samopreseganju. To pa bi bilo podobno avtistični »zapredenosti vase« z 
vsemi posledicami kreativne recesije in degeneracije, kot so samozadovoljnost, 
nezahtevnost, lagodnost in nihilizem. Ali, kot pove Jordan B. Peterson: »Pri 
ustvarjanju se umetniki [...] trudijo prinesti v žarišče nekaj novega. Sicer so 
samo propagandisti, ki sprevračajo umetniški proces in poskušajo nekaj že ar-
tikuliranega spremeniti v podobo in umetnost z namenom retorične in ideolo-
ške zmage. To je velik greh, izkoriščanje višjega za namene nižjega« (Peterson 
2021, 184).
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Povzetek

Prispevek skozi prizmo umetnosti obravnava razpetost sodobnega člo-
veka znotraj biblične dialektike skušnjave in preizkušnje. Izhodišče refle-
ksije je sprememba molitve Očenaš v najnovejšem prevodu Svetega pisma, 
v katerem je »skušnjavo« zamenjala »preizkušnja«. Sodobnemu človeku, ki 
pred skušnjavo nima zadržkov, ima pa velikanski strah pred preizkušnjo, se 
zdi ta sprememba pisana na kožo. Namesto premagovanja skušnjav in utr-
jevanja v preizkušnjah se je sodobni človek preizkušnji pripravljen izogniti 
prav z nihilističnim »zapeljevanjem« v skušnjavo, ki preizkušnjo odpravi 
(npr. splav, evtanazija ipd.). Filozofski okvir takšnemu stanju sodobnosti 
daje posthumanizem kot ničejanska »filozofija prihodnosti«, ki človeka 
postavi »onstran dobrega in zlega«. Vloga dela sodobne umetnosti (t. i. 
posthumanistične umetnosti) pri tem je, da takšno posthumanistično nad-
grajevanje človeka »onstran dobrega in zlega« ne le promovira, pač pa celo 
katalizira in aktivno pospešuje njegovo implementacijo.

Ključne besede: sodobna umetnost, skušnjava, preizkušnja, peirasmos, 
posthumanizem.

UMETNOST MED SKUŠNJAVO 
IN PREIZKUŠNJO
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»Uprem se lahko vsemu, razen skušnjavi.«
(»I can resist everything except temptation.«)

Oscar Wilde
(Lady Windermere’s Fan, 1892)

I. Uvod – In ne vpelji nas v skušnjavo/preizkušnjo

V prispevku bom reflektiral razpetost sodobnega človeka v biblično diale-
ktiko skušnjave in preizkušnje z vidika sodobne umetnosti. Problematiko, ki jo 
naslavljam, je motivirala nedavna sprememba šeste prošnje v molitvi Očenaš 
(Mt 6,13) v slovenskem jeruzalemskem prevodu Svetega pisma, v katerem je 
besedo »skušnjava« zamenjala beseda »preizkušnja«. Spremenjena prošnja se 
namesto »in ne vpelji nas v skušnjavo« glasi »in ne vpelji nas v preizkušnjo«.

Povod za spremembo je bila pobuda papeža Frančiška, ki je leta 2017 
(Sherwood 2017) izpostavil, da prevod šeste prošnje ni ustrezen, »saj nas Bog, 
ki je ena sama dobrota in ljubezen, ne more voditi v skušnjavo« (Družina 
2024). Papeža Frančiška je nagovorila sprememba, ki so jo leta 2013 naredili 
francoski škofje, ki so šesto prošnjo spremenili v francoski Bibliji, kjer so za-
menjali »Et ne nous soumets pas à la tentation« (lords prayer words, n. d.) za 
»Et ne nous laisse pas entrer en tentation« (Juillet 2013). Leta 2017 so spre-
membo implementirali tudi v francoski prevod Rimskega misala, kar je papeža 
Frančiška vzpodbudilo, da pozove k spremembam tudi v drugih jezikih.

Na papeževo pobudo se je začelo razmišljati tudi o spremembah v drugih 
jezikih. Leta 2019 (Sherwood 2019) je papež potrdil spremembo v italijan-
skem jeziku. Stari prevod se je glasil »non ci indurre in tentazione«, nov 
italijanski prevod pa se glasi »non abbandonarci alla tentazione« (Adoremus 
2019).

Temu trendu sprememb naj bi torej sledil tudi novi slovenski prevod.

II. »Kaí mí eisenénkis imás eis peirasmón«

Ob pobudi papeža Frančiščka se postavlja vprašanje, kaj sploh je kamen 
spotike šeste prošnje?

Za razumevanje vseh razsežnosti simbolne zagate je potrebno analizirati iz-
virno frazo v grščini, ki predstavlja izhodišče za latinski prevod in nacionalne 
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prevode. Ta se glasi: καὶ μὴ εἰσενέγκῃς ἡμᾶς εἰς πειρασμόν »kaí mí eisenénkis 
imás eis peirasmón« (Wikisource 2022).

Zaradi mnogopomenskosti grških pojmov je mogoče grško frazo v latinšči-
no in nacionalne jezike prevajati na zelo različne načine. Dodatna težava je, da 
je grška fraza že sama približek še bolj izvorne, a neohranjene fraze v hebrejšči-
ni ali aramejščini, kjer imajo besede zelo širok razpon pomenov. Posledično je 
prevajanje šeste prošnje v latinščino in nacionalne jezike predstavljalo izziv za 
prevajalce od zgodnjega krščanstva naprej (Sirboni 2018). V latinskem prevo-
du Vulgate v 4. stoletju (BBC 2017) se je šesta prošnja uveljavila kot »ne nos 
inducas in tentationem«, kar je predstavljalo izhodišče tudi za vse nacionalne 
prevode.

a. Peirasmos

V grškem zapisu sta ključni dve besedi, ki sta jabolko spora za prevajalce: 
(1) peirasmos (Bechtle 2024) in (2) eisenégkêis (Wikipedia 2007).

Težava s prevajanjem peirasmos je, da lahko pomeni tako »skušnjavo« kot 
»preizkušnjo«, glagolski ekvivalent peirazō pa tako »skušanje/mamljenje/za-
peljevanje« kot »preizkušanje/testiranje/preverjanje« (Bechtle 2024; Sherwood 
2017). Dilema je torej, kateri pomen je ustrezen v kontekstu šeste prošnje. Zla-
to pravilo biblične eksegeze pravi, da je potrebno mnogopomenske izraze v 
Bibliji interpretirati glede na kontekst, v katerem se beseda pojavi, in namen, 
kaj želi sporočiti (Bechtle 2024).

Značilen primer interpretacije peirasmos kot preizkušnje je v Jakobovem 
pismu:1 

Moji bratje, kadar pridete v razne preizkušnje, imejte to za 
čisto veselje, saj spoznavate, da preizkušenost vaše vere ustvarja 
stanovitnost. Za stanovitnost pa naj bo značilno popolno delo, 
da boste popolni in celoviti in vam ne bo ničesar manjkalo 
(Jak 1,2-4).

Jakob se s preizkušnjo torej nanaša na to, kako Bog pri človeku gradi vztraj-
nost, stanovitnost, celovitost, kar pomeni, da je preizkušnja božji blagoslov:

1 Vsi prevodi svetopisemskih citatov so podani po Slovenskem standardnem prevodu 
(SSP3: Slovenski standardni prevod, osnovna izdaja, 1996).
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Blagor človeku, ki stanovitno prenaša preizkušnjo, kajti ko bo 
postal preizkušen, bo prejel venec življenja, ki ga je Bog obljubil 
njim, kateri ga ljubijo (Jak 1,12).

Na drugi strani primeri iz Biblije, ki govorijo o skušnjavi, kažejo zapelje-
vanje v greh in odmik od Boga. Taki primeri so, ko Satan v podobi kače skuša 
Evo v raju (1 Mz 3); ko Satan (»skušnjavec«) skuša Kristusa v puščavi (Mt 4,3); 
ali ko Pavel svari pred pohlepom (1 Tim 6,9).

Bistvo razumevanja peirasmos kot preizkušnje je torej v tem, da gre za 
življenjske situacije, ki človeka krepijo in ga približajo Bogu (Bechtle 2024). 
Razumevanje peirasmos kot skušnjave pa predpostavlja situacije, v katerih Sa-
tan zapeljuje človeka v greh in ga od Boga oddaljuje.

b. Eisenégkêis

Podobno kot peirasmos, pa je tudi eisenégkêis, ki izhaja iz eisphérô 
(εἰσφέρω), mnogopomenski izraz in lahko pomeni tako »vpeljati/zapeljati/
voditi v (skušnjavo)« (ang. lead into) ali pa »pripeljati, predstaviti (pred, v, k 
skušnjavi)« (ang. bring to) (Bible Study Tools, n. d.). Dvoumnost grškega izra-
za se nato prenaša tudi v latinski izraz »inducere«, ki prav tako lahko pomeni 
»predstaviti (skušnjavi)« kot tudi »zapeljati v (skušnjavo)«. Zato so že zgodnji 
eksegeti poskušali razjasniti pomen tega dvoumnega pojma. Tertullian tako 
pojasnjuje, da »ne vodi nas v skušnjavo« pomeni »ne dopusti, da bi nas hudič 
zapeljal v skušnjavo« (Wikipedia 2007), pri čemer se, kot večina eksegetov pri 
tej dilemi, sklicuje na Jakobovo pismo, ki pravi: 

Nihče, ki je preizkušan, naj ne govori: »Bog me skuša.« Boga na-
mreč zlo ne more skušati in sam ne skuša nikogar. Vsakogar sku-
ša njegovo lastno poželenje, ki ga vleče in zavaja. Nato poželenje 
spočne, rojeva greh, storjeni greh pa porodi smrt (Jak 1,13-15).

III. Mejni primeri skušnjav in preizkušenj

Iz zgornjih svetopisemskih primerov se zdi, da je razlika med skušnjavo 
in preizkušnjo jasna. V skušnjavo zapeljuje hudič (Satan), človek pa se ob njej 
»spotakne«; preizkušnje pa dopušča ali pošilja Bog, da se človek skozi njih 
okrepi.
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Toda odnos med skušnjavo in preizkušnjo ni vedno nedvoumen. V Svetem 
pismu imamo namreč tudi mnoge primere, ki so glede tega težko razumljivi – 
lahko bi rekli, da so na »meji«.

a. Bog skuša človeka (?)

V nekaterih primerih se zdi, kot da Bog skuša človeka s »pastmi«, ki jih 
sicer uporablja Satan, in človeka zapeljuje v kršitev zapovedi, ki jih je sam pos-
tavil – božjih zapovedi. Značilen primer je, ko Bog od Abrahama (1Mz 22) 
zahteva, da žrtvuje svojega sina Izaka in s tem krši eno izmed božjih zapovedi 
– »ne ubijaj«. Bog Abrahamu to sicer zadnji trenutek prepreči, s čimer poseže 
v Abrahamovo svobodno voljo.

b. Bog sodeluje s Satanom (?)

V drugih primerih pa se zdi, kot da Bog sodeluje s Satanom pri skušanju 
človeka. Tak je primer Joba (1,1-42,17). »Ta mož je bil popoln in iskren, bal 
se je Boga in se varoval hudega« (Job 1,1). Ko pride Satan pred Boga, ga Bog 
vpraša, kaj si misli o Jobovi popolnosti. Satan odgovori, da bo Job »klecnil« in 
preklinjal Boga, če bo dovolj trpel. Bog zato dopusti Satanu, da »udari Joba«, 
da se bo pokazalo, če je Job dovolj trden. V tragedijah, ki sledijo, celo žena 
pozove Joba, naj prekolne Boga, vendar se Job »ne spotakne«: »Pri vsem tem 
Job ni grešil in ni rekel nič žaljivega proti Bogu« (Job 1,21-22). Job torej vztraja 
v trdnosti in zaupa v Boga. Za nagrado Bog Jobu dvakratno povrne vse, kar je 
imel (Job 42,10).

IV. Paradoksna narava peirasmos

»Mejni primeri« kažejo, da biblična dialektika skušnjave in preizkušnje ni 
črno-bela in od nas zahteva, da poskušamo iti onkraj dvoumnosti in peirasmos 
razumeti kot paradoksno celoto.

To je mogoče ponazoriti na primeru Kristusovih skušnjav. Podobno, kot 
je Bog tisti, ki dozdevno pošlje Satana, da skuša Joba, se tudi pri Kristusovih 
skušnjavah v puščavi zdi, da jih je »zakrivil« Bog. Biblija namreč pravi – kar 
pri branju pogosto spregledamo (Prixm 2024) –, da je Duh odvedel Kristusa v 
puščavo, da bi ga Satan skušal.
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Do katere mere ima torej Bog »roko nad zlim«? (Sherwood 2019) Zakaj je 
Bog tisti, ki Satanu dovoli, da skuša Joba, in zakaj je Duh tisti, ki pelje Kristusa 
v puščavo? Zato, ker je Bog en sam, Stvarnik vsega. S krščanskega vidika zlo ni 
nekaj, kar bi obstajalo kot enakovredno Bogu, saj bi bilo to v temelju neskladno 
z monoteističnim prepričanjem. Ni dveh bogov, boga dobrega in boga zlega, 
ki bi bila v večnem konfliktu. Namen »mejnih primerov« iz Svetega pisma je, 
da pokažejo, da je Bog gospodar vsega in ima oblast tudi nad hudičevim sku-
šanjem in človekovo svobodno voljo. Ob tem je ključno razumeti, da je takšno 
razumevanje zla mogoče zgolj zato, ker je dal Bog človeku »svobodno voljo«, 
da se lahko odloči tudi proti Bogu ter s tem aktivno odloča o svoji usodi. Sku-
šnjava v tem smislu pride »v paketu« s človekovo svobodo, saj se drugače člo-
vek ne bi mogel pustiti zapeljati Satanu in odločiti za zlo (Paris Notre-Dame 
in Morin 2017).

V. Skušnjava brezbožnosti kot ultimativna preizkušnja 
svobodne volje

Iz takšnega razumevanja odnosa med Bogom in zlom neizogibno izhaja, 
da tudi skušnjava lahko postane del preizkušnje. Skušnjava sama po sebi ni 
preizkušnja, preizkušnja je »upreti se skušnjavi«. Če bi Kristus podlegel skuš-
njavi, bi se izognil preizkušnji in odstopil od božjega načrta. Ni torej narobe, 
da je človek skušan (tudi Kristus je bil!) (Markides 2002). Narobe je skušnjavi 
podleči. Kristjani v šesti prošnji, kot razlaga tudi sv. Avguštin (Aquinas 1841, 
Lectio 9), torej ne prosimo, da ne bi bili preizkušani s skušnjavo (torej skušani), 
pač pa, da ne bi bili »vpeljani v skušnjavo«, torej da ji ne bi podlegli. 

»Upiranje skušnjavi« lahko postane celo največja preizkušnja – to je pre-
izkušnja človekove svobodne volje in s tem vere v Boga. Do tega pride, ko se v 
težki preizkušnji skušnjava pojavi kot navidezna odrešitev, človek pa se mora s 
svobodno voljo odločiti, da taki skušnjavi ne bo podlegel – in, če mu to uspe, 
se okrepi njegova vera. To je lepo vidno iz Jobovih in Kristusovih skušnjav. Ko 
Joba doleti neznosno trpljenje, postane zelo ranljiv in »dovzeten« za dvome. 
Takrat se v preizkušnjo pririne skušnjava, da bi preklel Boga, česar pa Job ne 
naredi, pač pa se izkaže s trdnostjo svoje svobodne volje. Podobno se v Kris-
tusovo preizkušnjo pritihotapi skušnjava, ki mu prišepne, naj stopi dol s križa 
in to preizkušnjo konča. Kako močna je bila skušnjava, kažejo Kristusove be-
sede v vrtu Getsemani: »Moj Oče, če je mogoče, naj gre ta kelih mimo mene, 
vendar ne, kakor jaz hočem, ampak kakor ti« (Mt 26,39). Prav tako je svaril 
svoje učence: »Bedite in molíte, da ne pridete v skušnjavo! Duh je sicer voljan, 
a meso je slabotno« (Mt 26,41). Skušnjava, da bi se rešil, je bila prav gotovo 
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še posebej močna takrat, ko so ga veliki duhovniki, ljudstvo in levi razbojnik 
zasmehovali (Lk 23,39): »Ali nisi ti Mesija? Reši sebe in naju!«. Vsakega od 
nas kdaj prešine misel, zakaj Kristus celemu svetu takrat ni pokazal in stopil 
dol s križa. Toda Kristus je vztrajal, čeprav je v hudem trpljenju celo v zadnjih 
trenutkih še dvomeče zaklical (Mt 27,46): »Moj Bog, moj Bog, zakaj si me za-
pustil?«. A naposled, ko je premagal vse skušnjave in prešel vse preizkušnje, 
je pomirjeno izrekel: »Izpolnjeno je« (Jn 19,30) in »Oče, v tvoje roke izročam 
svojega duha« (Lk 23,46).

Preizkušnja »podleči ali upreti se skušnjavi« torej v težkih življenjskih situ-
acijah predstavlja ultimativno preizkušnjo svobodne volje in vere. Vsaka sku-
šnjava odvrača od Boga in zapeljuje v kršenje božjih zapovedi. Vendar se zdi, 
da je potrebno razlikovati med vsakdanjo »moralno skušnjavo« in ultimativno 
skušnjavo brezbožnosti (ang. temptation of godlessness) (Wax 2023), pri kateri 
je posebej na preizkusu prav prva božja zapoved – Veruj v enega Boga. V šesti 
prošnji molitve Očenaš torej ne molimo zgolj za to, da bi se zmogli upirati 
vsakdanjim moralnim skušnjavam, pač pa predvsem za to, da bi ne podleg-
li ultimativni skušnjavi brezbožnosti. To skušnjavo pogosto spregledamo, ker 
smo preveč osredotočeni na »majhne« vsakdanje skušnjave, čeprav gre pri tem 
za najbolj usodno skušnjavo.

VI. Vprašljivost novega slovenskega prevoda?

Z ozirom na povedano se pri novem slovenskem prevodu šeste prošnje od-
pira naslednja dilema. Papež Frančišek v svojem pozivu k spremembi ne pro-
blematizira prevajanja peirasmos, pač pa je zanj predmet spotike eisenégkêis, 
torej »ne vpelji nas«. Zakaj se v slovenskem prevodu – po zgledu francoščine 
in italijanščine – ni raje spremenil ta del prošnje?

Kot je razvidno iz medijskih objav, so o spremembi prvega dela prošnje 
razmišljali tudi pri slovenskem prevodu, med predlogi pa sta bila »ne prepusti 
nas skušnjavi« in »ne zapusti nas v skušnjavi« (Družina 2024). Vseeno pa so 
se prevajalci odločili za spremembo skušnjave v preizkušnjo. Razlog naj bi bil 
jezikovne narave. Jezik se razvija, besede, ki so imele v preteklosti nek pomen, 
pridobijo s časom drugačne konotacije. Slovenska škofovska konferenca (SŠK) 
je pojasnila, da naj bi beseda »skušnjava« v slovenščini izgubila svoj pomen 
»preizkušnje« (za primer daje stavek »Profesor skuša znanje dijaka«), zato je 
treba že stari prevod drugače razumeti, kar pomeni, da je zamenjava »skušnja-
ve« za »preizkušnjo« v bistvu zgolj redakcijski popravek (Slovenska škofovska 
konferenca 2024).
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Toda taka argumentacija SŠK ni samo zelo trivialna, pač pa tudi globoko 
problematična s krščanskega vidika. Iz primera »Profesor skuša znanje dijaka« 
se zdi, da SŠK sugerira, da v molitvi Očenaš prosimo Boga, da naj nas ne »testi-
ra« oz. preizkuša na neprijeten način. Toda takšno razumevanje je neskladno 
tako z judovsko tradicijo tistega časa kot tudi z novozaveznim krščanskim poj-
movanjem, po katerem preizkušnja velja za nekaj pozitivnega, saj skozi preiz-
kušnjo lahko izkažeš svojo zvestobo Bogu (Schweizer 1975; Fowler 1968). Kot 
pravi sv. Terezija Avilska, preizkušnja predstavlja »pot k popolnosti«: »Tisti, ki 
dosežejo popolnost, ne prosijo Boga za osvoboditev od trpljenja, skušnjav, pre-
ganjanj ali bojev. [...] Kajti, raje si želijo preizkušenj, prosijo zanje in jih imajo 
radi« (d’Avila 1961, po Sprung, n. d.).

Preizkušnja je sicer naporna, tudi tragična, vendar te utrdi in da smisel živ-
ljenju, ter lahko reši tudi drugega (!). Kot se je Kristus žrtvoval za vse ljudi, so 
se tudi mnogi svetniki žrtvovali za druge (npr. Maksimilijan Kolbe).

Odločitev, da se besedo »skušnjava« v slovenskem prevodu zamenja za be-
sedo »preizkušnja«, je zato – milo rečeno – nenavadna. Še posebej pa je nera-
zumljiva v odnosu do tega, da celo sam Katekizem katoliške cerkve (KKC) zelo 
jasno razloži kontekst razumevanja šeste prošnje molitve Očenaš:

Sveti Duh nam daje, da razločujemo med preizkušnjo, ki je 
potrebna za rast notranjega človeka (prim. Lk 8,13-15; Apd 14,22; 
2 Tim 3,12), da bi dosegel »preizkušenost« (Rim 5,3-5), in skuš-
njavo, ki vodi v greh in smrt (prim. Jak 1,14-15). Razločevati mo-
ramo tudi med »biti skušan« in »privoliti« v skušnjavo. Razloče-
vanje končno razkrinkava laž skušnjave: njen predmet je na videz 
»dober, očem prijeten za pogled in ga je želeti« (prim. 1 Mz 3,6), 
medtem ko je njen sad v resnici smrt. Bog dobrega noče vsiljevati, 
Bog hoče svobodna bitja … Za nekaj je skušnjava dobra. Razen 
Boga nihče ne ve, tudi mi ne, kaj je duša prejela od Boga. Toda 
skušnjava to odkrije, da bi nas naučila spoznavati sebe in s tem 
odkrivati našo bedo ter nam nalagati obveznost, da se zahvalju-
jemo za dobrine, ki nam jih je skušnjava razodela (Origen, or. 
29). […] Ta prošnja dobi ves svoj dramatični smisel v razmerju 
do poslednje skušnjave našega boja na zemlji; to je prošnja za 
stanovitnost do konca (Štrukelj 2008, para. 2846-2849).

KKC izpostavlja razliko med preizkušnjo, ki jo človek mora prenesti, in 
skušnjavo, ki se ji mora človek upreti. Problem ni »biti skušan«, problem je 
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»privoliti« v skušnjavo. Kot poudari KKC, človek v šesti prošnji prosi Boga, da 
njegova svobodna volja ne bi »klecnila« pred skušnjavo in ne bi vanjo »privo-
lil«. V tem smislu je »upreti se« skušnjavi preizkušnja stanovitnosti svobodne 
volje. Kot poudari KKC, šesta prošnja tako ne naslavlja zgolj vsakdanjih moral-
nih skušnjav, pač pa je predvsem »prošnja za stanovitnost do konca« – prošnja, 
da se upremo ultimativni »skušnjavi brezbožnosti«.

VII. Slovenski prevod – simptom sodobnosti?

O tem, kaj je v ozadju takšne spremembe v slovenskem prevodu, ne želim 
špekulirati. Toda naj bo razlog takšen ali drugačen, se zdi ta sprememba never-
jetno simptomatičen odraz sodobnega časa. Zdi se namreč, da zaradi te spre-
membe – namerno ali ne – šesta prošnja v slovenskem prevodu ne izraža več 
vere v božjo vsemogočnost in zavedanja ranljivosti naše lastne svobodne volje, 
pač pa le še nihilistično pomehkuženost sodobnega človeka, ki se preizkušenj 
boji in se jim izogiba, nima pa etičnih in moralnih zadržkov do skušnjav, ki so 
sedaj tudi iz molitve Očenaš odstranjene, kot da niso več problem. 

VIII. Sodobni človek med skušnjavo in preizkušnjo – 
temeljna dilema sodobnosti

Sprememba šeste prošnje je torej sodobnemu človeku pisana na kožo. S tem 
pa sugerira naslednjo hipotezo, ki jo lahko imenujem temeljna dilema sodob-
nosti. Ta ima tri vidike:

1.	 Sodobni človek se je preizkušnji pripravljen izogniti in se je odrešiti z 
nihilističnim vdajanjem skušnjavi, ki preizkušnjo navidezno odpravi.

2.	 V sodobnem svetu ima vsaka preizkušnja »svojo« zrcalno skušnjavo, ki 
preizkušnjo navidezno odpravi oz. odreši.

3.	 Odreševanje sodobnega človeka skozi skušnjave je posebej izrazito v 
sodobni umetnosti.

V nadaljevanju me bo zato zanimalo dvoje: (1) analizirati skušnjave sodob-
nosti, ki odrešujejo človeka iz preizkušenj; in (2) reflektirati, kakšno vlogo ima 
pri »implementaciji« teh skušnjav sodobna umetnost.
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IX. Poslednja Kristusova skušnjava

Kontroverzni film Martina Scorseseja Poslednja Kristusova skušnjava (The 
Last Temptation of Christ 1988) lahko služi za izhodišče razmisleka o odnosu 
sodobnega človeka do skušnjave in preizkušnje. Skozi pripoved se Kristus bori 
s svojim božjim poslanstvom, zavedanjem bližajoče se smrti in skušnjavo, da bi 
postal »normalen« človek. Kljub dvomom sicer vztraja v preizkušnji vse do kri-
žanja. Tam pa pride do preobrata in razvpite hipotetične situacije, ko h Kristusu 
pristopi »angel varuh« v podobi nedolžne deklice (slika 1), ki naj bi jo Bog poslal, 
da mu pove, da njegova žrtev ni potrebna. Kristus zato konča preizkušnjo in sto-
pi dol s križa ter postane navaden človek. Ko je ostareli Kristus na smrtni postelji, 
pa ga obišče Juda, ki mu razkrije, da je bil »angel varuh« v resnici Satan, ki ga je 
preslepil. Kristus se po šokantnem spoznanju, da je podlegel Satanovi skušnjavi, 
odloči dokončati svojo preizkušnjo in poslanstvo ter se »vrne« na križ.

Slika 1: Kadra iz filma Poslednja Kristusova skušnjava
 (Vir: posnetki zaslona)
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X. Narediti boljši svet

Tako kot Kristus v Poslednji Kristusovi skušnjavi se tudi sodobni človek od-
rešuje iz preizkušnje  s skušnjavami, ki pridejo v »podobi dobrega«. V kakšno 
»podobo dobrega« so torej zakrite skušnjave sodobnosti?

Kot ugotavlja Stephen Freeman (2022), se krinka oz. »laž skušnjave« so-
dobnosti glasi »narediti boljši svet« (ang. make the world a better place). Free-
man to ponazori s priliko o bogatinu. Bogati mladenič pride pred Jezusa in ga 
vpraša, kaj mora storiti, da bo prišel v nebesa. Jezus mu najprej našteje deset 
zapovedi. Mladenič zadovoljen pove, da izpolnjuje vse zapovedi. Nato pa ga 
Jezus izzove (Mr 10,21): »Eno ti manjka: pojdi, prodaj, kar imaš, in daj ubo-
gim, in imel boš zaklad v nebesih; nato pridi in hôdi za menoj!«.2 Bogatin se 
ob tem Jezusovem pozivu užalosti in žalosten odide, ker je bil zelo bogat. S tem 
se prilika v Bibliji zaključi, toda Freeman jo hipotetično nadaljuje in primerja 
bogatina s sodobnim človekom. Sodobni človek bi se z Jezusom pogajal: »Ali 
lahko obdržim bogastvo, če prisežem, da ga bom uporabljal zgolj za dobro, v 
dobrodelne namene?«. Po Freemanu je to bolezen našega časa. Sodobni človek 
zavrne Kristusovo povabilo k »svetništvu«, zato da bi namesto tega raje pos-
tal »menedžer dobrodelnosti«. Kristus nas vabi k »majhnosti«, »uboštvu«, k 
»izpraznitvi nas samih«, sodobni človek pa bi rad delal dobro v preobilju, rad 
bi ostal »velik«. Ob tem Freeman poudarja, da tudi Cerkev v tej konstataciji 
sodobnosti nima več odrešenjske vloge, pač pa postaja zgolj »podporna« (ang. 
helping) dobrodelna organizacija, religiozni dodatek k »narediti-boljši-svet« 
(Freeman 2022).

XI. Skušnjave za »boljši svet«

V sodobnem svetu se torej najrazličnejše skušnjave zakrivajo v navidezno 
podobo božje zapovedi ljubezni do sočloveka. Katere so torej »spregledane 
skušnjave« – kot jim pravi Trevin Wax (2023) – sodobnega človeka?

2 To Jezusovo povabilo je potrebno razumeti kot metaforo za vsakršno, tudi duhovno 
navezanost na svet kot tak, ne samo za materialno bogastvo.
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Etične dileme sodobnosti3 lahko razumemo kot preizkušnje, s katerimi 
se sooča sodobni človek. Toda te preizkušnje sodobna družba rešuje skozi 
skušnjave »navideznega dobrega«, s katerimi svetovne politike in globalne 
elite skrbijo »za boljši svet« pod krinko altruizma, sočutnosti in solidarno-
sti. Preizkušnje v povezavi z okoljem tako rešujemo s privilegirano zeleno 
mobilnostjo, 15-minutnimi mesti, depopulacijo ipd. Preizkušnje, vezane 
na spol, rešujemo z nebinarnostjo, pohabljanjem telesnih organov, vsiljeva-
njem moških v ženske športne discipline ipd. Preizkušnje spolnosti rešujemo 
s sloganom »moje telo, moja odločitev«, promiskuitetnostjo, kontracepci-
jo, in če drugo ne pomaga, s splavom ipd. Preizkušnjo zdravja rešujemo z 
genskim inženiringom. Preizkušnje starosti in bolezni rešujemo z evtana-
zijo. Preizkušnjo smrti rešujemo s kloniranjem. Preizkušnjo sobivanja in 
soodločanja (demokracije) rešujemo z nadzorom, prepovedjo (protestov, 
shodov ipd.), cenzuro (sovražni govor) ipd.

Sodobne preizkušnje življenja se torej pod krinko »navideznega dobrega« 
rešujejo s skušnjavami, ki življenju v bistvu nasprotujejo. Sodobnost pod krinko 
»dobrega« – kot je to v encikliki Evangelij življenja (Evangelium Vitae) že leta 1995 
presunljivo identificiral papež Janez Pavel II – v resnici poveličuje »kulturo smrti« 
(Paul II 1995). Skušnjave sodobnosti so »zarote proti življenju«. Papež Janez Pavel 
II ugotavlja, da se na ravni sodobne družbe dogaja neverjetno protislovje. Po eni 
strani je sodobnost polna ust o človekovih pravicah, vrednosti življenja in skrbi 
za sočloveka in svet, kar je zapisano v vse mogoče državne in mednarodne doku-
mente. Toda po drugi strani sodobna družba »pravico do življenja« pod krinko 
altruizma, sočutnosti in solidarnosti brutalno potepta v dveh najbolj ključnih in 
občutljivih trenutkih življenja – v fazi rojstva (splav) in smrti (evtanazija).

Janez Pavel II išče korenine tega paradoksa v preplavljanju s sekularizmom 
– v »smrti Boga«. Podobno tudi Trevin Wax ugotavlja, da izvor »kulture smrti« 
v sodobni družbi ni toliko »prisotnost greha« (ang. presence of sin), pač pa »od-
sotnost Boga« (ang. absence of God) (Wax 2023). Prav ta najhujša skušnjava 
– »skušnjava brezbožnosti« – pa je tudi izvor vseh drugih skušnjav v »podobi 
dobrega«, ki jim podlega sodobni človek.

3 Monografija Ethics and the Contemporary World (Edmonds 2019) na primer naslav-
lja naslednje pereče etične dileme sodobnosti: rasa, spol (diskriminacija, feminizem), 
okolje (klimatska kriza, populacija, podaljševanje življenja), vojne in mednarodni 
odnosi (imigracije, legitimne vojne tarče, protiterorizem), globalna revščina (huma-
nitarizem, dobrodelnost), socialni mediji (prijateljstvo, zasebnost, izmišljene novice), 
demokracija (ekstremizmi, svoboda govora), pravice (pravice otrok, telesna integri-
teta, oviranosti, raziskovanje zarodkov, splav, evtanazija, mesojedstvo), tehnoznanost 
(genetska selekcija, izpopolnjevanje človeka, umetna inteligenca, roboti).
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XII. Posthumanizem – »filozofija prihodnosti«

Filozofski okvir takšnemu stanju sodobne družbe daje posthumanizem 
kot t. i. »filozofija prihodnosti«. Če humanizem temelji na metafizičnih 
dualizmih (življenje – smrt, duhovno – telesno, dobro – zlo, kultura – narava, 
žensko – moško ipd.) – iz katerih izhaja tudi etična odgovornost in moral-
nost –, pa posthumanizem metafizične dualizme razbije in uvede relativnost 
multiperspektivnosti. V posthumanizmu tako postane cilj »nadgraditi« člove-
ka »onstran dobrega in zlega« na vseh področjih bivanja in delovanja, tako v 
biološkem, tehnološkem, družbenem kot moralnem smislu.

Posthumanizem s tem realizira, kar Friedrich Nietzsche predvidi v »uvodu v 
filozofijo prihodnosti« – kot je podnaslov dela Onstran dobrega in zlega. Lahko 
ga razumemo v kontekstu Nietzschejevega ločevanja treh faz religioznega razvo-
ja – od žrtvovanja bogovom do žrtvovanja Boga (Nietzsche 1894, par. 55). Po 
Nietzscheju je zgodovina religije zgodovina žrtvovanja. Kaj človek lahko žrtvuje? 
V prvi fazi razvoja religije človek zaradi strahu bogovom žrtvuje sočloveka. To 
je predhumanistična faza, ko razlikovanje med dobrim in zlim še ni vzpostav-
ljeno, in s tem tudi ne človekova moralnost. V drugi fazi velikih monoteističnih 
religij pride do vzpostavitve distinkcije med dobrim in zlim in s tem moralnosti, 
kar definira humanistično pozicijo. Namesto sočloveka človek žrtvuje samega 
sebe – po zgledu Kristusa – svojo naravo in svobodo ter s tem postane moralen. 
Toda kaj še preostane človeku, da žrtvuje? Tistega, ki njegovo moralnost zavezu-
je, torej Boga samega. Do tega pride v tretji in zadnji fazi, ko se človek osvobodi 
od Absolutnega in stopi »onstran dobrega in zlega«. Posthumanizem torej z 
ničejanskega vidika podleže »skušnjavi brezbožnosti«, na mestu Boga pa ostane 
– nič. Človek žrtvuje Boga za ničnost, s tem pa se odprejo vrata v nihilizem, kjer 
je »dovoljeno vse«, smiselno pa ni nič (Hickman 2019).

XIII. Vloga sodobne umetnosti?

Kakšno vlogo ima sodobna umetnost pri nihilističnem poslanstvu posthu-
manizma? Po Stefanu Lorenzu Sorgnerju posthumanistična umetnost promo-
vira t. i. »antropološki model posthumanizma« (Sorgner 2022), znotraj kate-
rega izginejo metafizične binarnosti, kot na primer razlika med organskim in 
anorganskim, živim in neživim. Živo bitje postane predmet umetniške mani-
pulacije, s katero posthumanistična umetnost spreminja naravne meje med 
posamezniki, biološkimi vrstami in lastnostmi posameznih vrst. Posthuma-
nistična umetnost pa s tem posthumanistično nadgrajevanje človeka »onstran 
dobrega in zlega« ne le promovira, pač pa celo katalizira in aktivno pospešuje 
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njegovo implementacijo, saj konkretno ustvarja, kar si filozofija posthuma-
nizma lahko zgolj zamisli in predstavlja. Torej, če posthumanistična filozofija 
lahko zgolj reflektira, kaj je mogoče »onkraj dobrega in zlega«, pa posthumani-
stična umetnost dejansko »pokaže prihodnost« – kaj vse lahko počnemo sami 
s sabo, z drugimi in s svetom (Sorgner 2022; Balistreri 2022).

Posthumanistična umetnost za razliko od humanistične umetnosti zato 
»tabu« tem (npr. samomor, umor, splav, zloraba otrok, evtanazija ipd.) ne 
obravnava več skozi perspektivo moralnosti, pač pa se postavi »onstran dobre-
ga in zlega« in, na primer, vpelje neko moralno problematično dejanje, npr. sa-
momor, umor, splav, evtanazijo, eksploatacijo otrok, kot umetniško aktivnost. 
S tem pa posthumanistična umetnost slogan konceptualne umetnosti »vse je 
lahko umetnost« nadgradi »onstran dobrega in zlega« ter razglasi, da je »vse 
dovoljeno v umetnosti«. V posthumanistični umetnosti zato ne gre le za to, da 
je »vse lahko umetnost«, pač pa celo za to, da je »vse dovoljeno v umetnosti«.

XIV. Od »vse je lahko umetnost« do »vse je dovoljeno v 
umetnosti«

Kje je »meja« posthumanistične umetnosti? Do kam vse lahko seže in do ka-
tere mere si upa prestopiti rubikon »dobrega in zlega«? Ali smo že tako daleč, da 
je satira Thomasa De Quinceya O umoru kot umetniškem delu (De Quincey 1827) 
postala realnost? V začetku 20. stoletja je Georges Bataille razmišljal o estetiki mu-
čenja – o mučenju in umoru kot umetniškem aktu (Bataille 1949; Hickman 2019).

Ali smo že tako daleč? Vsekakor se nakazujejo značilne tendence, kako bi 
umetnost oblast nad življenjem in smrtjo lahko »vzela v svoje roke«. Naslednja 
dva primera to dobro ponazarjata.

a. Umetnost splava

Prvi primer je projekt Alize Shvarts (2008), ki je leta 2008 za diplomo na 
univerzi Yale pripravila performativni projekt Untitled [Senior Thesis], v ka-
terem se je 9 mesecev med fazo ovulacije oplojevala s spermo darovalcev, na 
28. dan menstrualnega cikla pa je vzela zelišča, ki naj bi povzročila prekinitev 
nosečnosti ter posnela krvavenje (slika 2), ki naj bi bilo posledica tega. Tega, ali 
je zares noseča, sicer ni preverjala.
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Slika 2: Izsek iz filma Untitled [Senior Thesis] (2008) in uradna izjava Yale University. 
 (Vir: Impactmania 2017).4

4 Za boljšo razvidnost dodajam tekst iz izseka: »Statement by Helaine S. Klasky - Yale 
University, Spokesperson (New Haven, Conn. - April 17, 2008): Ms. Shwarts is engaged 
in performance art. Her art project includes visual representations, a press release and 
other narrative materials. She started to three senior Yale University officials today, 
including two deans, that she did not impregnate herself and that she did not include 
any miscarriages. The entire project is an art piece, a creative fiction designed to draw 
attention to the ambiguity surrounding form and function of a woman’s body. / She is 
an artist and has the right to express herself through performance art. / Had these acts 
been real, they would have violated basic ethical standards and raised serious mental 
and physical health concerns.«
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Dne 17. 4. 2008 je Yale Daily News objavil prispevek o njenem projek-
tu, mediji so zgodbo hitro pograbili, projekt pa je pridobil mednarodno 
razvpitost. Univerza se je želela zaščititi pred odgovornostjo, zato je izdala 
medijsko pojasnilo (slika 2), da gre zgolj za »kreativno fikcijo«. Želela je 
tudi, da avtorica podpiše izjavo, da je šlo za »fiktivni projekt«. Ker tega ni 
avtorica želela storiti, je morala diplomirati z drugim projektom (Impactmania 
2017).

Odzivi na projekt so bili raznoliki. »Napredni« so hvalili njen pogum in 
pisali, da je zgodovina umetnosti polna kontroverznosti in razvpitosti ter 
da je delo Alize Shvarts del te velike tradicije. Na drugi strani so bile priča-
kovano kritične konzervativne skupine. Toda tudi vse pro-choice skupnosti 
za pravice do splava niso z razumevanjem sprejele projekta in so poudarile, 
da je projekt žaljiv, pokvarjen (ang. depraved) in neobčutljiv do žensk, ki 
so se odločile za splav zaradi takšnih ali drugačnih razlogov (Wikipedia 
2023).

b. Umetnost evtanazije

Drug primer je doktorski projekt Julijonasa Urbonasa iz leta 2010 na 
londonskem Royal College of Art z naslovom Euthanasia Coaster (sliki 3, 
4). Projekt je zasnovan kot hipotetični »vlakec smrti«, ki bi bil namenjen 
evtanaziji (Damasio 2014; Wikipedia 2019). Avtor je prišel na idejo za pro-
jekt, ko je delal v zabaviščnem parku in je naletel na izjavo predsednika 
Philadelphia Toboggan Company, ki je dejal, da bi bil ultimativni »vlakec 
smrti« tak, ki bi potnike dejansko ubil. Projekt je zamišljen kot nekaj duho-
vitega in šaljivega, avtor ga je predstavljal celo na TEDx-u (Urbonas 2015). 
Vendar pa iz argumentacije, ki jo podaja avtor, veje srhljiva hladnokrvnost. 
Avtor brez vsakršnega moralnega zadržka razlaga, da njegov projekt služi 
»dobremu namenu« ter ponuja evtanazijo kot »ritual«, namesto sterilnega 
medicinskega postopka. Človeka usmrti ob doživljanju »evforije in užit-
ka«, ki se pojavi ob možganski hipoksiji, do katere pride ob povečani gravi-
tacijski sili v centrifugalnem vrtenju. Če bi kdorkoli po prvi vožnji morda 
še ostal živ, bi se vožnja avtomatsko ponovila. Na koncu avtor, prepričan 
sam vase, še zaključi, da bi tak vlakec smrti lahko rešil tudi nekatere druž-
bene probleme v prihodnosti, na primer služil za potrebe »depopulacije« 
zaradi »prekomerne naselitve (ang. overpopulation)« ali »če postane življenje 
predolgo« (Damasio 2014).
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Slika 3: Julijonas Urbonas, Euthanasia Coaster, 2010 (Vir: Damasio 2014)

Slika 4: Euthanasia Coaster na razstavi Vienna International Art Fair, 2014 (Vir: 
https://www.flickr.com/photos/anita_pravits/15263011277/in/photostream, 

29. 12. 2024)
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XV. Za konec … Od spomenikov v imenu posthumanosti k 
spomenikom v imenu humanosti

Maurizio Balistreri (2022) utemeljuje, da bi bila lahko uporaba človeš-
kih embrijev v umetnosti moralno upravičena, ker (1) ima umetnost lastno 
vrednost in (2) ker umetniško raziskovanje lahko pripomore k (znanstve-
nemu in tehnološkemu) napredku. Balistreri dodaja, da bi bilo smiselno 
k temu kot varovalko po zgledu znanosti uvesti presojo etične komisije. 
S tem pa Balistreri nehote izpostavi paradoks skušnjave »narediti boljši 
svet«, ki žene sodobnega človeka. Umetnik lahko naredi, kar želi, ker ima 
umetnost »lastno vrednost« in ker pripomore k »napredku«. Da bi se ume-
tnik izognil vsakemu dvomu, si pomiril vest in »opral roke«, pa naj družba 
imenuje arbitrarni organ, »komisijo«, ki bo dala umetniku navidezno opra-
vičenje. V takšnem razmišljanju se skriva svojevrstno sprenevedanje in na-
puh – da lahko človek samega sebe (preko nekega pravnega organa) odveže 
od moralne odgovornosti in si dovoli stopiti »onstran dobrega in zlega«. 

Kot izpostavlja Janez Pavel II v Evangeliju življenja, je sodobni človek poln 
hvalospevov človekovim pravicam, toda te pravice brez zadržkov pod za-
slombo prava povozi na dveh najbolj krhkih in občutljivih točkah življenja, 
ob rojstvu in smrti. Kot kažeta primera Alize Shvarts in Julijonasa Urbonasa, 
sodobna umetnost ni le promotor, pač pa tudi katalizator takšnega posthuma-
nističnega poseganja v rojstvo in smrt.

Takšne tendence v umetnosti je že leta 1944 zaznal George Orwell, ko se je 
v svoji kritiki odzval na umetnost Salvadorja Dalija, ki je z današnje perspektive 
videti povsem nedolžna. Toda Orwell že ob Daliju satirično predvidi, kam bo 
nekoč pripeljala umetnost: »Kar trdijo Dalijevi zagovorniki, je nekakšen privi-
legij duhovščine (ang. benefit of clergy). Umetnika je potrebno izvzeti iz moral-
nih zakonov, ki vežejo vsakdanje ljudi. Samo izreči je potrebno magično besedo 
‚umetnost‘ in vse je O. K.: brcati male deklice v glavo je O. K.« (Orwell 1946).

Kaj bi si Orwell šele mislil o posthumanistični umetnosti?

Kritik Roger Kimball se ob projektu Alize Shvarts naveže na razvpiti sod-
ni proces glede obscenosti fotografij Roberta Mapplethorpa (Kimball 2008). 
Cincinnati Contemporary Arts Center (CAC) je leta 1989 pripravil posthumno 
retrospektivno razstavo Roberta Mapplethorpa z naslovom The Perfect Moment 
(Moore 2015; Wikipedia 2021). Toda razstavo so na dan otvoritve zaprli zara-
di obtožb o obscenosti in zlorabe mladoletnih oseb na nekaterih fotografijah. 
Kasneje je nato prišlo do sodnega postopka proti muzeju, v katerem pa so vse 
obtožbe padle. Razlog, zakaj, slikovito ponazori eden izmed porotnikov: »Vsi 
strokovnjaki so bili tako prepričani, da gre za umetnost, da smo morali slediti 

Jurij Selan



301

njihovemu mnenju. […] Tega jaz ne morem presojati (ang. It’s not my cup of 
tea.). […] Toda če strokovnjaki tako pravijo, potem se moram tudi jaz strinjati 
(ang. But if people say it’s art, then I have to go along with it.)« (Wilkerson 1990). 
Odvetnik muzeja je po zmagi povzel: »Manjkala je ena sestavina. To je umetni-
ška vrednost, ki preprečuje, da je fotografija obscena« (Wilkerson 1990).

Kimball ob tem opozori, da sodobna družba trpi za nenavadno obliko 
»moralne anestezije« (ang. moral anesthesia) (Kimball 2008), to je zablo-
de, da lahko nekaj izvzamemo iz pristojnosti vsakršne moralne kritike, če 
temu rečemo »umetnost«. V akademskem svetu »ivy-league« pravičniškega 
liberalizma veljajo mnoga pravila: ne kadi, ne voli republikancev … Toda 
ko pridemo do »umetnosti«, pa se ima vsak »pravico izražati«, kakorkoli 
želi. Kimball izpostavi, da je performans Alize Shvarts, neodvisno od tega, 
ali je bil resničen ali zaigran, moralno odvraten. Če je bil slučajno resničen, 
pa sodi tudi v območje resne mentalne patologije in – Kimball sam uporabi 
to besedo – »greha« (Kimball 2008). S tem, da to razglasimo za »umetnost«, 
tega popolnoma nič ne spremenimo. Izjava porotnika v Mapplethorpovem 
procesu je za Kimballa zastrašujoča: Zakaj ljudje mislijo, da se morajo za 
vsako ceno strinjati s strokovnjakom, da je nekaj kot »umetnost« izvzeto iz 
moralne presoje, ne glede na to, kako moralno sporno je? Primeri posthuma-
nistične umetnosti nas zato po Kimballu opozarjajo prav na to, da umetno-
sti ne moremo in ne smemo postavljati »onstran dobrega in zlega« – in 
morda smo posthumanistični umetnosti vsaj za to opozorilo lahko hvaležni 
(Kimball 2008).

Zaključiti želim s primerom sodobne umetnosti, ki je drugačen od 
posthumanistične umetnosti. Gre za spomenik umetnika Otta Saxingerja 
(2014) z naslovom Spomenik evtanaziji (nem. Euthanasie-Mahnmal) (slika 
5) iz leta 1991, postavljen pa je v Salzburgu ob dvorcu Mirabell. Gre za 
opomnik na dogodek leta 1941, ko so nacisti okrog 500 bolnikov z različnih 
salzburških klinik prisilno odpeljali v smrt. Spomenik, ki so ga postavili ob 
50. obletnici tragičnega dogodka, je oblikovno skrajno preprost. Steklen kva-
der, ki ga zapolnjuje pepel, stoji pokončno na črnem granitnem podstavku. 
V njegovi bazi v tleh so zapisana imena 325 žrtev, med zapisi pa so praznine, 
ki razkrivajo, da so mnoge od žrtev še nerazkrite. V tej preprostosti se skriva 
subtilen, nevsiljiv in preprost opomnik z »velikim in ganljivim sporočilom« 
(Salzburg.info 2014). Če »umetnost evtanazije« Julijonasa Urbonasa promo-
vira »evforično smrt« za »boljši svet«, pa spomenik Otta Saxingerja služi kot 
opomnik, do česa take ideje lahko pripeljejo. Zato to ni spomenik v imenu 
posthumanosti, pač pa v imenu humanosti (ang. in the name of humanity) 
(Salzburg.info 2014). S tem pa nas tudi opominja, kakšna bi morala biti vsa 
prava umetnost.
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Slika 5: Otto Saxinger, Euthanasie-Mahnmal, 1991 (Vir: J. S.)
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Povzetek

Prispevek se posveča kratkemu očrtu zgodovine pojma niča od antike 
do dandanes, pri čemer poglavitne prelome pri razumevanju tega koncep-
ta ne išče samo v zgodovini filozofije, temveč predvsem v zgodovini za-
hodnega (evropskega) pesništva. Glavna hipoteza je, da imamo v zahodni 
zgodovini opraviti s tremi paradigmami niča, to so: polni nič, prazni nič 
in »vmesni« nič. Ta tričlena delitev je predstavljena ob interpretacijah iz-
branih pesmi od Parmenida, prek srednjeveške in baročne mistike, vse do 
moderne poezije Mallarméja, Rilkeja in Paula Celana. Ob boku jim stojijo 
tudi vodilni filozofi, kot so Plotin, Mojster Eckhart, Nietzsche in Martin 
Heidegger. Prav ob zadnjem je ob navezavi na njegovo mišljenje biti ekspli-
ciran in aktualiziran koncept »vmesnega« ali postmetafizičnega niča, ki se 
umešča nekako vmes med polnim ničem zahodnega mističnega izročila in 
praznim ničem navadnega nihilizma, za katerega je značilna redukcija na 
golo zanikanje v ontološkem, etičnem in družbenem smislu.

Ključne besede: nič, nihilizem, mistika, filozofija, zgodovina pesništva.
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V prispevku se bomo podali na kratko pot razumevanja pojma nič, ki je 
v latinski obliki nihil osnova za vsakršen govor o nihilizmu. Vendar tu ne gre 
za odstiranje vseh možnih perspektiv genealogije niča v zahodnem mišljenju, 
ampak za lociranje oziroma detektiranje samo najpomembnejših duhovnozgo-
dovinskih etap, kakor so se na Zahodu sedimentirale v mišljenju oziroma, še 
raje, v poeziji ali pesništvu. A zakaj ravno v pesništvu? Preprosto zato, ker je 
treba pesništvo (in literaturo nasploh) jemati v posebnem zgodovinskem smis-
lu, in sicer da to ni le dokument, gradivo, eden velikih depozitorijev svetovne 
zgodovine, ampak tudi odlikovano pričevanje, ekspresija Duha, ki lahko zazna 
velike tektonske premike v človeški zgodovini od začetka pisave do dandanes, 
od prvih drobcev sumerskega klinopisa, ki kažejo na pesniško-inkantacijski 
slog, do današnjih besednih eksperimentov v digitalnem okolju.

To je seveda v temelju »romantična« (hipo)teza. Po svojem bistvu je sicer 
nedokazljiva, vsaj s sredstvi racionalnega diskurza, čeravno bi lahko od antike 
naprej našli posamezne indice pri mnogih piscih (filozofih in pesnikih), ki bi 
potrdili takšno intuicijo. In v 20. stoletju bi morda lahko, vsaj pri kakem Wal-
terju Benjaminu, Mihailu Bahtinu, Haydenu Whiteu itn., našli zagovornike 
tega, da literatura ali vsaj umetnost na splošno pogosto razkrije globlje struk-
ture, tisto »več« zgodovinskega izkustva kot pa »uradna«, družbenopolitična 
historiografija. Pa naj tu vendarle ostanem samo pri intuiciji, ne pri premisi: 
gre mi za to, da v grobi skici pokažem, kako kot zahodnjaki (in to je tu odlo-
čilna kulturnozgodovinska omejitev) razumemo nič – in s tem tudi nihilizem 
ali nihilizme vseh vrst. To se po mojem mnenju skoz zgodovino najjasneje 
izkristalizira prav pesmi, še posebno v takšni pesmi, ki je po svojem notranjem 
ustroju hkrati tudi eminentna filozofska ali teološka »ekspresija«.

Od tod malce neokretna naslovna oznaka »nihilologija«, ki kratko malo 
pomeni govor (logos) o nihil, to je niču. Moja hipoteza torej je, da je zahodna 
zgodovina v osnovi naplavila tri različne paradigme niča, ki jih tu preliminar-
no in nekoliko improvizirano imenujem: polni nič, prazni nič in vmesni nič.1

Ker takšna zgodovina kot taka sploh ne bi bila niti možna brez same be-
sede – »nič« ali, kdaj, tudi »nebit«, »neobstoj«, »nebivajoče« –, ki vendarle 
ne obstaja(jo) v vsakem jeziku, ampak je rezultat neke posebne zgodovinske 
usode, vezane zlasti na iznajdbo filozofije v stari Grčiji, je najprej, kot predtakt, 
nujno potreben kratek preliminarni ekskurz o tej grški besedici v njenem 
indoevropskem kontekstu.

1 Pri tem se malce zgledujem pri G. Kocijančiču, ki v svojem eseju o niču v temelju 
razlikuje med dvema paradigmama niča, med mračnim in apofantičnim ničem 
(Kocijančič 2016, 345–436).
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Stara grščina ima v temelju dve nikalnici: ou in me. Prva je indikativna ni-
kalnica, ki zanika splošne reči (npr. dejstva in izjave), druga pa subjunktivna, 
ki zanika mišljenjske ali volitivne akte. Iz obeh je mogoče tvoriti besedo za 
»nič«, a etimološko je osnovnejša beseda, ki se tvori iz ou, to je oudeís. Ta je 
sklop dve besed: oudé, (»in/a ne«) ter heîs, »eno«, »eden«. Torej je »nič« dobe-
sedno »niti-eno«, »niti-eden«. Zato je jasno, da je ta v temelju »praktična« in 
konkretna beseda v grobem pomenu »niti ena (reč)« šele v specifično novem, 
filozofskem kontekstu lahko dobila abstrakten, »metafizičen« pomen.2

Za etimologijo členka »ou«, za katerega se je dolgo sklepalo, da ima 
neindoevropski izvor, je dandanes obveljala teza, da vendarle izvira iz 
indoevropskega izraza *ne h₂oiu k(w)id, pri čemer je prvotni »ne« izpadel in 
je tako drugi element, ki izvorno pomeni »dolgo (časa)« – in nastopa tudi v 
etimologiji besede aión in njenih izpeljankah –, prevzel vlogo prvotnega »ne«. 
Ta razlaga potem pojasnjuje soroden izvor zanikanja v armenskem »očʿ« in 
albanskem »as« (Beekes 2010, 1123).

Torej je v ozadju pomena nič nujno zanikanje, nikalnica »ne«. Ta nas vodi 
prek grščine do (rekonstruiranega) proto-indoevropejskega *ne. Podobno je 
tudi v nekaterih drugih jezikih oziroma jezikovnih družinah: na primer v se-
mitskih jezikih je to členek lā, v uralskih jezikih e-. Dvomljivo pa je, da gre za 
univerzalen vzorec.

Tudi pesemsko (in filozofsko) je treba začeti pri starih Grkih, in sicer pri 
Parmenidu. Ta v svoji filozofski pesnitvi, ki naj bi se po izročilu imenovala 
O naravi (Peri phýseos), prvič na Zahodu zapoje o biti in niču: »Biti namreč je, 
nič pa ni« (Diels in Kranz 2012, 531).3

Za Parmenida torej obstaja le biti, niča pa sploh ni, kajti samo takšen način 
mišljenja je po njegovem uvidu lahko resničen. Vendarle pa Parmenidovo za-
količenje poti v zahodni genealogiji niča ni bilo merodajno. Tu žal ni prostora, 
da bi preiskovali vso bogato polisemijo antičnega mišljenja in izrekanja niča 
in nebiti, zato se omejimo na najbistvenejše. Skoraj že proti koncu antike se 
pojavi veliki mislec, novoplatonik Plotin, ki na sledi še večjemu Platonu – ta 
razpre možnost apofatično razumljenega biti in niča s svojim uvidom v Dobro 

2 Iz podobnih sklopov dobimo besedo za »nič« tudi v vseh drugih indoevropskih je-
zikovnih vejah. V angleščini: nothing: no + thing, v nemščini: nichts: iz OHG niowiht 
(ni + wiht »bitje«, »stvar«); v slovenščini: stcslov. ničьže, kot pojasnjuje Marko Snoj: 
»[p]rvotno  *ni̋-čь že  vsebuje nikalnico  *ni, vprašalni zaimek *čь  (=  lat.  quid,  gr.  tí 
‚kaj‘ iz ide. *kuid) in členico *že« (Snoj 2016, 470).
3 Kot pravi slovenski prevajalec G. Kocijančič, beseda »nič«, medèn, tu na ravni roko-
pisov vendarle ni povsem gotova (2012, 551).

̯
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samo, ki je »nad bitnostjo« (epekeina tes ousias) –, v zarisu svoje filozofske 
mistike prav nič (nebit) prihrani za razumetje presežnega Enega/Onega. V 
tem smislu je naravnost epohalen Plotinov vzklik v šesti Eneadi glede Enega 
samega (Eneade VI, 9, 5): taûma hó mè ón estin, »čudežno/čudovito je, ker je 
nebivajoče« (Plotinus, Enneads, 320). S tem je Plotin pripravil teren za dolgo 
zgodovino srednjeveške mistike, ki se ni mogla zadovoljiti s ponižanjem Božje 
absolutne transcendence na bit ali vrhovno bivajoče, če si sposodim heideg-
gerjevsko izrazje, ampak jo je izrekala na način radikalno nemisljivega Niča.

 Na sledi Dioniziju Areopagitu, ki je novoplatonsko mistiko Plotina in 
Prokla genialno presadil v krščansko okolje, je celo v 9. stoletju, po starih pred-
sodkih torej še v mračnem srednjem veku, irski menih Janez Skot Eriugena 
Boga opredelil kot nihil. To je storil v svojem temeljnem spisu Periphyseonu, 
v katerem je prvič na latinskem Zahodu razvil negativno teologijo, ki ni samo 
plod kompiliranja in prevajanja grške patristike, ampak jo je izvirno imple-
mentiral v okvir nauka o Božjem stvarjenju iz niča (creatio ex nihilo). Kar nekaj 
stoletij pozneje, v začetku 14. stoletja, po tem ko se je na zahodnih univer-
zah že dodobra utrdila sholastika, ki je bolj čislala Aristotela kot Platona, se je 
negativna filozofija in teologija povzpela na sam vrh z Mojstrom Eckhartom, 
dandanes nedvomno najbolj preučevanim krščanskim mistikom. To, kar pa je 
za nas najzanimivejše, je dejstvo, da se je pečat Eckhartove apofatike najlepše 
odtisnil v pesniški govorici tistega časa. Božji mistični Nič je namreč nenadkri-
ljivo upesnjen v anonimni nemški sekvenci iz 14. stoletja, za katero so nekateri 
zgodovinarji zahodne mistike bili v skušnjavi, da bi jo pripisali kar Eckhartu 
samemu. To je sicer možno, a naj bo tako ali drugače, nedvomno je res, da gre 
za »najlepše pričevanje dionizijevske mistike v nemškem jeziku (Ruh 1996, 
282).

Zadnja kitica te sekvence neposredno omenja »Božji nič« in potem v zad-
njem, molitveno obarvanem stihu daje zanesljivo vedeti, da gre za nič, ki je nad 
bitjo in se zato lahko imenuje tudi Dobro:

Ô sêle mîn
genk ûz, got în!
sink al mîn icht
in gotis nicht,
sink in dî grundelôze vlût!
vlî ich von dir,
du kumst zu mir.
vorlîs ich mich,
sô vind ich dich,
ô uberweselîches gût!
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O moja duša,
pojdi ven, Bog noter!
Potopi ves moj nekaj
v Božji Nič,
potopi v brezdanji val!
Če bežim od Tebe,
prideš k meni.
Če zapustim sebe,
najdem Tebe,
O nadbitnostno Dobro! 

(Eckhart 2022, 14–15)

Poleg tega je nespregledljivo, da se v okviru te pesniške nihilologije dogaja 
tudi mistični proces transformacije sebstva, z drugimi besedami: mistagogija, 
vpeljevanje v »mistično«. Pesemski jaz se tu obrača k svojemu lastnemu »jazu«, 
svoji duši in ji veli, naj se sama popolnoma izprazni, se pravi v resnici izniči, da 
bo lahko vstopil vanjo sam Božji Nič (gotis nicht). Tudi to je odlikovana tema 
»nihilizma« krščanske mistike: dostop do Niča je možen le prek niča lastnega 
jaza, anihilacije.

Novi vek, potem, kot nova epoha zahodne duhovne zgodovine, kot že 
samo ime pove, prinese veliko epohalno novega. Predvsem v baroku, ki je, kot 
smo se navadili iz klasičnih reprezentacij kulturne in umetnostne zgodovine, 
doba nasprotij, kontrastov in paradoksov, ki jo morda najbolj zaznamuje prav 
ob formaciji moderne znanosti počasno drsenje v moderni nihilizem, zgolj 
niča. Tega v 17. stoletju avant la lettre oznanjajo nekateri t. i. libertinisti.4 
Na nasprotnem bregu stoji vztrajanje mističnega izročila. Tu skoraj ne more-
mo mimo najslovitejšega nemškega baročnega pesnika, Angela Silezija, ki se 
v svojih epigramih v delu Kerubinski popotnik (Cherbunische Wandersmann) 
pokaže za velikega posrednika krščanskega apofatičnega izročila. Povsem na 

4 Thomas Hobbes sicer ni veljal za libertinista, vendar nekateri zgodovinarji filozofije 
ravno pri njegovi filozofiji političnega in družbenega detektirajo začetek modernega 
nihilizma. Če drži njegova teza, da nam ljudem kot socialnim bitjem v temelju vselej 
grozi vzajemno izničenje (bellum omnium contra omnes), potem je jasno, da je potre-
ben zmaj, Leviatan (absolutistična država). Na področju znanosti in kozmologije pa 
je odločilen v tem stoletju Francis Bacon, ki problem »izničenja« (annihilation) vidi 
le v kontekstu fizike, namreč kot vprašanje po ohranitvi materije. Metafizično ozadje 
tega pojma je tradicionalni krščanski nauk o stvarjenju, pri čemer je v srednjem veku 
veljalo, da se ustvarjenega bitja ne da izničiti (creatura non potest annihilare).
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sledi Eckhartu tako Silezij vzklika: GOtt ist ein lauter nichts, »BOg je čisti 
nič« (Silezij 2012, 40-41), ki kljub tej lapidarnosti nikakor ni nihilistično golo 
zanikanje Boga, temveč sled »eminentne poti« (via eminentiae), ki napotuje 
celo na nič nad ničem, torej na »nadnič«: Die zarte GOttheit ist ein nichts und 
übernichts, »Nežno je Bogstvo nič in nadnič« (Silezij 2012, 66-67).

Vendar Silezij ni edini pričevalec pesniške mistične nihilologije, niti v 
Nemčiji ne, saj tako v Italiji, Španiji in Franciji (ter, seveda, drugod) v 17. sto-
letju lahko naletimo na podobne podobe in izraze pri različnih avtorjih in av-
toricah. Spomnim naj samo na francosko protestantsko mistikinjo Madame 
Guyon (1648–1717), ki je žal pozneje zaradi kvietistične afere tako kot mnogi 
takratni mistiki padla v nemilost pri velikih racionalistih, ki jih je dalo 18. 
stoletje. V pesmi L’amour insensible d’une ame consommée en Dieu (»Nečutna 
ljubezen neke duše, ki je použita v Bogu«) omenjena francoska mistikinja v 
na videz nietzschejansko zvenečem pasusu poje o preboju v tišino Niča, ki 
je onkraj vseh nasprotij, tudi v etično-ontološkem smislu (dobrega in zla), a 
njena lekcija je očitna: onstran dobrega in zla je lahko samo Dobro nad bitjo, 
to je Nič:

O silence profond qu’on trouve dans le Rien!
On vit dans la pure innocence,
Sans discerner ni mal ni bien;
Notre force est la patience. 

(Rousset 1961, 236)

O globoka tišina, ki jo najdemo v Niču!
Tam v čisti nedolžnosti živimo,
Ne da bi razločili dobro in zlo;
Naša moč je potrpežljivost.

Konec 18. stoletja se končno dokopljemo do nihilizma v običajnem po-
menu besede. Tu se nam kajpada ni potrebno spuščati v podrobnosti, saj 
je ozadje modernega razumevanja nihilizma kot možnosti golega niča, in 
s tem kot preprost konceptualni pandan biti, miselno najsiromašnejša pa-
radigma tematizacije niča, torej niča kot praznega niča. Sama genealogi-
ja pojma nihilizem kot absolutiziranje negacije in potem kot oblikovanje 
v Schlagwort je v sodobni historiografiji seveda dobro znana. Prvič se je 
»nihilizem« kot koncept, torej v filozofskem kontekstu, pojavil leta 1799 
s Friedrichom H. Jacobijem v nekem pismu, namenjenem Fichteju, v ka-
terem Jacobi velikemu nemškemu idealistu očita, da je njegova filozofija 
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Jaza v resnici osnovana na niču in da gre tako v temelju za nič manj kot 
nihilističen projekt. 

Prek Schopenhauerja in Maxa Stirnerja seveda zadenemo potem ob Nietzsche-
ja, ki v krščanstvu prepozna zgolj sakralizirano voljo do niča in tako razglasi smrt 
Boga. Gre za topos, ki je tako značilen za moderno razumevanje nihilizma, čeprav 
sam Nietzsche s svojo afirmacijo večnosti (kot večno vračanje istega) vendarle ne 
more preprečiti tega, da nič vendarle na svoj način znova sakralizira. Nietzscheja se 
da, kot vse velike mislece, interpretirati tako ali drugače, vendar je hote ali nehote 
pripomogel k utrditvi takšnega pojmovanja nihilizma, katerega smisel se v zadnji 
instanci vselej znivelira na teoretično in praktično razgrajevanje vsakršne tradicije, 
institucije, zakona in moči. Tu smo zdaj v slepi ulici, obtičali smo pri vulgarnem 
dojetju niča, v nihilizmu kot ateizmu, fatalizmu, egoizmu itn.

V 19. stoletju se rodi tudi tako imenovani romantični nihilizem. Ta se poleg 
družbene mode v elitnih umetniških krogih lahko stilizira v dandyja, flâneur-
ja, dekadenta, larpurlatista (Givone 1995, 99–134).5 A če si ogledamo najemi-
nentnejše pesniško uobličenje niča v tem stoletju, pri samem pesniku niča, kot 
bi rekel Sartre, to je Mallarméju, bomo morda prispeli do drugačnega facita. 
Veliki francoski pesnik namreč v svojem znamenitem Sonetu na -iks, in sicer v 
zadnji dveh verzih kvartine, ki sta povrhu – in to tu nikakor ni nepomenljivo – 
vstavljena v oklepaj, imenuje nič – in to z majuskulo (Néant): 

Sur les crédences, au salon vide : nul ptyx,
Aboli bibelot d’inanité sonore
(Car le Maître est allé puiser des pleurs au Styx
Avec un seul objet don’t le Néant s’honore). 

(Mallarmé 1951, 91)

To se v prevodu Borisa A. Novaka ‚sliši‘ takole:6

Po mizah, sredi prazne sobe: ničen ptiks,
Izbrisan biser zvočnega drobirja

5 Na takšen »pesniški nihilizem« (poetischen Nihilismus) je sicer opozoril že Jean Paul 
v svojem delu Vorschule der Ästhetik (1804).
6 Za boljše razumevanje smisla besedila dodajam dobeseden, prozni prevod te kitice: 
»Na kredencah, v praznem salonu, nobenega ptiksa, / odpravljena drobna umetnina 
zveneče ničevosti, / (kajti Mojster je šel zajemat solze iz Stiksa, z edinim predmetom, 
s katerim se Nič časti).« 
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(Ker Mojster je odšel po solze v Stiks,
Noseč to reč, edino, ki se Nič po njej ozira). 

(Mallarmé 1989, 49)

Kot je opozoril Michel Riffaterre, francosko-ameriški semiotik, besedna 
zveza Néant s’honore zveni isto kot Néant sonore (Riffaterre 1978, 16–18). In 
tako dobimo lep primer homofonije, pri čemer rima z enako pomensko ustro-
jeno besedno zvezo d’inanité sonore (iz konca tretjega verza navedene kvarti-
ne) formalno podkrepi pomensko plat besedila. To pa navsezadnje napotuje 
na razumevanje nič, ki ni in ne more biti čisto ali golo zanikanje, prazni nič 
običajnega nihilizma. Niča seveda ni, pa vendar nekako je, saj odseva oziroma, 
točneje, odzvanja skoz prazna mesta Mallarméjeve pesmi. 

Na nekaj podobnega bi lahko naleteli tudi ob pozornem branju vodilnega 
nemškega simbolista, Rilkeja. Tudi on je v marsičem pesnik niča, ki vendarle 
ni prazni nič, čeprav, na drugi strani, tudi ni mistični polni nič.

Rilke, na primer, v 13. sonetu drugega dela svoje znamenite zbirke Soneti 
na Orfeja (Sonette an Orpheus) spodbode svojega bralca/poslušalca s pesni-
škim imperativom, ki sugerira, da Nichtsein ne more biti golo nasprotje Sein:

 

Sei – und wise zugleich des Nichtseins Bedingung 
den undendlichen Grund deiner innigen Schwingung, 
daß du sie völlig vollziehst dieses einzige Mal.

Bodi – in zakon nebitja razumi obenem,
Vzrok, ki v neskončnost vihti tvoj zagon omahljivi,
Da se vsaj tokrat, edinkrat do konca požene. 

(Rilke 1998, 122–123)

To, kar pesnijo pesniki o niču, vrhunski pesniki, kot sta Mallarmé in Rilke,7 je 
v filozofiji epohalno izrazil Martin Heidegger. Veliki nemški filozof je mero-

7 Tu bi rad, vsaj v opombi pod črto, omenil tudi Wallaca Stevensa (1879–1955), ame-
riškega modernističnega pesnika, ki je prav tako velik pesnik »nedualnega« niča, se 
pravi ne kot niča v goli opoziciji z bitjo. Pred nedavnim je bil ta veliki pesnik predmet 
študije, ki je njegovo poezijo neposredno soočila s Heideggerjevo mislijo (Tan 2022).
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dajno vprašanje o niču zastavil v svoji razpravi Kaj je metafizika? (Was ist Me-
taphysik?) iz leta 1929, ki je bila ponovno knjižno izdana leta 1949 (Heidegger 
1995). Tu naletimo na korenito predrugačenje smisla slovitega Leibnizevega 
stavka: Warum ist überhaupt Seiendes und nicht vielmehr Nichts? Torej: »Zakaj 
sploh je bivajoče in ni raje nič?«. Heidegger tega stavka ne razume v smis-
lu vprašanja o počelu oziroma vrhovnem bivajočem, ampak kot da vprašanje 
vprašuje po biti sami, ki ni nič (od) bivajočega. S tem nič ne dobi negativnega 
smisla, kot golo zanikanje tega, kar je, bivajočega, ampak kot to, kar ni nič 
od tega, kar je, in prav zato ta nič nekako vendarle »je«; zato pravi Heidegger 
drugje, da je Nič »bivajočnejši od vsakega bivajočega« in da zato »bistvuje kot 
bit« (Heidegger 1989, 267). Nič in bit sta si po Heideggerju nekako korelativ-
na. Ta epohalna Heideggerjeva tematizacija niča, ki je analogen biti in kot tak 
tudi nekako »vmes« med »ni« in »je« – tu seveda ne gre drugače, kakor da 
aludiramo na ta prav tako znani Heideggerjev termin Zwischen, ki odlikovano 
označuje ontološko diferenco med bitjo in bivajočim –, nič, ki sicer utemeljuje 
»pesniški nihilizem« 19. in 20. stoletja, kot se pregnantno kaže v pesništvu 
marsikaterega simbolista in modernista, a vendarle ni goli oziroma vulgarni 
nihilizem, ni goli »ne« ateizma in fatalizma, temveč vzpostavlja filozofski apri-
orij »čudne« igre pozitivitete niča, ki je tako značilna tudi za postmoderno.

Izvor tega ne-negativnega niča so mnogi iskali tudi v azijskih filozofijah, 
in pozneje je Heidegger sam dopuščal takšne razlage, čeprav se je sam v res-
nici moral, vsaj na tihem, prikrito, od vsega začetka navdihovati pri nemški 
mistiki.

Pomen Heideggerjevega mišljenja niča je gotovo v tem, da je tudi sam sku-
šal preseči oziroma premagati moderni nihilizem, čeprav ga je v vizuri svoje 
bitnozgodovinske gnoze moral videti tudi kot nujnega, kot dogajanje usode 
biti, na ozadju katere se sploh lahko šele postavi vprašanje po biti (Niču). Pri 
tem Heidegger do konca vztraja in to je tudi njegova meja. Zato moramo za 
konec prisluhniti še enemu pesniku, pravzaprav njegovemu nesojenemu kole-
gu, ki vprašanje takšnega modernega »vmesnega« niča vkomponira v globino 
svojega pesništva. Ta pesnik je Paul Celan, nemara ne samo največji nem-
ški, ampak že kar največji moderni(stični) pesnik nasploh. Ta svojo pesniško 
knjigo Lichtzwang (Prisila luči, 1970) enigmatično zaključi takole: 

WIRKT NICH VORAUS,
sende nicht aus,
steh
herein:
durchgründet vom Nichts,
ledig allen 
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Gebets,
feinfügig, nach
der Vor-Schrift,
unüberholbar,
nehm ich dich auf,
statt aller
Ruhe.

V prevodu Vida Snoja se to ‚sliši‘ takole:

NE DELUJ NAPREJ,
ne pošiljaj ven,
stoj navznoter:

pretemeljen od Niča,
prost vse
molitve,
finostičen, po
pred-Pisu,
neprehitljiv,

te prejemam
namesto vsega
miru. 

(Celan 2020, 596–597)

Temeljno vprašanje, ki se izkristalizira po branju te pesmi, je: Kaj ali kdo je 
ta Nichts? Ali je s tem izrazom mišljen Bog, tako kot je to v krščanskim apofatič-
nem izročilu in mu je tu največji zgled Mojster Eckhart,8 oziroma ali gre lahko 
tudi za Boga judovskega mističnega (kabalističnega) izročila, v katerem se Bog 
imenuje tudi Ajin, kar bi lahko prevedli tudi kot »Nič«? Ali pa gre, nasprotno, 
za nekakšen postmetafizični, »vmesni« nič, ki mu je usojeno, da veš čas oscilira 
med »ni« in »je«, morda celo kot da gre za pesniški analogon Heideggerjevemu 

8 Tako komentira V. Snoj: »Celan tu z Nichts bržkone meri na Božji Nič. Pri Eckhartu 
je Bog, skladno s krščanskim apofatičnim mističnim izročilom, ki sega k Dioniziju 
Areopagitu, prost biti. Bog je nad bitjo in ‚starejši‘ od nje; kot pravi Eckhart v deseti 
pridigi, deluje v ne-biti, še preden je bila bit, in je bit udejanjil, ko biti še ni bilo. Bog se 
imenuje Nič tudi v kabali ...« (Celan 2020, 1111–1112).
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Niču? Pesem sama seveda ne daje odgovora. Morda je odgovor ravno v tej ne-
odločenosti med »da« in »ne«, usmerjen v izročilo (judovsko in/ali krščansko).

Sklep

Po tem (pre)kratkem očrtu pesniške zgodovine niča se pred nami postavlja 
vprašanje: Kakšen je torej smisel nihilizma danes? Prvi odgovor je na dlani, 
namreč da to vselej zavisi vsaj od tega, kateri pojem niča imamo v mislih. Na-
men tega prispevka je v prvi vrsti pokazati, da se nič izreka in misli na mnogo 
načinov in da ga lahko razvrstimo (vsaj) v tri velike kategorije. Dandanes, v 
dobi vsakršnih pluralizmov, tudi glede nihilizma velja enako: sodobni človek 
lahko stopa po nekakšni via triplex, trojni poti, čeprav je navsezadnje, v smis-
lu nekakšne eksistencialne odločitve, vselej najbrž konec koncev možna samo 
ena pot. Vsaj kot način življenja. Heterogenosti treh fundamentalnih razkri-
vanj Niča najverjetneje pa tudi ni možno misliti v okviru ene, poenotujoče, 
totalne (ne nujno totalizirajoče) fenomenalitete. Morda je usoda modernega 
človeka prav disparatnost tega pluralizma metontologij in nihilologij.

Drugi odgovor pa bi bil, da po dolgem duhovnozgodovinskem imperiju za-
hodnega racionalizma, »metafizike«, persistenca zgolj zanikanja, negacije, to je 
vulgarnega dojetja nihilizma, vendarle ni več resna opcija. S stališča postmeta-
fizičnega, postmodernega utemeljenega niča vendarle ni več poti nazaj k meta-
fiziki zgolj »ne«, čistega in zato banalnega zanikovanja na etični, ontološki ali 
religijski ravni, ampak prej »naprej« k postsekularnemu obzorju premagovanja 
takšnega nihilizma, ki pa ni nujno, da je strogo religijsko obarvano (še manj 
konfesionalno) – oziroma, kot je zdaj večinsko mnenje tudi v literarni vedi, t. i. 
postsekularne interpretacije želijo preseči (modernistično) opozicijo med seku-
larizmom in religijo (Ni 2016, 51) –, a vendarle lahko kot tako odpira možnost 
za nekaj (povsem) drugega. To najprej lahko razumemo kot »fundamentalno« 
dialoško razpoložljivost, ki jo – kljub nenehnim pozivom in imperativom po njej 
–  dandanes v praksi – torej realno – manjka ali pa je je morda celo vse manj.

Tako se nam na koncu vendarle lahko pokaže kot tista najbolj avtentična op-
cija, izbira med polnim in vmesnim ničem; ali je tu treba izbirati ali pa se ti dve 
opciji na koncu lahko pomirita in stopita v eno samo – kot možen odgovor na to 
vprašanje puščam kot napotilo do besede sodobnega slovenskega filozofa:

»Z mišljenjem Niča kot Skrivnosti se poetologija ločuje od nihilizma, a ne 
more biti slepa zanj in za njegove posledice. Prav zato je post-sekularna, ker se 
po izkušnjah malikovalske, karnevalske moderne subjektivnosti ne more kar 
zlahka prepustiti repriziranju nekdanjih duhovnih oblik. Duh mahinacije, ki 
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vse reducira na izdelanost in učinek, ‚mnoge jezike‘ in mnogo ‚zaslug‘, je trda 
negacija Skrivnosti in daru. Mahinacija zanika Skrivnost, ker je ne more pos-
tulirati in z njo razpolagati. Razpoložljiva Skrivnost bi pomenila odpravo in 
izdajo sleherne skrivnostnosti« (Gudović 2023, 203).
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Povzetek

S prispevkom želim, na podlagi poskusa razgrnitve problematike raz-
merja med pesnjenjem in mišljenjem, kakor zaznamuje hermenevtično 
filozofijo Hansa-Georga Gadamerja, začrtati morebitno smer spraševanja 
glede možnosti miselnega soočenja z nihilističnim razsežjem (prakse in 
teorije) sodobnega pesništva. Ob (interpretaciji) pesmi Paula Celana »Wirk 
nicht voraus« iz zbirke Lichtzwang (1970), ki jo Gadamer obravnava v spisu 
z naslovom »V senci nihilizma« (»Im Schatten des Nihilismus« 1990), na-
meravam zaznačiti óno obsegajoče, obsežno obzorje, skoz katero se morda 
za-zrcali tudi splošna, tudi slovenska situacija znotraj področja literarne-
ga ustvarjanja in razglabljanja o književnosti: plan(javo) in pla(pola)nje, 
– zastrto-razprto, razprto-zastrto – polje – odnosa (do) – niča. Se natanko, 
čeprav takšno in tovrstno razmerje, spričo raz-mer – brez-?(raz)mernosti? 
– post-modernega, tehno-znanstveno obvladovanega, scela z-mediatizira-
nega sveta – sploh (nekakšnega?) sveta? –, sámo zapada brez-bistvenosti 
brez-odnosnosti, skoz soočenje s pre-skušnj(av)o nihilizma, z njim, kaže 
jedro pesništva: njegova – brez-?temeljna? – sodobnost? 

Ključne besede: Hans-Georg Gadamer, Paul Celan, mišljenje, pesnjenje, 
nihilizem, sodobnost.

»… DURCHGRÜNDET VOM 
NICHTS …«. SODOBNOST 
PESNIŠTVA SKOZ PRIZMO PRE-
SKUŠNJ(AV)E NIHILIZMA
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S pričujočim prispevkom želim, kolikor sam kaj takega sploh zmorem, ko-
likor kaj takega kdo sploh zmore, razgrniti nekatere izmed razsežnosti vpraša-
nja – in vprašljivosti – razmerja med pesnjenjem in mišljenjem, med pesmijo 
in pojmom, med poezijo in filozofijo, ki s svojimi različnimi, raznolikimi 
(historičnimi) pre-(s)križa(rje)nji ni zaznamovalo, kakor kaže razkošno 
razvejan lok, kakršen se pne od pred-sokratikov in Platona, prek številnih, 
skoraj nepreštevnih med-postaj, do Martina Heideggra in post-strukturalistov, 
samó gibanja tradicije, temveč, do določene ravni, so-opredeljuje tudi post-mo-
der(nistič)no razgibanost pesniške in mišljenjske, skratka celokupne literarne 
ustvarjalnosti. 

Toda: kako danes, sredi sodobnega (slovenskega) sveta, za katerega se bolj 
in bolj zdi, da znotraj njega ni nikakršnega – pravš(nj)ega? – mesta ne za 
poezijo ne za filozofijo in, skupaj z njima, ob njiju, ne za humanistično ved-
nost, celo ne za humanost kot táko, kolikor se s svojo trmasto nenadomestlji-
vostjo raz-(s)krivajo kot neumestljive, pravzaprav neumestne za tekoče poslo-
vanje in za gladko delovanje global(istič)no obvladovanega, tehno-znanstveno 
dirigiranega, scela (digitalno) z-mediatiziranega pogona (hiper-)produkcije, 
kolikor jih znotraj njega dandanes prvenstveno na(do)mešča gola gonja 
»akademske sfere« ali »kulturne scene«, spre-govoriti o tistem, kar raz-(z)ve-
zuje pesnjenje in mišljenje, (za) njuno bližino in (za) njuno daljavo, da (si) 
lahko, drug drugemu, stopita na(s)proti, da se (lahko) za-držita – in brez zlitja 
v êno z-družita? – znotraj razmerja, skozenj? In: zakaj (sploh?) razpravljati o 
tem? Čemú: čému na čast?

Čeprav tovrstno, vsekakor pretirano problematizirajoče zastavljeno spraševanje 
dandanes – (kakor) vedno? – zapada brez-bistvenosti brez-temeljnosti, čeprav 
domala ni (več?) čuta za skrivnost so-pripadnosti pesnjenja in mišljenja, se 
bom v nadaljevanju poskušal posvetiti odnosu med hermenevtično filozofijo 
oz. filozofsko hermenevtiko Hansa-Georga Gadamerja in poezijo Paula Celana. 
Namen razmišljanja o vezeh med dvema avtorjema, ki »našemu« času in 
»našemu« prostoru lahko govorita samo s pomočjo slehernikrat nezaneslji-
vega premagovanja prostorskih in časovnih širjav med jeziki in kulturami, 
z vselejšnjo vnaprejšnjo napotenostjo na zasilnost prevodnega posredova-
nja – toda: ali (si) ob tujem ne prevajamo brez prestanka (zase) tudi lastne-
ga? –, četudi obenem skoz njuna dela, skoz njuna prizadevanja zazvanja – 
skup(nost)ni? – (ne-?)smisel »evropskosti«, nikakor ni, ne more biti kakšna, 
kakorkoli dokonč(a)na »razrešitev« zagatne zagonetke, temveč predvsem – 
pred vsem –, ob takšnem zgodovinskem »oprimerjenju«, ob takó naglašenem 
»primeru«, ob more-bitnem za-snovanju (vmesja) tistega nosilnega, kar ga 
o(ne)mogoča – njegovega »merila«? njegove »mere«? –, »sprostitev« – sluha 
in vida, oči in ušes – za neskonč(a)no aporetično razprtost razmerja, kakor in 
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kolikor so-določa in pre-giblje sprejemljivost (njune) ustvarjalnosti za na-
govor (njej) drug(ačn)e(ga). Morda, kdo ve, (se) takó – kljub vsemu, vse-
mu navkljub –, četudi zgolj z za-črtanjem raz-loč(e)nosti, za-zori obzorje, 
znotraj katerega se lahko – kot nova? kot stara? – raz-jasni (tudi) situacija 
(tudi slovenske) sodobnosti: njenega pesnjenja in njenega mišljenja, njunega 
razmerja.

Preden se nekoliko podrobneje spoprimem z vprašanjem nihilizma kot 
osrednjim obeležjem sodobnosti, z vprašanjem o tem, kako Gadamerjeva filo-
zofija in kako Celanova poezija, če sploh, sprejemata njeno, njegovo epohalno 
provokacijo, z vprašanjem o tem, kako ju slednja prinaša pred njiju sami in eno 
pred drugo, naj najprej – z grobim obrisom – naznačim najsplošnejše pogla-
vitne poteze odnosa med njima. Zanj je zlasti mogoče rêči, da je, ne glede na 
osebno znanstvo ali občasna snidenja, ne glede na siceršnja raznovrstna med-
sebojna pre-sečišča znotraj ustvarjalnosti obeh, potekal prvenstveno enosmer-
no: medtem ko se je Gadamer s Celanovim opusom precej pogosteje ukvarjal 
kakor obratno, je za oba, tako za pesnika kakor za misleca, kot pomembno 
nanašalno stičišče, ob katerem se njuni poti hkrati shajata in nemara razhaja-
ta, (tudi) ob spodbudah katerega se, na takšen ali drugačen način, bistrita in 
ostrita njuni lastni pisavi, potrebno posebej izpostaviti Heideggrove filozofske 
razmisleke.

Na eni strani je Celan, kakor priča obsežna knjiga Filozofska knjižnica (La 
Bibliothèque philosophique. Die philosophische Bibliothek 2004), znotraj katere 
so uredniki pregledno predstavili ne samo naslove del, ki jih je pesnik posedo-
val, temveč tudi katalogizirali vse njegove podčrtave in vsa njegova občrtanja 
v njih, izpiske iz njih in zapiske ob njih, pazljivo spremljal publikacije s filozof-
sko vsebino. Celanov vse-življenjski interes za tovrstno lekturo zaobjema, tako 
rekoč, celovit zgodovinski razvoj – zahodne in vzhodne, pretekle in sočasne, 
primarne in sekundarne – filozofske misli, a znotraj njega je mogoče razluščiti 
nekaj zaokroženih motivnih in tematskih poudarkov: ob piscih ruskega rodu 
ali judovskega porekla je pesnik znatno pozornost podarjal fenomenologiji in, 
znotraj nje, Heideggrovemu mišljenju (prim. Celan 2004, 338–418);1 z zapušči-
no knjižnice se je obenem ohranilo nekaj – neanotiranih – Gadamerjevih raz-
prav, pri čemer jih večina obravnava pesništvo (prim. ibid., 490). Vendar Cela-
nova branja ne zaznamujejo zgolj zunanjega zanimanja za filozofijo, temveč so 
zapustila razločno razberljive sledove tako znotraj njegovega pesnjenja kakor 
znotraj njegovega avto-poetološkega razmišljanja: če sta znameniti govor ob 

1 Za nekaj opažanj o zapletenem razmerju med Celanovo poezijo in Heideggrovo 
filozofijo glej Božič 2022, 91–115.
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prejemu nagrade Georga Büchnerja »Meridian« (»Der Meridian« 1960),2 ki 
zgoščeno podaja Celanovo (sámo-)razumevanje pesniškosti, in gradivo, zbra-
no zanj med njegovo genezo, pre-(s)predena z med-besedilnimi filozofskimi 
referencami (prim. Celan 1999), je tudi marsikatera pesem sama nastala kot 
pesniški odgovor na mišljenjski nagovor, kot razgovor s prebranim.3

Na drugi strani se Gadamer, znotraj zanj, za njegovo razvijanje herme-
nevtične dimenzije (znotraj) filozofske misli značilnega in stalnega notranje-
ga dialoga s Heideggrom kot učiteljem, nenehoma obrača in vztrajno vrača 
k problematiki umetnosti in, znotraj nje, pesnjenja: mislečevo razgrinjanje 
hermenevtičnega izkustva in njegova univerzalizacija hermenevtike s po-
močjo pojma učinkovnozgodovinske zavesti sta – poleg natančnega inter-
pretativnega srečevanja s starogrškimi filozofi – pre-(s)tkana, od zgodnje, 
slovite študije »Platon in pesniki« (»Plato und die Dichter« 1934),4 prek 
središčne razprave Resnica in metoda (Wahrheit und Methode 1960) in prek 
dopolnilnih sestavkov k njej,5 do mnogih, poznih esejev o pesnikih, med 
katerimi naj – poleg Celana – omenim Johanna Wolfganga Goetheja in 
Rainerja Mario Rilkeja ali Hilde Domin in Stefana Georgeja, z iskanjem 
stika – skozenj – z umetniško, zlasti literarno ustvarjalnostjo. Gadamerje-
vi spisi o književnosti – njihov kardinalni delež – so znotraj 9. zvezka fi-
lozofovih Zbranih del (Gesammelte Werke) zedinjeni pod (pod)naslovom 
»Hermenevtika v izvrševanju« (»Hermeneutik im Vollzug«), ki strnjeno 
– s konciznostjo »formule« – povzema prepričanje, kakršnega je Gadamer 
večkrat ponovil in kakršnega je zapisal v kratkem retrospektivnem avtobio-
grafskem očrtu »Samopredstavitev« (»Selbstdarstellung« 1975): »Kar sem 
učil, je bila predvsem hermenevtična praksa. Hermenevtika je predvsem 
praksa, umetnost razumevanja in razlaganja [des Verständlichmachens; db. 
napravljanja-razumljivo]« (GGW II, 493–494).

Spoprijemanje s pesnjenjem, z besedo in z besedili »lepe« književnosti, ob 
kateri Gadamer razpoznava eminentnost tekstualnosti, nikakor ni nekaj zu-
nanjega hermenevtičnemu naziranju, ni samó specifično, če-tudi odlikovano, 
področje razumevajočega udejstvovanja in udejanjanja razlaganja, temveč so 
njegovi miselni poskusi približevanja (k) pesniški govorici, kakor brezdvomno 
naznanja prvi del Resnice in metode, ki, kot je znano (in kot, kajpak, razodene 

2 CGW III, 187–202, in Celan 2020, 884–902.
3 O Celanu kot o – ne samo filozofsko poučenem, temveč resnično široko razgleda-
nem – bralcu prim. Gellhaus 1993.
4 GGW V, 187–211, in Gadamer 2001a.
5 Gadamer 2001b in GGW I (in II).
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preprost pregled kazala knjige), nosi naslov »Razkritje vprašanja o resnici ob 
izkustvu umetnosti« in ki želi znotraj doživljanja – (znotraj) igre obhajanja – 
umetniške stvarnosti in umetnostne tvornosti razkleniti izkustvo, kakršnega ni 
mogoče zvesti na metodično pridobivanje kakšnega »pozitiv(istič)nega« zna-
nja, kakršnega – v nasprotju z naravoslovnimi znanostmi – prenaša in varuje 
humanistična – »duho(slo)vna« – vednost, bistve(nost)no so-oblikovali poj-
movanje – tako epistemološkega kakor ontološkega razpona – hermenevtične-
ga izkustva. Znotraj Gadamerjevega – (ne?) samó? – filozofskega zanimanja za 
poezijo zavzema niz razprav o Celanovem pesniškem prizadevanju zagotovo 
edinstveno mesto, a neovrgljiv vrh vsekakor doseže s knjižico komentarjev k 
ciklu »Kristal diha« (»Atemkristall« 1965) z naslovom Kdo sem Jaz in kdo si 
Ti? (Wer bin Ich und wer bist Du?; prva izdaja 1973; druga, pregledana in do-
polnjena 1986), ki v skladu z navedeno jedrnato opredelitvijo hermenevtike 
bralcu s tekstom razlage samim, s svojo besedo hoče – pre-prosto – povedati, 
kaj in kako interpret razume(va) spričo besedila pred njim (prim. Gadamer 
2015, 144–145): pri mujenju ob njem se Gadamerjeva razlaga (zato) zadržu-
je znotraj razsodne neodločenosti, zaradi spoštovanja katere nikdar noče – 
neupravičeno in preuranjeno: (zato?) »napačno« – postulirati tistega, o čemer 
ne bi pesem, njena beseda sama govorila.6

Razprtje – ne-?herme(nev)tične? – skrivnosti razmerja med Gadamerje-
vim mišljenjem in Celanovim pesnjenjem, njunega – ne-?možnega? – sreča-
nja spričo sfinge nihilizma, pred njenim enigmatičnim obličjem, želim – skoz 
pri-kaznost (provizorične) »ponazoritve« – zaznačiti z obravnavo pesmi 
»Wirk nicht voraus« iz pesnikove prve postumno objavljene zbirke Lichtzwang 
(1970),7 pesmi, ki je nastala 6. decembra 1967 v Celanovem pariškem eksilu,8 

6 Neodločnost, zadržanost pred – pre-hitrim – razsojanjem, kot občudovanja vredno 
dimenzijo Gadamerjevega pristopanja k pesništvu izpostavi tudi Jacques Derrida v 
svojem – pre-?poznem? – poklonu nemškemu mislecu ob njegovi smrti, v spisu »Ovni. 
Neprekinjeni dialog: med dvema neskončnostma, pesem« (Derrida 2020, 187–188). 
Sam Heidegger naj bi, po pričevanju Gadamerjevega biografa, Jeana Grondina, z 
naklonjenostjo bral njegove komentarje k Celanu: »Heidegger je v svojih privatnih 
razgovorih z Gadamerjem več hvale [v primerjavi z Resnico in metodo] namenjal nje-
govim drugim knjigam. Knjižico o Celanu iz leta 1973 je njemu samemu pohvalil kot 
tisto izmed njegovih knjig, ki jih najbolj ceni« (Grondin 2013, 330–331).
7 Zbirko je pred svojo smrtjo, pred svojim samomorom za tisk uspel pripraviti Celan 
sam. Njen naslov prevajalec prvega knjižno pri nas priobčenega izbora iz pesnikovega 
opusa, Niko Grafenauer, sloveni kot Pritisk luči (Celan 1985, 113), medtem ko se Vid 
Snoj, prevajalec Celanovih Zbranih pesmi, posluži besedne zveze Prisila luči (Celan 
2020, 431).
8 Prim. opombe k pesmi spod peresa B. Wiedemann v Celan 2018, 1024–1025.
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pesmi, ki ji Gadamer interpretativno pozornost nameni v spisu z naslovom 
»V senci nihilizma« (»Im Schatten des Nihilismus« 1990). 

»Wirk nicht voraus« znotraj zbirke zaseda za-ključno mesto, je sklepni spev 
k celoti. V nemškem izvirniku in v mojem poslovenjenju Celanova pesem pôje:

Wirk nicht voraus, 
sende nicht aus, 
steh 
herein: 

durchgründet vom Nichts, 
ledig allen 
Gebets, 
feinfügig, nach 
der Vor-Schrift, 
unüberholbar, 

nehm ich dich auf, 
statt aller Ruhe. 

(CGW II, 328)

Ne napravi naprej,
ne pošlji proč, 
stoj
noter:

preosnovan z ničem,
prost vsake
molitve,
blágovdan, po
pred-spisju,
nenadsegljiv,

sam te sprejmem,
brez vsakega
spokoja.
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V sozvočju s Celanovim zrelim, skrajno osredotočenim, (a) pretresljivo 
in presenetljivo polifoničnim pesništvom (tudi) pesem »Wirk nicht voraus«9 
sestavlja skoz samega sebe raz-(z)drobljeni, iz verza v verz samemu sebi dro-
beči se, pre-(s)tekajoči (se) tok ene same kompleksne povedi. 

Medtem ko prva kitica s svojim velelnim – ukazovalnim? prosečim? mole-
dujočim? – naklonom priklicuje v prikazovanje tisto, kar sicer samó posred(ova)
no nagovarja, ónega – katerega? – drugega – Drugega? –, in sicer tako, da mu 
– ali: ji? – kliče, naj ne napravi in naj ne napravlja, naj ne deluje naprej, naj ne 
pošlje in naj ne pošilja proč, naj ne odda(ja) ven, naj se torej, tako rekoč, ne 
razdaja z delovanjem in s poslanjem – z delom, z dejem poslanstva? –, tem-
več naj ostane notri, naj, natančneje, stoji noter ali navznoter, pri čemer se 
zdi, da t(akšn)o »stanje« ne po-meni (več?) »pasivnega«, sámo-prepuščajočega 
(se) pre-ostajanja na mestu, temveč sámo za-dobiva značilnosti »aktivnega« 
sebe(pre)gibanja, kolikor se mu tako (sama?) zarisuje smer, ki od nekje pelje 
do nekam – k nekomu? –, tja – kam? – noter, navznoter, in bi zato morda 
pričakovali, da z(a) odstrtim zastorom dvopičja pesem ponudi nekakšno 
raz-tolmačenje lastnega klic(anj)a, njena središčna kitica – za premorom, za 
premolkom prazne vrstice – spregovori, ne da bi dejansko določila, kdo ali kaj 
govori in čemu ali komu govori, ne da bi pravzaprav bilo mogoče enoznačno, 
nedvoumno razbrati, ali to, kar pravi, velja za nagovorjenca, njemu – njej? –, 
ali za nagovarjajočega, njemu – njej? –, o tem, kar je, preosnovano z ničem – 
Ničem? –, pretemeljeno z ničem – Ničem? –, od njega – od Njega? –, raz-(z)
ničeno – raz-(z)Ničeno? –, brezdanje raz-(z)brazdano skoz njegovo – Njegovo? 
– ničenje, tem, kar je, prosto vsake in vse molitve, blagovdano ali finostično, 
torej pregibno pre-dano ali pretanjeno pre-blizu, vdajajoče (se) – ne-?čemu? 
ne-?komu? – in stikajoče (se) – z ne-?kom? z ne-?čim? –, po – ne-?(za)pisa-
nem? – pred-spisju ali pred-Pisu, pri čemer je (z enjambementom vzvratno 
naglašeni) »po« mogoče doumeti tako v smislu (časovne) naknadnosti kot 
v smislu (brezčasnega) nasledništva, pri čemer skoz njegovo (vnaprejšnjo) 
predhodnost, njeno kazalnost, celo ukazovalnost ali juridičnost – načelne, 
institucionalizirane pre-skripcije –, odmeva biblični so-zven,10 kar je, nemara 
natanko v svojem »potem« in v svojem »po tem«, spričo njiju, sámo (na) sebi 
(kot) nenadsegljivo in neprehitljivo, óno, česar se ne dá preseči in česar se ne 

9 V Snojevem prevodu se pesem glasi takole: »NE DELUJ NAPREJ, / ne pošiljaj ven, 
/ stoj / navznoter: // pretemeljen od Niča, / prost vse / molitve, / finostičen, po / 
pred-Pisu, / neprehitljiv, // te prejemam / namesto vsega / miru« (Celan 2020, 597).
10 Zaradi – znotraj nemškega govornega področja razločno slišnega – soglašanja 
med »Vor-Schrift« in (Heilige) Schrift (Sveto pismo) Snoj pri svojem prevodu Celana 
uporabi veliko začetnico: »po / pred-Pisu« (prim. opombo v Celan 2020, 1112). 
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dá prehiteti, ker je sámo brez-krajni kraj, ne-kraj – brez-(d)no? – slehernega 
preseganja in slehernega prehitevanja: pre-diha, spet upričujočenega s preki-
nitvijo praznine, za katero, »po« kateri tretja, zadnja kitica pesmi šele zares, 
do-besedno razgrne, se sama raz-sloji znotraj odnosa med »jaz«-om in »ti«-
-jem kot razmerjem s-prejemanja, vendar s-prejemanja, ki se ne raz-(s)klene s 
spravno zmiritvijo, temveč, čeprav z razlomom verza podčrtana beseda »Ruhe« 
– vsemu navkljub, kljub vsemu – (lahko) označuje (tudi) napotitev k miru, s pri-
(po)znanjem – na(do) - mestništva – brezpokojnosti: ne-|spokoja.

Po tovrstnem, nebogljeno prozaičnem, nezadostnem »pre-(za)pisu« pesmi, 
s kakršnim nikakor ni mogoče zajeti pre-obilja Celanovega (korenito koncizne-
ga) pesniškega rekanja, naj – skladno s starodavnim hermenevtičnim naukom 
o vzajemnem so-opredeljevanju delov in celote – najprej, preden se, navse-
zadnje, zaobrnem k osnovnim konturam Gadamerjeve interpretacije, kakor 
jo poda znotraj eseja »V senci nihilizma«, v katerem, ob »Wirk nicht voraus« 
in ob – pesmi »o« Celanovem (»)srečanju(«) s Heideggrom – »Todtnauberg«, 
razpravlja tudi o postumno priobčeni poetični stvaritvi Gottfrieda Benna 
»Dann gliederten sich die Laute« (»Potem so zvoki se zvrstili«), sežem h koncu 
besedila, kjer mislec s svojega vidika, z nekaj kratkimi zamahi skicira to, kar 
(mu) obeležuje pojem »nihilizem«. Čeprav pri obeh pesnikih, tako pri Bennu 
kot pri Celanu, pretresa vprašanje pesniške govorice znotraj dogodevnosti mo-
derne dobe, da bi se tako, skoznjo, skoz grozavo izkustvo njene zapadle – »za-
padne« – prepadnosti, spopadel s soigro lirične semantike in lirične sintakse, 
z igro »lirične gramatike« pri njunih delih, se problema nihilizma komajda kaj 
konkretneje dotakne: pojem sam naravnost navede samó, ko omeni zloglasni 
razglas o smrti boga pri Friedrichu Nietzscheju (prim. GGW IX, 370). Vendar 
se to, kar (zanj) opomenja nihilizem, nekoliko razločneje, če-tudi in-direktno, 
po-kaže, ko se Gadamer, ob sklepu spisa, ozre k (umetnostno-)zgodovinskemu 
dogajanju 20. stoletja, k svetovnim kataklizmam, s katerimi je zaznamovano, 
in h globokosežnim spremembam, s katerimi je umetnost nanje reagirala: to 
usodno dogajanje oriše z dojetjem dvoj(nost)nega, dvo-edin(stve)nega prelo-
ma: preloma »z omikano zavestjo historizma in njegove posnemovalne blaže-
nosti« (ibid., 381), na eni strani, in, na drugi strani, preloma kot zgroženosti 
»spričo nemoči tega sveta omike« (ibid.). Moderna umetnost po Gadamerju 
sicer ohranja vero v pre-(z)možnost pričevanja o celem, zaceljenem svetu, a 
jo hkrati pre-mika nejevera glede enostavnih, rokohitrskih raz-rešitev. To je, 
to naj bi bilo tudi – nosilno: raz-(z)našajoče? – ozadje celotnega Celanovega 
pesniškega ustvarjanja, tudi pesmi »Wirk nicht voraus«:11 

11 Z mislijo o dvakratnem prelomu Gadamer; povzame tisto, kar je v razpravi z nas-
lovom »Konec umetnosti?« (»Ende der Kunst?« 1985) – ob spraševanju o Heglovi tezi 
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Postulat harmonije, ki smo ga ob vseh srečljivih smiselnih 
skrivanjih doslej ohranjali kot zanesljivo pričakovanje smisla, se 
je odtegnil. Skrivanje smisla je zdaj pozdravljano v stanju priča-
kovanja, pri katerem raztapljanje takšnega skrivanja, končanje z 
novo harmonijo, ni več predpostavljeno. To je sesutje pričakova-
nja smisla, ki je nekakšno vztrajanje brez vnaprejšnjega delovanja 
in brez vere v blagor zacelitve. To je v [Celanovi] pesmi, od ka-
tere smo izhajali [»Wirk nicht voraus«], našlo svoj pesniški izraz 
(GGW IX, 382).

Toda: Gadamer se znotraj svojih interpretacij Celanovega pesnjenja, tako 
v tistih iz knjižice komentarjev kot v tistih iz citiranega članka, zadržuje pri 
tistem, kar se skoz hermenevtično gibanje, zanj, naklanja kot smisel, pri tem, 
da govorico pesmi, ne glede na to, kako krušljivo, kako zahtevno je zgrajena 
njena pesniška spovedba, ne glede na to, da se lahko celo zazdi, kako zvočno 
s-pletenje in pomensko s-tkanje sámo sebi in zase razpadata, ne glede na vse, 
de-terminira – za-pečati – smisel(nost)na eno(tno)st: razumevajoč slediti 
slednji, slediti smislu, je naloga bralca in z(a) njim razlagalca, ki se trudi 
upovedati svoje izkustvo s-pesnjenega: tako se izpolnjuje, tako se z-godi 
izvrševanje smisla.12

Spričo (nevarnosti) – nihilističnega? – sesutja (pričakovanja) smisla, nje-
mu navzlic, se Celanova pesem »Wirk nicht voraus« za Gadamerja, ko tan-
kovestno pretehtava prelivanje njenih semantičnih in njenih sintaktičnih ni-
ans, ko sočutno skuša z raz-(z)vrstenjem njenih resonanc in njenih disonanc 
zagotoviti, skozenj zvabiti sicer zamotano, a harmonično vezavo celokupne 
enovitosti rečenega, ko pazljivo preudarja, kdo je »jaz« in kdo je »ti«, na koga 
se pesniški nagovor nanaša in na koga meri nanašalnost druge kitice, potem-
takem razodene kot »hermetičen dvogovor [ein hermetisches Zwiegespräch]« 
(ibid., 375) z bogom.13  

glede preteklostnega značaja umetnosti – naznačil kot »zaton družbe omike in njene 
estetske kulture« (GGW VIII, 206): znotraj prispevka, ki ga je vključil tudi v knjigo 
Dediščina Evrope (Das Erbe Europas 1989; prim. slov. prev.: Gadamer 2007), kot 
posebej poudarjen »primer« odziva na tovrsten zaton navaja Celanovo pesništvo.
12 Za precej bolj poglobljeno obravnavo razmerja med hermenevtiko in nihilizmom 
prim. Inishev (2024), ki znotraj (primerno nadalje razvite) Gadamerjeve – »gadamer-
jevske« – misli ugleda možnost preseženja nihilistične destruktivnosti. A: je nejevoljo 
(spričo) nesmisla nihilizma (zares?) mogoče premagati (zgolj?) z – dobro-dušno? – 
voljo (do) smisla?
13 Tako pesem razume tudi prevajalec V. Snoj (in zato tudi besedo »nič« zapiše z veliko 
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To je utrpevanje bogoiskateljstva, ónega onstranstva onkraj 
kakršnekoli določene religiozne pripadnosti, ki se vprašanju 
boga in zatorej tudi izkustvu božjega vendar ne more izmakni-
ti. Ôno »stoji noter«. Tako je jasno, nagovorjeni je nekdo drugi, 
je »povsem Drugi«, je bog. Toda s tem ni povezano nikakršno 
religiozno pričakovanje zveličanja – nikakršna vera v previdnost 
in nikakršno veselo oznanilo, s katerim je Jezus razposlal svoje 
učence v svet. Bogu ni potrebno storiti ničesar – samo stoji naj 
noter, tako da jaz ne morem mimo »tebe« (ibid., 374).

Takšno – takó očitno enoterno – tolmačenje potrjuje nemara okoliščina, 
ki je Gadamer ne omenja, ker je morda ni poznal, ker je morda niti ni mo-
gel poznati, saj je nanjo opozorilo šele literarno-znanstveno »celanoslovje«: 
»Wirk nicht voraus« je pesnik namreč ustvaril v času, ko je zavzeto bral 
Mojstra Eckharta: zadnje tri pesmi zbirke Lichtzwang tvorijo »triptih« – njego-
vi drugi dve konstitutivni »plošči« sta pesmi »Treckschutenzeit« (prim. CGW 
II, 326 in Celan 2020, 593) in »Du sei wie du« (prim. CGW II, 327, Celan 1985, 
124 in Celan 2020, 595) –, govorica katerega je pre-dihana z duhom in s črko – 
besed(e) – srednjeveškega mističnega misleca (prim. Celan 2018, 1022–1024).

Tekst(ualnost) Celanove pesmi, tekstura njenega pesniškega pletiva se po-
raja iz (bolj ali manj) dobesednih, ne-citatno de-markiranih, fragmentiranih 
navedkov iz sodobnega nemškega prevoda – prevoda spod peresa Josefa Quin-
ta – znamenitega Eckhartovega (v srednjevisokonemškem jeziku napisanega) 
traktata »Von abegescheidenheit« (»Von Abgeschiedenheit«; prim. Eckhart 
2008, 434–459), ki ga je za antologijo Mojstrovih spisov V. Snoj poslovenil z 
naslovom »O odmaknjenosti« (prim. Eckhart 1995, 136–145).14 Če je mogo-
če demonstrirati, kako se poglavitne pomenonosne in tonalitetne osi pesmi 
napajajo s pre-jemanjem – zlasti (tudi za nemščine veščega bralca) »ne-
običajnih«, »potuj(č)ujočih« besedotvornih frazemov, kakršni so, mdr., 
»vorauswirken«, »durchgründen« ali »feinfügig« – iz (prevoda) Eckharta, 
a bi takšno razglabljanje zazdaj zadevo, za katero gre, (morda – po nepotreb-
nem? –) dodatno zameglilo, saj bi moralo rigorozno razprostreti in de-
tajlno razdelati inter-(kon) - tekstualno raz-(s)plastenje, je potrebno pred 
vsem – predvsem – poudariti, da se Celanova govorica nikakor ne prepušča 

začetnico?); prim. prevajalčevo opombo v Celan 2020, 1111.
14 Naslov bi morda lahko prevedli tudi kot »O [raz]ločenosti« ali – z uporabo različice, 
kakršne so se poslužili prevajalci Heideggrovega dela Na poti do govorice (Unterwegs 
zur Sprache 1959) – kot »O poslovljenosti« (prim. Heidegger 1995, 48 in 294).
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kakšnemu ironičnemu preobračanju ali kakšnemu blasfemičnemu sprevrača-
nju (od Eckharta) – za lastno rekanje – »prisvojenega«, temveč se njen – njegov 
– glas, kolikor se nezamenljivo in nezgrešljivo daje za-slutiti skoz pre-dih(e) 
(pre-molka) – ne-?(za)znatnih? – pre-men, vrača in obrača k tujosti (takšnega, 
tovrstnega) – mističnega? – izkustva samega, k njegovi ničevosti, k njegovemu 
niču: pred (njegovo) res-ničnost.

Kajti: četudi govorico Celanove pesmi »Wirk nicht voraus« nemara navdihuje 
mistikovo razmišljanje o – poslovljeno (?) (raz)ločeni? – odmaknjenosti, ona 
sama ne govori o njej, četudi nemara nagovarja boga, ona sama ne govori o 
njem, temveč pôje (o) niču. 

Medtem ko Mojster Eckhart odmaknjenost – kot separatio ali kot abstractio 
(prim. opombo v Eckhart 2008, 806–808) – osvetljuje kot tisto vrlino duše ozi-
roma notranjega človeka, kakršna zmore boga prisiliti k milosti njegovega 
sestopa h kreaturi, k njunemu zedinjenju, medtem ko naj bi bog v vseh 
stvareh iskal miru in spokoja, a največji spokoj in največji mir naj bi 
najdeval v odmaknjenem srcu, Celanova pesem sredi soočenja z ničem, 
sredi skrivnostnega srečanja z njim razpoznava (morda) – zoper zgoraj naz-
načeno ne-možnost enjambementa, skoznjo? – temeljno držo človekove – pre-
bivanjske, pričevanjske – raz-postave – (»)stanja(«) –15 spričo – ne-?mirne? 
– brezpokojnosti brez-(z)danje breztemeljnosti.

Če – v nasprotju z Gadamerjevim branjem – ni mogoče (popolnoma) za-
nikati (tudi) tolmačenja, po katerem se o-srednja – z zarezama tišine od dru-
gih dveh oddvojena – kitica »Wirk nicht voraus« nanaša (lahko) takó na óni 
nagovorjeni »ti« – oziroma »dich [te]« zadnje kitice – kakor na tisti nagovar-
jajoči »jaz« – oziroma »ich [sam]« zadnje kitice –, če sta od niča, z njim in 
skozenj (lahko) preosnovana ali pretemeljena tako človek kakor bog – ali, s 
slednjim, sleherni (še drugačni) drugi, sam (kot) Drugi? –, če se pesem zadr-
žuje – »stoji« – sredi negotovosti in neodločenosti kolebanja, njo sámo, zaje-
to od njega, lahko, zajeti od nje, zajamemo kot (pesniški) pre-hod skoz nič. 
Z uporabo primere, kakršne se pri opisovanju razlikovanja med zunanjim in 
notranjim človekom posluži Mojster Eckhart, je mogoče reči, da pesem sama, 
njen glas niha kot tečaj vrat, ki se skoz pre-skušnj(av)o niča, raz-(za)nihana z 
njim, od njega, razpirajo k – povsem? – drug(ačn)emu, zanj.

15 Barbara Wiedemann v knjižici z naslovom Jakobs Stehen (Jakobovo stanje 2007) 
nazorno razgrinja mnogotere, zlasti judovske razsežnosti pesniškega »pojmovanja« – 
obstoja in obstojnosti: rezistence – »stanja« (in upornosti vz-trajanja) pri Celanu.
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*

Kolikor sodobni nihilizem, razjarjeno razraščanje kakršnega danzadnev-
no brezvoljno in brezmočno, če-tudi z naraščajočo zgroženostjo, spremljamo, 
sami speti z njim, z njegovim brezbrežnim in brezbrižnim funkcioniranjem, 
sredi raz-(z)vrtinčenja manipulativnega in manipulabilnega kolesja kapital-
skih in medijskih mahinacij, (še) neslutene nasledke in nastavke kakršne nam 
je (že) dandanes, če-tudi navidez zavarovanim sredi (»zahodnega«, »evropske-
ga«) očesa viharja, za-dano pre-trpe(va)ti kot (trojnostno) pre-skušnj(av)o – kot 
preskušnjo, ki smo jo, hote ali nehote, primorani jemati nase; kot skušnjavo, 
ki ji neogibno, kdaj s ciničnim nasmeškom sprijaznjenosti, podlegamo, kot 
skušnjo, ki nas, s silo informiranja, uniformira –, s svojim raz-besnenjem za-taji 
nič lastnega porekla, žaltavo ost njegove tujosti, nam vsem, meni in tebi, pesnjenje 
in mišljenje, tudi tedaj, ko, kakor Gadamerjeva filozofija in Celanova poezija, naj-
deta pot drug k drugemu, ko si stopata na(s)proti, ko se raz-(s)topita znotraj – 
ne-?znosne? – medsebojnosti razmerja, raz-(s)krivata natanko óni – ne-?nihi-
listični? – nič, ki smo mi sami, ki je vsakdo izmed nas, ki sem jaz sam: sta, oba, 
sama in skupaj, s-hramba niča. Z njima, skoznju, se morda za-zrcali – se (ne) 
naznanja (morda) natanko takó njuna sodobnost, ki slehernemu slehernikrat 
govori singularno, a obče-človeško? –, da človek, s svojim krhkim prebiva-
njem, z drhtenjem življenja, stoji – »štrli« – sredi – pokrajine (in) krajev – sveta 
kot – pre-(z)možni – ništrc: (kot) štrcelj – bitje – biti. Morda.

Kdo ve?
Bog?
?
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SODOBNA ZGODBA O 
PROSTORU IN SMISELNA 
DEZORIENTACIJA

Tin
a B

ilb
an

Povzetek

Kako lahko tematizacija človekove postavitve v prostor usmeri sočasno 
vprašanje po smislu? V premislek stopam s Foucaultovim premislekom so-
časnega sveta, ki se mu kaže »kot neka mreža, ki povezuje točke in prepleta 
svoje niti«. V nadaljevanju analiziram izbrana sodobna, žanrsko raznolika 
slovenska literarna dela – pesniško zbirko Vsakdanje geometrije Petra Sve-
tine (Literatura, 2017), roman Leninov park Tadeja Goloba (Goga, 2018) 
in zbirko kratkih zgodb Dobra družba Ane Svetel (Literatura, 2019) ter 
njihovo razumevanje prostora, posameznikov odnos do (tega) prostora in 
(smiselno dez)orientacijo v tem prostoru. Ugotavljam, da se v njih kon-
cept prostora vseskozi prepleta s tematizacijo našega vsakdanjika in njegovo 
geometrijo. Gre za mrežo, v katero smo vpeti, znotraj katere se povezuje-
mo in sodoločamo drug drugega, naš prostor in tako, povratno, tudi sami 
sebe. Naše razumevanje tega prostora in v tem prostoru pa bistveno določa 
usmerjenost (našega) pogleda.

Ključne besede: prostor, sodobna slovenska literatura, smiselna dezorien-
tacija, mreža, Michel Foucault.
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Tematizacija časa se kaže kot eno od gonil filozofije. »Kaj je torej čas? Če 
me nihče ne vpraša, vem; če pa hočem na vprašanje odgovoriti, ne vem« 
(Avguštin 1991, 253), zapiše Avrelij Avguštin v 4. stol. in tako zaobjame eno 
od ključnih vprašanj filozofije – čas se v raznolikih oblikah človekovega pret-
resanja sveta (od filozofije do znanosti in umetnosti) kaže kot povezan s člove-
kom, z njegovim biti-v-svetu, vprašanje po času pa tako pogosto daje smer tudi 
vprašanju po smislu (človekovega bivanja, minevanja v svetu). Prostor, ki se, 
vsaj ko z eno nogo stopimo na polje znanosti, kaže s časom bistveno povezan, 
je bil sam deležen manj filozofske tematizacije. Je človek res manj bistveno ali 
pa manj kompleksno, neulovljivo določen s svojo postavitvijo v prostor ali pa 
je ta povezanost ostala samo manj tematizirana? In kako, če, lahko ta tematiza-
cija usmeri sodobno vprašanje po smislu?

Pot zastavljanja tega vprašanja in vzporedno iskanja odgovora nanj lahko 
najdemo v Foucaultovem besedilu O drugih prostorih. Gre za predavanje, ki ga 
je Michel Foucault leta 1967 namenil študentom arhitekture, objavljeno pa je 
bilo šele leta 1984. Osrednji del predavanja prinaša razmislek o heterotopijah, 
krajih, ki so proti-položaji, dejansko realizirane (negativne) utopije, drugi pro-
stori oz. – kot Foucaultovo misel nadaljuje Karolina Babič – drugo v prostoru 
in drugo prostora (Babič 2009, 126–127). A mene bo v pričujočem prispevku 
kot vstop v premislek sodobne zgodbe prostora zanimal predvsem uvodni del 
Foucaultovega besedila, ki še ni ujet v strukturo določenega pojma, ki bi si ga 
želel vzpostaviti, orisati pred poslušalci, temveč šele vstopa v dialog s prostorom.

Foucault svojega besedila ne pričenja z ugotovitvijo, temveč z ugibanjem, 
predvidevanjem: »Zdajšnja doba bo morda bolj doba prostora« (Foucault 
2007, 214). In ugotavlja: 

Smo v dobi sočasja, v dobi jukstapozicije, v dobi bližine in da-
ljave, vzporednosti in razpršenosti. Smo v trenutku, v katerem se 
svet potrjuje, mislim, manj kot neko veliko življenje, ki naj bi se 
razvijalo skozi čas, kakor pa kot neka mreža, ki povezuje točke in 
prepleta svoje niti (ibid., 154). 

Kot osrednji pojem sodobnega prostora oziroma sodobnega dojemanja 
odnosa do prostora izpostavlja položaj, ki je »opredeljen z relacijami sosed-
stva med točkami ali elementi«, ki jih je formalno »mogoče opisati kot serije, 
drevesa, mreže« (ibid., 155). Ob tem pa izpostavlja vlogo tako razumljenega 
položaja v sočasni tehnologiji – od skladiščenja, do manipuliranja, preurejanja 
informacij. 
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V naslednjem koraku obrne skozi zgodovino filozofije prevladujoče 
razmerje med prostorom in časom:1

Vsekakor sem prepričan, da dandanašnja zaskrbljenost brez 
dvoma zadeva v bistvu prostor precej bolj kot čas; čas se verjetno 
prikazuje samo kot ena od možnih iger distribucije med elemen-
ti, ki se razporeja v prostoru (ibid., 216).

In nadaljuje: »Ne živimo znotraj neke praznine«, »živimo znotraj neke 
celote relacij, ki opredeljujejo položaje« (ibid., 216).

Z razvojem tehnologije in spreminjanjem sveta, v katerem živimo, z iz-
ginjanjem ločnice med svetom in virtualnim svetom, se Foucaultov nastavek 
razumevanja prostora še toliko bolj kaže kot tisti, ki bi lahko nagovoril našo 
sodobno izkušnjo sveta in iskanje smisla v njem.

Nadaljevanje poti bom prehodila na polju literature. Tematizaciji časa v 
filozofiji lahko sledimo tudi po polju (sočasne) literature, ki lahko združuje, 
prepleta različne pristope k času – od znanstvenega in filozofskega do prvin-
skega, osebnega odnosa do časa, časenja zavesti, minevanja, bloka časa – in 
katere analiza nam lahko odstre kompleksnost narave časa in našega odno-
sa do časa. Lahko sorodno v sočasni literaturi sledimo sodobni zgodbi o 
prostoru? 

Da bi odgovorila na to vprašanje, bom v nadaljevanju analizirala tri žanr-
sko raznolika dela slovenskih ustvarjalcev, ki so izšla v zadnjem desetletnem 
obdobju. Vsa tri dela naj bi, kot ugotavljajo predhodne analize in literarne 
kritike, odslikavala, nagovarjala naš vsakdanjik. 

Za pesniško zbirko Petra Svetine Vsakdanje geometrije Martina Potisk v svo-
ji kritiški refleksiji zapiše, da je »lagodna, a prizemljena pesniška manifestacija 
neuničljivega presnavljanja in nič manj sugestibilnega mirovanja« (Potisk 2018, 
192), nenazadnje je za Svetinova dela značilno ustavljanje ob vsakdanjostih, ki 
jih avtor postavlja iz samoumevnosti in s tem umešča v nov kontekst, »jemlje v 
roke detajle vsakdanjega sveta in jih obrača proti svetlobi« (Bilban 2020, 810).

Tadej Golob je s serijo (kriminalnih) romanov o Tarasu Birsi v slovenski 
prostor dokončno postavil kriminalni roman po vzoru skandinavskih krimi-

1 Pri tem pa njegova dikcija prinaša zmes prepričanosti in ugibanja/predvidevanja, kar 
bi lahko razlagali tudi s parafrazo Avguštinove misli – Kaj je torej prostor? Če me nihče 
ne vpraša, vem; če pa hočem na vprašanje odgovoriti, ne vem.
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nalk noir in bil v tem pogledu večkrat primerjan z norveškim piscem Jojem 
Nesbøm. Eden od elementov žanra je tudi družbena kritičnost, ki je pri Go-
lobu bistveno prisotna tudi v njegovih kriminalnih romanih, kot ugotavlja v 
svoji analizi Ema Koncilija, predvsem od Leninovega parka naprej (Koncilija 
2021, 42), pri tem pa lahko Golobovo družbeno kritiko prepoznavamo kot 
kompleksnejšo od Nesbøjeve, sorodno tisti, ki jo izpostavlja že v prvih dveh 
romanih za odrasle (nenazadnje pa tudi v obeh romanih za mlade) in jo 
Matej Bogataj opiše kot »prepoznavno in neprizanesljivo opisano družbeno 
atmosfero« (Bogataj 2014, 183).

Dobra družba Ane Svetel, zbirka kratkih zgodb, ki jih povezuje motiv pre-
vozov (deljenja prevoza, ki ga omogoča spletna platforma), je odmeven pro-
zni prvenec pesnice, publicistke, antropologinje in etnologinje. Za slovenski 
kulturni prostor je bil relativno velik tudi kritiški odziv, ki je delo prepoznal 
kot »ambientalno zbirko […] skozi katero avtorica brez kroničnega olep-
šavanja ali sitnega moraliziranja nastavlja ogledalo sodobnim slovenskim 
razmeram« (Potisk 2020) oz. prinaša razumevanje »fenomena prevozov v 
širšem kontekstu sodobne slovenske stvarnosti« (Lešnik 2020, 215).

Kako nam torej (naš) prostor razpirajo Vsakdanje geometrije Petra Svetine, 
Leninov park Tadeja Goloba in Dobra družba Ane Svetel? 

Peter Svetina: Vsakdanje geometrije

Vsakdanje geometrije so Svetinova tretja pesniška zbirka za odrasle bralce, 
ki se po motiviki in tematiki prepleta z njegovimi večkrat nagrajenimi deli za 
mlade bralce, v njej pa odzvanjajo tudi druge vloge, v okviru katerih Svetina 
stopa v dialog s književnostjo, mdr. kot prevajalec (iz nemščine, češčine, 
hrvaščine in srbščine), raziskovalec in predavatelj (Svetina je izredni profesor 
za slovenščino in južnoslovanske jezike na Inštitutu za slavistiko Univerze v 
Celovcu).

Že v naslovu stopa v povezavo z vsakdanjostjo (beseda) geometrija, ki jo 
Fran – spletni slovarji Inštituta za slovenski jezik Frana Ramovša ZRC SAZU 
razlaga kot: vedo »o lastnosti prostorov in njihovih delov«. 

Kot tisto, ki povezuje elemente prostora, povezuje »točke in prepleta svoje 
niti«, Foucault izpostavlja mrežo in zdi se, da mreža oz. mreže vseskozi pove-
zujejo in/ali sodoločajo elemente v svetu Svetinove poezije.

Tudi smrt, sicer tako v filozofiji kot umetnosti tradicionalno speta s časom, 
njegovim odtekanjem in minevanjem, se tokrat kaže kot del mreže: 
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Pride taka jesen,
ko umirajo
stric Alfonz in Klemen
in gospod Marjan iz Velenja
in Profesor Pretnar in Urban
in gospa Majda,
ki je krasila cerkev.
Vedno trojica,
tak trikotnik.

Vedno taki trikotniki, ki se
širijo in ožijo in
prepletajo na vse strani,
tvorijo ozvezdja iz	
treh pik,
veliko ozvezdij na zemljevidu,
in vsem je skupna 
ena taka jesen.

In mi smo na sredi,
enkrat bliže, drugič dlje
od oglišča.
Dokler se tudi sami 
ne znajdemo sredi
take jeseni
in se s prstom dotaknemo
mesta na zemljevidu.

(Razmislek o smrti; Svetina 2017a, 35–36)

Posameznik je del mreže, obdan s trikotniki, ki jih tvorijo različne kom-
binacije točk. In smrt sodoloča to mrežo in odnose med točkami, tistimi v 
ogliščih trikotnika in tistimi bliže ali dlje od oglišč. Smrt za nas opazovalce 
tvori ozvezdja na nebu. Dokler se tudi sami ne dotaknemo točke na zemlje-
vidu.

A smrt ni edina, ki bi točke povezovala v konstelacije. Že v Razmisleku o 
odraslosti smo spet sredi trikotnika, tokrat med tramvajem, ladjo in punco in 
kitaristom na sredi. Tokrat jih ne poveže smrt, ampak opazovalec na klopci. 
Del Razmisleka o smrti je tudi neizrečeno. Širjenje in oženje trikotnikov in 
jesen, ki čaka tudi bralca, v tišini stopajo v sogovor z njim. Odnos med opazo-
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vanimi elementi in opazovalcem v Razmisleku o odraslosti pa je bolj nared za 
igro, bolj dinamičen, pripravljen na analizo: med oglišči so namreč tudi linije 
in po linijah se da potovati: 

Sedim na klopci
in sonce je.
Štejem:
en tramvaj, ki se pelje čez most,
ena ladja, ki pluje pod mostom,
ena punca, ki teče mimo,
še en tramvaj, ki se pelje čez most,
še en ladja, ki pluje pod mostom,
še ena punca, ki teče mimo,
še ena ladja, ki se pelje čez most,
ena punca, ki plove pod mostom,
en tramvaj, ki teče mimo,
ena punca, ki ladja tramvaj,
en mimo, ki teče pod mostom,
en pluje, ki pelje čez most.
In gospod s kitaro, ki ne ve,
kako se je znašel sredi slike.
Pa je večer.

(Razmislek o odraslosti; ibid., 44)

Elemente sodoločajo njihova mesta v mreži, a ta se lahko dinamično 
spreminjajo; ohranjajo in hkrati spreminjajo pa se tudi njihovi odnosi. 

Tramvaj, ladjo in punco, trikotnik, ki ga tvorijo, prehode, ki jih ustvarijo, 
in kitarista na sredini, najdemo v še eni Svetinovi knjigi, v Sosedu pod stropom 
(2017), zbirki kratkih zgodb, ki je bila primarno namenjena mlajšim bralcem; 
in sicer v kratki zgodbi Tako, da veste. Če je svet mreža bolj ali manj dinamič-
nih povezav med točkami, tudi med ciljnimi publikami ni neprehodnih barier. 
Pomembno je, s katere smeri pogledamo in na katero oglišče se osredotočimo, 
pri čemer lahko vedno pogledamo tudi onkraj njega.

Svetina v Devetnajstih točkah avtopoetike opiše razpoložljivost, ki jo 
lahko razumemo kot enega od temeljnih elementov njegove poetike, kot 
zavestno »pripravljenost sprejeti, kar ti pride naproti« (Svetina 2017b, 7), 
hkrati pa sorodno kot del svoje poetike izpostavlja subverzivnost, podti-
kanje risalnih žebljičkov v prevladujoče družbene vzorce, norme in okus. 
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Pri odstiranju vsakdana se Svetina posebej obrača k tistemu in tistim, kar 
sicer poskušamo spregledati. Če je pred nami dovolj bogato spletena mreža 
sveta, to, kaj bomo ugledali, bistveno sodoloča usmeritev našega pogleda 
in spreminjanje te usmeritve. 

S pozicijo opazovalca, ki že s svojim položajem sodoloča, kako bo videl 
mrežo sveta, se ukvarja tudi Svetina v svoji poeziji:

sedeš na robnik pod borovec 
in mimo se vozijo
stebri iz ebenovine in
gozd dekliških nog
se zasadi
nedaleč proč.

(Izvor burje; ibid., 21)

Svetinov opazovalec pogosto sedi in opazuje, medtem ko se svet vozi mimo, 
se zasaja in raste. Čeprav pri tem ni umaknjeni opazovalec za steklom, temveč, 
kot smo videli že v Razmisleku o odraslosti, tisti, ki sodoloča geometrijo. 

Eno od mest, iz katerih Svetinov opazovalec opazuje, sprejema, kar mu 
prihaja naproti, je vlak: 

Z vlakom se v mesto 
vedno pripelješ
izza hrbta,
mimo spodnjega perila,
raztrganih majic,
pokrpanih spodnjih hlač,
mimo preluknjanih nogavic,
noht na palcu ni ostrižen
in črno se vidi.

(Razmislek o prihodu; ibid., 29)

Že Foucault izpostavlja vlak kot »nenavaden sveženj relacij, ker je nekaj, 
kar lahko preide, je tudi nekaj, s čimer se lahko preide z ene točke na neko 
drugo, in nato je tudi nekaj, kar gre mimo« (Focault 2007, 217). Nekatere iz-
med teh relacij intimno zaseda, spoznava in opisuje tudi Svetina v svoji poeziji. 
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Tu imata vlak in avto sorodno vlogo: svet prehaja ob oknu in istočasno ostaja 
ob opazovalcu, prihaja k njemu:

Danes ko sem se vozil
med sivo in sivo
in zeleno na obeh straneh ceste,
sem premišljeval o krikih 
kmetov, ki pospravljajo
košnjo pred bližajočo se nevihto.

(Priganjanje koscev; ibid., 85)

To povezanost literarnih besedil s potovanjem, z enakomernim gibanjem, 
izpostavlja Svetina tudi v avtopoetiki: »Enakomerno gibanje – hoja, vožnja z 
vlakom ali nenaporna in nestresna vožnja z avtomobilom – lahko stimulira 
ustvarjalni proces« (Svetina 2017b, 8). Pri tem pa prostor in narava tega ena-
komernega gibanja so-vstopata v zgodbo. Prizori in podobe, ki (tudi tako) 
vstopajo v zgodbo, niso zamejeni z neko absolutno točko na liniji časa ali ze-
mljevida, vpnejo se v mrežo, kjer lahko dinamično stopajo v nova razmerja. 
»Ti prizori in podobe se v besedilu združujejo ne glede na doživeto resničnost 
in ne glede na avtobiografsko ustreznost. Podobe, ki se v besedilu nizajo druga 
za drugo, so lahko iz popolnoma različnih časov in iz popolnoma različnih 
krajev« (ibid., 8), še zapiše Svetina v avtopoetiki.

Čas v Svetinovi poeziji nikakor ni izrinjen, le postavljen je tudi sam v te 
odnose in tako sodoločen tudi preko njih. Je čas, ki je s potjo povezan v hi-
trosti, s katero opazovalec potuje skozi svet. A hkrati se na tej poti opazovalec 
lahko tudi ustavi. 

Prtljažnik, v katerega se ob odprtih avtomobilskih vratih usede opazovalec 
oz. lirski subjekt, omogoča »položaj začasnega postanka«, ki ga sicer po Fou-
caultu dajejo »kavarne, kinodvorane, plaže« (Foucault 2007, 217). In v tem po-
ložaju začasnega postanka se tudi čas lahko »ziba / z boka na bok«, medtem ko 
»Rjave kokoške brskajo / po spominu lanenih semen« (Odprta avtomobilska 
vrata; Svetina 2017a, 74).

Pred nami se izrisuje krajina Svetinove poezije, ki, kot krajino v delu Kraji-
na in nacionalni simbol definira Ana Kučan, nastaja »z vzajemnim delovanjem 
med prostorom ter posamezniki in družbo, ki jo s svojim delovanjem spremi-
njajo« (Kučan 1998, 10). Svetinova krajina tako ni nekaj, kar je, ampak nekaj, 
kar vseskozi nastaja. Vsaka točka se povezuje z drugimi, stalno in sproti. 
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Nenazadnje (izhodiščne in ciljne) točke sodoločajo tudi poti. Poti pa po-
vratno sodoločajo točke, kamor vodijo, čeprav tudi te niso absolutne, skozi 
odnose z ostalimi se lahko tudi te točke ali pa njihovi pomeni, odnosi do vseh 
ostalih točk (dinamično) spreminjajo:

Prespati sem moral še eno noč,
da sem danes ležeren, brezbrižen
in zato nepazljiv
stopil v lužo,
da mi je voda na peronu ob jeziku
poniknila v čevelj,
da sem se spomnil, da je moja pot v Prago
pravzaprav potovanje k jeziku.

(Ležeren, brezbrižen in zato nepazljiv; ibid., 25)

Svetinova poezija tako ni le krajina, ampak tudi potovanje po njej, z vlakom 
in z jezikom.

Tadej Golob: Leninov park

Leninov park je šesti roman Tadeja Goloba, če v ta nabor štejemo tudi nje-
gova romana za mlade bralce, in drugi roman iz serije o Tarasu Birsi. 

Znova se, tako kot pri Svetinovi zbirki, odnos s prostorom izpostavlja že v 
naslovu. Leninov park ni samo banalna označba kraja zločina. Gre za park, ki 
v romanu, skupaj s Tarasom Birso in njegovo kolegico, ljubico, tokrat vodjo 
preiskave Tino, nastopa od prvih strani romana in postane eden od glavnih 
akterjev. Park, ki ga Golob v romanu opiše kot: »[t]isti trikotnik zelenega med 
Župančičevo in tisto malo ulico ob tem robu, ki gleda sem, in med Figovcem« 
(Golob 2018, 13), je zamenjal že številna imena: Leninov park, Park Ajdovšči-
na, Argentinski park, Park slovenske reformacije. Taras Birsa ga poimenuje 
Park tisočerih imen, pri tem pa večkrat citira Shakespearja: »To, čemur roža 
pravimo, dišalo bi prav tako lepo z imenom drugim …« (Shakespeare 1999, 89). 

Pa bi res? Imena parka so povezljiva z družbenopolitično klimo v času poime-
novanja, enako velja za potrebe po preimenovanjih. Menjavanje imen parka tiso-
čerih imen je tako tudi prispodoba za družbenopolitične spremembe, ki jih Golob 
tematizira v svojem roman, in hkrati ena od priložnosti za nazorno karakterizacijo 
glavnega lika, ki subverzivno uporablja (ne)prava imena ob (ne)pravih trenutkih.
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Hkrati pa se park kot središče dogajanja kaže kot strateško izbrana točka na 
zemljevidu Ljubljane (v bližini ambasad, vrtca, policijske uprave …). Točka, ki 
jo sodoločajo druge točke na zemljevidu, in hkrati ljudje, ki jih zapolnjujejo. 
Za dogajanje v romanu je podatek, da gre za majhno zaplato trave v centru 
mesta, ključen, če bi bili na primer v Šiški ali na Fužinah, bi se do sedmih 
zjutraj v vrtcu nabralo že preveč otrok, da bi jih lahko ena sama vzgojiteljica 
peljala v bližnji park (in tako z odkritjem trupla specifično poslala v tek 
osrednje dogajanje v romanu):

»Sabina, pojdi ti s temi, ki so že tukaj, v park,« je rekla 
starejša vzgojiteljica mlajši kolegici v vrtcu Franceta Prešerna, 
umeščenega med ameriško ambasado, pa Narodni muzej na dru-
gi strani ene ceste in Zunanje ministrstvo na drugi strani druge. 
Imenitna druščina, zaradi katere je imel tudi sam vrtec imeniten 
status in klientelo. Tej ni bilo treba vstajati tako zgodaj kot kje v 
Šiški ali na Fužinah, zato ob sedmih zjutraj v njem ni bilo veliko 
otrok, nekaj pa le (Golob 2018, 20).

Tudi okolica parka, pročelje hiše, ki gleda na park, deluje kot ključna kulisa vseh 
smrti v romanu. Te so povezane prav s specifično umestitvijo te zgradbe v prostor, 
z njeno lokacijo, s tem, kdo tja spada ali ne, kdo je tam in kdo bi tam rad bil.

Prostor te pri Golobu sodoloča, kar je ena od potez, ki ga približuje Svetini 
(glej npr. Izvor burje – Svetina 2017a, 21). In tako kot pri Svetini, je tudi pri Go-
lobu prostor spet s časom. V Leninovem parku je časovna opredelitev postavljena 
nad naslove poglavij, a pri tem ne gre toliko za trenutke, točke v času, temveč 
predvsem za gibanje med njimi, za hitrost, ki znova povezuje prostor in čas. 

Hkrati pa v Leninovem parku Golob, kot je tudi sicer značilno za njegovo 
pisanje, čas neredko določa prav s prostorom. 

Že na prvi strani romana se merjenje časa izkaže za izmuzljivo nalogo. Zdi 
se, da starinska ura s storži kaže točen čas, a kaj, ko identičen čas kaže tudi čez 
nekaj minut, ko Tina, ki jo Taras čaka na stolu ob jedilni mizi, zatopljen v misli 
in okolico, pride izpod tuša. A vedno nam ostane še prostor:

Pravzaprav bi čas, vsaj približno, lahko določil že po tem, da 
je sonce, ki je bilo sredi junija najmočnejše, že pred nekaj časa 
zlezlo za Opero in so gostinci na Cankarjevi ulici dvignili še 
zadnje senčnike (Golob 2018, 8).
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In tako z gibanjem sonca nad mikrokozmosom Ljubljane počasi odteka čas, 
ki ga prostor meri dosti bolj vztrajno kot ure:

Ko se je iz Bežigrada peljal proti centru, se je sonce že dvig-
nilo nad dvorano v Stožicah. Opazoval jo je, velikansko ostri-
go, nasedlo nad avtocestnim obročem in stolpnicami, ki so jim 
takrat, ko je šele prišel v Ljubljano, zaradi koničaste oblike rekli 
pershingi (ibid., 104–105).

Dokler se Zemlja/Sonce (odvisno od opazovalca in njegove percepcije, 
opisovanja sveta) ne zavrti naokoli in novo gibanje označi nov dan:

Nad Ljubljano se je počasi začelo daniti. Kdor bi stopil na tera-
so Nebotičnika, bi proti koncu junija ob štirih zjutraj lahko v da-
ljavi v malo svetlejši temi zaslutil prve barve nastajajočega dneva. 
V mestu, med ulicami, ne, tam je bila še zmeraj noč (ibid., 456).

Ni pa gibanje nebesnih teles edino, ki poveže prostor s časom. Golobov 
prostor je vseskozi konkreten, napolnjen z ljudmi in odnosi med njimi. Tiši-
na se tako včasih ne meri z minutami, temveč s točkami v prostoru:

Osterc je poparjen dokončal obuvanje drugega sina in vso 
pot do Ljubljane stiskal zobe. Tam nekje pri bencinski črpalki 
na Barju se je oglasil (ibid., 33).

Ali:

Osuplo jo je pogledal, v nejeveri odkimal, se obrnil in nadalje-
val pot. Sledila mu je.

Je bilo iskreno?

Šla sta naprej, v tišini, dokler nista prispela do zanikrne 
stolpnice ob Miklošičevi cesti, kjer se je Taras ustavil, pa se je še 
Tina (ibid., 119).
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V Golobovi literaturi se prostor pogosto kaže kot vezno tkivo – bralec sto-
pa v že poznani prostor z vsemi odnosi in z njimi povezanimi podpomeni, ki 
jih nosi vsaka točka na zemljevidu; in kot tak nudi ta prostor delno že pred-
-izgrajeni kontekst zgodbe, ki povratno ne stoji sama zase, temveč pogosto 
interpretira prostor, iz katerega prihaja. Hkrati pa prostor v romanu vseskozi 
sodoločajo ljudje, ne le bralec in avtor, ki vanj vnašata svoje interpretacije, 
ne le realni posamezniki, ki sodoločajo prostor, kot se pred-daje bralcu in 
avtorju, temveč tudi literarni liki, njihovi odnosi, stališča, dogodki.

Tako spremljamo dialog med Tarasom in njegovo ženo, Alenko, ki se na-
vezuje na jezero iz naslova prve od knjig v seriji o Tarasu Birsi (tudi v romanu 
Jezero je večplasten odnos do prostora izpostavljen že v naslovu):

»Pa ti ni nič čudno takole plavati, ko si še januarja z dna tega 
jezera spravljal trupla?« je vprašala Alenka, ki se je namočila do 
bokov, se hitro pognala v vodo in po petdesetih metrih zavila na-
zaj proti obali.

»Tisto je bilo neko drugo jezero« (ibid., 317).

Lahko bi rekli, da je prostor Golobovih romanov odslikava našega prostora, 
a je pravzaprav več kot to, saj skupaj z njim v literaturo potujejo povezave, ki 
se jih pogosto zavemo šele, ko jih v literaturi predpostavlja ali izpostavlja Go-
lob, hkrati pa v ta »naš« prostor vstopajo njegovi literarni liki, ki vanj vnašajo 
svoje spomine, svoje pomene, ga po svoje interpretirajo in ga hkrati s svojim 
bivanjem in delovanjem v njem sodoločajo. A s tem ta prostor ni nič manj naš. 
Tako kot ni moj (življenjski) prostor nič manj moj z vsakim posameznikom, ki 
stopi vanj, ga pa vsak od njih sodoloča, ga za nas spreminja. Vstopanje literar-
nih likov v »naš« prostor tako izpostavlja eno od ključnih vlog prostora: pros-
tor kot skupni prostor kot tistega, kjer se srečujemo, ki to srečevanje omogoča 
in sodoloča, mi pa s srečevanji dinamično spreminjamo ta prostor sam. 

Ana Svetel: Dobra družba

In srečevanja so eden od osrednjih elementov kratkoprozne zbirke pesni-
ce, publicistke in znanstvenice Ane Svetel. Tokrat v naslovu sicer ne najdemo 
neposredne navezave na pojem prostora, se pa naslov kaže kot neposredna 
navezava na mrežo, to dinamično povezavo posameznih točk – posameznikov, 
na družbo.

Tina Bilban



345

Zgodbe v Dobri družbi poveže motiv prevozov – fenomen, ki ga omogoči še 
ena mreža, svetovni splet. Na spletni platformi posamezniki delijo smer svojega 
potovanja in ponudijo možnost prevoza, tisti, ki potrebujejo prevoz v sorodno 
smer, se z njimi dogovorijo za točki vstopa in izstopa, plačajo in prisedejo.

Gre za sodobni fenomen, ki izven utečenega ekonomskega sistema poveže po-
sameznike in jih s tem šele zares potegne vase; omogočijo ga sodobni komunika-
cijski kanali, zato, da jih preseže, pripelje ljudi v neposredno bližino; pri tem pa, 
kot se izkaže skozi zgodbe, stalno niha med solidarnostjo in njenim nasprotjem.

Dogajanje v zgodbah vedno znova sproži srečanje. Srečanje v specifičnem pro-
storu, ki se premika po prostoru in tako združi v majhnem prostoru posamezni-
ke, ki jih, poleg tega da se poslužujejo prevozov (za kar, kot zvemo skozi zgodbe, 
obstajajo najrazličnejši razlogi), povezujeta predvsem točka A, iz katere se želijo 
premakniti, in točka B, v katero se želijo premakniti. Ob tem je prostor seveda 
tudi tu trdno spet s časom. Ne le zaradi premikanja samega, temveč tudi zato, ker 
je naslednji ključni povezovalec, kot izvemo predvsem v zgodbi Druga priložnost, 
kdaj se premakniti iz točke A. Če sta čas in prostor prava, se zgodi srečanje:

Zdaj sem vedel vse in naslednji petek bom izbral prevoz ob 
pravi uri in tedaj jo bom zagotovo srečal in takrat, takrat pa prav 
zares, jo bom vprašal, kako ji je ime (Svetel 2019, 128).

V velikem delu kratkih zgodb se izkaže, da so druge povezave med posa-
mezniki dokaj redke ali vsaj skrite pod površje. Literarni liki, nemalokrat v 
vlogi prvoosebnih pripovedovalcev, že po prvih metrih v avtomobilu razločijo 
in definirajo razliko med sabo in drugim(i), največkrat vzpostavljeno prav pre-
ko določenosti s prostorom. Pri tem se izkaže, da si v svoj prostor ponavadi pač 
narojen oziroma ga nosiš s seboj z jezikom:2

»Žabarji so pa, pa nea pretiravam, sami pedri.«
[…] »Neoma se kregala, ne. Saj te vsi vemo, kak je. Štajerci smo 
pač … nekaj posebnega. Štajerc bi Štajerca … sredi New Yorka 
spoznal,« pribije.  (Prvi sneg; ibid., 29).

2 Povezavo med jezikom in prostorom v svoji poeziji tematizira tudi Svetina, medtem 
ko gre pri Golobu za avtorja, ki uspe v dialoge ujeti živ jezik, pri tem pa z jezikovnimi 
kodi tudi (subtilno) razlikovati med različnimi literarnimi liki, mdr. tudi spetimi s 
prostorom, v katerega jih postavlja. 
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Pa še ena specifikacija tipičnih Ljubljančanov in Mariborčanov, ki jo tokrat 
med prevozom na twitter zapiše fant z neizrazitim, a prepoznavnim ptujskim 
naglasom, sicer pa eden od tistih likov, ki jih Ana Svetel spretno prenese iz 
realnega v literarni svet:

On tipično po mariborsko nekaj momlja in poljubno spušča 
zdaj samoglasnike, zdaj soglasnike, njegovi stavki pa nimajo ne 
osebkov ne koherence. Ona je stereotipna avšasta, razvajena Lju-
bljančanka, ki pol ne razume, pol pa noče razumet. Prisrčen par. 
Dam jima do Trojani (#prevozi; ibid., 83).

Včasih pa differentio specifico vzpostavlja že to, na katerem segmentu lokacije 
A (v tem primeru Ljubljane) posameznik vstopi:

Šiško sovražim. Folk iz Šiške ima točno dovolj mentalnega 
dometa, da se z lahkoto v neskončnost prepira, ali je boljša 
Spodnja ali Zgornja Šiška. Tukaj živijo sami prikriti nacisti 
(Haters gonna hate, ibid., 15).

Pa niso samo literarni liki tisti, ki presojajo druge z vidika prostorske ume-
stitve. Tako kot Golob ve, koga bo umestil v Kristalno palačo, koga pa na 
Metelkovo, tudi Svetel preudarno umešča posamezne like v točke po Ljubljani: 
v Trnovo, za Bežigrad, v Šiško, v Center … 

Vlogo prostora najbolj jasno razpre kratka zgodba, ki se odvije preko meje 
Slovenije, s kombijem, ki povezuje Ljubljano in Dunaj (Kam?). Sedaj posa-
meznike šibko, a vendarle, poveže točka B, znotraj katere so pravzaprav vsi 
tujci, tujci na specifičen način, kot si tujec v velikem multikulturnem loncu, v 
katerem se kuha kar nekaj tvojih rojakov. Vsakega od sopotnikov pa specifič-
no določa tudi njegov becirk, tisti predel točke B, kjer začasno biva. Klemna, 
študenta na Akademiji za glasbo, umešča v svet, v čas, saj se šele s sprehodom 
čez ta specifični prostor zaveda odtekanja časa:

Klemen, ki je v resnici velik pragmatik, je tedaj dejal, da se kljub 
slavnim skladateljem ne bi preselil iz tretjega becirka, kjer se naha-
ja Akademija za glasbo. Všeč mu je, da mora vsako jutro prečkati 
Stadtpark, ker tako vsaj opazi, kateri letni čas je (ibid., 52).
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Lidiji pa njen sedemnajsti becirk odkriva nov del nje same, del, ki ji ni 
všeč in ki je vezan na specifičen prostor, v Litiji ga brez problemov zanika, 
tam ga ni:

Nikomur ne bi priznala, a po »svojem« sedemnajstem becir-
ku se sama v temi le nerada sprehaja. Njeni cimri bi jo zagotovo 
obtožili rasizma, če bi jima povedala, da jo včasih, kadar v mraku 
hodi po Jörgenstrasse in za njo stopa družba dveh ali treh temno-
poltih mladeničev, prav neprijetno stiska v trebuhu in da neredko 
v strahu celo prečka cesto. Lidijo je tega sram, ker dobro ve, da 
barva kože ne pomeni ničesar. O tem bi se bila pripravljena doma 
v Litiji na mrtvo skregati z mamo in stricem ter z izkušnjo bivanja 
v Hernalsu celo podpreti svoja stališča (ibid., 52–53).

A čeprav so sopotniki v kombiju, ki se vozi na Dunaj, že s svojo izkušnjo 
bivanja v tujem mestu bolj povezani kot večina sopotnikov v drugih zgodbah, 
vendarle ostajajo vsaksebi, s svojimi mislimi in skrbmi: »Tako skupaj, a ven-
darle daleč vsaksebi premagujejo kilometre« (ibid., 52). Dokler jih ne poveže 
skupni dogodek, skupna skrb – izginotje voznika. In sedaj njihovo naraščajočo 
bližino nakazuje prav prostorska umestitev – njihovo fizično zbliževanje, ki 
sedaj, ko stojijo zunaj, pred kombijem brez voznika, ni nujno zlo, tako kot v 
večini drugih zgodb, ampak izbira:

Nihče izmed njih ne opazi, da so si stopili še korak bliže. Sedaj 
od daleč izgledajo kot skupinica zaupnikov ali zarotnikov. Ali obo-
je. Klemen se dotika Anamarije, Anamarija vonja Lidijin cvetlični 
parfum, Lidija gleda Nenada, Nenad pa Klemna (ibid., 57).

Dobra družba odslikava sodobno družbo, ko tematizira prevoze – mrežo 
posameznikov, ki se povežejo na medmrežju, se srečajo v realnem prostoru, 
a se zares povežejo šele, ko dejansko, tudi z mislimi, stopijo v ta prostor (in 
npr. spustijo iz rok mobilni telefon ali prestopijo s small talka na pogovor). 
Posamezniki puščajo v prostoru svoj odtis, a ga je, da ga zaznamo, potrebno 
poiskati:

Vrnil sem se v avto in globoko vdihnil. Nato sem položil roko 
na sedež, kjer je sedela. Bil je topel (Kaj čuti mačka med božanjem, 
ibid., 106).
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Zaključek

Vsa tri dela odslikavajo, pretresajo in tematizirajo svet, v katerem živi-
mo. Vsakdanjosti ne najdemo le v naslovu ene od knjig, temveč gre za pre-
poznavno in večkrat (tudi v že citiranih literarnih kritikah) izpostavljeno 
lastnost literarnega ustvarjanja vseh treh ustvarjalcev, ki v svojih delih vsto-
pajo v dialog s svetom in portretirajo družbo, v kateri živimo. Hkrati pa vsi 
trije ustvarjalci ob tej tematizaciji vsakdanjosti izpostavljajo elemente, ki jih 
v svoji nezainteresiranosti za kompleksnejšo tematizacijo vsakdana spregle-
damo ali pa se zavestno obrnemo stran od njih. Avtorji jih postavljajo iz 
neskritosti in tako dajejo bralcu celovito videti prostor, ki je sicer njegov, 
a ga šele sedaj lahko zares zaobjame, vzame za svojega. Vsem trem delom 
je skupna tudi tematizacija srečevanja. In čeprav niso vedno vsa prikazana 
srečanja podoba naklonjene si bližine, v njih drugi pravzaprav ni nikoli za-
res povsem Drugi, ampak ostaja s protagonistom/pripovedovalcem vedno še 
kako povezan. 

Čeprav so po formi raznorodna, vsa tri dela govorijo o prostoru, ki ga lahko 
vzporejamo s Foucaultovo mrežo, v kateri so posamezni elementi povezani, 
celo implicirani drug v drugem. Hierarhija med elementi se izgublja, vsi smo 
del (dinamične) mreže.

In kako takšno razumevanje sveta in našega mesta v njem, svet, ki se nam 
kaže preko tematizacije prostora, usmeri iskanje smisla? Ko na svet pogledamo 
skozi prizmo prostora, se hierarhija in apriorna usmerjenost – smer bivanja 
in minevanja – izgubita. Svet se nam kaže kot množica točk, kot mreža. Tu 
se ponuja primerjava z medmrežjem in množico informacij, ki ga sestavlja, 
ki, če v poplavi točk, posameznih informacij, ne moremo/ne znamo usmeriti 
pogleda, ne prinaša ničesar, ki lahko dezinformira, odtuji, v množici plitvih 
stikov pa osami, hkrati pa lahko ob usmeritvi pogleda prinaša znanje, usmeri 
v svet in k drugemu. Na soroden način lahko razumevamo geometrijo sveta in 
naše mesto v njej, kakršno v svojem besedilu razpirajo Foucault in analizirana 
leposlovna dela. 

Vsi smo del dinamične mreže, znotraj katere sodoločamo položaj drug 
drugega, mreža, v katero smo vpeti, pa vseskozi sodoloča nas same. Hkrati 
naše razumevanje geometrije sveta bistveno določa usmerjenost našega pog-
leda in spreminjanje te usmeritve – orientacija, ki nikakor ni enoznačna. Smo 
del krajine, ki ni nekaj, kar je, ampak nekaj, kar vseskozi nastaja. Vsaka točka 
se povezuje z drugimi, stalno in sproti. Tako razumljen prostor se nam, če 
usmerimo svoj pogled in ne begamo z njim od točke do točke, pokaže kot 
vezno tkivo. Usmerjenost pogleda, pozornost, ki se ustavi ob nitih in točkah, 
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omogoči, da ugledamo, kar izpostavlja že Foucault, da ne »živimo znotraj 
neke praznine«, temveč »znotraj neke celote relacij, ki opredeljujejo položaje« 
(Foucault 2007, 216).

Izpostavljena dela bralca postavljajo v svet, ki je mreža, polna povezav, ki 
vodijo do drugih in ob tem lahko tudi k drugim, pri tem pa izpostavljajo, ne 
potrebo po povezovanju, temveč dejstvo, da smo vedno že povezani. Če se 
navežem na Heideggerjev razmislek iz Biti in časa: »nikoli ni dan goli subjekt 
brez sveta, kakor ni naposled nikoli najprej dan izolirani jaz brez drugih« (Hei-
degger 1997, 167–168), kar pa ne pomeni, da lahko so-bivanje z drugimi bi-
ti-v-svetu jemljemo za samoumevno, način te sotubiti moramo šele napraviti 
fenomenalno viden, kar nam omogoča ugledati razliko med »ravnodušnim 
skupnim pojavljanjem poljubnih stvari in nedotikanjem-drug-drugega« ter 
»drug-z-drugim bivajočimi« (ibid., 175). In ta uvid nam lahko s svojim 
postavljanjem iz neskritosti omogočata tudi sodobna literatura in njena 
zgodba o prostoru.
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DEAN KOMEL

Nihilization in Meaningful Disorientation
Abstract: In the introduction, I will first focus on the concept of  

»meaningful orientation« taking into account that the concepts of meaning 
and orientation refer to each other, and further describe the nihilistic 
veil of »meaninglessness« and »disorientation«. What we call »global«, 
»information«, »posthuman«, and »post-factual« society essentially nivelate 
the possibility of meaningful orientation and nihilize the meaning of human 
dwelling in the world. Given that meaning can be imparted to anything 
and everything has become equally meaningless, the question arises: what 
can provide orientation when confronting the nihilistic abyss? This is not 
a matter of intellectual orientation, but rather of meaningful orientation, 
i.e., giving meaning to what is today, so that it is not. In conclusion, the 
problem of meaningful disorientation and the nihilistic split is brought into 
focus with regard to the current Slovenian and European situation. It is not 
enough to critically analyse the social processes taking place in it; rather, it 
is necessary to orientate ourselves towards the crisis situation itself, which 
overwhelms us in such a way that it requires special commitment to make 
sense of it.

Keywords: nihilism, nihilisation, meaningful orientation, society, 
Slovenian situation.

JANEZ ŠUŠTERŠIČ

The Market for Meaning
Abstract: Economists fail to have much sense for meaning. Because of 

this, we are often subjected to an ideologically motivated curse, claiming that 
we see all meaning only in money and the selfish behaviour of individuals. 
In the first part of the article, I show why such a curse is unfounded. 
Economists, at least those of us who follow the tradition of our science, do 
not claim that people are selfish or that they should be so. We only say that 
the market is an excellent social mechanism for coordinating their actions, 
selfish or not, provided that the majority in the market acts honestly. In the 
second part of the article, I then use an economic approach to analyse a 
specific market in which numerous providers of meaning meet with just as 
many meaning seekers. I put forward the thesis that the modern world is 
witnessing the commodification and, at the same time, de-monopolization 
of meaning. These processes have a significant liberating potential, but also 
raise a question whether such a market may have inherent shortcomings, 
which may make the outcomes less than optimal.

Keywords: the market for meaning, meaning providers, meaning seekers, 
commodification of meaning, de-monopolization of meaning.
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FRANE ADAM

European/National Latent Crisis of Meaningful Orientation – 
Diagnosis of the Situation

Abstract: Some modern societies are somewhat »eccentric«, unstable, or as 
American sociologist A. Etzioni termed them more than sixty years ago, »drifting 
societies« – which lack the capacity for (democratic) consensus, yet are not totalitarian. 
In our view, this can be described as anomie in the form of a loss of a value core 
and normative disintegration. Originally, anomie was defined as a state of normative 
disintegration in society, resulting from the absence of norms and laws (or the fact that 
existing ones no longer apply, and new ones have not yet been established). However, 
other situations that trigger similar consequences are also possible. For instance, 
overregulation or the hypertrophy of norms can also lead people to disregard or ignore 
them. This signifies a shift away from the »rule of law« toward a model of »rule by 
law« – meaning the instrumentalization of law and the dominance of bureaucratic 
procedures.

Keywords: anomie, social crisis, crisis of meaning, rule of law, vita contemplativa.

DARKA PODMENIK & MAŠA REBERNIK

Crisis of Society and Crisis of Meaning
Abstract: This contribution outlines and attempts to validate the hypothesis that 

social crises are accompanied by, or may even encompass, crises of meaning. The first 
part of the article presents various interpretations of social crisis as a starting point for 
discussing two different approaches: Parsons’ structural-functionalist approach and 
the phenomenological approach of Berger and Luckmann. We assume that the former 
facilitates the analysis of social crises through empirical verification or standard 
measurable indicators. The latter, a primarily descriptive approach addressing the crisis 
of meaning, enables qualitative analysis. Our brief comparison of both approaches is 
grounded in the process of socialization, which is crucial for the (dis)integration of the 
individual into society; in the first case, this occurs primarily through the individual’s 
adaptation to existing values and rules, while in the second, it is shaped by (self-)
reflection on one’s actions in everyday life.

We then focus on the (de)construction of meaning as discussed by Berger and 
Luckmann and attempt to identify structural anchors for an »empirical« qualitative 
assessment of the connection between the crisis of meaning and the crisis of society. 
This attempt is based on the case of the Slovenian socio-healthcare crisis during the 
coronavirus pandemic, using semi-structured interviews with employees in Slovenia’s 
primary healthcare sector. 

Keywords: crisis of meaning, social crisis, positivism, structural-functionalist 
theory, phenomenological sociology, healthcare crisis, pandemic, semi-structured 
interview, Slovenian primary healthcare.
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BERNARD NEŽMAH

Meaning and Orientation in Three Phenomena of Everyday Life
Abstract: The text deals with three phenomena of contemporary everyday life: 

the tourist, the traveller and the reader of war reports in the media. These three 
seemingly incompatible modes of existence are linked by the concepts of orientation 
and meaning, which for them are all distant, if not lost. The leisure industry, the world 
of advertising and media reporting assume an identical type of addressee, who is 
merely a consumer choosing from a range of content, be it tourist destinations, a way 
of travelling or Manichean insights into the events of war. He is not the one who would 
determine the direction and meaning of his perceptions, the direction and meaning 
come from elsewhere, it is only up to him to adopt and follow them. In the article, 
the author illustrates paradoxes and absurdities using individual examples and also 
introduces the concept of curiosity, which enables the individual to nevertheless find a 
way to create his own meaning and orientation.

Keywords: meaning, orientation, propaganda, information sources, verification.

JONAS MIKLAVČIČ

Artificial Intelligence and Art: The Question of Generative Creativity
Abstract: This paper addresses the question of whether generative artificial 

intelligence (GAI) can »create« (works of art) in the true sense of the word. The author 
starts from Margaret Boden’s theoretical framework, which defines creativity through 
three key characteristics: novelty, surprise and value. Through a presentation of how 
GAIs work and a comparison with human creativity, the paper concludes that GAI 
works bring at least phenomenological novelty (if not ontological), combinatorial and 
explorative surprise (if not transformative), and instrumental and aesthetic value. The 
paper concludes that GAI technically meets the criteria set out in the paper’s starting 
point for judging the capacity for genuine creativity but questions the possibility 
of generating works with artistic value that could have meaningful significance for 
humans.

Keywords: artificial intelligence, creativity, algorithmic art, Margaret Boden, 
philosophy of art.
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MANCA ERZETIČ

Confronting Meaningful Disorientation and the Nihilistic Disposition 
of Slovenianness in Ivan Urbančič

Abstract: The article outlines the main elements of Urbančič’s confrontation with 
the disorientation of Slovenianness, particularly after Slovenia gained independence, 
and how this reflects a nihilistic disposition that also defines Slovene self-perception 
nowadays. Here, ‚Slovenianness‘ should not be understood in »ideological«, 
»nationalistic« or »identity-subjective« terms, but rather in a sense of epochal-
existence. Urbančič’s latest published book, entitled »Reflections in the Vestibule 
of Philosophy« (Razmišljanja v preddverju filozofije 2014), presents his reflections 
on Slovenianness from philosophical, cultural, political and–most appropriately–
global-epochal perspectives. From this perspective, Urbančič observes a particularly 
meaningful disorientation and nihilistic disposition in Slovene identity. This is not 
a critique of certain views, but an insight into how these positions are shaped by a 
crisis of the era that we are unable to grasp. He addresses this crisis in a booklet »On 
Crisis« (O krizi 2012), complementing his systematic work »The History of Nihilism« 
(Zgodovina nihilizma 2011). The latter work concludes with a conversation with Jože 
Pučnik in which the aspect of the nihilistic split is evident.

Keywords: Ivan Urbančič, Sloveniannes, philosophy, nihilism, world-epochal view.

IGOR GRDINA

History, Historiography, Orientation and Nihilism
Abstract: Historical science, which, if it strictly fulfills its professional mission, can 

play a major role in defining the human position in reality, both on the diachronic and 
synchronic axis, is confronted with nihilism in the era in which it arises, and in the 
era it thematizes, and also within itself. Nihilism within oneself can be successfully 
resisted by not bowing to conventionalist conceptions, which, due to their dominance, 
seek to become self-evident. Taking them into account means a calculated nihilism in 
her representations of reality, which, however, prevents clarity of orientation. Various 
examples from the past show how historians resisted the nihilism of their era or, on 
the other hand, succumbed to it. In this article, this is illustrated by the example of the 
Byzantine historian Procopius and Slovenian historiographers after the Second World 
War.

Keywords: history, nihilism, orientation, Procopius, Slovenian historiography.
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ALEŠ MAVER

»The Great Retreat«? Catholic church in Europe since the Second Half 
of the 20th Century between Revolution and Neo-Josephinism

Abstract: The central theme of this article is the rapid loss of social relevance of the 
Catholic Church in (northwestern) Europe, which has occurred mainly during the last 
five or six decades. The focus is on the developmental trends in the northwest of the old 
continent. Despite this, it currently appears that, barring any major external changes, the 
developments we have seen in the northwest will, with a time lag, also spread to other 
parts of Europe. This article is the contrast between the spiritual strength of Catholicism, 
which was evident after the Second World War, when it experienced a revival in many 
Western European environments, and from which the II. Vatican Council drew its origins, 
and the relatively rapid decline of its social role in the period immediately following the 
Council. Some perceived the Council, which was convened rather unexpectedly, as a 
revolution, a kind of zero hour for the Catholic church. Another characteristic of the post-
conciliar period in Western Europe is Neo-Josephinism. In this regard, it is clear that the 
organizational apparatus can remain virtually intact for decades after people have lost their 
previously strong ties to religious communities. Finally, it is emphasized that, in the author’s 
opinion, two important factors in the loss of social role of the Catholic Church besides a 
widespread secularization were the liturgical reform and the »Eastern policy« of Paul VI.

Keywords: secularization, Neo-Josephinism, Catholic Church in Western Europe, 
John Paul II, liturgical reform. 

IGOR BAHOVEC

The Role of Culture and Christianity as a Potential Response to 
Nihilism and the Crisis of Western Civilization

Abstract: The paper is focused on culture as a building block for a creative response 
to nihilism and the crisis of meaning in Western civilisation. Culture is understood 
as meanings, values and habits, i.e. communication, orientation and way of life. Let 
us briefly give two divisions concerning the trends of contemporary culture: the first 
distinguishes the attitudes of relativism, fundamentalism and dialogism, and the 
second distinguishes the three ‚faces‘ of postmodernity: the destructive-nihilistic, the 
immanent-narcissistic and the creative-compassionate. In the central part, we first 
consider the relationship between religion and culture, or between worldviews and 
culture.  The key question of the paper is what kind of Christianity provides a potential 
and actual source of a creative response to the contemporary crisis. In this respect, 
we take into account Luckmann’s insight about the end of a dominant social form of 
religion for more than  1600-years (the post-Constantinian institutional specialisation 
of Christianity) and the development of a new social form of religion. 

Keywords: epochal social change, postmodern culture, types of social relations, 
social form of religion, symbol, person.
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MIRA MILADINOVIĆ ZALAZNIK

Agents, Dissidents, Prisoners. 
Lawyers at the Crossroads of Disorientation

Abstract: Based on primary and secondary literature, preserved archival sources 
and memoiristics the essay thematizes the destiny of some exposed lawyers in the 
20th century, marked in slovene territory by various social systems, countries, as well 
as political and judicial practices. While working and privately, these lawyers were 
perceived and treated by fascist, nacional-socialist and communist authorities as 
agents, dissidents and prisoners. In the war and in peace, they used a legal system 
that was adapted to the requirements of time. Opponents became enemy, who were 
persecuted, inprisonned and sanctioned by the rulers in the regime courts. Often, 
the escape from facsism ended in communism, which persecuted and condemnd the 
same people.

Keywords: Agneletto, Furlan, Luckmann, Prenner, Sirc, Trofenik.

BRANE SENEGAČNIK

The Horizon as Limit and Measure  
Abstract: The etymology of the word »orientation« suggests, among other things, 

a turning towards the origin and a regulating of thinking according to it, while 
disorientation suggests a turning away from it, a loss of the sense of reality, resulting in 
the frenetic production of ontological and ethical surrogates. Such a nihilistic turning 
away from reality is expressed in the problem of the existential horizon. For human 
life in all its dimensions always takes place within a horizon limiting all that is to exist: 
this horizon is on the one hand determined by the human being (or society) itself 
with its gaze, while at the same time it always presents itself to the human being as an 
impenetrable, albeit shifting, boundary. Ignoring this paradoxical limitation with an 
open horizon, fundamentally marks both individual life and the form of civilisation. In 
this sense, the disappearance of lyric poetry as an art form that directly tends towards 
the horizon and presupposes an open ontology of man is inevitable, while the analysis 
of this situation in the article reveals its actual ontological potential. 

Keywords: horizon, context, meaning, transcendence, lyric.
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SERGEJ VALIJEV
The Event of Meaning

Abstract: The article deals with three aspects of sense: firstly, sense as an answer 
to »what for«, secondly, as an answer to »what«, and lastly, sense as an existential 
sense which encompasses the life of the individual in its entirety. It is an essential 
human attitude to be directed at sense and it is this attitude which allows for every 
kind of understanding. This manifests itself in everything from simple everyday 
experiences to complex units of sense, such as literary works. An essential expression 
of directedness at sense is the characterization of sense which is always present in every 
kind of experience one has in the concrete life-world. Therefore, the dimension of 
sense belongs to the very essence of experience that people have of themselves and the 
world. With the emergence of anxiety, the question of existential sense arises, which 
does not concern something within the horizon of the life-world, but this horizon 
itself.

Keywords: sense, understanding, directedness at sense, anxiety, existential sense.

BRANKO KLUN

The Desire for Meaning and the Meaning of Desire between Metaphysics 
and Psychoanalysis

Abstract: This paper focuses on a hidden and often forgotten driving force of 
metaphysics, which can be identified in the notion of desire. Desire, which mysteriously 
lifts man beyond himself (towards transcendence), includes the desire for meaning. 
Since it is so central to metaphysics, it is not surprising that contemporary attacks on 
metaphysics necessarily involve an attempt to unmask this »supernatural« desire as 
something natural or even »subnatural«, as in Freud’s or Lacan’s psychoanalysis and 
their notion of the unconscious. The question, then, is how to rehabilitate the concept of 
desire today and open it up to a metaphysical sense through a specific hermeneutics of 
existence. The author proposes a re-reading of the medieval transcendentals (one, true, 
good, beautiful) as different ways of approaching and »experiencing« transcendence.

Keywords: desire, meaning, metaphysics, psychoanalysis, transcendence.
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LUKA TREBEŽNIK

Theothanatology and the Emergence of (Non)Meaning
Abstract: To address the present crisis of sense, it is essential to confront the situation 

that has largely arisen due to the »death of God«. The real question of sense can only 
emerge with the fundamental experience of meaninglessness, absolute death and 
abandonment. The reaction to this paradoxical event in philosophical and theological 
thought is twofold: On the one hand, of course, we can find a fairly understandable 
denial of its relevance; on the other hand, a very rich tradition has developed in 
the second half of the twentieth century that takes this event as its starting point. 
The death of God theology (theothanatology) is a rather heterogeneous intellectual 
movement based on a critique of Western metaphysical formulations, an affirmation 
of secularism and a more modest approach to the mystery of transcendence. This 
article critically examines theothanatology, exploring its potential as a framework for 
addressing contemporary struggles with nihilism.

Keywords: death of God, emergence of sense, Thomas J. J. Altizer, theology of the 
cross, nihilism.

JOŽEF MUHOVIČ

The Story of the Periphery and the Lost Center. Problems of Orientation 
and the Search for Meaning in Postmodern Art 

Abstract: The century we live in is not only a century of scientization and artificial 
intelligence, but also a century of orientation and the search for meaning. In art and its 
theory just like in other fields. The history of modern and postmodern art is usually 
presented to us as a history of violations, excesses and discontinuities, that is, as a history of 
crossing the boundaries of established artistic paradigms. So that, after all, we spontaneously 
believe that the events on its periphery are at the center of art. However, today, the author 
demonstrates, there is a place for skepticism about the self-evidentness of such views. It is 
indeed questionable when the theory of art is fed only by the empiricism of a small class 
of edge cases, and from this small marginal ratio it feels competent to declare this class of 
cases as the medium of the Zeitgeist and even as a prototype of artistic creativity.

In the article, the author will try to trace the criteria of artistic identity in the lens 
of theoretical epistemology, based on new findings in the aesthetics and theory of fine 
art, and on this basis, open the questions of orientation and the search for meaning in 
art and its theory at the border between the second and third millennium. A search of 
meaning that does not confuse the atypical with the archetypal, the peripheral with the 
central, and the artificial with the natural intelligence.

Keywords: artistic paradigm, artistic identity, evolutionary aesthetics, dis-orientation, 
meaning.
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JURIJ SELAN

Art between Temptation and Trial
Abstract: Through the prism of art, this article examines the division of contemporary 

man within the biblical dialectic of temptation and trial. The starting point for the 
reflections is the change in the Lord’s Prayer in the latest Slovenian translation of 
the Bible, in which »temptation« has been replaced by »trial«. For the contemporary 
man, who has no reservations about temptation but a great fear of trial, this change 
seems well suited. Instead of overcoming temptations and hardening himself in trials, 
modern man is willing to avoid trials precisely through a nihilistic »seduction« to a 
temptation that eliminates the trial (e.g. abortion, euthanasia, etc.). The philosophical 
framework for this state of modernity is provided by posthumanism as a nihilistic 
»philosophy of the future«, which places man »beyond good and evil«. The role of a 
certain part of contemporary art (so-called post- or transhumanist art) is not only to 
promote such a revaluation of the human being »beyond good and evil«, but even to 
act as a catalyst and actively implement it.

Keyword: contemporary art, temptation, trial, peirasmos, posthumanism.

ALEN ALBIN ŠIRCA

Outline of a Poetic Nihilology  
Abstract: The paper examines the concept of nothingness throughout history, 

from antiquity to the present. It explores not only the history of philosophy but 
also the development of this idea within Western (European) poetry, highlighting 
significant turning points. The central hypothesis posits that there are three paradigms 
of nothingness in Western thought: full nothingness, empty nothingness, and »in-
between« nothingness. This tripartite framework is illustrated through interpretations 
of selected poems, spanning from Parmenides to medieval and Baroque mysticism, 
and extending to modern poets such as Mallarmé, Rilke, and Paul Celan. Influential 
philosophers, including Plotinus, Meister Eckhart, Nietzsche, and Martin Heidegger, 
are discussed alongside these poets. Heidegger’s notion of being plays a crucial role 
in articulating the concept of »in-between« or post-metaphysical nothingness. This 
notion occupies a space between the full nothingness found in the Western mystical 
tradition and the empty nothingness associated with ordinary nihilism, which tends to 
reduce the concept to mere negation in ontological, ethical, and social terms.

Keywords: nothingness, nihilism, mysticism, philosophy, history of poetry.
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ANDREJ BOŽIČ

». . . durchgründet vom Nichts . . .«. The Contemporaneity of Poetry 
Through the Prism of the Nihilistic Provocation 

Abstract: The contribution wishes, upon an attempt at a discussion of the relationship 
between poetizing and thinking as it determines the hermeneutic philosophy of Hans-
Georg Gadamer, to delineate a potential direction for the re-questioning of a thoughtful 
confrontation with the nihilistic dimensions of (the theory and the practice of) 
contemporary poetry. Through the (interpretation of the) poem »Wirk nicht voraus« by 
Paul Celan from the collection Lichtzwang (1970) that Gadamer takes into consideration 
in the essay entitled »In the Shadow of Nihilism« (»Im Schatten des Nihilismus« 1990), I 
would like to de-not(at)e the comprehensive, all-encompassing horizon, through which 
maybe both the generally shared as well as the singularly Slovenian situation within 
the realms of literary creativity and literary scholarship becomes manifest: the openly 
levelled plain(ness), the—un-concealed, un-veiled: dis-closed—field of—the relation 
with, to(wards)—nothing(ness). Does precisely, although such an inter-connectedness 
with regard to the circumstances of the post-modern, techno-scientifically governed, 
medialized and mediatized world—a world still, at all?—itself necessarily succumbs to the 
dis-entanglements of the non-essential, the engagement with the provocation of nihilism 
(not) convey the core exigency of poetry: its—fundamentally (?) foundationless?—
contemporaneity?

Keywords: Hans-Georg Gadamer, Paul Celan, thinking, poetizing, nihilism, 
contemporaneity.

TINA BILBAN

A Contemporary Story of Space and Meaningful Disorientation	
Abstract: How can the thematization of human placement in space direct 

the simultaneous question of meaning? I draw on Foucault’s deliberation on the 
simultaneous world, which he experiences as »a network that connects points and 
intersects with its own skein«. I analyze selected diverse contemporary Slovenian 
literary works: the poetry collection Vsakdanje geometrije (Everyday Geometries) 
by Peter Svetina (Literatura, 2017), the novel Leninov Park by Tadej Golob (Goga, 
2018), and the short story collection Dobra družba (Good Company) by Ana Svetel 
(Literatura, 2019), focusing on the presentation of the concept of space within these 
works. I demonstrate that the concept of space is intricately connected to the concept 
of the everyday and its geometry. We are all part of a network within which we are 
interconnected and co-defined. Furthermore, as parts of this network, we co-define 
our space and, thus, once again, ourselves. Our understanding of this space and within 
it is profoundly shaped by the orientation of our perspective.

Keywords: space, contemporary Slovenian literature, disorientation of meaning, 
network, Michel Foucault.
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Uredniška monografija Smiselna dezorientacija in nihilistični pre-
cep tako po zastopanosti avtorjev in avtoric kot glede usmerjenosti 
tematske obravnave predstavlja osrednji doprinos k sodobni intelek-
tualni in ustvarjalni kritiki. Spričo medijske, digitalne, akademske, 
kulturno (kvazi)politične uzurpacije in zabrisovanja, mora kritična 
orientacija danes ne le opredeliti svoj pristop k oblikovanju javnega 
družbenega prostora, marveč ga kot takega tudi smiselno »odpre-
ti«. S tem se kot prvo vzpostavlja in hkrati izpostavlja individualna 
intelektualna drža, ki se kot taka legitimira edino s tem, da vzdrži 
lastno kritiko v »preverbo stališč«. Drugo je preverba »razsvetljenske 
kritične paradigme«, ki se v marsikaterem vidiku danes zdi mote-
ča in odvečna, kolikor v ospredje silijo samopromocijske aktivnosti 
in aktivacije. Prav soočanje z nihilističnim precepom, v katerega se je 
razsvetljenska pamet ujela, sproža vprašanje smiselne orientacije, ki 
ne pomeni le »miselne« orientacije, marveč »osmislitev« svetovnos-
ti sveta in našega vsakdanjega delovanja, umetniškega ustvarjanja, 
religioznega izkustva, družbenega razumevanja in sporazumevanja 
ter modernih tehnologij, in sili k sprejemanju odločitve bodisi na 
podlagi predhodnih orientacij bodisi na podlagi formiranja novih. 
V slednjem primeru izrecno nastopi problem smiselne karakte-
rizacije našega položaja in razpoloženja v svetu, ki lahko preide 
v »krizo smisla« in »nihilistični precep« glede kriterijev, smotrov, 
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ciljev, smeri, dosežkov in presežkov v tem, kar je naše bitje in žitje v celoti. 
Možna, in danes gotovo tudi v »moči«, pa je obenem tudi manipulacija z vse-
mi človeškimi in svetnimi vrednostmi, ki so v teku ter pogojujejo sleherno 
življenjsko in družbeno izbiro. 

Avtorji (D. Komel, J. Šušteršič, F. Adam, D. Podmenik in M. Rebernik, 
B. Nežmah, J. Miklavčič, M. Erzetič, A. Maver, I. Bahovec, M. Miladinović 
Zalaznik, I. Grdina, B. Senegačnik, S. Valijev, B. Klun, L. Trebežnik, J. Muhovič, 
J. Selan, A. A. Širca, A. Božič ter T. Bilban) v svojih prispevkih vključujejo 
različna področja. Tako so predstavljena področja filozofije, umetnosti, zgo-
dovine, teologije, sociologije, literature in ekonomije, kar iz širokega spektra 
in poglobljenih analiz vodi do odpiranja možnosti iskanja smisla v sodobni 
družbi na različnih ravneh. Zato je prav ta usmeritev v iskanje izhoda iz 
nihilistične dezorientacije v odprtost novemu smislu največji prispevek k 
stabilni in vzdržni družbi. Vsi prispevki so metodološko in vsebinsko na 
zavidljivi znanstveni ravni, zato gre za znanstveno monografijo, ki argumenti-
rano odgovarja na sodobna vprašanja posameznika in družbe.

Ljubljana, 22. 4. 2025

Red. prof. dr. Janez Vodičar

(Univerza v Ljubljani)
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Znanstvena monografija »Smiselna dezorientacija in nihilistični 
precep« postavlja v ospredje različne humanistične in družboslovne 
vidike človekove dezorientacije danes, od eksistencialne in ustvar-
jalne do družbene in religiozne. Smiselna orientacija oziroma 
dezorientacija ni povezana le z etičnimi smotri naših ravnanj in pri-
čakovanj, z etosom bivanja v svetu ali iskanjem smisla našega delo-
vanja, čeprav to ključno pogojuje možnosti razumevanja človeka in 
sveta ter sporazumevanja med ljudmi v njem. Pri smiselni orientaciji 
prihaja najprej do izraza sam odnos do bivajočega v celoti, izgu-
ba tega odnosa pa pomeni brezodnosnost na način nihilističnega 
precepa, ki je temeljna vodilna nit in ključna tema vseh prispevkov.

Prispevke bi lahko razvrstili v štiri koncepte: filozofskega in zgo-
dovinskega, družbenokritičnega, kulturnega in religiološkega ter 
umetniško-literarnega. Filozofski sklop vključuje obravnavo proble-
ma konstituiranja smisla ob reducirajočem učinkovanju nihilizacije, 
z ozirom tudi na zgodovinske primere in primerjave; družbenokritični 
sklop se zadrži pri problemu formiranja družbenih sodobnih komu-
nikacijskih, normativnih in ekonomskih struktur in informacijske 
družbe; religiozni in kulturni sklop razpirata probleme razumevanja 
transcendence in vlogo cerkve danes ter krizo orientiranja kultu-
re v dobi novih tehnologij; umetniško-literarni sklop prevprašuje 
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ustvarjalne kriterije in umetniške ter literarne kritike. Avtorji in avtorice priha-
jajo iz slovenskega akademskega in kulturnega prostora, kar prispeva k temu, 
da so njihove analize posebej vzele v obravnavo slovensko družbeno situacijo.

Znanstveni prispevki v dotični monografiji, ki jo odlikuje tudi bogat in 
pregleden indeks referenčnih avtorjev, se metodološko večinoma uvrščajo na 
področje interdisciplinarne hermenevtike, zastopana pa so tudi druga metodo-
loška izhodišča. Pričujoče delo »Smiselna dezorientacija in nihilistični precep« 
je zato nedvomno izvirna znanstvena monografija, ki obravnava pomembne 
humanistične tematike, skozi katere »izkustvo nihilizma« sooča z možnostjo 
»smiselne orientacije«. 

Zagreb, 19. 4. 2025	 				  

Doc. dr. Tonči Valentić 
(Univerza v Zagrebu)
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NA ULICAH TEGA 
ČASA

  Teža dežja,
ki ne pade.

Vse bolj nevidna.
Vse bolj neznosna.

 
Pod prozornim 

bremenom 
zamolčanega

se lomijo misli
in kosti.

 
Na vsaki ulici tega časa,

zunaj in znotraj,
je resnica

brez prihodnosti.
Vse bolj nevidna.

Vse bolj neznosna.
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