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RAZUMEVANJE KOT ODNOS: MISLITI V 
PARALELAH

Razumevanju nedvomno pripada osrednja konceptualna relevanca 
v okviru novejšega razvoja družboslovnih in humanističnih ved (glej 
Apel 1955). Kljub temu se poraja pomislek, ali ni filozofski potenci-
al razumevanja iztrošen, tako da ne ponuja več kakega relevantnega, 
ne le teoretskega, marveč tudi praktičnega in poietskega izziva. Ali 
pa razumevanje ob prevladujočem teoretskem osredotočanju na po-
stopke interpretacije, ki zadevajo medčloveško komunikacijo v najšir-
šem smislu ter s tem povezano izdelavo interpretativnih metodologij, 
vendar zasluži nadaljnjo obravnavo v okviru formacije filozofskega 
vedenja in formiranja ved o človeku? Morda celo v smislu miselne-
ga odnosa, ki ga epohalno pogrešamo? Oporo za odgovor v tej smeri 
ponuja izročilo filozofske hermenevtike v loku od Schleiermacherja 
preko Diltheya do Heideggra, če naj navedemo samo to prebojno 
linijo, ki sicer ni edina; pri prvem prejme razumevanje občo kritično 
veljavnost, pri drugem konceptualno vlogo utemeljitve humanistič-
nih ved, pri tretjem pa se znotraj tematskega okvira razumetja biti 
(Seinsverständnis) uveljavi kot strukturno vodilo analitike eksistence v 
okviru izdelave fundamentalne ontologije. Vse tri dosežke je poskusil 
strniti Hans-Georg Gadamer v svojem delu Resnica in metoda, ki naj 
bi po prvotni nameri nosilo naslov »Razumevanje in dogajanje«, ob 
čemer mu ključno oporo nudi strukturni vidik vnaprejšnjega razume-
vanja oz. pred-razumetja (Vor-verständnis), ki ga je vpeljal Heidegger 
v Biti in času. Vendar če sledimo Gadamerjevemu opusu v celoti ne 
naletimo na dosledno razločitev dogodevnosti razumevanja od postop-
kovnosti interpretacije (prim. Gadamer 2009), kar nemara predstavlja 
tudi ključen problemski izziv prispevkov njegovih nadaljevalcev.1 Še 

1 Naj v tej navezavi napotimo predvsem na zbornike Figal, Grondin in Schmidt 
2000; Malpas, Arnswald in Kertscher 2002; Wiercinski 2011.
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manj to lahko, recimo, potrdimo za Paula Ricoeurja.2 

Splošno vzeto, razumevanje zaznamuje izkustvo smisla. Ali kot 
tako smiselno izkustvo lahko bistveno prispeva k vzpostavitvi ved-
nosti, filozofsko prepoznavni na črti episteme? Če rečem »vem, vem«, 
povem toliko kot »razumem«, pri čemer vedenje prejme vrednostni 
značaj nečesa, kar se nekoga tiče, tako kot v primeru izvedenosti, ves-
ti, osveščenosti in obveščenosti. Hkrati pa se vedenje in razumevanje 
ujameta v nasprotje, saj ni nujno, da to, kar vem, sploh pa tisto, kar 
izvem, tudi razumem. Ne razumem lahko tudi tega, kar povem. 

V navezavi na Heideggrovo eksistencialistično pojmovanje ra-
zumevanja v Biti in času je moč ugotoviti, da se tako teoretska kot 
praktična moč spoznanja opirata na možnost razumevanja kot zmo-
či-biti, ki je ne gre povezovati le z izročilom techne hermeneutike, ars 
interpretandi, veščine interpretacije, marveč predvsem z izročenostjo 
svetu. Razumevanje kroži v smislu kot že zasnovano snovanje sveta. Ta 
zmožnost sveta se ne navezuje na transcendentalne pogoje »možnosti 
izkustva sploh«, kolikor se z njo predpostavlja predmetnost dejanske-
ga, marveč se sporoča iz izročenosti svetu, kar opredeljuje obroč smisla, 
spričo katerega v razumevanju izkustveno napredujemo, medtem ko 
prihajamo nazaj. Pokazatelja tega gibanja naprej-nazaj sta domišljija 

2 »V paru razumeti-interpretirati je temelj razumevanje, se pravi spoznavanje tuje 
psihičnosti preko znakov; interpretacija prinaša stopnjo objektivacije zaradi fiksira-
nja in ohranjanja, ki jo pisava podeli znakom. To razlikovanje med razlaganjem in 
razumevanjem se sprva zdi jasno; megliti pa se začenja, ko se vprašamo po pogojih 
znanstvenosti interpretacije. Interpretacija je bila izgnana s področja naravoslovja. 
Toda ta razpor se znova porodi prav v sami srži pojma interpretacije – med intuitiv-
no in nepreverljivo naravo psihološko obarvanega koncepta razumevanja, katere-
mu je podrejena, na eni strani, in zahtevo po objektivnosti v zvezi s samim pojmom 
duhovne znanosti na drugi. Ta razpetost hermenevtike med težnjo po psihologi-
ziranju in iskanjem neke interpretacijske logike naposled prizadene razmerje med 
razumevanjem in interpretacijo. Mar ni interpretacija vrsta razumevanja, ki razbija 
ta rodovni pojem? Mar ni specifična razlika, se pravi fiksiranje pisave, pri tem po-
membnejša od vsem znakom skupne poteze, to je dajanja notranjega v zunanjem? 
Kaj je v hermenevtiki pomembnejše, njena vključitev v sfero razumevanja ali njena 
različnost od razumevanja?« (Ricœur 1998, 287).
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in spomin. Ravno s tem, da se domišljija in spomin usidrata vanj, se 
razumevanje razmejuje od razuma in uma, čeprav z njima deli razvi-
dnost in uvid. Glagol umevati nastopa kot prevod za gr. noein (poleg 
misliti) in nem. vernehmen (poleg doumevati in dojemati). Sicer je gle-
de na etim. osnovo *(h2)au̯- (»čutno dojemati«) glagola »umeti« po-
vedna povezava (raz)umevanja z umetnostjo, ki jo sicer nakazuje rek-
lo »razumeti se na nekaj« v pomenu znati, spoznati se na (prim. tudi 
hrv. umjeti, umijeće); tu nastopa še izum, javljanje pa prikliče aisthesis. 
Znotraj iste etimološke navezave velja nadalje napotiti na razumnost, 
dvom, dvoumnost, neumnost, poneumljenost in brezumnost, ki razo-
devajo prisotnost oz. odsotnost smisla v razumevanju. 

Nemška beseda verstehen v pomenu »razumeti« naj bi se sicer 
oblikovala po vzoru na lat. prestare; v primorskem narečju se pod 
vplivom nemščine namesto »razumeti« še vedno uporablja »zasto-
piti«. Verstehen se kot »zastopiti« in »zastopati« zbližuje z episteme v 
izvornem pomenu pristojnosti. V srednjeveški mistiki nastopa Verste-
hen kot prevod za lat. intellectus, ki se od Avguština naprej uporablja 
v pomenu nadrejene sintetične moči uma nasproti diskurzivni moči 
razuma. V nemščini sicer poleg Verstehen (razumevanje) in Verstän-
dnis (razumetje) srečamo še Einverständnis (sporazum, strinjanje), 
Missverständnis (napačno razumetje, nesporazum), Verständlichkeit 
(razumljivost) ter Verständigung (sporazumevanje), kar je nedvomno 
določilno za Gadamerjevo dialoško usmerjeno zajetje razumevanja,3 

3 »Problemi hermenevtike so bili sicer sprva razviti v okviru posameznih znanosti, 
še posebej teologije in jurisprudence, in nazadnje tudi v historičnih znanostih. Toda 
že nemška romantika je uvidela, da razumevanje in interpretiranje ne prihajata v 
igro le pri pisno fiksiranih življenjskih izrazih, kakor je to formuliral Dilthey, tem-
več zadevata splošno razmerje človeka do drugih ljudi in do sveta. To prihaja do 
izraza celo v izpeljanih besedah, kakršna je, denimo, ‚razumetje‘ [‚Verständnis‘]. V 
nemškem jeziku pomeni razumevanje tudi: ‚imeti razumevanje za nekaj‘ [‚für etwas 
Verständnis haben‘]. Sposobnost razumevanja je tako temeljna odlika človeka, ki 
nosi njegovo sobivanje z drugimi in se dogaja zlasti na poti prek jezika/govorice 
in sožitja pogovora. V tem oziru je univerzalna zahteva hermenevtike onkraj vsa-
kega dvoma. Na drugi strani pomeni jezikovnost dogajanja sporazumevanja, ki se 
odigrava med ljudmi, naravnost neprestopno pregrado, ki jo je prav tako nemška 
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kakor tudi za kasnejši Aplov (1973) in Habermasov (1983) poskus 
formiranja komunikativne umnosti. Če skušamo najti ustreznico za 
»razumevanje« v starogrški filozofiji, smo slej ko prej v zadregi, saj 
je treba vzeti v zakup ne le konceptualno razsežje noein in dianoein, 
pač pa vse etične in dianoetične vrline, kakor jih Aristotel razgrne v 
Nikomahovi etiki, pa tudi celotno izročilo grške misli, ki je v podlagi 
te razgrnitve.4 V francoskem filozofskem besednjaku je pomembna 
raba entendement, ki izhaja iz lat. intendere v pomenu razumevanja, 

romantika prva priznala v njenem metafizičnem pomenu. Formulira ga stavek: In-
dividuum est ineffabile. Stavek formulira mejo antične ontologije (vendar ga ni mo-
goče niti enkrat izpričati za srednji vek). Za romantično zavest pa pomeni: govorica 
ne doseže poslednje, neukinljive skrivnosti individualne osebe. To ustrezno izraža 
življenjsko občutje romantične dobe in napotuje na lastno zakonitost jezikovnega 
izraza, ki ne določa le njegove meje, temveč tudi njegov pomen za izoblikovanje 
ljudi združujočega common sense« (Gadamer 2009, 183).
4 Morda velja v okviru tega razpravljanja posebej izpostaviti besedo synesis, ki je v 
Doklerjevem Grško-slovenskem slovarju pomensko določena kot »družitev«, »stek«, 
»pamet«, »razum«, »modrost«; synimi: »pošiljam skupaj«, »spravim v prepir«, »šču-
vam«, »zaznavam«, »čujem«, »slišim«, »opazim«, »umem«, »razumem«, »spoznam«, 
»vem«, »dogovarjam se«. Glagog iemi (> lat. iacere) pomeni »izpustim«, »premikam«, 
»mečem«, »puščam doli«, »tečem«, »planem«, »hitim«, »težim«, »stremim«. Po-
membno Pindar v 2. Olimpijski odi govori o »tistih »umevajočih«, synetoisin v nepo-
sredni navezavi na hermaneon, »tega, ki razlaga«, »tolmači«, »interpretira«. V prepe-
snitvi Braneta Senegačnika: »Mnogo urnih / puščic imam pod roko / v svojem tulcu, 
/ ki umnim govorijo; na splošno potrebujejo tolmače« (Pindar 2013, 31). Glej o tem 
tudi Komel 2003, 82. Na Aristotelovo rabo izraza synesis v Nikomahovi etiki opozori 
tudi Gadamer v Resnici in metodi, ki ga sam prevede kot »razumevanje« (Verstän-
dnis), v kontekstu »imeti razumevanje za nekoga« (Gadamer 2001, 267). Kot odzven k 
Pindarjevim verzom podajam pesem Braneta Senegačnika Hermenevtika metuljev, ki 
je bila skupaj z ilustracijami Jožefa Muhoviča objavljena v knjižici ob simpoziju Kon-
temporalnost razumevanjskega konteksta v interdisciplinarni humanistiki (INR, 17. 12. 
2016, (http://www.institut-nr.si/wp-content/uploads/2018/12/Povzetki-KONTEM-
PORALNOST-....pdf 17. 12. 2016; prispevki  so izšli v reviji Annales. Series historia et 
sociologia 29, 4, 2019): Hermenevtika metuljev. Jata metuljev na gorski resi, / odtrgan 
košček Apolonovega hitona / ali navidezna potratnost biocenoze, / ki ji je (zaenkrat) 
težko določiti funkcijo, / globoko branje resničnosti / ali nezavedni vnos, / razodetje v 
barvah in oblikah / ali primordialnost ideologije, / vse je zadeva hermenevtike, / kakor 
so sploh vsa obzorja, / razen tistega, / ki ga komaj zaznavno / zarišejo krila splašenih 
metuljev / in ki ga vsakdo zares vidi samo enkrat.
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razumnosti, dojemanja, pojmljivosti, pameti, razuma. Descartes v  če-
trti meditaciji obravnava entendement skupaj z voljo in domišljijo kot 
bistveno zmožnost zavesti. Angleški termin understanding nastopa v 
Humovi Enquiry Concerning Human Understanding iz leta 1748,5 kjer 
obravnava izvor idej. Under-standing v primerjavi s Ver-stehen izrecno 
napotuje na lat. inter, rabljen pa je v pomenu razumevanja, razuma, 
inteligence, intelekta, duha; sporazuma, dogovora, pogodbe, pogoja, 
zláganja. Iz latinščine sta se razvila tudi ang. comprehension in fr. com-
prehénsion; comprehendere v latinščini pomeni »vzeti skupaj«, »zdru-
žiti«, »vključiti«, »zaznati«, »razumeti«, s čimer je poudarjen aspekt 
dojemanja v razumevanju, ki je razviden iz ruske besede za razumeva-
nje понимане.6 Nadalje sta zanimiva tudi it. capire in nem. kapieren, 
v pogovorni slovenščini kapirati, in sicer v pomenu »razumeti«, »dou-
meti«, »dojeti« (razvito iz lat. capere, »zgrabiti«, »vzeti«). 

Podane terminološke karakteristike razumevanja v slovenščini in 
drugih jezikih kažejo prepletenost razumevanja z zmožnostjo doje-
manja in dojemljivosti sploh. Na podlagi tega bi lahko domnevali, da 
razumevanje odlikuje bolj intuitivni-umski kot pa pojmovno-razum-
ski miselni habitus. Vendar se tu najavi bolj zapleteno ter v mnogočem 
tudi določilno razmerje med »razumeti« in »misliti«, ki ga kot takega 
opredeljuje izkustvo smisla. Nadalje je očitna povezava razumevanja 
z znanjem kot obvladovanjem nečesa ter sposobnostjo dojemljivosti 
pri učenju. Smisel razumevanja in nerazumevanja posebej izstopi, ko 
skušam razumeti nekoga, še posebej govor nekoga, kar je določilno za 
prehajanje razumevanja v sporazumevanje. 

Medtem ko je vednost in povednost imanentna razumevanju, kar 
velja tudi za znanje in seznanjenost, smo v zadregi, ko gre za sopripa-
dnost razumevanja in spoznanja, saj se zdi, da mu razumevanje šele 
sledi. Kolikor je zmožnost spoznanja zasnovana na transcendentalni 

5 Slov. prevod Raziskovanje človeškega razuma (1974).
6 Oznaka nastopa v naslovu dela Vasilija Rozanova iz leta 1886: О понимании. 
Опыт исследования природы, границ и внутреннего строения науки как 
цельного знания. 
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moči »jaz mislim«, kot jo je razgrnil Kant, prihaja od tod skušnjava, ki 
se ji ni docela izognil niti Heidegger v Biti in času, da se razumevanje 
opolnomoči na transcendentalni ravni spoznanja. Pod vplivom Heg-
love spekulativne nadgradnje Kantovega transcendentalizma se obli-
kuje tendenca, da se razumevanje ustoliči kot zgodovinska umnost, 
kar zaznamuje predvsem Diltheyev poskus utemeljitve humanističnih 
ved oziroma duhoslovja (Dilthey 2002). Vprašanje, s katerim se na črti 
preboja hermenevtike v ontologijo sooči Heidegger v Biti in času, je, 
kaj je z resnico v razumevanju, kolikor se resnica razodeva (aletheuein) 
kot resnica biti same, kar situativno zadeva tudi sleherno moje fak-
tično razumevanje, ki je zaradi tega prizadevajoče v tem, da ga nekaj 
prizadeva in si za nekaj prizadeva, v čemer tako rekoč podleže strasti 
razumevanja (prim. Pavić 2001). Počutno razumevanje pri Heideggru 
izraža v tem pogledu stalno skrb dogodevanja biti-v-svetu za smisel, kar 
je Gadamer v Resnici in metodi skušal zajeti s pojmovanjem dejavne 
zgodovinskosti. 

Gadamer je pozoren na to, da nemški izraz za razumevanje Verste-
hen vsebuje glagolsko osnovo stehen, »stati«, kar izpričuje, da se z ra-
zumevanjem pri nečem ali nekom zaustavimo in zadržimo.7 A kaj, 
če je tu bolj v igri stalnost smiselnega odnosa, ki skrbi za bit podeli 
pristojnost razumevanja (episteme)? Verstehen v tem primeru ne po-
meni zastoja, marveč za-stopanje. Kolikor Gadamer po drugi strani 
skuša obravnavati razumevanje kot dogajanje in to postavlja tudi kot 
poglavitno programsko izhodišče Resnice in metode, je opredelitev 
razumevanja kot neke vrste zastoja v času, ki neprestano odteka, ter 
zastoja tega časa samega v osnovi pomanjkljiva. To še posebej velja, če 
upoštevamo Heideggrovo določitev ekstatične časovnosti kot smisla 
biti skrbi  – da sem-si-pred-seboj-v-svetu-pri-nečem, ki razodeva konč-
nost razumetja biti, iz katere se časi časovnost (prim. Kouba 2005).  

7 V krajšem zapisu Glasba in čas tako Gadamer izrecno poudari: »Sicer z vsem 
upravlja dialektika minevajočega, samega sebe použivajočega časa. Pa vendar, kjer 
nekdo razume, pride nekaj do stoje [zum Stehen]« (Gadamer 1993c, 364). Glede 
podrobnejše razlage tega mesta v širšem kontekstu obravnave sopripadnosti med 
razumevanjem in poslušanjem glej Barbarić 2019, 372–373.
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»Čas, ki prihaja«, »čas, ki mineva«, »čas, ki stoji« – vse to sočasno 
najdemo v razumevanju kot dogajanju, najprej in najpogosteje kar v 
vsakdanjih situacijah, ki niso le časovno, pač pa tudi prostorsko opre-
deljene, tako da lahko govorimo o kontemporalni vzgibanosti razume-
vanja, ki najprvo prevzema karakter vsak-danjosti. Vsakdanjost kot 
najbolj statični način, kako življenje poteka, vseskozi podvrženo »ru-
tini«, prežema samorazumljivost in samoumevnost, na podlagi katere 
se vsakokratna zadevna prisotnost obdrži tako, da se jo neprenehoma 
vzdržuje. A kaj bi pomenilo razumevanje kot obdrževanje in vzdrže-
vanje prisotnega, če je vsakič zadevno, to pomeni: gre od situacije do 
situacije?

Situacije razumevanja, ki nas bodisi doletevajo bodisi jih sami spro-
žamo v vsakdanjem življenju, prečijo okoliščine nerazumevanja ali 
napačnega razumevanja. O pravem razumevanju pravzaprav ni moč 
govoriti, saj to enostavno pomeni, da je »prišlo do razumevanja«. Razu-
mevanje ne more biti ne pravo ne nepravo, marveč se enostavno prip-
ravi. Se pravi: je prisotno ali ni. Da ima nekaj v razumevanju in skozenj 
smisel, pomeni: biti-prisotno in biti-prisotno pomeni imeti smisel. A 
prisotnost in imetje nista nekaj istoznačnega, kolikor imetje zmeraj 
nastopa v znaku prisotnosti, ki je v sebi odhajajoča in prihajajoča, kar 
pogojuje vsakokratno situativnost smisla, s tem da kot prisotnost ostaja 
isti, kar je pogoj za to, da ga »imamo«. Pravimo tudi, da imamo ali ni-
mamo razumevanja za situacijo nekoga drugega. Vendar razumevanje 
ne bi moglo priti do kogarkoli in karkoli drugega, če ne bi bil možen 
drug smisel, kar prav kot možnost zadeva in prizadeva celoten senzorij 
našega bitja.

Smisel nas preprosto obišče. Razumevanje je naravnano na smisel 
in poslano po njem. V prvotni smiselnosti se ta na-ravnanost kaže v 
»razumeti nekaj kot nekaj«, »razumeti se na nekaj kot« in v »razu-
mevanju (za) nekoga kot tega in tega«. Omenjene naravnanosti razu-
mevanja, ki jih v vsakokratnem izvrševanju obeležuje ta, le izjemoma 
izrecno obelodanjeni kot, so si karseda različne in težko medsebojno 
posredljive. Kakšen smisel je tu še posredi, mar je na smislu še kaj, kar 
preureja njegovo smiselnost? Potemtakem bi bilo nemara smiselno 
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govoriti o redovih smisla, ki pa ne morejo nikoli docela prirediti nje-
gove izrednosti (prim. Waldenfels 1987). Morda prav v tem celo tiči 
poglavitna zagata in zagonetnost razumevanja, ki ga smiselno udoma-
čuje ali potujuje in odtujuje, pač glede na vsakokrat drugo prisotnost 
smisla? Ni razumevanje naposled namenjeno nekemu odsotnemu, 
tujemu in neprilastljivemu smislu (Waldenfels 2001), ki ga celo težko 
imenujemo »smisel«? A naj potem rečemo brezsmiselnost, nesmisel, 
ali kar nič? Brezimni smisel na meji ali celo onkraj tega, kar daje razu-
meti godba govorice, ki se oglaša, ne da bi sploh imenovala? Naravna-
nost na smisel, ki bistveno zaznamuje razumevanje, ni le večplastna, 
marveč sploh skriva še svojo drugo plat, ki je obrnjena stran od razu-
mevanja v različnih modusih nedojemanja. Nedojemljivo najprej po-
meni to, česar ni moč dojeti, drugič pa to, kar se po svoji izredni moči 
izmika dojemanju. Namesto nedojemljivo pravimo tudi nerazložljivo 
in nedopovedljivo, drugače je z nepredstavljivim, nepojmljivim, ne-
pojasnljivim in nezaslišanim. Nerazumljivost od vsega tega odstopa 
in se zbližuje z nejasnim. 

Dvojica »razumevanje in pojasnjevanje« ima sicer ključno vlogo 
v Diltheyevi razmejitvi duhoslovnih in naravoslovnih znanosti (glej 
k temu Apel 1979). A če pravimo, da bi si »radi prišli na jasno«, to ne 
pomeni zgolj, da bi odkrili vzroke, marveč predvsem, da bi razumeli, 
kako je z nečim. Ko želimo nekomu pojasniti svoja čustva, občutke, 
misli, pričakovanja, namere, bi mu radi dali razumeti nekaj. Da razu-
mevanje ne izključuje jasnjenja kot svojega nasprotja, marveč ga vklju-
čuje kot lasten smiselni horizont, kaže Heideggrova vpeljava jasnine, 
Lichtung, v Biti in času kot obeležja razklenjenosti Da-sein (Heideg-
ger 1997, 189). Jasnina kot tu-bitna resnica ne zaobseže le »mene«, 
marveč bistveno hkrati tudi svet, tako vselej bivam v dosegu razsežja 
sveta in zato pre-bivam. Razumevanje lahko v tem bivanjskem pog-
ledu dojamemo v smislu zajetosti (mene) s svetom, ki jo Heidegger 
sicer posebej naznači s strukturo Befindlichkeit, počutnosti (Heidegger 
1997, 190–234, 461–468). Nemška beseda napotuje na to, »kako se 
nahajamo« oz. » kako se imamo« – kako smo že zajeti s smislom, ki se 
jemlje skozi razumevanjske situacije. Slovenska ustreznica »počutje« 
posredno kaže na drugačno pomensko razsežje »smisla«, ki pride na 
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dan, ko, pod vplivom nemščine, pravimo »imeti smisel za nekaj«, kar 
pomeni »razviti čut za nekaj«. To pomensko razsežje je poudarjeno 
vsebovano v latinski besedi sensus in nemški Sinn, ki zajemata tako 
»misel« kot »čut«, v osnovi pa pomenita »smer, napotitev« (etim. os-
nova *sent). Gadamer bo na tej sledi v Resnici in metodi uporabil izraz 
Richtungssinn, »usmeritveni smisel«,8 da bi s tem opredelil razume-
vanjsko topiko vprašanja in odgovora, ki se kot taka vzpostavlja na 
predhodni in vselejšnji nagovorjenosti razumevanja smisla. 

Nagovorjenost s smislom situacijsko posreduje na način smiselne 
orientacije, »(z)najdevanja« v smislu, ki predpostavlja zanesljivost tal 
in odprtost obzorja, ter se prostorsko-časovno raz-prostira skozi širo-
ki spekter človekove čutnosti – čudi, ki »perceptivno« vključuje tako 
zmožnost »čutnega zaznavanja« kot zmožnost »miselnega spoznava-
nja«. Tako v enem kot v drugem je na delu zor, ki je, vselej na posebnih 
tleh, zazrt v obzorje. Na tem zrenju zorita prostor in čas, kar neposred-
no nakaže že Aristotel ob vpeljavi aisthesis koine, občega čuta oz. obče 
zaznave, čuta za vse čute oz. zaznave za vse zaznave.9 

V navezavi na to Aristotelovo obravnavo aisthesis koine ter v pove-
zavi s pojmovanjem orthos logos (Aristotel ga sam prevzema v Niko-
mahovi etiki 3b) se razvije filozofsko, pa tudi širše vplivno pojmova-
nje sensus communis, common sense, Gemeinsinn,10 kar »prevajamo« 
v slovenščino kot »zdrava pamet«, »zdravi razum« ali tudi »ljudska 
pamet«. Uporaba besede »pamet« je tu pokazala, koliko kaže na smi-
selno razsežje pametovanja in pamtenja (> pomnjenja). V Resnici in 
metodi Gadamer obravnava sensus communis v povezavi s Kantovo 

8 »V bistvu vprašanja je, da je smiselno. Smisel pa je smisel smeri. Smisel vprašanja 
je tako smer, iz katere edine lahko pride odgovor, če naj bo smiseln, po meri smisla« 
(Gadamer 2001, 298).
9 Damir Barbarić napoti, da po Aristotelu »spominjanje ne nastaja v neposrednem 
gledanju ali poslušanju, temveč zgolj v skupni igri enega in drugega, in to v sku-
pnem čutilu, s katerim se prvotno opaža tudi čas sam (De memoria, 451a16)« (Bar-
barić 2019, 460).
10 Pamflet Thomasa Paina iz leta 1776 z naslovom Common sense tako velja kot 
temeljni dokument ameriške revolucije. 
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kritiko okusa in skuša na tej podlagi, vzpodbujen predvsem z Giam-
battistom Vicom, trasirati novo pot v razmerju hermenevtike do hu-
manističnih ved in znanosti sploh (Gadamer 2001, 22–41), pri čemer 
je hkrati določilno Schleiermacherjevo napotilo, da hermenevtika ne 
potrebuje metode, marveč ji zadostuje že govorica, hermeneia.11 

Sensus communis zajema občost smisla, ki je nezvedljiva na sploš-
nost pojma. Hermenevtično vzeto je občost smisla zvezana s communi-
catio, občevanjem, (skupnim) sporazumevanjem, ki se naposled izrazi 
tudi v dojemanju človeškega in božjega občestva. 

Razliko med »razumeti nekaj«, »razumeti nekoga«, »razumeti se na 
nekaj« bi lahko opredelili kot razliko na ravneh vedenja (theoria), uvi-
devnosti (praxis) in izvedenosti (poiesis), vendar le pod pogojem, da 
tako epistemološko podan vidik razumevanja povežemo s komunika-
tivnim, kot ga prvotno izraža hermeneia, vsled katere je po Aristotelu 
(O duši 420b) mogoče eu zen, »dobro življenje«, »življenje v sožitju«. Z 
izročenostjo svetu se hkrati naznanja njegova sporočilnost, spričo kate-
re nam, karkoli že je, po svoje kakorkoli govori. Kot pogovarjajoči ter 
sporazumevajoči se si delimo svet, tako da prihajamo skupaj ali pa se 
razhajamo v njem. »Prihajanje skupaj« ima medčloveško, medosebno, 
zgodovinsko, kulturno, umetniško, religiozno, politično, znanstveno 
in informacijsko relevanco občega smisla sobivanja in družbe (v osnov-
nem pomenu te besede). Obči smisel se snuje na druženju s-misla (kot 
združevanja/zbiranja in razdruževanja/razbiranja, kar nujno vključu-
je: smisel postaja drug, v tem ko ostaja isti). V bivanjskih situacijah 
se priobčuje in pridružuje kot stremljenje po dobrem in resničnem 
sobivanju oziroma sporazumnosti sploh.

Vzpostavljanje resnice v razumevanju in sporazumevanju se po 
Gadamerjevi opredelitvi vrši na poti med vprašanjem in odgovorom 
(Gadamer 1998), tako da sleherno izrekanje resnice v izjavljanju pred-
hodno narekuje javljanje smisla, kar pomeni, da je resnica vsakokrat 

11 Vse, kar je hermenevtiki treba predpostavljati, je zgolj govorica, in vse, kar naj  
najde,  kamor spadajo tudi vse druge objektivne in subjektivne predpostavke, mora 
biti najdeno iz govorice. (Schleiermacher 1974, 38; glej tudi Gadamer 2001, 311).
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odprta, je po svojem smislu odprtost, kar sploh omogoča, da se lahko 
sporazumno opredeljuje resnico samo po sebi oziroma jo »konsenzu-
alno« sprejemamo v smislu sporazuma in dogovora. Dogajanje smis-
la prav zavoljo svojega predhodnega nareka ni omejeno na javljanje, 
sploh pa ne pojavljanje. »Prihajanje do smisla«, ki opredeljuje način, 
kako »prihajamo skupaj« ali »si ostajamo narazen«, se pri slehernem 
od nas vrši tako rekoč proč od javnosti, po drugi strani pa je, ko gre 
za medsebojno sporazumevanje, izrazito odprto v javnost in konsti-
tutivno zanjo. Smisel v svoji predhodnosti zadeva obče in posamezno 
ter ga v skladu s hermenevtičnim vodilom individuum est ineffabile, 
ki ga je predložil Schleiermacher (glej Dilthey 1998, 269), ni mogoče 
zvesti na pojmovno splošnost, ob čemer nemožnost pojmovnega po-
enotenja ne onemogoča, marveč ravno omogoča razumevanje in spo-
razumevanje kot način jemanja, ki ga bolj kot pojmovanje zaznamuje 
dojemanje. To pomeni, da razumevanje ne le zajema smisel, marveč je 
hkrati zajeto z njim, kolikor mu smisel vnaprej prihaja, predhodi, se 
kratko malo jemlje. Smisel je v svojem kroženju, ki obkroža sleherno 
razumevanje, sam v prehodu in zato v istem hipu vedno že drug. Brez 
drugosti smisla, ki se ne izide šele iz kakega njegovega predrugačenja, 
marveč na podlagi prehajajočega druženja, ne bi niti izhajali iz niti 
prihajali do in obhajali smisla. Schleiermacherjevo opredelitev her-
menevtike kot »razumevanja govora drugega« (Schleiermacher 1998, 
225) moramo, če upoštevamo to združenost razumevanja s smislom v 
njegovi isto-drugosti, razširiti: ne zadeva samo razumevanja drugega 
kot avtorja, razumevanja besed in besedil, zgodb in zgodovine, osebe 
in medosebnosti, marveč smiselno dogodevanje razumevanja kot take-
ga. Tu se lahko opremo na interpretacijsko izročilo alegoreze. Glagol 
allegoreo je sestavljen iz allos (drugi, drugačen) in agoreuo (govorim) 
ter pomeni »govoriti drugo«, »govoriti v podobah, prilikah«, kar se 
sicer opredeljuje tudi kot »preneseni govor«. Alegorija in alegoreza 
nimata zgolj interpretacijskega obeležja, pač pa sploh razodevata her-
menevtični transfer, ki je najtesneje povezan s prenosom izročila in 
prevodno dejavnostjo, še pred tem pa z božjim oznanilom – Herme-
sovim poslanstvom.
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Hermenevtični transfer v razumevanju smisla je od drugega na poti 
k drugemu. Tako Gadamer odločno, a hkrati v nasprotju z domnevno 
zastalostjo, ki nastopa v razumevanju, pove: »Dovolj je reči, da če sploh 
razumemo, razumemo drugače« (Gadamer 2001, 247). V podrobnejšo 
zjasnitev razumevanjske situacije v tej točki vsakokratne drugačnos-
ti se Gadamer ne poda, predvsem pa se ne vpraša, ali je ta možnost 
kot vsakokrat drugačna možnost razumevanja zasnovana na vselej 
drugem smislu; »imanentna« možnost predrugačenja razumevanja je 
združena s »transcendentnim« prestopanjem smisla v drugo-istost. 
To ne izključuje, marveč ravno vključuje, da razumevanje teži k ena-
kosti (samorazumljivosti), kakor smisel teži k istosti (osmišljenosti). 
Stopanje za smislom ne podreja individualnega splošnemu, kakor ne 
podreja drugosti enakosti; razumevanje smisla je situirano v drugosti12 
posameznega. Kot je skušal pokazati Manfred Frank (1985), se prav 
tu zarisuje razlika med postopki interpretacije in razumevanjem kot 
dogodevnim zastopanjem smisla, ki jo je po drugi plati, vendar zame-
jeno, mogoče zajeti z razliko med tekstom in kontekstom, med slovar-
jem in enciklopedijo. Interpretacija, kakor pove že oznaka sama, pred-
postavlja posredovanje smisla, in sicer že s tem, ko kot eksplicitna in 
vodena razlaga zadene na predhodno razloženost in razložljivost tega, 
kar naj se smiselno razgrne. V navezavi na svetopisemsko hermenev-
tiko podobno velja za eksegezo, v povezavi z jezikovnim prevajanjem 
pa za tolmačenje. 

Pri glasbeni interpretaciji sicer ni moč govori ne o razlagi ne o tol-
mačenju, zdi pa se, da tudi ne o razumevanju glasbenega dela. Koli-
kor razumevanje nasploh povezujemo s »poslušanjem« in »posluhom 
za« (Heidegger 1997, 229), je to vendar nekako delotvorno v njej. Z 

12 V posebnem pogledu velja tu napotiti na Ricœurjevo delo Sebe kot drugega: »Naš 
naslov napotuje na drugost, ki  ni samo – ali  ni samo – primerjalna drugost, ki je 
lahko temeljna za samo sebstvenost. Sebe kot drugega že od samega začetka suge-
rira, da sebstvenost samega sebe tako intimno vključuje drugost, da ene ni moč 
misliti brez druge, da ena prejkone prehaja v drugo, če uporabimo heglovsko go-
vorico. Besedi ‚kot‘ bi radi podelili močan pomen, ne le v smislu primerjave – sam, 
podoben drugemu –, temveč pomen vključenosti« (Ricœur 2011, 12–13).
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glasbeno interpretacijo mislimo izvedbo glasbenega dela. Kot napotu-
je oznaka exegesis (»izvleči ven«, »izvesti ven«), pa sta tudi razlaga in 
tolmačenje sama po sebi izvedbena. Še izraziteje in odločilneje to velja 
za razumevanje, posebej kolikor ga motrimo kot dogajanje, v katerem 
prihaja do smisla ali pa ta ubeži. Spričevalo o tem nam neposredno 
ponudi Gadamer, s tem ko v Resnici in metodi kot elementarno her-
menevtično okoliščino navede, da razumevanje doseže svoj namen 
in pomen v aplikaciji (Gadamer 2001, 255). Aplikacija (dobesedno 
»našitek«) razumevanja temeljno vzeto zadeva drugotenje smisla v 
domeni pomenskosti. Nemška beseda za pomen »Bedeutung« izha-
ja iz glagola »deuten« (»razložiti«, »tolmačiti«, »dojeti«, »kazati«), 
ki  izrazito izkazuje aplikativnost razumevanja, vse do »deuten auf 
etwas«, »pokazati na nekaj s prstom«.13 Kolikor smo pozorni tudi na 
nemško besedo za »aplikacijo« Anwendung, ki v osnovi vsebuje gla-
gol »wenden« (»obračati«, »preokreniti«), se tu vrši pre-drugačenje 
smisla, ki pogojuje drugačnost razumevanja v njegovem izvrševanju, 
izpolnjevanju, izvedbi, za kar Gadamer, sledeč Heideggrovemu naj-
zgodnejšemu zasnutku fenomenološke hermenevtike (prim. Cercel 
2016, 374) z začetka dvajsetih let prejšnjega stoletja, uporabi bese-
do Vollzug – izpolnitev, izvršitev, izvedba, izpeljava, performans.14 Na 
pomembnost te hermenevtične rabe oznake Vollzug posredno kaže 
tudi to, da je Gadamer sedmi zvezek svojih zbranih del naslovil Her-
meneutik im Vollzug, ob opozorilu, da s tem poudari ključno potezo 
(Zug) hermenevtičnega pristopa k umetniškim delom, za razliko od 

13 Glagol deuten je denominativ k *teutā ‘ (»ljudstvo«, »narod«, »dežela«, etim. ko-
ren *tē̌u-, »nabrekati«, »napenjati«, »napihovati«, »rasti«) in prvotno pomeni »nekaj 
pokazati pred vsemi ljudmi«, »nekaj razjasniti, razložiti pred celim ljudstvom«; iz iste 
osnove izhaja »deutsch«. Pindar na prej omenjenem mestu poimenovanje hermaneon 
podobno uporabi v kontekstu, »ta, ki naj celemu svetu, vsemu občestvu (es to pan) 
razloži«. Z »Bedeutsamkeit«, »pomenljivostjo«, sicer Heidegger v Biti in času določi 
svetnost najbližjega okolnega sveta, ki ga opredeljuje to, da ne samo pomeni nekaj, pač 
mi tudi nekaj pomeni, je pomembno zame (Heidegger 1997, 97–131).
14 Tako Gadamer subtilitas applicandi, skupaj s subtilitas intelligendi in subtilitas 
explicandi (kot jih podaja Johann Jakob Rambach v delu Institutiones hermeneuticas 
sacrae iz leta 1729), karakterizira kot način izvrševanja (Vollzugsweise) razumevanja 
(Gadamer 2001, 255).
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tistega, ki ima znanstveno pretenzijo, bodisi da gre za estetsko, ume-
tniško-zgodovinsko, kulturološko, umetniško-kritično ali kako drugo 
njegovo prisvojitev (Gadamer 1993, V). S tem je neposredno proble-
matizirano zavzemanje odnosa do umetnosti kot take, kjer naj bi her-
menevtika na podlagi razumevanjske izpolnitve izkazovala drugačen 
odnos do smisla umetniške predstavitve (Darstellung). To je možno le, 
kolikor ji je lasten drugačen odnos do samega izkazovanja odnosa, ki 
zaznamuje razumevanje, poudarjeno: razumevanje smisla kot odnosa 
biti. 

Razumevanje smisla v svoji izvedbi tako rekoč nujno vodi v inter-
pretativno situacijo, vendar se »samodejnost izvedbe« sama po sebi iz-
kazuje za imanentni problem razumevanja kot dogajanja, tj. posredo-
vanja smisla. Kolikor je tu posredi s-misel, gre v bistvu za dogodevanje 
oziroma, še natančneje, besedo misli. Tako se zastavi vprašanje, ali ni 
potrebno, da se »hermenevtika v izvedbi« izrecno privede v odnos ne 
le do umetnosti, kot sugerira Gadamer, pač pa tudi umnosti, in sicer v 
pogledu dogodevanja tistega, do česar umnosti temeljno je: do smis-
la biti. Ne sicer tako kot pri Diltheyu v okviru poskusa nove kritike 
zgodovinskega uma (Dilthey 2002), pa tudi verjetno ne v okviru tega, 
kar Gadamer naslovi kot Um v dobi znanosti (1976), torej v pogledu 
kritične razgrnitve instrumentalne umnosti, temveč bolj v okviru tis-
tega, na kar cilja Heidegger z vprašanjem Kaj se pravi misliti? (2018), 
ki vključuje tudi hermenevtično razsežje praviti, reči, povedati, ube-
sediti to, kar si sicer razlagamo z »misliti« in terja izrecno osmislitev 
(Besinnung), tj. izpeljavo razumevanja smisla.15 

Drugačnost razumevanja in drugost smisla prikličeta odnos, ven-
dar pa ne moremo govoriti o odnosu med razumevanjem in smislom, 
niti dojemati smisla kot neke vrste odnosa ali razumevanja kot nekega 
načina odnosnosti. Pa vendar je v razumevanju smisla posredi neki 

15 V Biti in času je glede odnosa med razumeti in misliti poudarjeno: »‚Zrenje‘ in 
‚mišljenje‘ sta že oddaljena derivata razumevanja. Tudi fenomenološko ‚bistvogled-
je‘ temelji v eksistencialnem razumevanju. O tem načinu gledanja smemo odločiti 
šele, ko dosežemo eksplicitne pojme biti in bitnih struktur, ki edino kot taki lahko 
postanejo fenomeni v fenomenološkem smislu« (Heidegger 1997, 207–208).
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odnos, in to celo v samem smislu tistega, kar vstopa vmes. Tako ne 
zadostuje le, da vprašamo, kako misliti odnos, ki tiči v razumevanju 
smisla, pač pa moramo vzeti v zakup sam ta smiselni odnos, ki vza-
jemno zadeva razumevanje in mislenje. Tako »misliti« kot »razume-
ti« karakterizirata neko domorenje smisla v o-smislitvi, ki jo omogoča 
z-mislenje, pomnost. »Razumevanje« bi potemtakem lahko obravna-
vali kot miselni odnos zmislenja, ki vse siceršnje odnose spravlja v od-
nos, jih doprinese kot odnos. Vendar pa odnosa do odnosa ne moremo 
spet okarakterizirati z odnosom – morda pa vendar? 

Odlikovan odnos, ki izpolnjuje razumevanje smisla kot zmislenje, 
je Heidegger poimenoval hermenevtični odnos (der hermeneutische 
Bezug), ki ga ne zaznamuje zgolj pritegovanje nečesa, marveč je sam 
pritegnjen po nekem odtegu (Entzug) tistega, po čemer je nekaj pri-
tegnjeno v odnos. To poimenovanje nastopi v namišljenem razgovoru 
z naslovom »Pogovor iz govorice. Med Japoncem in vprašujočim«, 
ki je vključen v knjigo Na poti do govorice.16 V njem nanese beseda 
na rabo oznake »hermenevtično« v Biti in času ter še prej na začet-
ku dvajsetih let prejšnjega stoletja, ko je Heidegger pričel oblikovati 
program »hermenevtike fakticitete«. Njen osnovni metodični prijem 
tvori t. i. formalna naznaka (glej Imdahl 1994; Komel 1996b, 30; Pirc 
2016), na podlagi katere se hermenevtični pojmi ne osredotočajo le 
na koncipiranje izkustva, marveč na njegovo anticipacijo, in sicer z 
izvrševanjem, izpolnjevanjem, zasnavljanjem razumevanja smisla, ki 
nadgrajuje fenomenološko deskriptivno metodo, kakor jo je prvotno 
zastavil Husserl v Logičnih raziskavah:

Kaj je fenomenologija? Kaj je fenomen? To lahko tu zgolj formalno 
naznačimo. – Vsako izkušnjo – kot izkušanje in kot izkušeno – lahko 
»sprejmemo v fenomen«, tj. lahko vprašamo: 1. po izvornem »kaj«, 
ki ga izkušamo v njem (vsebina), 2. po izvornem »kako«, v katerem 
ga izkušamo (odnos), 3. po izvornem »kako«, v katerem se izvršuje 
odnosnostni smisel (izvršitev). Te tri usmeritve smisla (vsebnostni, 

16 Heidegger 1995, 86–161. Podrobneje o tem v Komel 2006; Tsai 2011, 135 npr.
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odnosni in izvrševalni smisel) niso kar preprosto druga poleg druge. 
»Fenomen« je smiselna celota glede na te tri smeri. »Fenomenologija« 
je eksplikacija te smiselne celote, saj daje »logos« fenomenov, »logos« 
v pomenu »verbum internum« (ne v pomenu logizacije) (Heidegger 
2000, 115).

Iz navedka je razvidno, da je anticipacija hermenevtičnih pojmov 
rabljena kot priteg fenomenov po logosu, ki ga Heidegger karakterizira 
na podlagi Avguštinove razločitve med verbum internum in verbum 
externum, v osnovi katere tiči razmejitev med actus signatus in actus 
exercitus – govornim dejanjem, ki izraža in označuje, in govornim de-
janjem, ki se izvršuje in izpolnjuje, tj. pride do razumevanja (podrob-
neje o tem, tudi v navezavi na Gadamerjevo formulacijo »univerzal-
nega aspekta hermenevtike«, v Grondin 1999).

Kolikor Heidegger govori o fenomenu kot »smiselni celoti«, se po-
raja vprašanje, mar lahko to, kar se v fenomenološkem smislu obrav-
nava kot fenomen in zadeva to, kar se kaže v načinu lastnega kazanja, 
sploh trpi kak odnos znotraj sebe. Heidegger, sledeč fenomenološke-
mu pristopanju k fenomenom, poudari, kako ne gre za logizacijo ali 
metodizacijo fenomenov; fenomenološki logos črpa »svoje logično« 
neposredno iz fenomenov samih, ne kakorkoli naknadno in posredno 
dostopa k njim – se pa izvršuje, izpolnjuje in zasnavlja, v čemer je moč 
prepoznati njegovo hermenevtično potezo in odnos. Vendar je tak 
odnos lahko donesen zgolj iz fenomenov samih, kar pomeni: kolikor 
in samo kolikor fenomeni sami spregovarjajo, tj. postajajo izrecni in 
očitni v lastnem spregovarjanju. 

Ob tem se javi zadrega, mar se s tem, da se fenomen kot fenomen 
razvije v svoji fenomenski izrecnosti, vendar ne odvije neki odnos? 
Glede tega Heidegger sam opozori: »Fenomen – sebe-kazanje-na-
-sebi-samem – pomeni odlikovan način srečevanja nečesa. Pojav pa 
nasprotno pomeni bivajoči napotovalni odnošaj v bivajočem samem 
[…]« (Heidegger 1997, 56). Heidegger se sicer izogne besedi »odnos« 
(Bezug) in uporabi oznako »odnošaj« (Beziehung). Vseeno pa opre-
deli fenomen kot »odlikovan način srečevanja«. Kateri odnos daje 
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temu »Begegnisart«17 nosilno odliko, se pravi – smisel? V tej povezavi 
uporabi Heidegger oznako »odnos« na ključnem mestu vpeljave ra-
zumetja biti, ki vprašanje smisla biti vrne na bit vprašujočega, tubit. 
Razumevanje je v svojstvu razumetja biti obravnavano kot ontološko 
določilo tubiti, ki je naznačeno znotraj razprostrtja hermenevtičnega 
kroga v vprašanju biti: 

V vprašanju o smislu biti ni »kroga v dokazu«, pač pa neka zna-
čilna »vzvratna ali vnaprejšnja odnosnost« tega vprašanja (biti) do 
vpraševanja kot modusa biti nekega bivajočega. Bistvena prizadetost 
vpraševanja od njegovega vprašanega sodi k najslastnejšemu smislu 
vprašanja biti. To pomeni samo: tisto bivajoče, ki ima karakter tubiti, 
ima do samega vprašanja biti nek – morda odlikovan – odnos (Hei-
degger 1997, 27).

To mesto, tudi upoštevajoč naknadne pripombe samega Heideggra 
(prim. Heidegger 2018), lahko izpade kot problematično, kolikor ta 
odlikovan odnos, ki nosi razumetje biti, vzbuja sum zvajanja biti na 
smisel biti, katerega nosilka in izvajalka je tubit. Zadeva se še zaostri, 
če upoštevamo, da poskuša Heidegger ta smisel biti razgrniti iz ali na 
horizontu časa, ki se sam časi iz končne časovnosti tubiti, v kateri ta 
prihaja do smisla lastne eksistence. Sam naslov Bit in čas vključuje 
neki vmesni odnos med fenomenom časa in fenomenom biti, ki ga 
Heidegger poskuša zaobseči s pojmovanjem »prisotnosti«, s tem da 
ga podvrže fenomenološki destrukciji. Ta strukturno seže do smisla 
biti, kolikor fenomenološko predpostavimo fenomensko razsežje biti, 

17 Glej k temu podrobneje Komel 1998; konceptualna raba »Begegnungsart« in »es 
begegnet« v Heideggrovem zasnutku fenomenološkega pristopa do fenomenov je 
bila v dosedanji recepciji Heideggrove misli bolj ali manj zanemarjena. Naj tu kot 
referenčni deli navedemo le von Herrmannovo obširno eksplikacijo sedmega meto-
dičnega paragrafa v Biti in času (von Herrmann 1987) ter Figalov poskus fenome-
nološkega premika na polje predmetne danosti (kjer, mimogrede, sploh ne navaja 
dosežkov Meinongove predmetno-teoretske šole, Figal 2007), ki se neposredno 
navezujeta na to problemsko razgrnitev es begegnet v sklopu Begegungsart, Gegen-
stand, Gegenwart, Gegenwärtigen, Gewärtigen, Vergegenwärtigen, Gegend, Gegnet.
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da se razkriva kot fenomen, ki se pa kot tak skriva. Fenomen v feno-
menološkem smislu tvori bit bivajočega, ki fenomensko vzeto sama ni 
bivajoče, ni pa »brez odnosa« do bivajočega, ob čemer zazija vmesnost 
smisla razumevanja bivajočega v njegovi biti in biti same v razliki do 
bivajočega. A kaj pomeni to, da se ta odnos razkriva in hkrati skrije 
skozi razliko? Samo to, da se bit v svojem odkrivanju na bivajočem 
sama skriva, da je zaradi tega njeno raz-skrivanje drugega smisla in 
šele iz te zaokrenitve, ki nas tako rekoč pri-kliče v razumevanjski od-
nos:

Če je znotrajsvetno bivajoče odkrito z bitjo tubiti, se pravi, da 
je prišlo do razumetja, pravimo, da ima smisel. Razumeto pa strogo 
vzeto ni smisel, temveč bivajoče oz. bit. Smisel je to, v čemer se drži 
razumljivost nečesa. Kar je v razumevajočem razklepanju mogoče ar-
tikulirati, imenujemo smisel. Pojem smisla zaobsega formalno ogrod-
je tega, kar nujno spada k temu, kar artikulira razumevajoča razlaga. 
Smisel je prek predimetja, predvidika in predpojma strukturirano >na-
-kar< zasnutka, iz katerega razumemo nekaj kot nekaj. Kolikor razu-
mevanje in razlaga tvorita eksistencialni ustroj biti >tu<-ja, moramo 
smisel pojmovati kot formalno-eksistencialno ogrodje razumevanju 
pripadajoče razklenjenosti. Smisel je eksistencial tubiti, ne kaka 
lastnost, ki se drži bivajočega, tiči »izza njega« ali nekje lebdi kot med-
prostor. Smisel »ima« samo tubit, kolikor je razklenjenost biti-v-sve-
tu »izpolnjiva« prek bivajočega, ki ga je mogoče odkriti v njej. Sama 
tubit je zato lahko smiselna ali brezsmiselna. To pove: njena lastna bit 
in s to bitjo razklenjeno bivajoče sta lahko prisvojena v razumetju ali 
pa ostaneta prepuščena nerazumevanju (Heidegger 1997, 213).

V navedku so poudarjene tri usmeritve »odnosa« v razumevanju 
smisla: smisel bivajočega v njegovi biti, smisel biti in smisel tubiti. 
Ključen poudarek pa je na smislu kot eksistencialnem določilu tubiti. 
Vendar, kaj pomeni eksistencialnost? Eksistencialnost ni le bitno, mar-
več hkrati tudi časovno obeleženo določilo, kar sploh upravičuje, da 
kakorkoli govorimo o razumevanju smisla kot smiselnem dogajanju. 
Eksistencialnost, če jo razumemo v opreki s kategorialnostjo, pomeni 
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neki zaokrenjen, še točneje okretni odnos, ki stori, da se drugačnost 
razumevanja okrene po drugosti smisla. Eksistencialnost ne pove le 
tistega, kar izpolnjuje odnos človeka do biti, marveč drugo – odnos biti 
do človeka skozi razliko do bivajočega.18 Zato se lahko ta odnos odpre v 
paralelnosti, kakor jo razodeva naslov Bit in čas, ki se v hermenevtični 
izvedbi preokrene v naslov Čas in bit (Heidegger 1997, 68). Temu na-
činu okretanja misli lahko rečemo: misliti v paralelah. 

Ob tem je določilno, da Heidegger ob vpeljavi hermenevtičnega 
odnosa v knjigi Na poti do govorice premesti hermenevtično krožnost 
razumevanja v okrožju smisla na oznanjevanje, prinašanje oznanila, ki 
terja posluh.19 To pomeni, da možnost razumeti, kakor je nakazano v 
Biti in času, zaznamuje zmožnost prisluhniti in slišati.20 Poslušati v tem 
kontekstu pomeni: pritegniti. Posluh iz hermenevtičnega odnosa pa je 
poklonjen iz odtega, ki mislenje pripravi do zmislenja. Zmisliti (se) na je 
najprej in merodajno način pesniškega odgovarjanja nagovoru govori-
ce. To, da je hermenevtični odnos nagovorjen iz govorice,21 zato kaže v 
so-odnos, v sosedstvo pesnjenja in mislenja, ki ga veže hvaležnost (Dank) 
in ga Heidegger izrecno ponazori s paralelnostjo odnosa: 

V resnici pa pesnjenje in mislenje iz njunega bistva drži vsaksebi, 
v njuno lastno temo, sicer krhka a jasna diferenca, dve paraleli, gr-

18 »Bit sama – to pove: prisostvovanje prisotnega, tj. razbor obeh iz njune ubranosti. 
Razbor je ta, ki človeka narekuje v njegovo bistvovanje« (Heidegger 1995, 126).
19 »[...] hermeneuein pomeni tisto podajanje [Darlegen], ki oznanja, kolikor zmore 
slišati naznanilo« (Heidegger 1995, 125). Heidegger ob tem napoti, da je herme-
nevtični krog treba izkusiti kot hermenevtični odnos, kolikor je vsepovsod »v igri 
zastrto razmerje naznanila in glasništva« (Heidegger 1995, 160). Prim. k temu tudi 
Uzondu 2010.
20 »Poslušanje nečesa je eksistencialna odprtost tubiti kot sobiti za drugega. Po-
slušanje celo konstituira primarno in pristno odprtost tubiti za njeno najlastnejšo 
zmožnost biti, kot poslušanje glasu prijatelja, ki ga sleherna tubit nosi s seboj. Tubit 
sliši, ker razume« (Heidegger 1997, 228).
21 »Potemtakem je govorica to, kar je v odnosu človekovega bistvovanja do razbo-
ra vladajoče in nosilno. Govorica določa hermenevtični odnos« (Heidegger 1995, 
126–127).
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ško para allelon, druga zraven druge, od katerih vsaka na svoj način 
presega samo sebe tja proti drugi. Pesnjenje in mislenje nista razdru-
žena, če naj bi ta razdruženost pomenila: ločena v brezodnosnost [Be-
zugslose]. Paraleli se režeta v ne-skončnem. Tam se režeta v rezu, ki ga 
delata sami. Ta rez ju šele ureže, tj. vriše v zaris njunega sosedskega 
bistvovanja. Ta risba je raza. Raza razpira pesnjenje in mislenje drugo 
k drugemu v bližino (Heidegger 1995, 205–206).

Ali nam ta raza daje raz-misliti tudi razino raz-umevanja kot od-
nosa v paralelah z-mislenja? 

Morda se s tem bolj zjasni nosilna kontemporalnost v Gada-
merjevem pojmovanju »prežemanja« oz. »stapljanja« horizontov 
(Horizontverschmelzung) v dogajanju razumevanja kot učinkovni zgo-
dovinskosti.22 

 

22 »Zasnutje zgodovinskega horizonta je torej le fazni moment v izvrševanju razu-
mevanja in se ne utrdi le v samoodtujenosti kake pretekle zavesti, temveč ga spre-
jema vase lastni horizont razumevanja sedanjosti. V izvrševanju razumevanja se 
dogaja resnično stapljanje horizontov, ki z zasnutjem zgodovinskega horizonta obe-
nem izvršuje njegovo odpravo. To nadzorovano izvrševanje takega stapljanja ozna-
čujemo kot budnost učinkovnozgodovinske zavesti« (Gadamer 2001, 255).
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SPOMIN, POMNJENJE IN ZMISLENJE V 
HEIDEGGROVEM VPRAŠANJU: KAJ SE PRAVI 
MISLITI? 

Tematika spomina nedvomno sodi k samim predpostavkam filo-
zofiranja. Spomin ni le ena od ključnih filozofskih tem, temveč je fi-
lozofija po svojem bistvu spomin. Vendar se lahko za tako prvenstvo 
spomina z enako ali še večjo upravičenostjo poteguje umetnost, saj 
naj bi jo navdihovale Muze, hčerke Mnemozine. Že zavoljo prestiža se 
takoj javi še zgodovina. In seveda psihologija, saj sposobnost spomi-
njanja velja za eno osrednjih področij njenih raziskav. Tozadevni psi-
hologistični izsledki sežejo na zelo različna področja, od pedagogike 
do reklamne industrije, od kognitivne tehnologije do farmacevtskih 
multinacionalk.

Spominjanje nadalje obeležuje verske obrede. Spremlja človeško 
življenje v krogotoku rojstva in smrti. Da bi »ohranjali spomin«, piše-
mo memoare, biografije in historiografije, slikamo portrete in avtopor-
trete, snemamo fotografije in filme, vzdržujemo arhive, postavljamo 
spomenike in nagrobnike ... Ali pa se preprosto ozremo v preteklost. 
Smo že zmeraj ozrti vanjo, tako kot smo zazrti v prihodnost. Vendar 
se zdi, da to vselejšnjo ozrtost v preteklost bolj kot spomin opredeljuje 
pozaba, ki sicer najbolj pritiče sedanjosti.1 Spomin izpolnjujejo najra-
zličnejši pomeni in nameni, predvsem pa to, da bi se izognili praznini 
pozabe, jo tako rekoč premagali, a dovolj pogosto neuspešno, zara-
di česar spominjanju radi pritaknemo »trajnost« in se kot dotikamo 
»večnosti«. Ali je spomin močnejši od pozabe ali je pozaba mogoč-
nejša od spomina, bržkone ne bomo nikoli zmogli prav dognati.2 Po 

1 »Kot je pričakovanje mogoče šele na osnovi ščakovanja, tako je spominjanje 
mogoče šele na osnovi pozabljenja, ne pa obratno; kajti v modusu pozabe bivšost 
primarno ‚razklene‘ horizont, v katerega se ob ‚zunanjosti‘ priskrbelega izgubljena 
tubit zmore spominjati« (Heidegger 1997, 461).
2  Tako je pozaba presežni spomin ljubljenja. V izboru sanskrtske lirike Kot bilke, kot 
iskre med verzi, katerih avtor naj bi bil Amaru ali morda Šankara, izvirali pa naj bi iz 
7. ali 8. st., najdemo tudi Pozabo:  Ko k meni mož je legel, sam od sebe / se mi zrahljal 
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starogrškem izročilu naj bi Mnemozine in Lethe, reka Spomina in reka 
Pozabljenja, izvirali druga ob drugi (o tem Neumann 2015, 251–253), 
kar kaže njuno soizvornost, ki kot taka sproža vprašanje izvora, počela, 
začetka – arche. 

Arche bistveno narekuje tudi tisto, k čemur naj bi se misel vračala, 
kolikor sama zmore pritekati iz njega. To krožno gibanje je pripisano 
zmožnosti uma, ki ga samega vzpostavlja kot arche. Um tako po filo-
zofskih naukih ne velja le za božansko določilo človeškega bitja, pač 
pa, sledeč znani Aristotelovi formulaciji noeseos noesis, ki jo je Hegel 
postavil za zaključni moto svoje Enciklopedije filozofskih znanosti, bi-
stveno zaznamuje boštvo samo. 

Vendar um ni isto kot misel, umevanje ni isto kot mišljenje, razu-
mevanje ni isto kot razmišljanje in premišljanje, doumevanje ni isto 
kot domišljija, izum ni isto kot domislica ali izmislek. Um in mišljenje 
sta smiselno različna, vendar oba naravnana na smisel. Morda lahko 
rečemo, da ima um svoje smiselno izhodišče v zaznavanju, mišljenje 
pa v spominjanju, vendar so umske zmožnosti najtesneje povezane z 
zapomnjenjem, medtem ko mišljenje zaznamuje dojemljivost. 

Sodobna filozofija, predvsem pod vplivom Kierkegaarda, Nietzscheja 
in Heideggra, kritično obravnava um kot metafizično moč in oblast 
predstavljanja. Po drugi strani pa so kognitivne dispozicije mišljenja 
danes v centru raziskovanja umetne inteligence. Ta bo oziroma je že 
mnogo pametnejša od nas. Svojo »pamet« črpa iz pomnilnika. Pomnil-
niška pamet ni pomnjenje, ki je zadolženo izviru spomina in pozabe 
ter po njem mnogovrstno odkazano človeškemu bitju. Tako Homer 
opeva boginjo Ateno kot polymetis, premeteno, preudarno, polno 

je vozel na obleki. / In oblačilo, ki ga pas ni držal, / mi je slabo pokrivalo boke. / Kaj je 
potem bilo, ko me objel je, / prijateljica draga, se ne spomnim: / ne kaj bila sem jaz, ne 
kaj bil on je /in niti ne, kako sva se ljubila (Pacheiner, 1973,  73). Hölderlin v elegiji 
Kruh in vino pesni srčno pozabljenje duha (prim. Heidegger 1982, 156 npr.; Heidegger 
2001, 75–138). Srčno pozabljenje je duhovno, ker ponotranji spomin (Erinnerung) ter 
odeva  tisto, kar  najnotrišnje  razodeva ljubezen. Če filozofija kot ljubezen do vednosti 
ne ve ničesar o ljubezni (Trawny 2019, 156), je to zato, ker jo izpolnjuje ljubezen.
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pameti, da lahko v mnogočem svetuje človeku. Pomnilniki omogo-
čajo nepregledne množice izračunavanj in preračunavanj, a nikomur 
ničesar ne izkazujejo – ne človeškosti ne božanskosti. Pomnilniki se 
ne morejo hvaliti s super pametjo, zmorejo pa izkazovati hvaležnost 
vsemu, kar prebiva v prostranstvu sveta. Človek postavlja pomnike, 
kolikor ni le nadarjen za to in ono spretnost, pač pa tudi obdarjen s 
tem, da se spominja na … in ima to, kar spominja na, v čemer se pre-
poznata tudi um in umetnost. Morda, ker je človek po Hölderlinovi 
besedi nerazložljivo znamenje.3 Za ljudi izrednih dejanj pravimo, da 
so znameniti. Znamenita niso samo dejanja, temveč tudi stvaritve in 
stvari. Tako si, recimo, ogledujemo starodavne znamenitosti. Zanima-
jo nas, kolikor sprejemamo izhajanje in prihajanje od »pamtiveka« in 
»vekomaj«, kar ne razodeva kakega podleganja arhaičnosti, marveč 
nagovorjenost od arche kot izvora, začetka, počela večnotrajnosti in 
vladanja. Kot taka arheologija se je razvila filozofija. Še pred Foucaul-
tom je v novejši filozofiji tako pojmovanje uveljavil Edmund Husserl. 
Po besedah njegovega asistenta Eugena Finka naj bi celo obžaloval, 
da je to oznako že prevzela druga, pozitivna znanost. V fragmentu 
iz zapuščine, ki datira v trideseta leta prejšnjega stoletja, tako zapiše:

Fenomenološka arheologija, odkopavanje konstitutivnih zgradb, 
ki so skrite v svojih stavbnih členih, zgradb aperceptivnih/čutnih sto-
ritev, ki so pred nami izgotovljene kot izkustveni svet. »Vpraševanje 
nazaj« in potem razkrivanje posameznih storitev, ki vzpostavljajo bi-
tni smisel, do zadnjih, archai, da bi od teh navzgor spet lahko ustvarili 
v duhu samoumevno enotnost tako raznovrstno fundiranih bitnih 
veljavnosti z njihovim relativno bivajočim. Kakor pri običajni arhe-
ologiji: rekonstrukcija, razumevanje v »cikcaku« (Husserl 2005, 5).4 

Tu zarisana »fenomenološka arheologija« zadeva uvodoma poda-
no ugotovitev, da je filozofska misel po svojem bistvu spomin, kar pa 

3 Znamenje smo, nerazložljivo / Brez bolečine smo in skoraj / Smo izgubili govorico v 
tujstvu (Hölderlin 1978, 106, prepesnil N. Grafenauer).
4 Glede fenomenološke analize spomina glej sicer Husserl 1980.
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nas lahko zavede, da je to šele po metodi doseganja in zapopadenja 
archai kot izvornih danosti, počel, ne pa zato, ker bistvo misli pripade 
spominu. Misel pride. Misel uide. A niti ne prihaja niti ne uhaja, pred-
vsem pa ne ostaja brez bistva – tudi ko je nebistvena ali brezbistvena. 
Bistveno je dano v misli in z njo, kolikor se podari zmislenje nanj. Ali 
so »bistva« po svoji »naravi« imanentna ali transcendentna zavesti, 
je drugotno vprašanje, s katerim imata opraviti spoznavna teorija in 
ontologija, ki »bistvo« obravnavata kot vsebino misli, ne pa kot za-
devo osmislitve. To je uspelo šele sodobni fenomenologiji na podlagi 
razgrnitve strukture intencionalnosti in njenih smiselnih plasti.5 

Kaj je to »bistvo«? V filozofiji smo navajeni, da »bistvo«, ki označu-
je, kaj je nekaj, razločujemo od »biti«, ki označuje, da je nekaj. A ko bi 
terjali, da se pojasni, na čem je zasnovano razlikovanje med bistvom 
in bitjo, naletimo na nemajhno, pa tudi ključno filozofsko zadrego. V 
pomenu bistva nastopa že to, kar naj bi v starogrški misli sicer označe-
valo »naravo« – physis. Beseda physis izhaja iz istega etim. korena bhu* 
kot slovenske besede »bit«, »bistvo«, »bivanje«. Aristotelu se je znotraj 
opredelitve ousia, ki je povezana s konstitucijo prve filozofije, zdelo 
potrebno, da to, kar dojemamo kot bistveno, prejme tudi ustrezen je-
zikovni izraz. Ker starogrški jezik pogreša perfektovo obliko glagola 
einai, »biti«, je namislil sestavljenko to ti en einai, »to, kar je bilo biti«.6 
Te strukture se je kasneje oprijel vzdevek apriorni perfekt in ga kot 
takega beležimo tudi v Biti in času.7 Za naše razpravljanje je perfekt 

5 Tako Husserl v Filozofiji kot strogi znanosti poudari, da spoznanje bistva »ni 
nikakršno matter-of-fact spoznanje, ne obsega niti  najprevidnejše trditve o  in-
dividualnem (recimo naravnem) bivanju. Podlaga, ali bolje izhodiščni akt neke-
ga bistvogledja, npr. zrenja bistva  zaznave, spomina, sodbe itd., je lahko zaznava 
zaznave, spomina, sodbe itd., lahko pa je tudi gola, vendar ‚jasna‘ fantazija, ki kot 
taka ni nobeno izkustvo, ne dojema nobenega bivanja. Dojemanja bistva se s tem 
sploh nismo dotaknili; dojetje bistva je gledanje kot zajetje bistva, to pa je  ravno 
drugačno zajetje bistva kot izkušanje« (Husserl 1991, 26–27).
6 Prim. Aristoteles 1999, 88 (Metaph. 1007a21); podrobneje o tem Sonderegger 
1983; Grgić 1990.
7 »To glede na namembnost sproščajoče vselejšnje-že-bilo-prepuščeno namenu, je apri-
orni perfekt« (Heidegger 1997, 126). V opombi Heidegger pripiše: »Ne kako ontično 
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zanimiv, kolikor naj bi izražal dejanje, ki je nastopilo v preteklosti, je 
pa po svojem »trajanju« dejavno še v sedanjosti in prihodnosti. Per-
fekt, ki hkrati zajame izvorni »že« in potekajoči »še«, bistveno napotu-
je k pomnjenju, kar Heidegger v Biti in času nakaže z uporabo oznake 
Gewesenheit, bivšost.

Vsekakor je pomembno, da se perfektivna sprostitev bistvenega 
v filozofiji javi še pred uveljavitvijo razlike med bistvom in bitjo. Ko 
pravimo, da je nekaj za nas bistveno ali ne, tega gotovo ne mislimo iz 
kakega razlikovanja med bitjo in bistvom. Še bolj se ta smisel bistve-
nega izrazi, ko, recimo, ugotavljamo odsotnost bistvenega. Recimo, ko 
nas tare brezbistvenost našega časa, epohe, dobe, da jo razlagamo kot 
»nihilistično«. »Bistveno« se v tem pogledu vrednoti kot »temeljno«. 
Odsotnost bistvenega kot breztemeljnost in ničevost nas sili, da po-
mislimo na tisto, kar je izvorno bistveno, kolikor ga seveda »tek stvari« 
ni odnesel neznano kam. »Pomislenje« na poseben način vključuje 
spominjanje, in sicer v pogledu neke odsotnosti, ničnosti, ki naj bi jo 
prestopili. Tako spominjanje bistvenega ne samo da stopa izza razlike 
bistva in biti, marveč celo premošča razliko biti in niča. A kaj naj bi 
tako premoščanje pomenilo? To, kar si zapomnimo in pomnimo?

Po naukih dobršnega dela sodobne filozofije, ki se ga drži oznaka 
»eksistencializem«, je pred mišljenjem bistveno biti. »Sum, ergo cogi-
to: cogito ergo sum,« zapiše Nietzsche v Veseli znanosti (2005, 173). 
»Bistvo« tubiti je v njeni eksistenci, zapiše Heidegger v Biti in času 
(1997, 70). Kolikor se smisel individualne eksistence javlja kot bistven, 
ga ne gre preprosto izenačevati s smislom življenja, prav kolikor z 
»eksistenco« mislimo tisto, kar se nas bistveno dotika, kar se bistveno 
dogaja z nami. A morda prav to, kar eksistencialno daje misliti, ostaja 
kot bistveno ravno prikrito. Na to spomni in hkrati opomni Heideg-
ger z uvodnim nagovorom v predavanjih 1951/52 Kaj se pravi misliti?:

preteklo, ampak vsakokrat zgodnejše, na kar smo nazaj napoteni pri vprašanju o biva-
jočem kot takem: namesto apriorni perfekt bi se lahko imenoval ontološki ali transcen-
dentalni perfekt (prim. Kantov nauk o shematizmu)« (Heidegger 1997, 592–593).
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Najpomiselnejše je, da še ne mislimo: še vedno ne, četudi stanje 
sveta postaja vse pomisljivejše (Heidegger 2017, 12).

Ugotovitev ne zadeva le »kritičnega razmerja« do tega, kar danes je in 
razodeva »brezmiselnost«, marveč tudi imanenten odnos med mislijo in 
spominom, ki izstopi v pomisli na najpomiselnejše. S tem se na bistveno 
drugačen način pokaže, da je filozofija po svoji bistveni misli spomin – ne 
z vidika omogočanja spoznanja ali pritegovanja zgodovine, marveč prej 
odsotnosti spoznanja in odtegnitve zgodovinskosti v sodobnosti tega, kar 
je, v tem ko manjka. Zadržati se je treba ravno ob tem »še ne«, vendar ne 
tako, da silimo z mišljenjem. »Zadržati se« tu prej pomeni odmaknjenost, 
ki je pozorna do neke izmaknjenosti. »Zadržati nekaj« je lastnost pomnje-
nja, a kako zadržati in vzdrževati to, česar (še) ni? Ali to zadrževanje iz-
raža nemška beseda Erinnerung, ki jo je, če lahko tako rečemo, filozofsko 
povzdignil Hegel? 8

Heidegger nas v tem pogledu ob opiranju na Hölderlina izzove z opre-
delitvijo: Denken ist Andenken. Mislenje je zmislenje (Heidegger 2017, 
35). Reklo ne samo zveni podobno kot drugo znano Heideggrovo reklo 
»Seiend heißt: anwesend«, »Bivajoč(no) se pravi prisostvujoč(no)« (Hei-
degger 2017, 89), marveč je tudi v določilni povezavi z njim. V predponi 
an- tako v Andenken kot v Anwesen tiči napotilo na to, kar prihaja. Ven-
dar, kaj če ima ta prihod, vsebovan že v starogrški parousia in latinskem 
adventus, svoje poreklo v soizvornosti spomina s pozabo? (prim. Liddell 
in Scott 1996, 143). 

8 Tako Hegel v zaključku Fenomenologije duha glede spominske obeleženosti duha 
poudari: »Vtem ko njegova dovršenost sestoji v tem, da to, kar on je, popolnoma vé, 
je to védenje njegova hoja-vase, v kateri zapusti svoje bivanje in svojo podobo preda 
spominu [Erinnerung]. V svoji hoji-vase je zatopljen v noči svojega samozavedanja, 
njegovo izginulo bivanje pa je v njej ohranjeno; in to odpravljeno gibanje poprejšnje, 
ampak iz védenja nanovo rojeno – je tisto novo bivanje, nov svet in duhovna podo-
ba. V njej mora začeti ravno tako nedoločno od kraja pri njeni neposrednosti in se 
od nje spet vzgojiti v odraslega, kakor da bi vse predhodno bilo zanj izgubljeno in bi 
se on iz izkustva prejšnjih duhov ničesar ne naučil. Toda u-notrinjenje [Er-lnnerung] 
jih je ohranilo in je notrina [das Innere] in tista zares višja oblika substance« (Hegel 
1998, 411, besede v nemškem izvirniku dodal D. K.).
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Ta izvorna istost, ki stori, da spomin bistveno priteka tako re-
koč iz ničesar, se ne toliko ali pa sploh ne kaže, ko govorimo o 
najrazličnejših spominih, marveč, ko nas kaj spomni, da o njem 
govorimo in premišljujemo – preden spet ponikne v pozabo. To 
še posebej izrazito izstopi v primeru Heideggrovega vprašanja: 
Kaj se pravi misliti?, spričo katerega nam nekako zmanjka besed, 
kar samo po sebi daje misliti v smislu vprašanja, od česa smo tu 
sploh bistveno nagovorjeni. Ostati brez besed nikakor ne pomeni, 
da smo prikrajšani za nagovor. Prav nasprotno. Govorca bistveno 
nagovori misel, ko in če molči. Šele v molku zares nastopi smisel in 
se lahko zmislimo na najpomisljivejše. Nagovor je v nekem poseb-
nem smislu silnejši od govorice – ker je bistven. To, kar je silnejše 
in močnejše, je bistveno izvornejše. Daje izvirno misliti, s tem da 
zmisli na bistveno. 

V tem pogledu bi morali odnos misli in spomina izvorno motriti 
znotraj bistvenega dogodevanja govorice same, ki ga Heidegger nazna-
či v zaobratu: bistvo govorice – govorica bistva (prim. Heidegger 1995, 
132). Da bi se to bistveno ubesedilo, ne zadostuje, da ga kot takega 
vzamemo na znanje, marveč se mora samo po sebi bistveno izkazati. 
Ta bistveni izkaz je od Platona naprej v določilni potezi, ki ji še 
nismo izmerili relevance, naslovljen z eidos in idea, na podlagi česar je 
tudi Husserl fenomenološko bistvogledje opredelil kot eidetiko. Ena-
ko naj bi Platon po dovolj splošnem filozofskem prepričanju uveljavil 
posebno »mnemotehniko« zapojavnih bistvenosti, kar je v kasnejšem 
razvoju filozofije prispevalo k tako rekoč obvezujočemu razločevanju 
med essentia in existentia, med kaj-stvom in da-stvom. Esencializmu 
tu sicer lahko zoperstavimo eksistencializem in se pri tem celo sklicu-
jemo na Heideggrovo delo Bit in čas, vendar to ne spremeni kaj dosti 
na zadevi sami, na kar je večkrat opozoril tudi Heidegger sam; pred-
vsem v razpravah O bistvu resnice (1967, 148–177) in Bistvo govorice 
(1995, 162–230) je Wesen poskusil izkazati v povedi dogodja.

Da Heidegger pri tem ne zastopa kakega esencializma, kakor mu 
je med drugim skušal podtakniti Jacques Derrida (2000), kaže najprej 
vztrajno poudarjanje glagolskega pomena besede Wesen nasproti sa-
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mostalniškemu, nadalje pa je v tem pogledu odločilna opredelitev We-
sen kot das Währende: 

Beseda »bistvo« tu ne pomeni tega, kar nekaj je. »Bistvo« tu zas-
lišimo kot glagol, bistvujoč [wesend] kot prisostvujoč [anwesend] 
in odsostvujoč [abwesend]. »Bistvovati« pomeni trajati, muditi se 
[währt und dauert]. Samo reklo »bistvuje« [Es west] pomeni več kot 
zgolj: traja [währt] in ne mine. »Bistvuje« pove: prisostvuje [west an], 
medtem ko nas zadeva, nas u-poteva in za-sega. Tako mišljeno bistvo 
imenuje tisto trajajoče [das Währende], nas v vsem zadevajoče, ker 
je vse u-potevajoče. Drugo reklo v vodilni besedi, »govorica bistva«, 
torej pove, da govorica spada v to bistvovalno, pripada temu vse upo-
tevajočemu kot njemu najlastnejše. Vse u-potevajoče upoteva, s tem 
ko govori. Nejasno ostaja samo to, kako naj bistvovalno mislimo, še 
nejasnejše, koliko bistvovalno govori, in najnejasnejše, kaj potemta-
kem pomeni govoriti (Heidegger 1995, 211–212). 

Heidegger podkrepi dogajalni značaj »wesen« z »anwesen« in 
»währen«. Glagol »währen« v pomenu »trajno biti« je izpeljanka iz 
glagola »wesen«. Če sprejmemo, da se premik od Wesen k Anwe-
sen odvije vzporedno s premikom od Denken k Andenken, se z »das 
Währende« naznanja bistveno dogodevanje, ki vzdržuje odnos med 
mislijo in spominom do te mere, da lahko sebe bistveno naslavljamo 
kot človeško bitje – bitje, ki mu je bistveno biti: 

Človek zmore misliti, kolikor ima za to možnost. To možno nam 
še ne porokuje, da ga zmoremo. Zmoremo namreč le to, kar maramo. 
Resnično maramo samo »tisto«, Jenes, »ono«, kar po svoje spet mara 
nas, nas v našem bistvu, s tem ko se mu prigovarja kot to, kar nas drži 
v bistvu. Halten, držati, pravzaprav pomeni hüten, varovati, pasti na 
pašniku. Kar nas drži v našem bistvu, nas seveda drži le toliko dol-
go, kolikor sami ob‑držimo to držeče. Ob‑držimo ga, če ne zapušča 
pomnjenja. Pomnjenje je zbranost mislenja. Za kaj pa? Za to, kar nas 
drži, kolikor nanj pomislimo, pri sebi, pomislimo namreč zato, ker 
o n o [Es] ostaja to, kar je treba pomisliti. Spomisleno je z zmislenjem 
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obdarjeno, obdarjeno je, ker ga maramo [mögen]. Le kolikor maramo 
to, kar je v sebi tisto, kar je za spomisliti, zmoremo [vermögen] misliti 
(Heidegger 2017, 5).

Pomnjenje (Gedächtnis) v sklopu s pomislenjem in zmislenjem iz-
polnjuje odnos spomina in misli. Nemške besede »Erinnerung« v po-
menu spomina oz. pomnjenja se Heidegger tu ne posluži, v celotnem 
delu Was heisst Denken pa samo dvakrat. Heideggru sicer ni do tega, 
da bi pojasnjeval pojmovni kontekst nemških, pa tudi starogrških 
in latinskih besed za izražanje spomina, pač pa mu rabijo izključno 
za to, da prikličejo neko jasnino v odnos spomina in misli. Tako na 
ključni točki premisleka razmerja med spominom in mislijo spomni 
na staronemško besedo Gedanc. To seveda lahko vzbudi pomislek, da 
zmožnosti mišljenja in spominjanja obravnavamo na osnovi pome-
nov, ki so ohranjeni v besedah, celo takšnih, ki so že zdavnaj iz rabe. 

No, v enaki meri bi bilo treba pomisliti, kako to, da ravno govorica 
v sebi hrani misel in spomin, saj ni pomnilnik. Recimo, če pravimo 
»bistvo«, kako sta v tej besedi ohranjena spomin in misel na tisto bi-
stveno? Ker je to oznaka z določenim pomenom? Glede na to, da ta 
pomen variira, bi lahko sklenili, da je naposled odvisen le od tega, kaj 
z bistvom vsakokrat menimo. »Menjenje« in »pomenjanje« sta storitvi 
govora, pri čemer naj bi filozofija kot pojmovno mišljenje ravno ne 
podajala mnenja – doxe, marveč logos kot tisto celoto govora (stavek, 
sodba, izjava), ki izreka resnico, hkrati pa lahko tudi podleže laži. 

Če se govorjeno, ne le kot menjeno, marveč tudi kot resnično me-
njeno, tako razkriva kot prikriva, kako naj govorica izvorno hrani 
spomin in misel? Mar ne to terja, da se od logosa podamo nazaj k 
mythosu? Platon kot najslavnejši filozofski pisec mitov v dialogu So-
fist – in za njim Heidegger v Biti in času – to odsvetuje oziroma celo 
prepoveduje. Starogrška beseda mythos ima sicer isti etimološki koren 
kot slovenska beseda »misliti« (*meu̯dh, »paziti na«, »misliti na«). Če 
to povežemo z utečenim razumevanjem mita kot »kolektivnega spo-
mina«, si lahko že domišljamo, da smo, če se podamo od logosa nazaj 
k mythosu, na pravi poti, da ugotovimo, kako je z izvornim odnosom 
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med mislijo in spominom. A ta široko odprta pot ne pelje prav daleč, 
če sploh kam. Ostanemo namreč bistveno prazni v pogledu globine 
tega odnosa, ki sama po sebi zahteva, kar poudari Heidegger, »zgolj« 
to, da se ji hvaležno poklonimo: 

Kaj je imenovano z besedami »Denken«, »mislenje«, »Gedach-
tes«, »misleno«, »Gedanke«, »misel«? V katero področje govorje-
nega napotujejo? Gedachtes, misleno – kje je, kje ostaja? Potrebuje 
Gedächtnis: pomnjenje, spomin. K mislenemu in njegovi misli, »Ge-
danc«, »pomislenie«, spada Dank, zahvala. Morda so ta odzvanjanja 
besede »Denken« ob Gedächtnis in Dank le površno in umetno izmi-
šljena. S tem še nikakor ne posveti, kaj je imenovano z besedo »misli-
ti«. Je mislenje zahvalnost? Kaj tukaj pomeni zahvalnost? Ali zahvala 
počiva [beruht] v mislenju? Kaj tu pomeni misliti? Je pomnjenje le 
vsebnik za misleno mislenja ali pa mislenje samo počiva v pomnje-
nju? Kako se zahvala obnaša do pomnjenja? Ko tako sprašujemo, se 
gibljemo v prostoru govorjenega, ki nas nagovarja z glagolom »misli-
ti«. Vse odnose med imenovanimi besedami »Denken«, »Gedachtes«, 
»Gedanke«, »Dank«, »Gedächtnis« – »mislenje«, »misleno«, »misel«, 
»zahvala«, »pomnjenje« puščamo odprte. Pa povprašajmo po zgodo-
vini teh besed. Ta nam daje napotilo, četudi je zgodovinopisni prikaz 
te zgodovine še nepopoln in bo tak tudi ostal. Sprejemamo napotek, 
da se v govorjenem imenovanih besedi merodajno in izvorno upove-
dovalna beseda glasi »Gedanc«, »pomislenie«9. Ne pomeni pa tistega, 
kar zdaj kot zadnje še preostane v utečenem pomenu današnje rabe 
besede »misel«. Misel običajno pomeni: ideja, predstava, mnenje, do-
mislek. Začetna beseda »Gedanc«, »pomislenie«, pove: zbrano, vse 
zbirajoče Gedenken, spomislenje, pamet(enje). »Der Gedanc« pove 
toliko kot das Gemüt, čud, der muot, srce. Mislenje v smislu začetno 
upovedujoče besede »Gedanc« je skoraj še izvornejše kot tisto mišlje-
nje srca, ki ga je poskusil znova zadobiti Pascal, stoletja pozneje, kot 
protipotezo matematičnemu mišljenju. Misel, ki jo menimo v smislu 
tega, kar je logično-racionalno predstavljeno, se v primerjavi z začet-

9 Prim. Slovar besedja Brižinskih spomenikov, http://nl.ijs.si/e-zrc/bs/html/bsLX.html.
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nim Gedanc, »pomislenie«, izkaže kot zoženje in obubožanje besede, 
večje, kot ga sploh lahko predstavimo. K osiromašenju te besede je 
svoje doprinesla šolska filozofija, iz česar lahko povzamemo, da so 
pojmovne definicije besed sicer tehnično-znanstveno nujne, same na 
sebi pa niso primerne, da bi – kakor menijo – varovale ali celo spod-
bujale uspevanje govorice (Heidegger 2017, 121).

Odnos med mislijo in spominom Heidegger s pomočjo staro-
visokonemške besede Gedanc zastavi iz vzajemnosti z zahvalnostjo. 
Ta zastavitev ne sledi le iz besedne sopripadnosti »Denken« in »Dan-
ken«, marveč je na sledi neka posebna čud zmislenja, ki jo izpoveduje 
»Dichten«,10 kot od govorice nagovorjeno bistveno Andenken,11 ki ga 
lahko poimenujemo tudi muzični spomin. Pri tem nam seveda pride 
na misel tako Homerjeva zahvala muzam za pesniški navdih na za-
četku Odiseje kot tudi Heziodova na začetku Teogonije, ki se po Sok-
ratovem napotilu v Platonovem dialogu Evtidem (275d) spodobi tudi 
mislecem.12 Mouse izhaja iz etim. korena men*, ki je v osnovi sloven-
skih besed »meniti«, »pomeniti«,  »spominjati« in »pamtiti«; enako 
velja za starogrško mneme, latinsko memoria in nemško Meinen, ki ga 
Heidegger sicer uvede na podlagi starovisokonemške besede minne: 

Kolikor Gedächtnis, pomnjenje, kot zbranost čudi, kot An-dacht, 
pomnost, ne od-pusti tega, na čemer in na kar [worauf] se zbere, v 
pomnjenju ne vlada samó poteza bistvenostnega zmislenja na nekaj, 
ampak obenem s tem poteza ne odpuščajočega in ne opuščajočega 
ohranjanja. Duša nato iz pomnjenja in znotraj njega izseva zaklad po-
dob, tj. pogledov, od katerih je sama ugledana. Šele od tu se znotraj 
širno in globoko zajetega bistva pomnjenja vz-diguje obdržanje na-

10 »Pesništvo je napoteno na govorico in govorica najbolj pomni. Govorica snu-
je pomnjenje [Gedächtnis] samo in to snovanje se venomer obnavlja s spominom 
[Erinnerung]« (Šijaković 1996, 31).
11 »Vse snujoče mišljenje je pesnjenje, vse pesnjenje je mišljenje. Drug k drugemu 
spadata iz tistega upovedovanja, ki se je že dopovedalo nepovedanemu, kajti to upo-
vedovanje je misel kot hvala« (Heidegger 1995, 286). 
12 Tematiko »filozofi in muze« sicer obširneje obravnava Boyancé 1937.
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sproti izmuznjenju, kar Latinci poimenujejo memoria tenere. Obdr-
ževanje v memoria se navezuje tako na preteklo kot tudi na pričujoče 
in prihodnje. Obdrževanje zaposluje predvsem preteklo, ker je od-šlo 
in nekako ne ponuja več ničesar obdržljivega. Zato se smisel obdr-
žanja za tem omeji na preteklo, ki ga pomnjenje vselej znova prinaša 
na plano. Kolikor ta omejeni odnos izvorno ne tvori edin(stven)ega 
bistva pomnjenja, se primeri reklo: (s)pomnjenje – imenuje posebno 
obdrževanje in ponovno-prinašanje preteklega.

V začetni besedi »der Gedanc« vlada izvorno bistvo pomnjenja: 
zbranost neprenehnega menjenja vsega tistega, kar čud pusti pri-
sostvovati. Meinen, menjenje, je tukaj razumljeno v pomenu minne, 
»ljubáv«: naklonjenost najnotrišnjega čuta čudi do bistvujočega, ki 
sebe ne obvladuje in je zato nujno in izrecno še ni moč izpolniti (Hei-
degger 2017, 122). 

Heidegger izpove muzični spomin z besedo Andacht, ki se je sicer 
»pritihotapila« tudi v slovenščino.13 Andacht, v navedku prevedena 

13 Na slovensko izposojenko sem prvič postal pozoren, ko sem jo slišal od Mete Ku-
šar, češ, kako so nekateri ljudje »brez andahta«. Podrobnejši opis javljanja »Andacht« 
v slovenščini podaja Jazbec (2007, 27): »andohtliu (4) adj. ‘pobožen’ - Sln. andohtljiv je 
izsamostalniški pridevnik k sln. Andoht, ‘pobožnost’. V Trubarjevem besedilu se poja-
vlja kot lastnost človeka, molitve kot dejanja ali kot lastnost človeškega srca. Nastopa 
tudi ob svojem sinonimu brumen. Po H. Striedter-Tempsovi je izposojeno iz srvn. an-
daht. Nemška beseda je v 12. stoletju dobila pomen ‘zavestno posvečanje misli Bogu, 
božjemu’, Lexer-Pretzel, 4, navajata tudi ‘pokora, kazen’. Prej je bil njen pomen bolj 
splošen: ‘zavestno posvečanje misli nekemu cilju’. Tudi do izposoje je moralo priti v 
12. stoletju, saj bi bile po letu 1200 vidne sledi bavarske labializacije a-ja v o (prim. 
pri almoshna in altar). Po mnenju H. Striedter-Tempsove je -ov sln. andoht slovenski 
razvoj, v ilustracijo navaja tudi sln. gradivo z -a- (andaht) (ST 81). Gre za narečni 
razvoj sln. dolgega a v o, ki se pojavlja na raznih krajih, med drugim tudi na zahod-
nem dolenjskem robu (Ramovš 1995, 223). Ta slovenski razvoj časovno umeščajo v 
12./13. stoletje (Logar 1996, 333), kar še dodatno potrjuje čas izposoje v 12. stoletju. 
Glede na to, da je bil srvn. a v drugem zlogu and-a-ht dolg, je namreč zelo verjetno, 
da smo ga substituirali s slovenskim dolgim vokalom, ki je potem doživel omenjen 
razvoj. N. Godnič-Godini navaja sodobno kraško and‘ht ‘obred, svečanost, zbranost’ 
(1981, 142). Pridevnik andohtljiv je tvorjen po nemškem zgledu srvn. andeeht-ec adj. 
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kot pomnost, na posebej navdihujoč in zato duhoven način združuje v 
sebi Andenken in Anwesen, zmislenje in prisostvo. Z izpovedovanjem 
zahvalnosti se prebudi čud kot notranje bistvo, Innigkeit, notrinskost, 
hram Erinnerung. Misel in spomin sta si notrišnja (innig) tako, da si 
izkazujeta vzajemno zahvalnost za bistveno, kar ju duhovno polni. To 
polnjenje kaže prisotnost bistvenega. Kjer prisostvuje bistveno, je hva-
ležnost, in kjer vlada bistvena prisotnost, je posvečenost: 

Vendar beseda »Gedanc« ne meni le tega, kar imenujemo čud in 
srce in kar komajda izmerimo v njegovem bistvu. V Gedanc tičita in 
bistvujeta pomnjenje in zahvalnost. »Gedächtnis«, »pomnjenje«, za-
četno nikakor ne pomeni zmožnosti spominjanja [Erinnerungsver-
mögen]. Beseda imenuje celotno čud v smislu stalnega notrinske-
ga zbiranja ob tem, kar bistvenostno spregovarja vsem čutom. Das 
Gedächtnis izvorno pove toliko kot An-dacht, »pomnost«: nenehno, 
zbrano ostajanje-ob… in sicer ne zgolj ob preteklem, temveč enako ob 
pričujočem in tem, kar lahko pride. Preteklo, pričujoče, prihajajoče se 
prikažejo v enotnosti nekega vselej lastnega pri-sostva [An-wesens] 
(Heidegger 2017, 126).

Upovedano se zgrne v besedi Anwesen. Kot je nakazal H. Mörchen 
(1989, 176), se v tej besedi mogoče zgrne celotna Heideggrova misel, 
kar nedvomno potrjuje tudi delo Kaj se pravi misliti?. Iz navedka je 
tudi razvidno, da je beseda Anwesen tu podana kot kontemporalno 
določilo, ki obenem zajema preteklost, sedanjost in prihodnost. V Biti 
in času je prisotnost znotraj temporalnosti razumevanja smisla biti 
omejena na sedanjost.14 Kontemporalna določilnost sklopa wesende 

‘pobožen’, vendar z domačimi besedotvornimi sredstvi, tj. s pripono -ljiv. Nvn. Anda-
cht ‘verska zatopljenost, krajša molitev’, srvn. andaht ‘misel na Boga, predanost Bogu’, 
stvn. anathaht ‘misel na nekaj, pozornost, predanost’ je abstraktum, izpeljan iz stvn. 
glagola anathenken ‘misliti na nekaj’, ki je predponska izpeljanka iz stvn. thenken ‘raz-
mišljati’, germanskega glagola na -jan (Pfeifer 39, 14).«
14 »Bivajoče, ki se v njem kaže kot bivajoče in ki je razumljeno kot samolastno bi-
vajoče, dobi svojo razlago torej iz ozira na – pri-čujočnost, se pravi, zapopadeno je 
kot prisotnost (ousia)« (Heidegger 1997, 50).
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Andenken, bistvitvenega zmislenja, zajema samo soizvornost spomina 
in pozabe, ki jo je Heidegger že v svoji zgodnji misli zaslutil in posto-
poma fenomenološko domislil z opiranjem na starogrško besedo za 
resnico aletheia.15 Znotraj njegovega bitnozgodovinskega premisleka 
pozabitve biti je vsekakor ključno vodilo: »[…] k a-letheia spada lethe, 
samozakrivanje, skritost, ne kot kak goli dodatek, ne tako kakor senca 
k luči, marveč kot srce aletheie? Tako da v tem samoskrivanju jasnine 
prisotnosti vlada tudi tista skrinja dopuščanja, iz katere je šele dopušče-
na neskritost in se prisotno tako lahko prikazuje v svoji prisotnosti?«16 
(Heidegger 1996, 49–50).

Ali je potem v kontekstu vprašanja Kaj se pravi misliti?, kolikor ga 
bistveno določa muzični spomin, mogoče reči, da tisto, kar prvot-
no daje misliti in poklanja bistveni spomin, ni na nas, marveč od 
physis, ki v sebi skriva skrivnost darovanja prisotnega?17 Physis, ki 
je v starocerkvenoslovanščino prevedena kot ѥстьство, kar še ohranja 

15 »Tako je Husserl velikodušno, a v temelju odklonilno, opazoval, kako poleg svo-
jih predavanj in vaj v posebnih delovnih skupnostih s starejšimi učenci predelujem 
tudi Logične raziskave. Zame so bile plodne predvsem priprave na to delo. Ob tem 
sem – voden bolj s slutnjo, kot uveden z utemeljenim vpogledom – skusil tole: to, 
kar se v fenomenologiji aktov zavesti odvija kot samooznanjanje fenomenov, je bilo 
izvorneje že mišljeno po Aristotelu ter vsem grškem mišljenju in tu-biti kot aletheia, 
kot neskritost prisotnega, kot njegovo odkrivanje, samokazanje sebe. To, kar so fe-
nomenološke raziskave na novo odkrivale kot nosilno držo mišljenja, se je izkaza-
lo kot temeljna poteza grškega mišljenja, če ne celo filozofije kot take« (Heidegger 
1996b, 8).
16 Heidegger 1996a, 49–50. Glej k temu Flatscher 2011. Kulturno zgodovino Lethe 
podaja Weinrich 1997. Z ozirom na Heideggrovo obravnavo »pozabljenja biti« je 
gotovo pokazalno, da slovenska beseda »pozabitev« vsebuje v osnovi glagol »biti« 
(podobno hrv. »zaboraviti« vključuje osnovo »boraviti«). Heidegger se v nedavno 
prvič objavljenem zapisu o pozabi, ki je nastal kmalu potem, ko je bil decembra leta 
1944 odpuščen iz Volkssturma, posebej zadrži pri perfektivnem obeležju nemškega 
glagola vergessen in kot protibesedo izpostavi etim. povezani glagol  ergessen > ir-
gezzen,  ergetzen, ergötzen v pomenu »razveseljevati«, »zabavati« (Heidegger 2020,  
919–943). Slov. baviti je prav tako etim. sorodno z biti. 
17 Tako Heidegger v zapisu Der Herkunft der Gottheit (Poreklo boštvenega) vpraša: 
»Kaj pa če nekdanja ‚narava‘ zjasni v bistvo angelskega in se iz tega bistvenja šele 
pričenja po-vratek v njeno skrivnost?« (Heidegger 1997a, 13).
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ruska beseda естество́, tu ne pomeni substancialnosti narave, katere 
nasprotstvo tvori subjektivnost duha. Anwesenheit, parousia, praesentia, 
spregovarja tako naravno kakor duhovno in še predhodno kot vladanje 
sveta. 

Ali s tem zmislenjem na arche sveta morda pridobimo tisto bistve-
no za filozofijo? Ali pa bi se vprašanje nemara moralo glasiti: Kaj s tem 
dobi človek te dobe?
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GADAMER IN KIERKEGAARD: O SODOBNOSTI 

Namen pričujočega razpravljanja ni podajati kakšne hermenev-
tične interpretacije Kierkegaardove filozofije ali pa obravnavati njeno 
recepcijo znotraj t. i. filozofske hermenevtike. Kolikor se hermenev-
tika osredotoča na izgradnjo smisla razumevanja, mora puščati odpr-
to polje lastnega spraševanja v sodobnosti. To pa z drugimi besedami 
pomeni, da hermenevtika same sebe ne more obravnavati kot ene od 
usmeritev znotraj sodobne filozofije, marveč je postavljena pred vpra-
šanje sodobnosti filozofije in sosledno sodobnosti kot take, s čimer je 
filozofsko mišljeno stičišče biti in časa, tega, kar (danes) je. To smisel-
no sovisje vprašanja sodobnosti ne vključuje kot enega od problemov 
sodobne filozofije, marveč kot problem filozofije same v njenem celot-
nem zgodovinskem posredovanju.1 V tem pogledu lahko rečemo, da 
Kierkegaard, skupaj z Marxom, Nietzschejem, Diltheyem in še kom, 
spada med tiste mislece, s katerimi postane vprašanje sodobnosti iz-
recno, in sicer na način, ki definira sodobno filozofijo v razmerju do 
njenega izročila.2 

Ni sicer tako, da bi pojmovanje sodobnosti v filozofski tradiciji 
izostajalo, saj mu filozofija že spočetka pripada – od takrat, ko se pos-
tavi vprašanje o tem, kar je. Vprašanje sodobnosti preostaja na način 
radikalizacije izkustva filozofije v tem, kar je sama ustvarila kot našo 
dobo. Na podlagi tega je treba določiti tisto, kar ostaja, morda bi bolje 
rekli, kar bi ostajalo, s tem da bi ta »bi« prešel sodobnost tega, kar je 
od te dobe.

Upoštevajoč to zadržanost, ko gre za rabo same oznake »herme-
nevtika« oziroma »hermenevtična filozofija« v razmerju do tega, kar 
nas obdaja in se nam zadaja kot smisel sodobnosti oziroma kot sodob-

1 Podrobneje k temu Komel 2011, 51–64. 
2 Vidik »sodobnega«, »sodobnosti«, dansko »samtidig«, »samtidighed«, Kierkegaard 
razvija v več svojih delih: Filozofske drobtinice ali drobec filozofije (1844, slov. prevod 
1978), Literarna kritika (1846, slov. prevod Dve dobi: čas revolucije in sodobnost, 
2018), Vaja v krščanstvu (1850), Za samopreizkušnjo. Priporočilo sodobnosti (1851), 
Trenutek (1855) ter v dnevnikih. Glej k temu Fritzsche (1960) in Tsakiri (2006). 
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nost filozofije, je treba zavzeti neko hermenevtično držo tudi v pog-
ledu Gadamerjeve navezave na Kierkegaardovo pojmovanje »sodob-
nosti«.3 Ta navezava v Resnici in metodi znotraj razdelka »Obnovitev 
vprašanja o resnici umetnosti« Gadamerju služi za izpeljavo premika 
od estetskega doživljanja umetniškega dela do njegovega dogajanja v 
igri, na podlagi česar zariše pot v filozofsko hermenevtiko. 

Kot kritični vidik estetskega prisvajanja umetniškega dela v doži-
vljanju se Gadamerju pokaže to, da »vodi v absolutno punktualnost, 
ki odpravlja tako enotnost umetnine kot identiteto umetnika s samim 
seboj in identiteto razumevajočega oziroma doživljajočega« (Gada-
mer 2000, 88).4 V tem kontekstu navaja tudi Oskarja Beckerja: »Gle-
dano časovno, je delo le za trenutek (se pravi, zdaj), zdaj je to delo in 
zdaj že ni več!« (Gadamer 2000, 88). 

Ob poskusu, da utre pot drugačnemu razumevanju obstoja in ob-
stojnosti umetniškega dela, se Gadamer opre na Kierkegaardovo raz-
likovanje estetičnega in etičnega stadija eksistence. Kierkegaard naj 
bi »prvi opisal samouničenje estetske neposrednosti. Njegov nauk o 
estetskem stadiju eksistence je zasnovan s stališča etika, ki je spoz-
nal brezupnost in nevzdržnost v goli neposrednosti in diskontinuiteti. 
Njegov kritični poskus je temeljnega pomena zato, ker tu prikazana 
kritika estetske zavesti razkriva notranja protislovja estetske eksisten-
ce, tako da jih je prisiljena preseči. S tem ko se estetski stadij eksisten-
ce izkaže za nevzdržnega, je pripoznano, da tudi fenomen umetnosti 
eksistenci nalaga nalogo: namreč da kljub sedanjosti vsakokratnega 
estetskega vtisa, ki človeka izziva in prevzema, pridobi kontinuiteto 
samorazumevanja, ki edina zmore nositi človekovo tubit« (Gadamer 
2000, 88–89). 

Iz navedenega je razvidno, da Gadamer preko Kierkegaarda postavlja 
obravnavo umetniškega fenomena v širše hermenevtično sovisje, ki 
zadeva eksistencialno položenost tubiti kot biti-v-svetu. Gadamerjeva 

3 Prim. k temu Dunning (1995) in Repar (2009, 76–84). 
4 Tu se seveda ponuja primerjava Gadamerjeve obravnave estetskosti pri Kierke-
gaardu z Adornovo (1933; 2003).
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težnja po premagovanju »gole neposrednosti in diskontinuitete« v do-
življanju umetniškega dela je pri tem določilna in se je izkazala tudi za 
odločilno, recimo, v okviru Derridajeve diskusije z Gadamerjem (Der-
rida in Gadamer 2004). Pa ne samo to, tudi proslavljeni Platonov izgon 
umetnosti iz polisa temelji ravno na domnevi, da je umetnost nekaj, kar 
daje življenju posameznika in skupnosti izkrivljen videz neskončnosti.5 
Zdi se, da se Gadamer ob opiranju na Kierkegaarda, ne pa, recimo, na 
Nietzscheja, pridružuje temu filozofskemu stališču do umetnosti ozi-
roma estetike in ga postavlja v samo jedro svoje koncepcije filozofske 
hermenevtike oziroma hermenevtične fenomenologije: 

S spoznanjem o »minljivosti lepega in pustolovskosti umetnika« 
torej v resnici ni odlikovano stanje biti zunaj »hermenevtične fenome-
nologije« tubiti, temveč je bolj formulirana naloga, da glede na takšno 
diskontinuiteto estetske biti in estetskega izkustva ohranimo herme-
nevtično kontinuiteto, ki sestavlja našo bit (Gadamer 2000, 88–89). 

»Kontinuiteta« in »diskontinuiteta« (glej tudi Gadamer 1986) 
sta časovno-prostorski oziroma zgodovinski določili, za kateri pa 
ne vemo, ali sta v razmerju medsebojne protislovnosti, nasprotnosti 
ali paradoksnosti, vendar nas njuna vmesnost (inter-esse) postavlja pred 
odločitve, ki prihajajo od neznano kod, vendar vselej kot življenjsko 
narekovane. Gadamer nam ju znotraj eksplikacije estetskega oziroma 
umetniškega fenomena približa v pogledu hermenevtično pojmovane-
ga »življenjskega sklopa«, kot ta nastopa že pri Diltheyu. Vendar k temu 
prida še hermenevtično izkustvo igre, ki ga umetnost deli z življenjem 
oziroma vstopa mednju na meji z religijo, kolikor je po svojem smislu 
neko paradoksno izkustvo tako v pogledu metode, postopkov, pravil, 
kakor v pogledu resnice, smisla in učinkovanja. Prav ob izkustvu igre 
se namreč paradoksno pokaže, da se to, kar se »predstavlja gledalcu kot 
igra umetnosti, ne izčrpa v goli trenutni prevzetosti, temveč vključuje 
tudi zahtevo po trajanju in trajanju zahteve« (Gadamer 2000, 112). 

5 Platon, Nomoi 700a–701b. Prim. k temu Barbarić (1986, 70).
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V slovenskem, sicer zelo korektnem prevodu Resnice in metode se 
nekoliko zabriše poudarjena Gadamerjeva raba oznake Anspruch, ki 
v nemščini pomeni »zahtevo«, pa tudi »nagovor«, »narek«, »prireka-
nje«. V prej omenjenem problemu časovnega in zgodovinskega vidika 
kontinuitete znotraj življenjskega sklopa izraža Anspruch tisto, kar naj 
za nekoga obvelja kot zavezujoče resnično. Kar je mogoče samo, koli-
kor se ga zares in iskreno sprejme kot resnično veljavno in zavezujoče 
v smislu tistega, kar prigovarja, nagovarja. To pa je v času mogoče in 
lahko omogočeno zgolj od časa samega, v nekem času za čas, ki pa ne 
pomeni kakšne začasnosti, marveč igro so-časja, so-dobnosti. In v tem 
pogledu Gadamer naveže na Kierkegaardovo razumevanje take soča-
snosti, sodobnosti:

Beseda »zahteva« [Anspruch] tu ni uporabljena po naključju. V 
teološkem razmišljanju, spodbujenem s Kierkegaardom, ki ga ozna-
čujemo kot »dialektično teologijo«, je ta pojem ne po naključju omo-
gočil razlago tega, kar je mišljeno s Kierkegaardovim pojmom sočas-
nosti (Gadamer 2000, 112).

Prehajanje med estetsko-umetniškim, etično-pravnim in religiozno-
-teološkim momentom v Gadamerjevih navedkih je pokazalno za samo 
hermenevtično jedro tistega, kar nagovarja kot fenomen sočasnosti v 
prestajanju, prenosu in pristajanju eksistence v času, še najlažje bi rekli 
v bivanju kot pre-bivanju, na katero napoti tudi Gadamer ob naznaki 
načina obstoja umetniškega dela, kjer se sicer zdi najpomembnejše 
njegovo razlikovanje med simultanostjo in sočasnostjo njegove pre-
zence in (re)prezentacije:

Biti umetnine vsekakor pripada »sočasnost«. Sestavlja bistvo »biti 
poleg«. To ni simultanost estetske zavesti. Kajti ta simultanost pomeni 
sočasnost in enako-veljavnost [Gleich-Gültigkeit] različnih estetskih 
doživljajskih predmetov v eni zavesti. »Sočasnost« meri zato tu na 
to, da posamezno, ki se nam predstavlja, v svoji predstavitvi doseže 
polno sedanjost/navzočnost [Gegenwart], naj je njegov izvir še tako 
oddaljen. Sočasnost torej ni način danosti v zavesti, temveč naloga za 
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zavest in storitev, ki se od nje zahteva. Je v tem, da se do reči vedemo 
tako, da postane »sočasna«, to pa pomeni, da je vse posredovanje 
odpravljeno v totalni sedanjosti/navzočnosti.

Kot je znano, izvira ta pojem sočasnosti iz Kierkegaarda, ki mu je 
dal poseben teološki pečat (Filozofske drobtinice, pogl. 4). Sočasno pri 
Kierkegaardu ne pomeni biti hkrati [Zugleichsein], temveč formulira 
nalogo, zastavljeno verujočemu, da to, kar ni hkratno, namreč lastno 
sedanjost in Kristusovo odrešenje, tako totalno posreduje med seboj, 
da je kljub temu izkušeno in vzeto resno kot sedanje/navzočno (in 
ne z distanco do nekdanje). Nasprotno temelji simultanost estetske 
zavesti v zakrivanju naloge, zastavljene s sočasnostjo. V tem pomenu 
je sočasnost še posebno značilna za kultna dejanja, tudi za oznanjenja 
v pridigi (Gadamer 2000, 113). 

Preden preidemo k nekaterim vsebinskim vidikom Gadamerjeve 
navezave na Kierkegaarda, se je treba nekoliko zadržati pri oznakah 
»sodobnost« in »sočasnost«, ki se v slovenščini pomensko razlikujeta. 
To namreč že v izhodišču problematizira Gadamerjevo interpretativno 
posvojitev Kierkegaardove oznake »samtidig« kot »gleichzeitig«. Gada-
mer sam sicer nikjer ne posebej izpostavlja primernosti ali neprimer-
nosti te posvojitve, čeravno je v navedenem citatu razvidna njegova 
zadrega, da je primoran razlikovati med pojmoma »simultanosti« in 
»sočasnosti«. Kierkegaardov pojem »samtidig« iz Filozofskih drobti-
nic je v slovenščino preveden s »sodoben«, za to slovensko besedo pa 
nemščina nima prave ustreznice. »Sodobna filozofija« se v nemščini 
glasi Gegenwärtige Philosophie (dobesedno: »sedanja, pričujoča filo-
zofija«). Zato, recimo, nastopijo zagate pri prevajanju Nietzschejevih 
Unzeitgemäßigte Betrachtungen, »Nesodobna razmišljanja«, sicer Času 
neprimerna razmišljanja (Nietzsche 2007). Še bolj pokazalno je, da 
Heideggru manjka nemška beseda za »sodobnost« pri obravnavi vezi 
biti in časa,6 kar sam posredno rešuje z opozorilom na časovno razu-

6 To vez je kot prvi in verjetno edini doslej premislil Vanja Sutlić v delu Bit i suvre-
menost (1967); glej k temu Komel 2007, 65–76.
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mevanje biti iz prisotnosti,7 ki naj bi opredeljevalo tradicijo metafizike 
v celoti. Ker to razumevanje v navedenem citatu prevzema tudi Gada-
mer, se tu začrtuje ključni problem njegove obravnave sodobnosti oz. 
sočasnosti ter sosledno njegovega navezovanja na Kierkegaarda.

Slovenska beseda »sodobnost« je težko prevedljiva v druge evrop-
ske jezike, ki se v zvezi s tem večinoma opirajo na latinizem »kontem-
poralnost«. Beseda »sodobnost« je sestavljena iz predpone »so-« in 
osnove »doba« (v pomenu to, kar je prikladno, pravi čas, prava oblika, 
Epoche, Zeitalter), ki se je razvila iz etim. korena dhabh* (»skladati se«, 
»stikati se«). Ta koren najdemo tudi v besedah »dobro«, »podoba«, 
»udobje«, »spodoben«, kar je pomembno tudi v sklopu Gadamerje-
ve poudarjene rabe pojma sočasnosti nasproti pojmu simultanosti, 
ki bi jo lahko zajeli tudi z razliko med sočasnostjo in istočasnostjo, 
vendar s tem še vedno ostajamo znotraj polja »sinhroničnosti« kot 
nasprotja »anahroničnosti«. Vsekakor pa se terminološko odstopanje 
»sodobnosti« v slovenščini izkaže za pomembno, ko gre za hermenev-
tični topos sodobnosti, ki se sicer fenomensko zapisuje kot sočasnost. 
V igri ni nič drugega kot to, da filozofski misli izvorno pripada lastna 
zgodovinskost in da je na podlagi tega lahko sodobna, kar pa, če upo-
števamo Heglovo opredelitev filozofije kot misli svojega časa, ravno 
ne pomeni »istočasno«; filozofija namreč po znanem Heglovem uvidu 
vedno že zamuja »svoj čas«. »Če rečemo še besedo o podučevanju, 
kako naj bo svet, potem filozofija do tega brez nadaljnjega vedno pri-
haja prepozno. Kot misel sveta se pojavlja v času, ko je dejanskost do-
vršila svoj oblikovalni proces in se izgotovila« (Hegel 1986, 28).

Morda je vse na tem, da to zamudo razumemo kot »biti poleg«, kot 
spričevalo eksistence, kot kon-templacijo, ki se priključuje na ekstatič-
no kontemporalnost. »Aktualnost« prav kot spoj biti in časa ni dana 
sama po sebi, marveč šele po aktu eksistence, tako kot je refleksija šele 
sled ekstatične kon-templacije, in zato nujno prihaja z zamudo. 

7 »Bivajoče je dojeto v svoji biti kot ‚prisotnost‘. Se pravi, razumljeno je glede na 
določen časovni modus – ‚sedanjost‘« (Heidegger 1997, 49).
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 Če se v tem pogledu znova vrnemo h Gadamerjevim navedkom 
v Resnici in metodi, se je tako primerno zadržati pri tisti problemski 
topiki, ki ne zadeva le razmerja med Gadamerjem in Kierkegaardom, 
marveč hermenevtično vprašanje sodobnosti sploh. V tem oziru je 
zlasti pomembno, da Gadamer ob tem, da ne posebej razločuje med 
umetniško, religiozno-teološko in filozofsko aktualizacijo sodobnosti, 
sodobnost vendarle razume šele na podlagi aktualnosti oziroma aktu-
alne kontinuitete v diskontinuiteti, kar je v tradiciji filozofije prevladu-
joče. Spričo tega se zamegli sam moment uposamljenja eksistence, ki 
ne predstavlja nujno izpolnitve v in na način aktualnosti, marveč prav 
kot ek-stasis sega-čez-k, (pre)biva kot presežnostna. Čeprav Gadamer 
posebej izpostavi način »biti poleg« – za kar bi lahko uporabili tudi 
pojem eksistence, kot se uveljavi pri Kierkegaardu –,8  pri njem vendar 
prevlada teoretski vidik, s tem da velja upoštevati, da beseda »theoria« 
v starogrški predfilozofski rabi označuje ravno prisostvovanje nekemu 
religioznemu obredju.9 V aristotelovskem diskurzu opredeljuje theo-
ria moment aktualnosti (energeia) božanskega kot noesis noeseos, miš-
ljenja mišljenja. V Gadamerjevem pojmovanju »sodobnosti« še vedno 
prevladuje ta aristotelovsko-hegeljanski ekskluzivizem aktualnosti, ki 
stori, da se vprašanje po sodobnosti reši, še preden ga postavimo: to, 
kar danes je, pomeni: to, kar je aktualno. Kako se pri Gadamerju ta 
problematika naprej odvija v kontekstu tistega, kar sam razvija kot 
koncepcijo stapljanja horizontov in dejavne zgodovinskosti, terja po-
sebno obravnavo. 

Vsekakor pa velja poudariti, da enačenje sodobnosti z aktualnostjo 
preprečuje uvid v zgodovinsko eksistenco, še določneje nam preprečuje 
vpogled v to, kako je ta zgodovinska eksistenca sama že, hkrati pa še ne 
sodobnost. V skladu s tem velja poudariti, kako pojem eksistence pri 
Kierkegaardu prejme drugačen pomen, kot ga ima skozi vso srednjeve-
ško in novoveško tradicijo, ki terja povsem drugačen Anspruch, zahte-
vek in nagovor sodobnosti. Trije stadiji eksistence, estetski, etični in re-
ligiozni, ki so po Gadamerju ključni za samo hermenevtično prisvojitev 

8 Podrobneje o tem Milić (2018).
9 Prim. k temu Ritter 2003, 9–43.
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estetskega fenomena, že napotujejo h kontemplacijskemu svojstvu »so-
dobnosti« oziroma k sodobniku kot njenemu zastopniku, pristopniku 
in prestopniku: posamičniku. Gadamer sam opozori na »notranje pro-
tislovje estetskosti«, ki ga Kierkegaard nadgradi z notranjim nasprot-
jem etičnega in nato še z notranjim paradoksom religioznega, čemur 
ustrezajo tudi, rečeno s Heideggrom, eksistencialne strukture »pono-
vitve«, »tesnobe« in »trenutka«. Vprašanje pa je, ali je eksistenca v so-
dobnosti na ta način zapolnljiva s strani sodobnika, če ga ne jemljemo 
kot subjekta sodobnosti, ki jo razumemo kot aktualnost. Ali ne more 
ravno ostati zgodovinsko neizpolnljiva in šele tako razodeva neko odprto 
razmerje biti in časa, ki nagovarja s ponovitvijo v tesnobi trenutka? Da 
bi se približali odgovoru na to vprašanje, nam kot potokaz lahko služi 
Kierkegaardov spopad s Heglovim filozofskim standardom v pogledu 
dialektičnega razumevanja zgodovinskosti in sodobnosti, ki ga je tudi 
videl kot lastno miselno in eksistenčno nalogo. 

Heidegger je v spisu Konec filozofije in naloga mišljenja, ki ga je na-
menil objavi v Unescovem zborniku Živeči Kierkegaard iz leta 1966,10 
opozoril, kako je ta naloga morda taka, da presega naš čas, da mogoče 
tvori njegov lastni presežek in da morebiti zato uhaja kot miselno raz-
sežje. V luči oziroma še bolje temi tega Anspruch, zahtevka in nagovor-
jenosti sodobnosti, moramo ugledati tudi okoliščino, da Heidegger v 
zaključku tega spisa naznani neko nujnost, če ne kar nujo spremembe 
naslova Bit in čas, kolikor sam v sebi povzema hermenevtični topos 
sodobnosti, spričo katerega Heidegger tudi svojo »pozno« misel ozna-
či kot topologijo biti: »Se tedaj naslov naloge mišljenja namesto Bit in 
čas glasi: Jasnina in prisotnost?« (Heidegger 1995, 51).11

Tej premeni, s katero en naslov mislenja skriva in hkrati odkriva 
drugega, nedvomno daje mero Heideggrovo vztrajno sklicevanje na 
grško izkustvo aletheia kot »neskritosti«, ki naj se »onkraj grštva« iz-
kusi kot »jasnina za sebeskrivanje«. 

10 Slov. prevod Živeči Kierkegaard, zbornik s simpozija »Kierkegaard vivant« (Pariz, 
1964), ur. P. Repar, Ljubljana 1999.
11 Glede razumevanja topologije pri Heideggru glej Malpas 2006.
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Vprašanje je, kako lahko s tega konca filozofije kot hermenevtične-
ga toposa razberemo neko mogoče navezovanje na Kierkegaardovega 
sodobnika, ki pomenljivo nastopa pod psevdonimom,12 se pravi pod 
nekim imenom za skrivanje. V zvezi s tem lahko navedemo razpravo 
Giorgia Agambena Kaj je sodobno?, kjer se sicer ne opre na Kierke-
gaardovo in Gadamerjevo obravnavo sodobnosti, pač pa na Nie-
tzschejevo v Času neprimernih premišljevanjih: 

Ti, ki so iskreno sodobni, ki resnično spadajo k svojemu času, so 
tisti, ki se niti ne popolno ujemajo s svojim časom niti se ne povsem 
prilagajajo njegovim zahtevkom. To so tisti zares inaktualni. Vendar pa 
ravno zaradi te okoliščine, ravno zaradi te diskonekcije in anahronizma, 
so bolj kot drugi sposobni zaznati in zajeti svoj čas (Agamben 2009, 40).

Zdi se, da Agamben tu neposredno vzpostavlja razliko med so-
dobnostjo in aktualnostjo, na katero smo opozorili. Še več, v nadaljnji 
izpeljavi tematike sodobnosti se nenavadno zbliža s Heideggrovim 
dojemanjem »jasnine« kot »jasnine za sebeskrivanje«,13 čeprav ga v 
zvezi s tem ne neposredno navaja:

To pomeni, da sodobnik ni zgolj tisti, ki s tem, da zaznava temino 
prisotnega, zajemlje luč, ki nikoli ne more doseči svoje usode; je tudi 
tisti, ki je z razmejevanjem in interpoliranjem časa sposoben, da ga 
transformira in postavi v odnos do drugih časov (Agamben 2009, 53). 

12 Glej Schmidt (2006).
13 V tej navezavi Heidegger poda tu lastno opredelitev isto-časnosti: »Čas časi. ‚Ča-
siti‘ pomeni: puščati zoreti, vznikniti. Časno je torej vznikajoč, vzniklo. Kaj časi čas? 
Odgovor isto-časno, tj. tisto, kar v njem vznika na isti edini [dieselbe enige] način. 
In kaj je to? Poznamo ga že dolgo, le da ga nismo mislili iz časenja. Isto-časno časa 
so: bivšost, prisotnost in pričujočnost [Gegen-Wart], ki čaka nam nasproti [uns 
entgegenwartet] in se imenuje prihodnost. Časeč nas čas obenem zamika [entrückt] 
v svoje trojno isto-časno, zamakne nas vanj, s tem ko nam prinaša pri tem odpira-
joče se istočasnega, edinost bivšestva, prisostvovanja in pričujočnosti. Zamikajoč 
in prinašajoč čas upošteva to, kar mu uprostorja tisto isto-časno, čas-prostor. Čas 
sam se v celoti svojega bistva ne giblje, temveč miruje« (Heidegger 1995, 226–227).
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Verjetno, da v tej Agambenovi označbi ni težko prepoznati sodob-
nosti Sörena Kierkegaarda, četudi se pojmovanje sodobnosti same ob 
tem slej ko prej izmika, pravzaprav je v tej izmaknjenosti. Napotilo 
na »razmejevanje in interpoliranje« časa pa nedvomno terja izkustvo 
kontemporalnosti, s katerim se zaostri vprašanje, ali se nečesa take-
ga, kot je »sodobnost«, sploh spomnimo. Oziroma: Ali nas kakorkoli 
spomni na sodobnost?
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KONTEMPORALNOST RAZUMEVANJSKEGA 
KONTEKSTA KOT PODLAGA 
INTERDISCIPLINARNE HUMANISTIKE

Vpeljava »kontemporalnosti razumevanjskega konteksta« kot pod-
lage interdisciplinarnega humanističnega raziskovanja prinaša s seboj 
vrsto pomislekov, ki niso zgolj ožje teoretske narave, marveč jih spod-
budi že okoliščina, da humanistika kot veda ni zgolj znanstvena veda, 
saj se v območju svojih raziskovanj in iskanj srečuje z umetnostjo, litera-
turo, jezikom, kulturo, religijo, politiko, psihologijo, pravom, medicino, 
ekonomijo, ekologijo, z izobraževanjem, muzeji in arhivi, medijskim 
poročanjem, digitalnimi tehnologijami, sploh pa z vsemi znanostmi. 
Verjetno ne zgolj zato, da zadovolji kako pretirano radovednost in se 
malo razširijo obzorja, saj širjenje obzorij, skupaj s poglabljanjem zora, 
tvori samo »poslanstvo« humanistike, ki pa se ga na rovaš vsakovrstnih 
poslov s trženjem znanja žal vse prepogosto zastira in celo zatira. Hkrati 
pa je seveda prav tako res, da je humanistika skozi zgodovino in vse 
do danes vložila veliko lastnega znanja v najrazličnejše »osvajalne po-
hode«, ki jim le stežka pripisujemo humanost in humanizem, zlahka 
pa dehumanizacijo. Naknadne in danes tudi zelo priljubljene popravke 
v »pravo smer« lahko sicer odobravamo, a hkrati vzbujajo nezaupanje 
in celo sum na kapitalno sprenevedanje. Nadalje pa je zavzemanje za 
humanejši svet, kritika zahodne hegemonije, družbeni in okoljski ak-
tivizem, prizadevanje za socialno enakost in podobno, kar naj bi do-
mnevno spadalo k humanističnemu prepričanju – mimogrede se sem 
uvrsti še zdravo prehrano, vsakovrstni teater in športanje –, v pogledu 
obravnave vrednosti humanistične vednosti bore malo prepričljivo. 

Pri vzpostavljanju svojih disciplinarnih okvirov je humanistika 
vnaprej konceptualno napotena na sebi lastno polje interdisciplinar-
nosti.1 Ključno vodilo take napotitve je pri tem zavedanje, da je ve-

1 S tem seveda ni mišljena »interdisciplinarnost« v posplošeni akademski rabi, ki v 
njej vidi zgolj dopolnilno raziskovalno dejavnost in vnaprej izključuje ukvarjanje s 
pojmovnostjo in konceptualnostjo, kakor jo narekuje srečevanje različnih razisko-
valnih področij z namenom poglobitve znanstvenega polja. Interdisciplinarnost na 
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ljavnost resnice diskurzivno dosegljiva v obzorju prihajanja do smisla 
in shajanja z njim. Sistematsko gledano smo tu izhodiščno soočeni s 
problemom metode znanstvenega polja in metodologije raziskovalne-
ga področja, zlasti če upoštevamo, da se okrožja smisla, ki se tu na-
rekujejo proučevanju, ne nujno pokrivajo z delokrogom vrednostno 
zaznamovane humanistične vednosti.2 

Smiselna obzorja humanistike segajo in posegajo še drugam kot 
znanstvena optika, kar seveda ne bi bilo mogoče, če ne bi že kot ved-
nost v sebi vključevala neke potencialne drugosti, s tem pa tudi pre-
mičnosti smisla. V zvezi s tem se seveda pojavi ugovor, mar ne dosežki 
današnje znanosti in tehnike, digitalna revolucija, globalni informa-
cijski in komunikacijski obrat in že samo obračanje kapitala nepri-
merno bolj od humanistike odpirajo svet in njegova obzorja. No, kljub 
vsesplošnemu prepričanju o šibki promociji humanistike danes naj bo 
dovoljeno, da se nekoliko prevpraša movens, ki zadeva, če že ne de-
janskost, pa gotovo delovanje, po katerem humanistična vednost zmo-
re biti sodobna iz dejavne zgodovinskosti. Danes že nekako opuščena 
oznaka za humanistične vede – Geisteswissenschaften – sugerira, naj bi 
tu bil zgodovinsko na delu neki spiritus movens, neki duh. 

Le kakšen duh? Morda kak kritičen ali ustvarjalen duh? Kar je po-
vezano z duhom, se danes kvečjemu obravnava v okviru eksperimen-

področju humanistike je, kakor želimo pokazati v pričujočem prispevku, neposredno 
povezana z občim vidikom konstituiranja vednosti in ni zgolj znanstveno in disci-
plinarno zamejena.
2 Kot enotni vidik humanističnih dejavnosti, ki je neposredno povezan z vrednostnim 
določilom vednosti, bi seveda lahko izpostavili interpretacijo. Interpretaciji kot najpri-
pravnejšemu orodju hermenevtične veščine ali metode v različnih humanističnih ve-
dah pripada tudi ključna vloga pri vzpostavljanju metodologije humanističnega 
raziskovanja. Tematiko interdisciplinarnosti humanističnega raziskovanja bi tako 
lahko vpeljali na osnovi ugotavljanja skupne interpretacijske veljavnosti tekstualnega 
pristopanja. Vendar pa je razmerje med tekstom in interpretacijo, ki mu v tem okviru 
pripade hermenevtična prevalenca, samo že nasledek dogajanja smisla v razumevanj-
skem kontekstu, ki ima kontemporalno obeležje. Le to lahko prispeva k doslednejše-
mu in temeljitejšemu interdisciplinarnemu pristopu v humanistiki, umetno povezo-
vanje različnih interpretativnih prijemov seveda tega nikakor ne zmore. 
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tiranja z umetno inteligenco, drugače pa znanstvene vede, vključno 
s humanističnimi, nočejo prav veliko vedeti in poslušati o čemerkoli 
duhovnem, kaj šele, da bi bile svobodne za duha. Za kaj takega je ne-
mara potrebna prostost duha, so potrebna široka obzorja in globok 
uvid. A vse to: duh, prostost, svoboda, zgodovina, človeškost, huma-
nizem, svet, smisel, razumevanje, tekst, podoba, vrednost, vednost, pa 
nenazadnje telo in življenje, prostor in čas – je slej ko prej ostalo brez 
konteksta, postalo je nesmiselno in nerazumljivo, enostavno brez-
vredno,3 tudi kar zadeva Arts & Humanities,  ki se na trgu znanja in z 
njegovimi »mehanizmi« znajdejo, kakor pač vejo in znajo, večinoma 
pa obtičijo kar na »socialni podpori«. 

Če potem »pametno« dodamo, da je humanistična vednost kot 
vednost vrednostno določena,4 zadevo samo še poslabšamo, saj 
sprva v tem ne vidimo ničesar drugega kot preostanke različnih 
predsodkov, nazorov, ideologij, morale itn., s katerimi se polni hu-
manistična malha. To malho sicer krasi pečat zgodovine. Z njim ni 

3 Spričo tega je uporaba vseh navedenih pojmovanj v pričujočem prispevku lahko 
zgolj pogojna, se pravi pogojena s tem, koliko uspe zasnovati »kontemporalnost« v 
smeri dosledne konceptualne transformacije humanistike. »Kontemporalnost« pri 
tem sama fungira kot transformativni agens vsakokratnega razumevanjskega kon-
teksta in je v tem pogledu ni mogoče preprosto izumiti.
4 Določilo »vrednosti« podajamo v ožji povezavi s poljem »humanistične vednosti«, 
ki se opira na »vrednotenje«, kolikor ga kot takega obeležuje »smisel razumevanja«. 
Znotraj tega vrednostnega vidika, ki v kritičnem oziru neposredno zadeva kon-
stitucijo vedenja, se retrospektivno javlja antični nauk o vrlinah, ki je neposredno 
udeležen pri preboju filozofske misli z izrazitimi humanističnimi nasledki ter ga je 
kot takega mogoče zgolj omejeno vrednostno opredeljevati. Kolikor naj zadržimo 
pojmovanje »humanistične vednosti«, ne moremo zaobiti »vrednosti za«, saj v njej 
tiči napotilo izkustva humanosti, zlasti če vzamemo, da je tu na delu razumevanje 
smisla bitja, ki mu gre za bit samo, inter-esse, tubit, prebivanje. Drug problem je spet 
možnost zgodovinskega vrednotenja, ki predpostavlja smiselno dogajanje zgodo-
vinskosti in kot tako presega področje humanistične vednosti, vendar le kolikor 
ta seže do problema vedenja sploh. Tudi če se na ravni zgodovinskosti smiselno nič 
ne dogaja ter se po postmoderni modi razglaša »konec zgodovine«, se ni mogoče 
izogniti primežu kontemporalnosti, ki tempira razumevanjski kontekst v smeri, da 
se zgodovinsko (z)najdem »tu« in »zdaj«, v trenutku sodobnosti.
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le zapečateno to, kar je bilo v preteklosti storjeno ali se je pripetilo. 
Da nekaj pusti pečat, se mora vtisniti, upodobiti, obeležiti, odli-
kovati po neki potezi. Kolikor zgodovinskost smiselno zajamemo v 
potezi raztezanja preteklosti, sedanjosti in prihodnosti, vrednostno 
pritegne vednost. Posredno to razodeva starogrška beseda za zgo-
dovino historie, ki je bila v tem pomenu tudi široko prevzeta. His-
torija ne vključuje le poročanja o dogodkih, pač pa ga umesti med 
izročilo in sporočilo, se pravi v razumevanjski kontekst »zgodo-
vinskega dogajanja«. Glagol historeo v pomenu »proučujem«, »po-
izvedujem«, »preiskujem«, »izprašujem«, »pripovedujem«, »poro-
čam«, »pričam« (histor je modrec, izvedenec, sodnik, priča …), je 
razvit iz iste etim. osnove *u ̯ei ̯d- v pomenu »videti« kot gr. eidomai, 
oida, eidon in idea, pa stind. véda, lat. vīdī, nem. Wissen, slov. vi-
deti, vedeti. Polihistor je mnogovednež, vseved, učenjak. Učenost 
»odpira uči« in je tesno povezana s poučevanjem. Naj napotimo še 
na zvezo poučevanja in proučevanja, ki je obeleževala Geisteswis-
senschaften v Humboldtovi izvedbi. Govorimo o »naukih« zgodo-
vine, pa o tem, kako je zgodovina učiteljica življenja, kar dovolj 
zgovorno izpričuje zgodovinsko prispevanje vrednosti k vednosti: 
obeležje smisla. Drugače ne bi beležili nobenega smisla, pa tudi ne 
obeleževali nikakršnih dogodkov.5 

5 V zvezi s tem velja opozoriti predvsem na fenomenološke analize zgodovinskosti 
pri Janu Patočki (1997), manj prepričljivi se v tem pogledu zdijo poskusi obnove 
historike, kot jo je prvi uveljavil Droysen, v novejšem času pa jo je poskusil obnoviti 
predvsem Rüsen (2013). Tudi Ricœurjeve obširne analize razmerja med zgodovino 
in pripovedjo se v okviru poskusa novega hermenevtičnega pristopanja k fenome-
nu zgodovinskosti v sami izpeljavi vračajo na pozicije, ki zgodovinskost v pogledu 
konstitucije humanistične vednosti pahnejo v drugoten položaj. 
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Smiselna osveščenost6 kot taka zgodovinsko odlikuje humanistično 
vednost, ki pa vrednostno ni vnaprej zagotovljena in vodi v spopri-
jem z vsem, kar je moč dojeti in pojmovati, prepoznavamo pa jo kot 
moderno moč kritike: ali in kako me to, čemur sem priča ter izpri-
čuje neki smisel, prepriča in preide v moje prepričanje? Sposobnost 
kritičnega vrednotenja in ocenjevanja, ki se zdi neločljivo povezana z 
vzpostavljanjem humanistične vednosti, danes ni nič manj »v krizi« 
kot njena kontemplativna zmožnost. No, še manj prepričljivo jo je »re-
ševati« iz krize tako, da ji naknadno pripisujemo vrednostne atribute, 
saj ji s tem odvzamemo razumevanjski kontekst in prezremo njegovo 
kontemporalno vršenje. 

Humanistična vednost, ki jo vrednostno opredeljuje dogajalni ra-
zumevanjski kontekst, drugače kot »znanosti« smiselno odpira dojem-
ljivost človeka, širi obzorja, poglablja zor, premika smisel, privablja 
kritičnega duha in obeta duhovno prostost. Da bi tako širjenje obzorij 
bilo teoretsko možno, se je predhodno treba praktično nastaniti v njih, 

6 Rekli »svest smisla« in »smiselna osveščenost« uporabljamo z upoštevanjem prvo-
tne rabe besede »smisel«, kot jo zasledimo že v Brižinskih spomenikih (Snoj 2016). 
Svest in osveščenost nista istoznačni z »zavestjo« in »ozaveščenostjo«, saj vključujeta 
pomena vesti ter obvestila, oznanila. V tem pogledu je pokazalna tudi hrvaška bese-
da za »zgodovino« povijest, ki ji ustreza slov. »povest« v pomenu pripovedi, zgodbe. 
»Smislu« pritiče tako miselni kot sporočilni atribut. Ob tem je potrebno upošte-
vati še pomensko okrožje latinske besede sensus iz etim. korena *sent v pomenu 
»pot«, »smer«; podobno velja tudi za ang. »sense« in nem. »Sinn«, ki vključujeta 
še pomensko razsežje čutila, čuta, občutka, občutja ter (skupne) pameti. Slednja je 
povezana s sposobnostjo pomnjenja in spominjanja, kakor tudi z zmožnostjo domi-
šljije. Naj v zvezi z nemško besedo »Sinn« omenimo še, da Herder v eseju O izvoru 
jezika izpostavi Besonnenheit (izpeljano iz glagola sinnen) v pomenu osveščenosti, 
razbornosti, uvidevnosti, razsodnosti, preudarnosti, phronesis, sophrosyne, pruden-
tia, ki kot Merkmal, obeležje, nastopa tako v kontekstu »svesti smisla« kot »smiselne 
osveščenosti« (prim. Herder 2006, 51). »Smisel« poleg razumevanja in (ob)čutenja 
zajema tudi snovanje, kar npr. pri Heideggru izkazuje Entwurf, zasnutek, v Biti in 
času, v njegovi poznejši filozofiji pa predvsem Besinnung, osmislitev, zborno snova-
nje. Široke obravnave »smisla« znotraj različnih smeri sodobne filozofije v okviru 
tega razpravljanja ni mogoče posebej podajati, pač pa izpostavljamo njene ključne 
hermenevtične aspekte (glej tudi prvo poglavje in Komel 2016).
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kar je v prvi vrsti povezano z vrednostnimi opredelitvami. Humani-
stične dejavnosti (prakse in poetike) niso zamejene zgolj z discipli-
narnostjo, pač pa so še bolj temeljno povezane z načinom, kako nase-
ljujemo svet, z oikoumene oziroma vъsel‘enaja, če poleg helenističnega 
uporabimo še staroslovansko poimenovanje, ki v sebi povezuje selo 
in vesolje. Kar se seveda zdi pomenljivo, kolikor nam »svet« po eni 
strani pomeni bivanje nasploh, drugič pa človeško sobivanje. Tako tudi 
humanistična vednost, ki širi obzorja in je pozorna do predrugačenja 
smisla, ni le situacijsko opredeljena, pač pa jo zavoljo odnosa do ved-
nosti kot take zaznamuje kritična osveščenost glede biti-v-svetu oziro-
ma vrednosti življenja. Vrednotenje ni kako posebno zavzemanje drže 
do življenja in sveta, marveč izraža neposredni način vzdrževanja in 
držanja življenjskosti same, ki izpolnjuje človeškost človeka na način, 
da je sam po sebi vreden spoštovanja in dostojanstva. Vsaj od Sokra-
tove opredelitve, ki je podana v Platonovem dialogu Protagora, češ da 
je vrlina (arete) vednost (episteme) (Platon 2004, 808), je vrednostni 
aspekt vednosti, ki se kot tak izraža v humanistični vednosti, ključno 
vprašanje zahodnega duhovnega izročila. Če tako kot Gadamer (2004, 
28–46) vidimo v tem tudi poroštvo za aktualno veljavnost humani-
stičnih ved, nas to privede do vprašanja, ki ga je sicer skušal razgrniti 
Jan Patočka: Na podlagi česa se v zgodovinskem smislu razumemo in 
sporazumevamo v svetu kot takem in v celoti? (prim. Patočka 1997). 
Zakaj je danes to razumevanje sveta in sporazumevanje v njem, kljub 
brezmejnim možnostim informacije in komunikacije, postalo pro-
blem? Brez vršenja smisla ni tudi dogajanja zgodovinskosti, interpre-
tacija brez osmislitve pa njegovo možnost zvede na dovršeno stanje in 
jo vzame v zakup kot vrsto dejanskosti.

Humanistične vednosti ni mogoče odvrniti od zavedanja možne 
drugačnosti sveta, kolikor nočemo zanikati same osveščenosti z zgo-
dovinskim smislom. To zavedanje ne izhaja iz kake volje po spremi-
njanju sveta ter z njo povezane politične izvedenosti (politike techne), 
marveč samodejno prihaja z možnostjo predrugačenja smisla, kar je 
samo po sebi svojevrstna uganka, pa tudi zagata zavesti in vednosti, 
tako da jo postavlja pred kritično vprašanje lastne vrednosti. Predru-
gačenje, ki se smiselno vrši, ni zgolj proizvod kake inovacije ali re-
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novacije, pa tudi ne samo izid interpretacije, marveč zadeva samo 
zgodovinsko dogajanje. »Zgodovinsko dogajanje« je dokaj nenavadno 
ter tudi ne prav lahko doumljivo reklo, saj sugerira neko vzporedno 
dogajanje in povednost ob tem, kar se zgodi ali odgodi. Vendar je tako 
tudi z vedenjem in zavedanjem – sprememba, ki jo prispeva vednost, 
mora dospeti do zavesti, kar spremlja osveščenost, ki gre in pride s 
časom ter se sama nekako vrši in odvija. Osveščenost drugače od se-
be-zavedanja zadeva svest smisla.7

Kako čas omogoča to »dinamiko duha«, kolikor seveda ne sama 
prvotno diktira tempo dogajanja? Ali pa se še bolj prvotno od nje godi 
neka temporalika, ki nas osvesti? Tako se ob predpostavki osvešče-
nosti časa, ki je vsakokratno soudeležena v našem razumevanju in 
sporazumevanju, najavi konceptualno vprašanje kontemporalnosti ra-
zumevanjskega konteksta.

Pojme »zgodovinskega dogajanja«, »zgodovinskega časa«, »zgo-
dovinskega prostora« in »zgodovinske dobe« je v novejši teoriji in 
filozofiji zgodovinopisja podrobneje obravnaval Reinhart Koselleck. 
Njegove razprave, skupaj s hermenevtično-filozofskimi deli Hansa-
-Georga Gadamerja (2001; 2004) in Paula Ricœurja (2000a; 2000b; 
2001; 2003), lahko nudijo oporo za konceptualno izdelavo »kontem-
poralnosti razumevanjskega konteksta«, ob čemer pa seveda še zda-
leč ne zadošča, da se zanašamo zgolj na to, kar je bilo tu doseženega. 
Tale »tu«8 je samo razsežje zgodovinskosti, ki učinkuje, dejavne zgodo-
vinskosti, če naj napotimo na slovito Gadamerjevo koncepcijo Wir-
kungsgeschichte (Gadamer 2001, 242–254). Kot to dejavno razsežje 

7 Glej opombo 4.
8 Filozofsko gledano je določilo »tu« povezano s Heideggrovo rabo besede tu-bit, 
Da-sein, kot ontološke oznake za bivajoče, ki smo mi sami. V pogledu kontempo-
ralnosti razumevanjskega konteksta je posebej zanimiva tale Heideggrova pripom-
ba: »Če se posebna konkrecija razlage v smislu eksaktne tekstne interpretacije rada 
sklicuje na to, kar ‚je tu‘, tedaj to, kar ‚je‘ najprej ‚tu‘, ni nič drugega kot samoumevno, 
nediskutirano predmnenje razlagalca, ki nujno tiči v slehernem nastavku razlage 
kot to, kar je z razlago sploh že ‚postavljeno‘, se pravi preddano v predimetju, pred-
vidiku, predpojmu« (Heidegger 1997, 212). 
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pa je zgodovinskost v svoji dogodevnosti hkrati dosežek in presežek. 
Koselleck v predgovoru k svojemu delu Pretekla prihodnost (Prispevki 
k semantiki zgodovinskih časov) zapiše:

Naš moderni pojem zgodovine je rezultat razsvetljenske refleksije 
o naraščajoči kompleksnosti »zgodovine nasploh«, v kateri se pogoji 
izkustva vedno bolj izmikajo izkustvu samemu. To velja tako za širo-
ko razprostranjeno svetovno zgodovino, ki vsebuje moderni pojem 
»zgodovina nasploh«, kot tudi za časovno perspektivo, v kateri mo-
rata biti poslej preteklost in prihodnost vedno znova prirejeni druga 
drugi. Na to tezo, ki prežema celotno knjigo, meri kategorija počase-
nja [Verzeitlichung] (Koselleck 1999, 10–11).

Nakazano (so)prirejanje časov nedvomno spremlja zadrega, da 
»zgodovina« kot dogajanje ne samo prihaja in odhaja, marveč tudi 
uhaja, zaradi česar je ni mogoče docela spraviti v red ali povsem 
podrediti in prirediti. To, kar v zgodovinskosti kot dogajanju bistveno 
pride in uide, je trenutek,9 ki pomeni zgolj pok, a vendar stori, da na-
poči godni čas, da se čas strne in sprosti prostor časa, Zeitraum, doba. 
Hkrati nas, takoj ko skušamo pojmiti lastno dobo, stisne v razpoko 
sodobnosti. Kot je spekulativno-dialektično prepoznal Hegel, je zavest 
časa nujno povezana z neko izkušnjo negativnosti (prim. Heidegger 
1993). Zgodovinskosti, ki se dogodeva in odgodeva v elementu lastne-
ga momenta, zato ni mogoče zaobseči v pozitivnosti znanstvenega sis-
tema, vseeno pa se z njo kroji smisel. Oznako »krojenje« namenoma 
uporabljamo, saj ob siceršnjih obeležjih »tekstualizacije«, »konteks-
tualizacije«, »strukturalizacije«, »mundalizacije«, »temporalizacije«, 
»spacializacije«, »upodobljenja«, »utelešenja«, »ubesedenja« in »in-
terpretacije«, ki izpolnjujejo »arheologijo humanističnih znanosti« 

9 Tako Platon v dialogu Parmenid določi exaiphnes, »trenutek«, »hip«, »nenadnost« 
kot tisto bistveno atopično (atopos physis, 156d) in zunaj časa: »[…] ta čudna, ne-
nadna narava je postavljena vmes med gibanje in mirovanje in ni v nobenem času 
[…]« (Platon 2004, 421). Ob tem se seveda postavi vprašanje, ali ne potemtakem 
tvori same »izvenbiti« časa, »onkraj« v njegovi ekstatiki (prim. Bohrer, 2003).
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(Foucault 2010; 2011), hkrati napotuje h kratenju v vsako-kratnem 
prehajanju smisla, ki zaznamuje kraj in onkraj »razumevanja v konte-
kstu«. Tudi »arheologija« je, še posebej če jo kot oznako uporabljamo 
v zvezi z vzpostavljanjem humanistične vednosti, vrsta topologije. Do-
ločilo »kraja« implicira usmeritev k hermenevtični topiki vsakokratne-
ga umeščanja smisla v topologiji razumevanjskega konteksta.10 

Kolikor topologija vsakokratnega prehajanja smisla vključuje ato-
pičnost njegovega kratenja, jo je moč zajeti le z »negativnim« nače-
lom individuum est ineffabile, »posamezno je nepojmljivo«, ki ga je 
proslavil Goethe, v jedro svojega zasnutka hermenevtike pa ga je prev-
zel Schleiermacher (1977; glej tudi Frank 1997) ter za njim Dilthey 
(1998), da bi na tem izhodišču disciplinarno utemeljil Geisteswis-
senschaften, humanistične oziroma duhoslovne vede (Dilthey 2002). 
Ta disciplinarna utemeljitev sama v sebi vključuje interdisciplinarno 
perspektivo, ki »sistemsko« terja izdelavo univerzalne hermenevtike 
ob vodilu občosti razumevanja. Brez enotne vednosti ni mogoče za-
govarjati ne disciplinarnosti ne interdisciplinarnosti humanističnih 
ved, problem pa je seveda, kako zagotoviti zahtevano enotnost, da 
se ob tem ne zaobide ne le atopičnega toposa posameznega, marveč 
tudi občevalne zaznamovanosti občega. Nimamo opraviti le s kako 
izolirano težavo humanističnega vedoslovja, marveč s tistim »duhom 
teže«, pod katerim duhoslovne vede konceptualno padejo ter sosle-
dno zapadejo znanstvenemu pozitivizmu ali ohlapnemu scientizmu, 
ki ne predstavlja le teoretske grožnje, pač pa tudi onemogoči sleherno 
kritično prakso, ki humanistiko »drži pokonci«, ko gre za njen kul-
turni in družbeni doprinos. Šele na tej ravni se zares zastavi problem 
interdisciplinarnosti humanistike v okviru izdelave njene hermenev-
tične topike. Ta se navezuje na tradicionalno topiko, kakor jo je prvi 

10 Glede topološke opredeljenosti smisla ter nanjo navezane hermenevtične topike 
glej Heidegger 1997, 213: »Smisel je to, v čemer se drži razumljivost nečesa. Kar je 
v razumevajočem razklepanju mogoče artikulirati, imenujemo smisel. Pojem smis-
la zaobsega formalno ogrodje tega, kar spada k temu, kar artikulira razumevajoča 
razlaga. Smisel je prek predimetja, predvidika in predpojma strukturirano ‚na kar‘ 
zasnutka, iz katerega razumemo nekaj kot nekaj.«
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sistematično zasnoval Aristotel, osrednje mesto pa v njej pripada pos-
tavljanju vprašanj in najdevanju odgovorov (prim. predvsem Pöggeler 
1981; Jehn 1972).11

Vzeto v celoti mora obravnava humanistične vednosti obelodani-
ti svojo, v osnovi zgodovinsko situiranost ter vztrajati pri vprašanju o 
njej. Še več: zgodovinsko postavljenost pred vprašanje, ki terja odgovor, 
mora sprejeti kot lastno kritično torišče, saj ji drugače pritiče kveč-
jemu interpretacijska veljavnost, ostaja pa brez resnične vrednosti, 
ki ni nasledek znanstveno preverljive resničnosti, marveč topološki 
dosežek kontemporalnosti. Gadamerjev poskus v nakazani smeri, 
ki datira v drugo polovico dvajsetega stoletja (Gadamer 2001), se na 
podlagi kritike Schleiermacherjevih in Diltheyevih zastavkov univer-
zalne hermenevtike ter hkratne prisvojitve Heideggrove fenomeno-
loške hermenevtike okrene od negativitete časa k pozitiviteti jezika 
in v njej zasnovani pojmovnosti, kolikor se nam jezik izroča kot »bit, 
ki jo je mogoče razumeti« (Gadamer 2001, 384). A prepad med bitjo 
in časom v resnici še naprej vztraja. Čas lahko stori, da nekaj izgine 
v preteklost in se ne more več izpovedati kot resnično. Koliko je take, 
začasno ali za zmeraj izgubljene resnice? Pri izrekanju resnice v poj-
mih in pojmovnem določanju smo napoteni na zgodovinsko osvešče-
nost, ki jo je Gadamer skušal zajeti kot stapljanje obzorij na podlagi 
Wirkungsgeschichte, s čimer predpostavlja izročilo kot zgodovinskost, 
ki deluje v odprto. 

Gadamerjevo pripoznanje sporočilne odprtosti izročila je gotovo 
njegov poglavitni prispevek k hermenevtiki humanističnih ved. Lah-
ko mu celo priznamo, da jo je uspel dvigniti na tisto duhovno raven, 
ki so jo kot lastni raziskovalni in izobraževalni smoter ter kritiški cilj 
zagovarjale Geisteswissenschaften, ne da bi obtičal pri njihovem pozi-
cioniranju v opoziciji z naravoslovjem, saj to zamegli sam vrednostni 

11 Sistematični okvir za izdelavo hermenevtične topike in z njo povezane topologije 
je podal Rudolf Boehm (2002). Ob tem velja posebej opozoriti na vlogo topike pri 
Giambattisti Vicu, predvsem v njegovemu osrednjem delu Scienza Nuova, ki jo je 
podrobneje obravnaval Bednarik (2004, 213–232).
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značaj humanistične vednosti. Problematično pozicioniranje huma-
nističnih ved je očitno pogojeno s predpostavljanjem negativitete časa 
in pozitivitete jezika, ki pa sta vsaka zase specifični in lahko tudi za-
menjata vlogi ter spodrivata druga drugo na sili pozabe in spomina. 
Kar jezik zamolči, lahko čas prebudi v spomin. Kar čas pozabi, lahko 
jezik oživi v besedo. 

Topološko gledano, se negativiteta časa preokrene v pozitiviteto 
jezika s tem, da nas spravi pred vprašanje. Vprašanje je nagovorjeno 
z nečim, kar (še) »ni« in »ne« ter v tem oziru izraža neki negativum. 
Hkrati pa ni negacija na način izničenja izkustva, pač pa pre-sledek na 
njegovi sledi. Vprašanju sledi od-govor, kolikor nosi sled smisla. Pos-
tavljenost pred vprašanje prikliče voljo razumeti, terja odziv, odgovor, 
tako da nas napelje k temu, da nekaj povemo in s tem damo vedeti. 
Vsled tega ne sledi povednost iz vednosti, marveč vedenje nastopi s 
tem, da imamo nekaj smiselnega povedati. Smisel naredi misel, ki »ve 
zase«, kolikor more to povedati, kolikor najde besedo. Beseda, kakor v 
nemščini nakaže beseda Ant-wort, je od-govor. Odgovarjanje na … kot 
nagovorjeno od … napotuje na govor kot tak ter nalaga odgovornost 
prostega jemanja in puščanja, da velja kot resnično vse, kar dojema-
mo in si smiselno razlagamo. Odgovarjanje na … je odgovorno v tem 
smislu, da mora »polagati račune« (logon didonai, obrazloževati) gle-
de vsega, kar dojema, jemlje za resnično in pojmuje. Sem pa se prikra-
de, če lahko tako rečemo, še druga plat odgovarjanja, ki jo predstavlja 
predpona »od-« kot odlikovano topološko določilo; na njegovi drseči 
podlagi se od-govor premika sem in tja, gor in dol, nazaj in naprej, 
med tem in onim, med znotraj in zunaj, med Da in Ne. Pritrjevanje in 
zanikanje se strne v fundamentalnem človeškem izkustvu strinjanja 
in odobravanja, ki gre od od-govora k do-govoru, od razumevanja k 
sporazumevanju, od sebstva do sveta. 

Dojemanje in pojmovanje je samo določeno s tem, da odgovor-
nost in odločitve sprejemamo kot lastne, kar ne le napotuje na govor, 
marveč nagovarja govorno bitje, ki smo mi sami in je odgovorno zase; 
v tem smislu je vredno samemu sebi, tako da tudi ogovarja druge kot 
enakovredne sebi, ali pa »išče izgovore«. Bernhard Waldenfels je to-
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zadevno predlagal prehod od »odgovornosti človeka« k »odgovarja-
jočemu človeku«, homo respondens (Waldenfels 2015). Gadamerjevi 
hermenevtiki razumevanja, ki naj bi zagovarjala »metodično pred-
nost« vprašanja pred odgovorom (prim. Gadamer 2001, 298–312), je 
predpostavil fenomenologijo responzivnosti (Waldenfels 1994; 2001). 
Njen ključni uvid je spoprijemanje lastnega s tujim, ki se ne osredo-
toča le na izkustvo tujega, marveč mu je v prvi vrsti pomembna tujost 
izkustva samega, ki zajema registre nerazumljivega, nedojemljivega, 
nezavednega, afektivnega itn. in ima neposredne nastavke glede ume-
ščanja smisla. Waldenfels zato dojema topografijo tujega kot hojo po 
meji smisla, ki se razmejuje sam v sebi (Waldenfels 1997; prim. Božič 
2017). Kolikor se sled smisla javlja med presledki, lahko izpade njegov 
izsledek, za kar se zdi primerno uporabiti oznako Merleau-Pontyja, 
na katerega se Waldenfels tudi izrecno opira: sens  sauvage ali être 
sauvage, divji smisel ali divja bit (Merleau-Ponty 1996),12 ob čemer se-
veda ni mogoče spregledati navezave na Lévi-Straussovo divjo misel, 
nenazadnje pa že Nietzsche razlaga nastanek znanosti iz strahu pred 
divjimi živalmi (prim. tudi Prole 2010).

Objektivna znanstvena veljavnost je seveda ena od vrednosti tega, 
kar jemljemo za resnično, ne pa vsa in vsaka resnica, razen seveda, če 
ne predpostavljamo resničnosti zunaj tega, kar in na kar odgovarjamo 
iz predhodne osveščenosti z bitjo-v-svetu. Če v tem prepoznavamo 
zgolj spoznavni relativizem in retoriko, prezremo topični moment tega 
pred-hodnega »v«, ki opredeljuje situacijo razumevanjskega konteksta. 
Zastopanje vrednosti ni pogojeno le s tem, da nastopa v času, marveč 
že s tem, da čas sploh vstopa, na podlagi česar smo si lahko svestni 
govorne ali kake druge situacije.

Sporočilno odprtost izročila, ki prispeva vrednostno določenost hu-
manistične vednosti, je možno dodatno osvetliti z Gadamerjevo ugo-
tovitvijo, da izrekanje resnice kot odgovor na vprašanje nikoli ne more 
izreči vse resnice (Gadamer 1998). Zavoljo tega je vse možno izkustvo 

12 O odnosu smisla in nesmisla v neposredni navezavi na izročilo hermenevtike 
glej Angehrn (2011). 
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prepredeno s tujostjo izkustva, kar nas razlašča v njegovem prilašča-
nju. Postavka resnice ne more predpostavljati resničnosti, ki je pred 
resnico. To, da nam izkustvo polzi iz rok, kaže v polzenje smisla, ki 
preti, da od smisla samega ne preostane nič. Vseeno se nekako beleži. 
To, kar je vselej, neprestano, brez prestanka, brezkončno, v nedogled 
in kakor da gre v nič na poti, je časenje časa. 

Predstava časa kot nezadržnega toka sicer strogo vzeto prepreču-
je domnevo kakršnekoli poti, gibanja ali dogajanja, prav tako to, da 
bi nanj aplicirali pojme sukcesivnosti, kontinuuma, sekvence ... Brez 
tega pa ni možno nobeno zaznavanje, spominjanje, spoznavanje, go-
vorjenje, mišljenje, presoja ter vlaganje smisla v dogajanje, ni možen 
človek in sploh nič, kajti za vse to je že potrebno nekaj, na čemer tok 
časa stoji kot zaustavljen. Samo kolikor neustavljivi čas obstoji, lahko 
rečemo, da nekaj obstaja. Besedica »ne-kaj« je ob tem sama po sebi 
zgovorna: da se ne-kaj pripeti, primeri, dogodi, skratka – vsako-kra-
tnost kot taka ni nasledek toka časa, ni temporalni, marveč kontem-
poralni nasledek, ki kot tak rabi presledek, da se en čas časi z drugim 
in v njem, da se čas lahko uprostori, uzgodovini, zazna, občuti, misli, 
upodablja, meri itn. Nasledstvo časa, način, kako se nam čas izroča, 
naroča in sporoča, je zasnovano v njegovem presledku, ki je brezdanje 
tuj, a vendar omogoča lastitev časa, njegovo omejevanje in merjenje, 
določanje in odločanje, njegovo krajevnost in končnost, kar v najbolj-
ši meri izraža latinska oznaka terminus, prevzeta kot termín in têrmin. 

Kar zadeva sam zasnutek hermenevtične topike, je neprimerno, da 
jo gladko odpravimo s predpostavko spoznavnega relativizma (Kuljić 
2012, 196) in zanemarimo vrednostno latenco vednosti, kar zaznamu-
je studia humanitatis kot relej smisla. Sleherna vednost, ki in kolikor 
se izreka kot resnična, je kot vsakokratni odgovor na vprašanje speta 
z vrednostno izkušnjo, tako da nas nagovori z zahtevkom osmislitve. 
Humanistična vednost je zavoljo tega dejavna pri konstituciji vednosti 
nasploh, ni zgolj kak njen privesek ali celo izvesek sistema znanosti, 
kakor se ji danes pogosto skuša dopovedati. Vrednostno izkazovanje 
vednosti se v primeru studia humanitatis tudi ne izčrpa z razlikova-
njem med teoretskimi počeli in praktičnimi načeli, z razločevanjem 
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med vita contemplativa in vita activa ali z zatekanjem k vita interpre-
tativa, kot se rado pripeti znotraj hermenevtike.

Vedenje se kot tako vzpostavlja na odnosu do resnice. Znanstve-
ne izsledke lahko podajamo, ne da zavzemamo kak izrecen odnos do 
same postavke resnice, saj se vnaprej predpostavlja preverljivost nji-
hove resničnosti. Na podlagi česa sicer lahko sploh zagovarjamo kaj 
takega, kot so pozitivne znanosti? Paradoksno razmerje znanosti in 
vednosti, s tem da prva gradi na predpostavki resničnosti, druga pa 
na postavki resnice, ni rešljivo v okviru epistemoloških raziskav, saj si 
epistemologija sama ne postavlja vprašanja glede statusa znanstvene 
resničnosti, marveč le o tem, kako znanost v okviru svojih metodo-
logij, metod, postopkov, izsledkov in odkritij lahko nekaj ugotovi in 
predstavi kot znanstveno ugotovljeno dejstvo. 

Metodična in metodološka utemeljitev humanistične vednosti je 
gotovo prezahtevna naloga, da bi se je lotevali v okviru enega samega 
prispevka. Sploh pa terja vnaprejšnji razmislek, ali in koliko je sploh 
smiselna, in sicer prav v tisti meri, v kateri humanistična vednost v 
odnosu do postavke resnice stavi na smisel. Morda velja poskusiti, 
da se takemu razmisleku približamo z vprašanjem: Kaj tvori smiselno 
podlago za to, kar imenujemo »humanistika«, »humanistične vede«, 
»humanistične znanosti«, predvsem pa »humanistična vednost«?

Znanstvenim disciplinam, ki se zasnavljajo na kriteriju dokazlji-
vosti, se samim ni potrebno kritično dokazovati v pogledu njihove 
znanstvenosti. Zadeva postane kočljiva, ko se iz take subjektivne goto-
vosti in objektivne veljavnosti znanstvenega spoznavanja ter njegove-
ga družbeno institucionaliziranega prestiža na humanistiko naslavlja 
očitek, kako je, znanstveno gledano, brez podlage, kako ne pogreša le 
zanesljivih znanstvenih metod in raziskovalnih metodologij, marveč 
tudi znanstveno temeljnost, utemeljenost in temeljitost. S tem, da se 
humanističnim vedam znotraj informacijsko opredeljene sistematike 
znanstvene produkcije odredi določeno komunikacijsko funkcijo, ki 
dodatno predvideva vplivanje na družbeni razvoj, se jo bolj ali manj 
zvede na arhivarstvo (prim. Günzel in Ebeling 2006). To velja tudi in 
še zlasti za t. i. digitalno humanistiko, ki se zasnavlja na možnosti in-
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formacijskega in komunikacijskega registriranja. Register, kolikor ga 
razumemo v osnovnem pomenu »vnosa« in »zabeležbe«, ne zajema 
nič drugega kot razumevanjski kontekst. Če ga zvedemo na »prenos 
informacij«, izgubimo možnost razumevanja, ki vključuje tako občost 
smisla kot smiselnost občevanja. Drugače je seveda, če govorimo o 
izročilu, ki nosi s seboj sporočilo in se prenaša s človeka na človeka 
kot svet in zgodovina. Gre za prenos človeškosti, ki naredi človeškost 
vpadljivo v pogledu tiste vidnosti, ki tudi vedenje opredeljuje kot vi-
dik, razvidnost, uvid in videnje, ob čemer je dovolj spomniti na Pla-
tonov nauk o idejah. Lahko bi rekli, da v nekem smislu želimo priti za 
hrbet platonski »teoriji idej« s strani historie. Nenazadnje je Heraklit 
ob bojda prvi uporabi oznake philosophoi povedal, da morajo ti ob-
vladati pollon historas (Heraklit 1986, 14). Nekaj drugega je seveda 
današnje postmodernistično zbliževanje zgodovinopisnega raziskova-
nja s pripovedovanjem zgodb; s tem da poudarja konstruktivistično 
pogojenost zgodovinopisja, pušča vnemar konstitutivno veljavo zgo-
dovinskosti za vednost kot tako, ki presega ločitev praktičnega in 
teoretskega aspekta vedenja, če vprašanje izvedenosti (techne) pusti-
mo ob strani. 

»Vrednost« predstavlja vse tisto, kar tako ali drugače zastopamo ali 
samo zastopa nekaj. To zmožnost zastopanja neposredno izraža staro-
grška beseda episteme z osnovnim pomenom »pristojnosti« in v tem 
pogledu potrebnega »znanja«, ki je skozi filozofsko razvitje, nakazano 
v Sokratovi opredelitvi arete kot episteme, prejela vrednostni pomen 
resnične »znanosti« oz. »vednosti« v primerjavi z dokso, mnenjem. 
Razmejitev med episteme in dokso, vednostjo in mnenjem, sama po 
sebi predstavlja odlikovani topos, okrog katerega se je v izdatni meri 
spletla zgodba filozofije. Naj tu zadostuje napotilo na njen zaključni 
del: razkritje doksične zasnovanosti vse vednosti in uma v fenomeno-
logiji Edmunda Husserla, ki je omogočilo, da povsem drugače uzremo 
problem vrednostne določenosti vednosti. Kot prvi je ta Husserlov 
dosežek prepoznal Wilhelm Dilthey ter ga vključil v izdelavo herme-
nevtičnega koncepta razumevanja, na katerem gradi »zgodovinski 
svet« (prim. Dilthey 2002). 
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Nemška beseda Verstehen, »razumevanje«, dobesedno pomeni 
»pristojnost«, »zastavitev«, »zastopanje«. Kontemporalno vključuje 
Verstehen neki zastanek.13 Filološko gledano je Verstehen kot »zasto-
panje« blizu episteme, kar podkrepljuje druga izpeljanka Verstand, 
razum, vendar ne tvori nasprotja z dokso, temveč jo smiselno razširi 
v kontekst. To omogoča, da konceptualna raba Verstehen poudarjeno 
izstopa tam, kjer sta v igri zgodovinskost in interpretacija. Z novim ve-
kom prejme vodilno vlogo znanstvenega zastopništva sistem (gr. syste-
ma, »sestav«, iz iste osnove kot episteme), ki si v tem pogledu podvrže 
zgodovinskost, da se ta tako rekoč umakne pred sistemskostjo, ter se 
šele skozi stranska vrata prikrade v možno osnovo humanistične ved-
nosti, kot jo tvori razumevanje, kolikor je skozi svoj kontekst vselej 
temporalno motivirano. Zaradi tega humanistika, humanistične vede, 
studia humanitatis, Geisteswissenschaften, human sciences, humanities, 
lettres, Arts & Humanities … – različnost poimenovanj je tu sama po 
sebi povedna – »sistemsko« gledano tvorijo agregat. To, da pravzaprav 
nimajo svojega enoznačnega poimenovanja in nekako »begajo« od je-
zika do jezika, da pogrešajo epistemološko enotnost, ki bi jih vzposta-
vila kot znanstveno polje, ter da naposled svojega interdisciplinarnega 
raziskovalnega vidika ne morejo umestiti v perspektivo znanstvene-
ga napredka, neposredno zadeva topološko osmislitev tega »agregata 
vednosti« v okviru hermenevtične topike, kar je slej ko prej povezano 
z okoliščino, da se smisel dogodeva in narekuje razumevanje.

Gadamer tako v zvezi z zgodovinskostjo, ki deluje skozi humani-
stično vednost, Wirkungsgeschichte, več kot upravičeno ugotavlja pre-
žemanje oziroma stapljanje obzorij (Gadamer 2001, 254). Smiselna 
obzorja so dejava temporalike in zorijo kontemporalno. Kontempo-
ralnost je templum humanistične vednosti, kolikor ta izhaja iz zgodo-
vinske osveščenosti, ki daje razumeti smisel in sproža kontemplacijo. 
Poimenovanja tempelj, kontemplacija, tempo že sama po sebi prepre-
čujejo, da bi kontemporalnost razumeli izolirano kot čas brez prosto-

13 »Kjer kdo razumeva, se nekaj zaustavi« (Gadamer 1993c, 364). Prim. prvo pog-
lavje. V besedilu »O praznem in izpolnjenem času«, Gadamer v tem pogledu napoti 
na izkustvo epohe (Gadamer 1987, 148 –152).
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ra, kot misel zunaj časa, kot zgodovino mimo dogajanja, kot besedo 
izza pisave. V kontemporalnosti je osnova, da vse imenovano vzaje-
mno korespondira. Interdisciplinarno humanistiko moramo najprej 
dojeti kot način korespondiranja in responzivnosti, ki ima svoj depozit 
v kontemporalnosti.

S tem ko kontemporalnost razumevanjskega konteksta postavljamo 
kot podlago humanistike, vrh vsega še interdisciplinarne humanistike, 
se na prvi pogled zdi, da zgolj in samo potrjujemo ter nadalje utrju-
jemo siceršnji očitek znanstvene breztemeljnosti humanističnih ved, 
ki naj ne bi bile naravnane na spoznanje, marveč na spoznavanje spo-
znanega, tj. pretekle forme duha in njihovo morebitno aktualizacijo v 
sedanjosti.14 

Vendar kontemporalnost kot naslovna oznaka ne pomeni »aktuali-
zacije preteklega«, pač pa vključuje pogoje možnosti, da vsakokratna 
aktualizacija sploh steče.

Razumevanje v naslovu ne pomeni »spoznavanja spoznanega«. Z 
razumevanjem se prvotno odstira smisel, da sploh lahko vemo za ne-
kaj takega, kot je spoznanje.

Kontekst ne pomeni tistega, kar se od neznano kod priključuje na 
tekst, podobo, glas itn., marveč se izkustveno vrši pri branju, gledanju, 
poslušanju, igranju ..., ki so zavoljo tega izvedbeno opredeljeni. 

»Razumevanjski kontekst« ni priključek ali privesek, marveč ključ-
no sovisje, od katerega zavisi smiselni razplet razumevanja pri razlagi 
nečesa, in ga je kot takega potrebno izkusiti. 

Razumevanjski kontekst je izkustveno določilo, pa naj govorimo o 
»zgodovinskem dogajanju«, »naravnem procesu«, »umetniški podo-
bi«, »odigrani predstavi«, »petju pesmi«, »izrečeni misli« itn. Vselej se 
predpostavlja, da stopa vmes neko izkustvo, ki ima samo značaj slede-
nja in sledi. »Izkustvo« pri tem ne pomeni le ožjega območja poskus-
nega in preizkusnega, pa tudi ne okusa; z njim tudi ne mislimo kakega 

14 Glede rekla »spoznanje spoznanega« glej Rodi 1990.
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področja čutnosti, ki naj bi v primerjavi s področjem inteligibilnega 
»padlo v čas«. Od kod se jemlje čas, da čuti lahko »padejo« vanj, med-
tem ko intelekt domnevno ostaja »nad njim«? Kako se med čute in 
intelekt vrinja čas? Je čas sam po sebi neka vmesnost, kolikor, kot pri-
poznava Aristotel, je tako, da ga ni, in ni, tako da je? (prim. Aristotel 
2004, 223–237). Vsekakor je izkustvo »vmes« in »med-tem« določilno 
za to, da isti čas dojemamo kot vedno drugi. Nenazadnje »zdaj«, »da-
nes«, »letos«, »drugič«, »enkrat« itn. niso nič drugega kot vmesnosti 
med »prej« in »kasneje«, ki so medtem same že vedno druge. Kot take 
pa nastopijo v trenutku, ki v trenu odpre oči za vmesnost med »prej« 
in »kasneje«. Da bi čas »ta hip« puščal sled glede na poprej in kasneje, 
mora že stopati naprej in nazaj. To pomeni, da čas ne samo sledi, mar-
več tudi nastopa in nastopi, recimo, kot trenutek, kot pravi ali ugo-
dni čas, kot sekunda, minuta, ura, dan, jutro, popoldne, leto, večnost 
… Nastopanje časa, njegova temporalika, pozna svojo stopenjskost in 
stopnjevanje, svoj ritem in tempo. Verjetno je prav to navedlo Aristo-
tela, da je čas opredelil kot tisto šteto gibanja (Aristotel 2004, 233). 
Bistvena je stopa, v kateri gibanje pušča svoj odtis in vtis in dopusti 
čas kot izkustvo. Stopa, stopinja, stopanje, stopenjskost, stopnjevitost, 
pa tudi odstopanja, sestopanja, vstopanja, prestopanja, odstopanja, 
zastopanja so vse načini gradiranja, graduiranja – vrednotenja –, kot 
postane vidno v tempiranju časa, ki stopa skupaj, s tem, ko stopa vmes. 
Ta temporalna hiazma je ključna za topiko kontemporalnosti. Ker ima 
prefiks com- v latinščini tudi pomensko razsežje intenziviranja, lahko 
kon-temporalizacijo dojamejo kot stopo pre-stopanja časenja v dogo-
devnost in zgodovinskost. Zgodovinskosti v skladu s tem ni mogoče 
izpeljevati iz zmožnosti memorizacije (prim. Ricœur 2000a; Tamm 
2015; Erzetič 2018), marveč iz kontemporalizacije kot strnitve časa, 
s katero nas počasti čas sam. Duša s tem, da šteje čas (Aristotel 2004, 
243), prispeva tudi tisto, kar šteje in je vredno – čislo. Ne samo da ga 
je mogoče razbrati in prečitati, marveč lahko tudi vliva spoštovanje 
in celo čaščenje, izpoveduje pa se v vidnosti in videnju, ki izpolnjuje 
izkustvo vedenja. 

S tem, da čas priteka in teče, hkrati tudi uteka in poteče, kar se-
veda navdaja z negativno izkušnjo smiselnega kratenja časa, obenem 
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pa ta sploh omogoča, da vsako-kratno izkustvo sploh steče. Pomemb-
na sta ravno ta hkratnost in ta ob-enem, ki izpričujeta stekanje časa 
v čas.15 Da karkoli izkustveno steče in kot izkušnja postane utečeno, 
predpostavlja potek v času in z njim. Izkustvo vedno sledi iz nekega 
poprej, ki ga spravi naprej. Sekvenca vselej nosi s seboj konsekvenco. 
Hkrati pa seveda lahko od tega naprej zmeraj pridemo nazaj: obzorje 
zgodovinskosti je tu, ne da bi se ozirali naprej in nazaj. V igri je herme-
nevtična krožnost izkustva, ki omogoča topiko stekanja časov v čas in 
kot taka tvori pristni kraj zgodovinskosti. Med različnimi izkušnjami s 
in pred časom, v in po njem, ob-enem vlada to eno-časenje, še bolje po-
vedano: so-časenje, ki vstopa vmes kot med-so-časje, hkrati s tem, da 
v izostanku obstane. To med-so-časje, ki je kot nepojmljivo posamič-
no zasidrano v slehernem sebstvu, smiselno izkušamo kot ladjo sveta, 
kot transcendiranje sveta, kot odpiranje obzorja na razprostirajočem 
se zrcalu časa, ki ga je mogoče misliti kot prostor časa, kar primerno 
zaobjame nemška beseda Zeitraum. V slovenščini pravimo: doba. Be-
sedo »doba« se etimološko pojasnjuje: »Enako je cslovan. doba ‛pri-
meren čas’, hrv., srb. dȍba ‛doba, čas’, nar. rus. dóba, dobá ‛primeren 
čas’,  češ.  doba  ‛čas, obdobje’.  Pslovan.  *doba ̋  ‛obdobje’  in  ‛oblika’  je 
dalje enako z  lit.  dabà  ‛lastnost, narava, značaj’. Beseda je izpeljana 
iz ide. korena *dhabh- ‛primeren, ugoden’. Izhodiščni pomen je ‛pri-
meren, ugoden čas’, ki je še izpričan v nekaterih slovan. jezikih (Be I, 
105, SP III, 283, Po, 233 s., ŠD, 79). Glej tudi podoba, spodobiti se, 
udoben, dobro« (Snoj 2016, https://fran.si/193/marko-snoj-sloven-
ski-etimoloski-slovar/4285838/doba?FilteredDictionaryIds=193&Vi-
ew=1&Query=doba).

Z »dobo« menimo običajno tisto, kar stoji zamejeno in razmejeno 
v določenem časovnem razponu, za kar obstajajo tudi izrazi »perio-
da«, »interval«, »faza«, »epoha« …, ter podobno kot »doba« ne izra-
žajo le nekega stanja, marveč stanje gibanja, trajanje, ki med drugim 
obeležuje tudi »dogajanje zgodovine«. To, da ima čas odseke, da se 

15 »Kajti čas, ki je enak (isos) in istočasen, je vendar en in isti čas, po obliki (eidei) 
eno pa sta tudi dva časa, ki nista istočasna; če vzamemo, da je nekaj psov (kynes) in 
konj, vsakih sedem, bi bilo število isto« (Aristotel 2004, 244).
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sam v sebi seka, cepi, deli, preteka in izteka, tvori naše utečeno doje-
manje časa, tako kot njegovo raztezanje, oddaljevanje, oženje, širjenje, 
ja, celo zorenje. Od kod se jemlje ta utečenost, ki opredeljuje sleher-
no možno izkustvo? Bi bila možna brez tega, da ključne konsekvence 
vseh sekvenc časa, ki jo implicira vsaka minuta in sekunda, ne na-
rekuje doba? Z »dobo« se naznanja ob-enem časenja,16 ki ne pomeni 
zgolj enoličnega stekanja časov v čas, v katerem do ničesar ne pride, 
izostane pa tudi sam neprihod, marveč se vsako-kratno hkrati krati in 
kroji. Krojenje dobe v > podobo > podobost > dobro > sodobnost > 
udobje > odobritev povzema topološko genezo vrednostne določenosti 
vednosti.

 »Kontemporalnost« sicer lahko izražamo s »sočasnostjo« in »sinhro-
nostjo«, vendar pa ne ena ne druga ne moreta fungirati v sklopu razu-
mevanjskega konteksta ter sta terminološko prešibki za konceptualiza-
cijo polja interdisciplinarne humanistike.17 Glede izraza »sodobnost« 

16 Pomenljive so ob tem navedbe v Pleteršnikovem slovarju: »dóba,  f. 1) eine ir-
gendwie bestimmte Zeit: die rechte Zeit, Mur.; za dobe, v dobi, ob dobi, zur rech-
ten Zeit,  Cig.; (prim.  prevdobi,  zufrüh,  Met.-Mik.;) k dobi,  zu rechter Zeit,  C.; 
— die Frist, Cig.,  Jan., C.; plačilna d., die Verfallszeit, Cig.; — der Zeitraum, die 
Periode; zlata d.,  die goldene Zeit; junaška d.,  das Heldenzeitalter; prehodna 
d.,  die Uebergangsperiode, nk.; jesenska d., die Herbstzeit; dnevne dobe, die Ta-
geszeiten,  Cig.  (T.); —  die Phase,  Jan.; —  die Altersperiode, das Alter: v najlepši 
dobi,  in den besten Jahren,  Cig.; človek srednje dobe,  ein Mensch von mittleren 
Jahren, Levst.  (Rok.); on je moje dobe = on je moj vrstnik, er ist mein Altersge-
nosse,  Cig.,  C.; v  dobo  priti,  zu Jahren kommen,  Svet.  (Rok.); v dobi biti,  betagt 
sein,  C.; —  die Zeit: do sih dob,  bisher, do se dobe,  C.,  Kor.-Jarn.  (Rok.); do te 
dobe, bisher, ogr.-C.; (= tudi: bis hieher, C., pri Mariboru-Kres); po tej dobi,  für-
derhin, Meg.; o sej dobi, (osedobi), Navr. (Let.); katero dobo, zu welcher Zeit? Cig.; 
katere dobe, bisweilen, Guts.; do katerih dob, bis wann? (tudi: wie weit?) C.; v vsa-
ko dobo, zu jeder Zeit (= v jutro, o poldne, zvečer), ogr.-C.; — 2) die Art und Wei-
se, ogr.-C.; na to dobo, pri taki dobi, auf diese Art, pri sredni dobi, mittelmäßig, C.; 
srednjo  dobo,  so, so,  Guts.; v eno  dobo,  immer gleichmäßig,  C.; človek svoje 
dobe, ein eigentümlicher Mensch, C.; — prim. dob, f. 2)« (Pleteršnik 2006, https://
fran.si/iskanje?FilteredDictionaryIds=136&View=1&Query=Doba&hs=1).
17 V tem pogledu so indikativne Gadamerjeve težave v Resnici in metodi ob po-
skusu, da problem zgodovinske kontinuitete razreši z navezavo na Kierkegaardovo 
pojmovanje sodobnosti.
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lahko ugotovimo, da glede na svoje siceršnje kritiško zaznamovano 
pojmovanje v humanističnih, kulturnih, filozofskih, zgodovinopisnih 
in drugih študijah lahko služi kot izkustveno vodilo konceptualizacije 
kontemporalnosti (prim. Komel 2017). Prisvojitev »sodobnosti« kot 
izkustvenega vodila pa ne že sama po sebi zagotavlja kontemporalne 
razsvetlitve razumevanjskega konteksta, saj ostaja nejasna njena spre-
ga z zgodovinskostjo. Sodobnost ne more brez dobe, dogodek ne more 
brez dogajanja, zgodba ne more brez zgodovine. »Kontemporalnost« 
povezuje imenovana sovisja, pri čemer se načini temporalnega sreča-
vanja sami vzajemno temporalizirajo in tvorijo topološke sheme: mo-
goče, morda, nikoli, vselej, priložnostno, medtem, hkrati, nekoč, od 
nekdaj, kdaj, enkrat, tisočkrat, občasno, vekomaj, sodobno, moderno, 
epohalno, starinsko, prenovljeno, novo, najnovejše, vsakdanje, dnev-
no, dolgočasno in kratkočasno …

Ob vpeljavi shematike »kontemporalnosti« se, kakor vidimo, javi 
širši problem pojmovnosti, ki pa ne zaobsega le vidika znanstvene 
ali strokovne terminologije. Različne znanosti uporabljajo pojme za 
označevanje resničnosti, ki jo ugotavljajo, ne ukvarjajo pa se z resnico 
v pojmovanju samem oziroma s samo izkušnjo resnice v pojmu. Ta 
posel konstitutivno pripada oblikovanju vedenja, ki mora skozi kriti-
ko lastne pojmovnosti in mu na tej podlagi postane razviden pojmov-
ni kriterij kot tak. Lahko pa seveda nastopi tudi »kriza pojma«, ki je ni 
mogoče vedno operativno reševati. Konstitutivnost v izgradnji vede-
nja v tem primeru prejme formo konceptualizacije, ki ureja pojmovno 
mrežo in sklop pojmovnosti. Konceptualizacija se tako umešča v pod-
lago pojmovnih prehajanj. Koncepti pomenijo temeljne ali osnovne 
pojme, ki jih pogosto opredeljujemo tudi kot »ideje«. A vpeljava neke 
ideje, recimo ideje interdisciplinarne humanistike, terja smiselno za-
jetje celote, ki konceptu podeli recepcijo in precepcijo sklopa razu-
mevanja. Medtem ko naj bi ideje štele za »nadčasne«, smisel nastopa 
topološko v stopi kontemporalnosti, ki narekuje njegovo umestljivost 
ali neumestljivost, pa tudi artikulacijsko razmeščanje. 

Kolikor postavljamo v ospredje interdisciplinarni horizont huma-
nistične vednosti, se seveda poraja vprašanje možne medkonceptu-
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alnosti, ki ne zadeva le pojmovnosti, marveč same smiselne zasnove 
humanističnih disciplin (prim. Scholtz 2000). V različnih humanistič-
nih vedah se v tem pogledu srečujemo s pojmi, pojmovanji, koncepti 
in konceptualizacijami, predvsem pa topologijami, ki se ne umeščajo 
zgolj v eno od znanstvenih disciplin. Tako se, recimo, izraz »sodobno« 
zdi samoumeven, ko govorimo o sodobni umetnosti, sodobni litera-
turi, sodobnem pravu, sodobni pedagogiki, sodobni družbi, sodobni 
znanosti, sodobni tehnologiji, vendar pa se ta samoumevnost razblini 
takoj, ko se vprašamo, kaj v vseh teh naštetih primerih pravzaprav 
opredeljujemo s shemo »sodobnosti«. Kaj je smisel sodobnosti kot 
take? V tem pogledu je potrebno ne le koncipirati, marveč v prvi vrsti 
anticipirati izkustvo sodobnosti, s čimer je hkrati opravljen topološki 
prehod med analitičnim in sintetičnim pojmovnim pristopom. 

Anticipativne koncepte lahko obravnavamo kot sheme, ki tvorijo 
ogrodje interdisciplinarne humanistike, kolikor prispevajo vnaprejšnjo 
topološko strnitev izkustva, kar sploh omogoča, da pridemo do 
kakršnihkoli podlag. V tem smislu lahko govorimo o shematiki kon-
temporalnosti kot izkustveni podlagi interdisciplinarnosti. Pojmovanje 
sheme, ki se ga v zvezi s temporalnostjo merodajno poslužujeta že 
Kant in Heidegger, ima v sebi upodobitveno razsežje shematiziranja, 
ki jemlje svojo možnost iz prehajanja dobe v podobe in podobnosti. 
Pogoj te možnosti je kontemporalno sklapljanje.

Kot primer vzpostavljanja sheme »kontemporalnosti« lahko nave-
demo mesto iz Husserlovih razprav o fenomenologiji intersubjektivno-
sti, ki posredno zadeva tudi Koselleckovo pojmovanje časenja oziroma 
počasenja. Husserl namreč poleg originalnega univerzalnega časenja, ki 
konstituira konkretno enotnost in celost »moje monade«, navaja še:

[…] fundirano časenje, ki konstituira komprezenco [Kompräsenz, 
soprisotnost] neke druge in sploh drugih monad ter kon-temporal-
nost njihovih monadičnih (in za njih primordialnih) časov z mojim 
celokupnim časom: v nadaljnjem nasledku vzajemna kon-temporal-
nost za mene bivajočih monad kot monad, za katere je moja sama spet 
kontemporalna (koeksistira v širšem smislu) (Husserl 1973, 74). 
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Oznaka »kontemporalnost« nastopa pri Husserlu v kontekstu nje-
gove fenomenološko naravnane teorije intersubjektivnosti. Razume-
vanjski kontekst monadološke soprisotnosti/komprezentnosti oprede-
ljuje dojemanje kontemporalnosti na ravni žive sedanjosti (prim. Held 
1967), ki si jo delimo kot subjekti v medsebojnem napotovanju. To tudi 
predpostavlja, da se preteklost in prihodnost sočasno javljata kot seda-
nji. Vendar pa ta kontemporalna prezenca ni mogoča izolirano, se pra-
vi brez tega, da prehaja od preteklega k prihodnjemu in nazaj. Brez te 
pretočnosti in zlivanja bi sedanjost sproti požirala čas in ga ne bi mogli 
zaznati. Koselleckovo označevanje »pretekle prihodnosti« posredno 
opozori prav na to, vendar nima namena, da posebej izpostavi inter-
vencijo kontemporalnosti, ki ni povezana zgolj s tem, da je vsa priho-
dnost že pretekla, vsa preteklost pa šele priteka, pač pa prispeva inter-, 
intra- in ekstra-temporalizacijo, če naj se sploh kaj zgodi, če naj sploh 
nastopi neki dogodek oziroma če naj karkoli sploh bo prisotno kot so-
prisotno.18 Stopa kontemporalnosti – ravno če jo mislimo v povezavi s 
soprisotnostjo oziroma komprezenco – vstopa vmes, intervenira že v 
sami potezi nastopanja časa kot dob prihodnosti, sedanjosti in preteklo-
sti, ki se stekajo skozi so-dobnost, a ta vendar ni zgolj »gola sedanjost«, 
marveč zmeraj in vedno že trenutek, dogodek, vsakdanjost, zgodovina, 
večnost – vse našteto in še več vzbuja pričakovanja, spomine, obup in 
up, vsakovrstna razpoloženja, občutke in čustva, misli in dejanja. Vsaka 
sled vključuje presledek in nasledek, vsaka stopa pristopanje in odsto-
panje, stopenjskost in stopnjevanje, red in izrednost. 

Običajno in tako rekoč »naravno« nam pomisel na čas vzbudi 
predstavo nekega toka – redosleda preteklosti, sedanjosti in prihodno-
sti. Tak »potekajoči proces« v času in prostoru je prenosljiv na karkoli, 
na to, kako teče voda, kako poteka košarkarska tekma, kako gledamo 
gledališko predstavo ali kip v muzeju, beremo ali pišemo tekst, opazu-
jemo konstelacije zvezd in lune, iščemo črne luknje, se pogrezamo v 
misli in občutke ali proučujemo človeški genom. 

18 Prim. Molchanov (2017), ki sicer sovisje čas-prostor-zgodovina obravnava iz 
drugačne opredelitve temporalnosti. 
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Kako je pravzaprav s procesi v naravi? V njih se nikoli nič ne zgodi, 
marveč samo poteka, tudi ko na primer izbruhne vulkan ali ugasne 
neka zvezda, je to kvečjemu lahko dogodek za nas, ne pa za »naravo«. 
V naravi čas sicer teče, se pa časi ne vzajemno stikajo v so-med-čase-
nje, zavoljo česar narava ne pozna ne dogodkov ne zgodovine. To, kar 
obravnavamo v naravi kot »godno« in »ugodno«, ni nikdar dogodno 
ali zgodno. Z odvijanjem procesov v naravi nikoli ne nastopi ugodni, 
pravi čas kot mesto in kraj za odločitve. A kako najdejo dogodki in 
odločitve svoje mesto v zgodovini? Kot kraji v pokrajini?

Pomislimo tudi – v kaki zgodovini? Iz katerega vira pa črpamo 
nekaj takega, kar različno od potekov v naravi obravnavamo kot do-
gajanje v zgodovini? Kako se dogodek umešča v zgodovino? Je zgo-
dovina nekakšna posoda, kamor se odlagajo dogodki? Kako le, ko pa 
teče in poteka z njimi. Je potem nekaka reka, tok? Kje potem izvira? Iz 
nas? Kako naj zgodovina priteka iz nas, saj vendar sami potekamo in 
odtekamo z njo?

Drugo svetovno vojno, recimo, jemljemo kot dogodek, ki je opre-
delil zgodovino 20. stoletja, tako da brez njega te zgodovine nekako 
ne bi bilo ali pa bi bila bistveno drugačna, z njo pa tudi svet. Lahko bi 
si seveda zamislili, da druga svetovna vojna sploh ni nastopila in bi to 
spremenilo tok svetovne zgodovine. No, še zmeraj se lahko pripeti tretja 
svetovna vojna, kolikor neki dogodki pripeljejo do tega. Smo kakorko-
li v stanju, da to preprečimo? Včasih se celo zazdi, da v zgodovini tiči 
nekaj usodnostnega, da v Geschichte vlada Geschick. Zgodovino tvorijo 
in ustvarjajo dogodki, točneje neka povezava, skupek, sklop, niz dogod-
kov. Tudi »druga svetovna vojna« je sama po sebi sestavljena iz skorajda 
nepredstavljivega niza dogodkov, doživetih, opisanih, pozabljenih … 
Kmalu tudi ne bo več neposrednih pričevalcev teh dogodkov, a spomin 
nanje v zapisih, posnetkih ali kar »v duhu« bo nekako ostal. 

Kaj potem? Z »drugo svetovno vojno« karakteriziramo neko so-
visje dogodkov, ki ga samega po sebi lahko spet obravnavamo kot 
dogodek; obeležujemo ga znotraj zgodovine dvajsetega stoletja. Ven-
dar pa druga svetovna vojna ni dogodek, ki ga priredimo. Hitler ni 
priredil druge svetovne vojne, tako kot, recimo, režiser Pipan priredi 
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Cankarjeve Hlapce. Pri tem gledališkem dogodku gre za uprizoritev in 
predstavo, ki je igrana. Pri »vojnih igrah«, kolikor se bodisi vpisujejo 
v zgodovino bodisi jo pišejo, kakor, denimo, bitka pri Termopilah, ni 
tako. Lahko si seveda zamislimo, da bo digitalno upravljanje z bojnimi 
sredstvi virtualno iztrgalo vojno iz zgodovine, torej da bo vse skupaj 
učinkovalo, kot da se pravzaprav nič ne dogaja in zgodi, da gre zgolj 
za neke procese, ki sprožajo učinke, seveda po neki proceduri, ki real-
nosti vendar podeljuje konkretne pomene ter razkriva realne namene. 
Drugače je z umetnostjo, kolikor naj bi irealno odslikavala realnost, v 
tej irealnosti pa nedvomno ne ponuja zgolj estetskega ugodja, pač pa 
tudi tvori dogodek, ki sugerira zgodbo. 

Picassova upodobitev razdejanja Guernice ni isto kot ta dogodek 
leta 1937, tudi ni njegova uprizoritev ali predstava o njem, v kateri bi 
kdo kaj igral. Nanj se nanaša na način umetniške stvaritve, ki je sama v 
sebi izvirni dogodek. Kaj razlikuje umetniško upodobitev od vojne fo-
tografije ali kakega drugega dokumenta, digitalne animacije intervju-
ja, pričevanja, dnevnika itn., ki nimajo izrecnih umetniških pretenzij? 
V primeru Guernice je, podobno kot pri kaki vojni fotografiji, zaznati 
tudi protestno sporočilo, uperjeno zoper nečloveško postopanje, ki pa 
ni golo poročilo, marveč se nam izroča v upodobitvi, ki je delo nekega 
umetniškega dejanja, akta. Michelangelov David se kot akt nanaša na 
Davida iz svetopisemske zgodbe, a kaj smiselno zaznamuje to nanaša-
nje? Je mera zanj lepota, ki si lahko nadene pečat »brezčasnosti«?

Po uveljavljeni estetski teoriji naj bi bilo tu na delu neko oponaša-
nje, mimesis, ki ni zgolj posnemanje, saj upodobitev ustvarja kontekst 
razumevanja, ki je delo nekega dejanja. Dejanja so v primerjavi z brez-
časno lepoto lahko nesmrtna. Lahko pa se tudi izkažejo za malovre-
dna in človeka nevredna, čeprav so morda izvršena v imenu visokih 
in najvišjih vrednot.

Nimamo le procesov, dogodkov, uprizoritev, slik, tvornosti, ustvar-
janja, lepote, pač pa tudi dejanja. Edvard Kocbek, v tridesetih letih prej-
šnjega stoletja urednik revije Dejanje, je postal znamenit, se »vpisal v 
zgodovino«, ne le na podlagi svojega pesniškega in esejističnega dela, 
pač pa tudi po svojem dejanju, da se je ob dogodku španske državljan-
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ske vojne javno postavil na protifašistično in kasneje, ob izbruhu druge 
svetovne vojne, tudi na protinacistično stran. Nazorsko se je oddaljil od 
katoliškega tabora in se okrenil h komunističnemu, kakor se njegovo 
»dejanje upora« kritično-zgodovinsko razlaga – da bi naposled zaradi 
obsodbe nedejanj upornikov na oblasti bil pregnan tudi iz komunistič-
ne »taborniške sekcije«. Njegov znameniti intervju iz leta 1975, v kate-
rem je razkril resnico o povojnih pobojih, je bil dejanje, ki je sprožilo 
zgodovinopisne, kulturno-filozofske in družbenopolitične odzive. Etič-
ne, pravne in politične diskusije spričo tega slovenskega »mrka stoletja« 
niso pojenjale vse do danes, kolikor se tu sproža vprašanje občečloveške 
norme, normativnosti in normalnosti, ki seže do dna človeškega deja-
nja in nehanja ter presega družbene nazore, prepričanja in ideologije. 
Pravna presoja in uredba je v tem pogledu drugačna od zgodovinopisne 
ali politične obravnave, ne le ker vključuje družbeno sankcijo, marveč 
mora, kolikor meri odločitve in dejanja, poleg družbenih meril upošte-
vati in spoštovati tudi mero človeškosti same.

Tako se znajdemo pred vprašanjem »zločina in kazni«, ki se zdi večno: 
Kaj je prav in kaj ni, kaj je dobro in zlo, kako se merita človeška svoboda 
in božja pravičnost? Krščansko izročilo, recimo, vključuje moment pos-
lednje sodbe. Kar seveda lahko obravnavamo le kot zgodbo, bajko, mit, v 
kateri pa povednost samega dogodka vendar presega okvire zgodovine. 
Apokalipse, Razodetja, ni moč razumeti kot enega od zgodovinskih do-
godkov, kolikor oznanja dogodek onkraj zgodovine. Pa vendar »konec 
koncev« opredeljuje njen dogotovljen kraj, ki ga zaseda človek sam v sebi 
lastni negotovosti notranjega strinjanja in odobravanja sveta.

Kontemporalnost, ki je naznačena v redosledu preteklosti, sedan-
josti in prihodnosti, lahko sega »od tod do večnosti«. Nikakor ne po 
kaki ravni liniji – saj se naznanja v procesih, dogodkih, zgodovini, 
uprizoritvah, ubeseditvah, dejanjih, sodbah, uredbah, vprašanjih, 
zgodbah, razodetjih – torej v različnih horizontih razumevanjskega 
konteksta. Ta terja neki kontinuum izkustva, ki kot »videno« tvori ve-
denje. Redosled preteklosti, sedanjosti in prihodnosti topološko tvori 
čisto svoj red vrednosti in posebno sled vednosti. Red in sled imata svoj 
»vred« in »vsled« kot stopa. Stopa vključuje tako stopinjo kot stopnje-
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vanje, tako vstopanje kot izstopanje, tako odstopanje kot nastopanje, 
tako stopanje kot pristopanje in zastopanje. Stopa ni zgolj sled nečesa, 
kar se javlja znotraj reda, v katerem teče čas, marveč doba biti-v-času, 
ki je v pričujočnosti odprta »od preteklosti« in »do prihodnosti« na 
način, da smo lahko priče temu, kar je. Tako se kontemporalno izpri-
čuje vrednost vednosti, ki lahko tu in zdaj zgodovinsko odpira svet, s 
tem da smiselno priča o preteklem in pričakuje prihodnje. Vredno-
stno določena vednost se označuje kot »humanistična«, kolikor je tis-
to humano v položaju, da zastopa sebe s tem, da za nazaj in za naprej 
»polaga račune« na osnovi vednosti ali brez nje. Tako topiko kontem-
poralnosti podaja prispodoba Janusove glave, ki hkrati gleda naprej in 
nazaj, je obrnjena tako v preteklost kot prihodnost, kar v duhovnem 
smislu izkazuje posebne vrste obzirnost in zazrtost.

Stopenjskost in stopnjevitost kontemporalizacije, ki spaja vednost in 
vrednost, se dobesedno odvrti v zgodbi, ki jo poda Platon v zaključku 
Politeje v zvezi z vprašanjem, kaj vzdržuje vednost. Zgodba pripove-
duje o vračanju duše junaka Era, Panfilijca, iz onstranstva v tostran-
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stvo. Povratek terja vrsto obratov, osrednji pa je povezan z vretenom, 
ki se vrti v naročju Ananke, boginje Nujnosti.19 Okrog njega sedijo tri 
Mojre, Sojenice, Anankine hčerke: Lahesis (Dobitnica – preteklost), 
Kloto (Predica – sedanjost) in Atropos (Neodvrnljiva – prihodnost), ki 
oskrbijo dušo pri njenem povratku v smrtno življenje tako, da ji na-
ložijo skrb. Njene nove paradigme pri tem ne izžreba daimon, temveč 
ga sama usodno prevzame, kar je utemeljeno s tem, da nad vrlino ni 
gospodarja, krivdo pa nosi človek, ki se odloča, ne bog (prim. Pla-
ton 2004, 1249). Tako je v prispodobi zajeto kontemporalno obeležje 
vrednostne določenosti vednosti, ki ga prispeva phronesis, uvidevna 
pamet, osveščenost, razsodnost. Ta ni normativno zadana, marveč 
podana kot izbira norme človeškosti same.

Kontemporalno zasnovo »uživljenjenja«, ki prinaša s seboj vredno-
stno določilo vrednosti, ob zaključku zgodbe še podkrepi »absolvent-
ski izlet« lačnih in žejnih duš čez izsušeno poljano, kjer teče Lethe, 
reka Pozabe. Če duša nima pameti in se preko vsake mere napije vode 
iz te reke Brezbrižnosti, ki je ne obdrži nobena posoda, vse pozabi. 

Neobdržni vodotok v prispodobi podaja svest negativitete časa, ki se 
neprestano drobi in odteka – v človeka. Da se ne bi brezbrižno napajali 
s pozabo, za končno človeško bitje ni mogoče, kar mu pove phronesis, 
uvidevna pamet, ki nalaga skrb pomnjenja, da se ne popije preveč in iz-
gubi sama mera človeškosti, določena kot dikaiosyne, pravičnost (prim. 
Platon 2004, 1252). Aristotel v Nikomahovi etiki obravnava phronesis 
kot tisti način aletheuein, tj. razkrivanja resnice, ki opredeljuje zmo-
žnost delovanja (praxis) in kot taka ne zapade pozabi (prim. Aristotel 
1994, 192). Phronesis kot določilo praksis – delovanja, ki bitno zazna-
muje človeško bitje – se v tem temeljno razlikuje od techne, ki usmerja 
izdelovanje (poeisis). Phronesis, uvidevnosti, pameti, razsodnosti, svesti 
smisla, osveščenosti je lastna nepozabitev, v kateri se strne čas kot doba.

19 Beseda »vreteno« je izpeljana iz iste etim. osnove *u ̯ert, »vrteti«, »obračati«, kot 
»vrednost« in »vreme« v prvotnem pomenu »periodičnega vračanja (časa)« (Snoj 
2016). Grška boginja usode Ananke, Kronova sestra, združuje v sebi nujnost in slu-
čajnost kot tisto pradoločilo biti, ki zavezuje in hkrati odvezuje sleherno vednost.
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Nepozabitev je sicer podana v grški besedi za razkritost res-
nice – aletheia. Platon v dialogu Fajdros pove, da duša, ki v božjem 
spremstvu ni uzrla aletheie, ne more prevzeti sheme človeka, ki se 
odlikuje po razumski zmožnosti, da raznoterost čutnega smiselno po-
veže v eno (prim. Platon 2004, 549). Pot spominjanja na nepozabno je 
napotilo phronesis, vleče pa jo eros. 

Cicero je phronesis prevedel v latinščino kot prudentia, kar je kontrak-
cija od providentia, pre(d)vidnost. Prudentia se kot taka javlja v tesni pove-
zavi s simboliko Januse glave, saj neposredno vzhaja iz kontemporalnega 
sklopa preteklosti, sedanjosti in prihodnosti, zorenja časa, v katerem do-
zorita zor in obzorje. V tem smislu lahko govorimo o »duhovnem očesu« 
kot simbolnem vrednostnem določilu vednosti (prim. Ni 2017).

Mimo tega, da bi podrobneje orisali topologijo, ki jo zarisuje pru-
dentia v zahodnem duhovnem izročilu (prim. Hariman 2003), lahko 
njen kontemporalni sklop podamo ob primeru slike, ki jo pripisujejo 
Tizianu in je znana pod imenom Allegoria della Prudenza, Alegorija 
uvidevnosti. Nad njo stoji napis: Ex praeterito / praesens prudenter agit 
/ ne futuram actionem deturpet. V prevodu: »Iz preteklosti / pričujoč-
nost deluje uvidevno / sicer pokvari prihodnja dejanja.«20

	

20 Celovito razlago simbolike Tizianove slike je podal Panofsky (1962).
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V latinskem napisu naletimo na besedo praesens, ki jo sicer pre-
vajamo s »sedanjostjo«, vendar pa sedanjost ne zajame tega, kar je v 
praesens vključeno kot »prezenca« in »prezentacija«. Prevod »priču-
jočnost« nas v tem pogledu preusmeri k nemški besedi »Gegenwart« 
ter sugerira svojstvo očitnosti in predočanja, h kateremu sicer kaže 
navzočnost. Latinska beseda praesens izvira iz glagola »esse«, »biti«, 
njena slovenska ustreznica je tako prisostvo. Ti terminološki vidiki se 
pokažejo odločilni, ko gre za določilo kontemporalnosti razumevanj-
skega konteksa, saj, kot je bilo prej nakazano, Husserl izrecno povezu-
je »kontemporalnost« s »komprezenco«, »soprisotnostjo«, sploh pa je 
Heidegger celo svojo misel zastavil ob razumevanju biti kot prisotno-
sti, ki ga je razvil v temporalnem, bitnozgodovinskem in topološkem 
okviru. »Prisotnost« razodeva kontemporalno določenost slehernega 
pojmovanja biti. Vez bit-in-časa v prisotnosti kot sodobnosti izraža 
živo sedanjost tega, kar je, v hkratnosti tistega, kar odide in pride.
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Glede vprašanja, od česa pravzaprav živi »živa sedanjost«, kaj jo 
oživlja in preživlja, se je ob vodilu topike kontemporalnosti potrebno 
ozreti k eni gotovo najbolj obravnavanih razprav o filozofskem pojmu 
časa, in sicer Avguštinovemu razmisleku v enajsti knjigi Izpovedi, ki ga 
sklene z ugotovitvijo:

Sunt enim haec in anima tria quaedam et alibi ea non video, prae-
sens de praeteritis memoria, praesens de praesentibus contuitus, prae-
sens de futuris expectatio (Augustinus 1987, 642).

V Sovretovem prevodu:

Zakaj le v duši bivajo časi kot te vrste trojstvo, drugje jih ne vidim: 
sedanjost glede preteklosti je spomin, sedanjost glede sedanjosti je 
vpogled, sedanjost glede prihodnosti je pričakovanje (Avguštin 1978, 
267).

Sovre prevede praesens kot »sedanjost«. Kolikor praesens razume-
mo v smislu prisostva in ne le gole sedanjosti, potem to ni zgolj ena 
od treh dob časa v nizu preteklosti, sedanjosti in prihodnosti, marveč 
sama bitna vidnost dobnosti. Zato jo lahko dojamemo kot so-dobnost, 
ki izpolnjuje živost žive sedanjosti, s tem pa oživlja tudi preteklost 
in prihodnost, jima tako rekoč podeli dušo. Ko pravimo, da je nek-
do prisoten ali odsoten, imamo v mislih njegovo prisebstvo, zavest, 
duha, dušo. Že Aristotel pove, da duša ni nič drugega kot prezentaci-
ja prezentnosti: »he psyche ta onta pos estin« – »duša je nekako (vse) 
prisostvujoče« (Aristotel 2015, 144; prim. Aristotel 1993, 224), ne po 
kaki posebni zmožnosti spoznanja, marveč po tem, kar glede na pri-
sotnost in odsotnost kontemporalno tvori spomin, uvid in pričakovanje.

Stališče, da Avguštin kontemplativno pripiše čas duši in pusti vne-
mar t. i. svetni čas, ki ga v svoji sicer poglobljeni analizi Avguštinovega 
pojmovanja časa zastopa tudi Paul Ricœur (2003, 21), je treba odloč-
no zavreči, saj povsem spregleda prisotno osveščenost biti-v-svetu, s 
tem pa tudi svest smisla. V pogledu zgodovinske osveščenosti pa se 
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to vsaj deloma pripeti tudi Gadamerju glede na njegovo kolebanje, 
ali je dejavna zgodovinskost bolj bit kot zavest (prim. Grondin 1994, 
44). Temeljitejšega pretresa obeh pozicij se v okviru tega razpravljanja 
ne moremo lotevati, je pa seveda že vnaprej jasno, da delitev časa po 
regijah biti vnaprej onemogoča vzpostavitev kontemporalnosti razu-
mevanjskega konteksta kot podlage interdisciplinarne humanistike, 
kar nam tudi lahko posredno pokaže zgodovinski primer vpeljave 
kontemporalnosti razumevanjskega konteksta znotraj razsvetljenske-
ga zasnutka Enciklopedije človeškega znanja.

D’Alembert v Uvodu v Enciklopedijo, sicer brez priznavanja Av-
guština, pač pa z upoštevanjem Baconove zareze glede klasifikacijske 
opredelitve scientie, zapiše:

Tako so spomin, razum v pravem pomenu besede in domišljija 
[l’imagination] trije različni načini, s katerimi naša duša obdeluje 
predmete svojih mislih. Domišljija [l’imagination] nam tu ne pome-
ni sposobnosti, predstavljati si stvari v mislih, kajti ta sposobnost ni 
nič drugega kot spomin na zaznavne stvari, spomin, ki bi moral stal-
no delovati, če mu ne bi dela olajševala iznajdba znakov. Predstavno 
sposobnost imenujemo v plemenitejšem in določnejšem smislu kot 
talent, stvari s posnemanjem poustvarjati. Te tri sposobnosti tvorijo 
najprej tri glavne dele našega sistema in tri glavna področja človeške-
ga znanja: zgodovino, ki je povezana s spominom, filozofijo, ki je sad 
razuma, in umetnost, ki jo poraja domišljija (D’Alembert 1960, 81).

Iz navedka lahko razberemo, da se d’Alembertov zasnutek enci-
klopedičnega sistema vednosti opira na trodobno izkustvo časa v 
preteklosti, sedanjosti in prihodnosti. Spomin, razum in domišljija so 
podani v razumevanjskem sklopu connaissances humaines, človeškega 
znanja (prim. tudi Condillac 2014). D’Alembert v nadaljevanju podrob-
neje razdela odnose med posameznimi disciplinami v celokupnem siste-
mu vednosti. Premik od episteme k sistemu v okviru enciklopedičnega 
zastavka velja tu posebej izpostaviti, kolikor ga je na »višji stopnji« 
uresničil Hegel v svoji Enciklopediji filozofskih znanosti. Krožna forma 
enciklopedije (iz gr. en kyklo paideia, vzgoja v krogu, krožek) je osnov-
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na forma interdisciplinarne humanistike, kolikor se v njej stikajo vred-
nost in vednost, termín in têrmin, dojem in pojem. V tej retrospektivi 
bi bilo seveda neumestno, da perspektivo interdisciplinarne humani-
stike zvedemo zgolj na povezovanje različnih humanističnih disciplin, 
ali da jo v najboljšem primeru zaznavamo kot torišče medkonceptu-
alnega soočanja – usmeritev, ki sta jo nakazala predvsem Gadamer in 
Koselleck. Zgrešeno bi bilo tudi predstavljati interdisciplinarno hu-
manistiko kot novost na trgu znanja, recimo, poleg digitalne huma-
nistike, da bi vsaj kolikor toliko omilili njeno domnevno akademsko 
zastarelost, ki se jo vse izraziteje in »posthumanistično« povezuje z 
zastarelostjo človeka. To spet ne pomeni, da se moramo v času, ki ga je 
kot čas po času kapitalizirala tehnika skozi procese informatizacije in 
komunikacije, v razsvetljenski maniri obrniti h connaissances huma-
ines, saj tak obrat danes tako rekoč brezpogojno uveljavlja družba zna-
nja. Izziv interdisciplinarne humanistike se postavlja drugje, namreč z 
vprašanjem, v katero en kyklo paideia se umešča vršenje smisla, če to 
ni več sistem ali zgodovina.
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GOVORICA KOT PROSTOR FILOZOFIJE, 
FILOZOFIJA KOT KRAJ GOVORICE 

Filozofija jezika se je skozi svoj zgodovinski razvoj uveljavila ne le 
kot pomožna filozofska disciplina, marveč tudi kot samostojno polje 
refleksije odnosa mišljenja in jezika, ki izpolnjuje človekovo razmerje 
do sveta. V dvajsetem stoletju pa beležimo prav poseben zasuk filozo-
fije k tematiki jezika, ki ga ni pogojeval le znameniti »linguistic turn« 
v humanističnih vedah; v prvi vrsti so ga narekovali notranji vidiki 
razvoja sodobne filozofije, ki so povezani s kritiko prvenstva logike in 
spoznavne teorije v filozofski obravnavi jezika ter še izraziteje s kri-
tiko filozofske tradicije kot metafizičnega nihilizma. Že to, da se ta 
kritični premislek odvija v okvirih destrukcije filozofske pojmovnosti, 
napeljuje k ponovni osmislitvi filozofije kot kraja govorice, s tem da 
filozofija najde svojo pot in smiselno napotilo ravno v načinu, kako 
pripušča k sebi govorico kot lasten prostor. S tem pripuščanjem se 
hkrati zarisuje neka kritična meja, ki ni povezana zgolj z neposrednim 
izkustvom omejenosti kraja in posrednim izkustvom brezmejnosti 
prostora, marveč smiselno stopa vmes ter razmejuje v sredini in meri 
tistega, kar nas opredeljuje kot bivanjski svet. 

Ta kritična meja je konkretno navzoča v pojmovnem razmejeva-
nju, ki opredeljuje filozofsko misel v zmožnosti razsojanja in preso-
janja nečesa kot nečesa (to on he on).1 Vendar pa se tvorjenje smisla v 
misli in govorici, ki si sopripadata v izrekanju resnice tega, kar »je« in 
nosi ime »biti«, ne izčrpa v pojmovnem sovpadanju. Govorica filozofije 
ni zgolj in le pojmovno izražanje. Upoštevajoč omenjeni zasuk sodob-
ne filozofije k problematiki govorice, ki ga zaznamuje destrukcija in 
dekonstrukcija filozofske pojmovnosti, je potrebno opustiti filozofsko 
stališče, da je pojem privilegiran kraj govorice v filozofiji, in sprejeti še 
kako drugo topologijo razprostiranja govorice v filozofiji. Mogoče jo 
še najbolj strnjeno povzame razglašeni Heideggrov rek, da je govorica 

1 »Obstaja določena vrsta znanosti, ki pazljivo sprevideva bivajoče, kolikor je biva-
joče (to on he on)« (Aristoteles 1999, 75).
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»hiša biti«.2 Vendar pa Heidegger sam ob tem ne pozabi dodati, kako 
govorica, v kateri smo naseljeni, ni preprosto naša last.3 Govorica si 
prilašča naše bistvo, in sicer tako, da nas v miselnem pogledu pušča 
same na poti do nje. To pa hkrati pomeni, da pojma kot ekskluzivne-
ga kraja govorice v filozofiji ni mogoče kar svojevoljno nadomestiti s 
kako nepojmovno izraznostjo; treba je sestopiti na mesto pojma, ne 
da bi pri tem zanemarili samo vprašanje po filozofiji kot kraju govori-
ce. Pojem slej ko prej določa neko razmejevanje, za kar ima starogrški 
jezik na voljo oznako horismos, latinski jezik pa terminus.4

V našem prispevku sicer ne moremo podati vseh elementov in 
momentov preboja filozofske misli 20. st. k fenomenu govorice, saj 
bi to nujno vključevalo soočenje s celotnim filozofskim izročilom, 
upoštevamo pa oba omenjena vidika preseganja prvenstva logike in 
spoznavne teorije ter metafizičnega nihilizma v zgodovinskem razvo-
ju filozofije. Če se v zvezi s prvim kot ključni referenčni okvir ponu-
jata filozofska opusa Edmunda Husserla in Ludwiga Wittgensteina, 
je glede drugega potrebno omeniti predvsem Martina Heideggra ter 
na njegovi sledi Hansa-Georga Gadamerja in Jacquesa Derridaja.5 
Vsi našteti filozofi so bili znotraj slovenskega filozofskega, pa tudi 
literarnoteoretskega prostora že dovolj obširno interpretirani, tako da 
se kako posebno uvajanje v njihove miselne horizonte ne zdi potreb-

2 Gianni Vattimo v svoji refleksiji filozofije v 20. st. v zvezi s tem poudari: »Tako se 
je strukturalizem opiral zlasti na jezikovni model; že prej so jezik za svojo predno-
stno temo vzele filozofije, ki so bile blizu znanstveni problematiki, kot neopozitivi-
zem in različne oblike analitične filozofije. Pa tudi izven obeh omenjenih tradicij 
pripada jeziku osrednje mesto, tako da bi prenekateri filozofski tok našega stoletja 
problematično strnili v Heideggrov stavek ‚Jezik je hiša biti‘ iz Pisma o humanizmu 
(1947)« (Vattimo 2004, 79).
3 »Človek govori, kolikor odgovarja govorici« (Heidegger 1995, 28). 
4 »Latinski izraz terminus pomeni v stari latinščini ‚mejo‘, ‚znamenje‘, ‚cilj‘, ‚konec‘ 
in označuje predvsem čvrste in nespremenljive, večne in nedoumljive mejnike bo-
žansko razdeljene zemlje. Terminus je bilo tudi ime božanstva, ki je bdelo nad to 
nedoumljivostjo« (Barbarić 2011, 11).
5 Poleg zdaj že klasičnega dela o transformaciji filozofije v 20. st., ki ga je prispeval 
Apel (1973), velja opozoriti tudi na relevantno novejšo zastavitev te problematike 
pri Flatscharju (2011). 



87

no. Toliko bolj po drugi strani sili v ospredje vprašanje, kaj je v konte-
kstu tega zasuka sodobne filozofije k tematiki jezika možno postaviti 
kot merodajno izhodišče zadevnega premisleka. Kaj nam iz tega kon-
teksta govori naprej in v tem prihodnjem smislu narekuje naš miselni 
odnos do govorice? 

Vprašanje smiselno zadeva naslovno konstelacijo »govorica kot 
prostor filozofije, filozofija kot kraj govorice«. Od Kanta naprej veljata 
»kraj« in »prostor« za apriorni določili spoznavnega izkustva. Kant na 
podlagi tega določi tudi meje našega izkustva sploh, ki jih izenačuje 
s subjektivno predstavno zmožnostjo in objektivno možnostjo pred-
metne danosti. Sodobna fenomenologija, začenši s Husserlom, v tem 
pogledu stopa korak naprej oziroma, primerneje povedano, korak na-
zaj,6 in sicer na podlagi uvida, da je to, kar tvori podlago fenomenske-
ga izkušanja, samo po sebi že sled nekega izkustva pred sleherno nje-
govo predstavnostjo. Danosti nečesa v njegovem dajanju zato ne gre 
izenačevati s katerokoli predstavno danostjo, kar je seveda odločilno, 
ko je v igri izkustvo govorice; še več: z njim se namreč naznanja neko 
spregovarjanje fenomenov, ki kot tako opredeljuje govorico v njeni 
fenomenskosti, tj. v njenem bistvenem dajanju. V skladu s tem feno-
menološkim izhodiščem puščamo določili kraja in prostora odprti ob 
predpostavki, da nam šele taka fenomenska odprtost ponuja izkustvo 
(fenomena) govorice, ki se ne vnaprej omejuje na tako ali drugačno 
predstavo jezika.7 Predstava jezika je možna šele iz predpostavljenega 

6 Mišljen je seveda Husserlov poziv »nazaj k fenomenom samim«: »Nikakor se no-
čemo zadovoljiti z ‚golimi besedami‘, to je z golim simboličnim razumevanjem be-
sed, kakršnega imajo v naših refleksijah o smislu zakonov (ki so postavljeni v čisti 
logiki) o ‚pojmih‘, ‚resnicah‘. Pomeni, ki so oživljeni le v oddaljenih, zlitih, nejasnih 
zorih – če sploh v kakšnih –, nam ne zadoščajo. Hočemo se vrniti k ‚stvarem sa-
mim‘« (Husserl 2006, 12). 
7 Fenomenološko razlikovanje med predstavo predmeta in izkustvom fenome-
na nazorno oriše Heidegger: »Vsakdanje izkustvo stvari v najširšem smislu ni ne 
objektivirajoče ne opredmetujoče. Če npr. sedimo v vrtu in se navdušujemo nad 
cvetočimi vrtnicami, ne delamo vrtnic za objekt, niti za predmet, tj. za nekaj te-
matično predstavljenega. Ko se v molčečem upovedovanju predajam sijoči rdečini 
vrtnice in premišljujem o rdečosti vrtnice, ni ta rdečost niti objekt niti stvar niti 



88

izkustva govorice, ki je lahko izrecno ali neizrecno, nikoli pa ni zgolj 
predmetno dano, recimo na način znakovnosti. Znak sicer vzpostav-
lja relacijo do nečesa, vendar sam po sebi ne izraža ničesar. Husserl v 
raziskavi drugega dela Logičnih raziskav z naslovom »Izraz in pomen« 
tako poudari: 

Termina »izraz« in »znak« se neredko obravnavata kot sinonima. 
Ni pa nekoristno biti pozoren na to, da se v običajnem govoru nikakor 
ne prekrivata v celoti. Vsak znak je znak za nekaj, toda nima vsak »po-
mena«, »smisla«, ki je »izražen« z znakom. V številnih primerih ne 
moremo reči niti, da znak »označuje« to, zaradi česar je poimenovan 
kot znak. Celo tam, kjer je tak način govora na mestu, je opaziti, da 
nočemo, da bi označevanje vedno veljalo za tisti »pomen«, ki karakte-
rizira izraze. Znaki v smislu naznak [Anzeichen] (označbe, znamenja 
ipd.) namreč ničesar ne izražajo, razen v primeru, ko poleg funkcije 
naznačitve izpolnjujejo še funkcijo pomena (Husserl 2006, 18).

Bistvena značilnost izraznega fenomena govora je, da kot fenomen 
razkriva druge fenomene. Husserlovo intencionalno razumevanje iz-
raznega govora je v osnovi podano že v Platonovem uvidu, da je govor 
vedno govor o nečem (logos tinos)8 oziroma govorica nečesa. Reklo 
»govorica nečesa« ne zajema le tega, s čimer govorimo, kar govorimo 

predmet kot cvetoča vrtnica. Ta je v vrtu, morda jo veter ziblje sem in tja. Kljub 
temu jo mislim in izrekam v tem, ko jo imenujem« (Heidegger 1994, 91). Na to ne-
posredno naveže fenomenološko izkustvo govorice: »Je govorica zgolj instrument, 
potreben za obdelavo objektov? Ali človek sploh razpolaga z govorico? Je človek 
tisto bitje, ki ima v posesti govorico? Ali pa je govorica ta, ki ‚ima‘ človeka, kolikor 
on pripada govorici, ki nam razpira svet in hkrati s tem njegovo prebivanje v svetu« 
(Heidegger 1994, 92).
8 Tako Heidegger v obravnavi logosa iz Biti in časa, poudari: »Logos kot govor pove 
toliko kot deloun, razodevati to, o čemer je v govoru govor« (Heidegger 1997, 58). 
Določili logos tinos in deloun podaja Platon v Sofistu (261e–262a). Heidegger v pre-
davanjih o tem Platonovem dialogu leta 1924 izrecno napoti na povezavo s Husser-
lovim pojmovanjem intencionalnosti zavesti kot »zavesti o nečem«: »Tega uvida, 
da je logos logos tinos, se ni več upoštevalo. Šele Husserl ga je spet odkril s svojim 
pojmovanjem intencionalnosti« (Heidegger 1992, 598).
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in o čemer govorimo. Gre za bistveno možnost spregovarjanja nečesa 
sploh, po kateri vse, kar je, nekako govori, tudi in morda še najbolj, ko 
molči. Govorica ni izrazno sredstvo, marveč se razprostira kot izrazna 
sredina. To razprostiranje opredeljuje prostor govorice še pred sleher-
no predstavo prostora in ga zato ni mogoče stlačiti v to ali ono pro-
stornino. Prostornina sama po sebi ne izraža in tudi ne more izražati 
ničesar. Izrazna sredina ni geometrična, marveč bivanjska sredina, ki 
(nam) pomeni svet in jo dojemamo kot kraj našega prebivanja in so-
bivanja. Izkustvo govorice spričo tega ni katerokoli izkustvo, marveč 
izkustvo biti sveta kot smiselne sredine in s tem tudi izkustvo človeške-
ga prebivanja kot biti-v-svetu. 

Prostor govorice je v tej smeri opredelil utemeljitelj sodobne her-
menevtike Hans-Georg Gadamer, ki je v delu Resnica in metoda 
(1960) zasnoval svojo hermenevtično ontologijo ob vodilu »sredine 
jezika/govorice«, iz katere se dogaja »naše celotno izkustvo sveta in 
še posebej hermenevtično izkustvo« (Gadamer 2001, 371). Iz citata je 
razvidno, da je prevajalec Gadamerjevega dela v slovenščino (Tomo 
Virk) nemško besedo »Sprache« prevajal kot »jezik/govorica«,9 kar 

9 Tomo Virk tudi podrobneje pojasni ta prevajalski vozel v obsežni opombi, iz ka-
tere navajamo le izsek: »Mnoga mesta pri Gadamerju govorijo v prid ‚govorice‘, 
zlasti tista, ki hermenevtični proces opisujejo kot pristni pogovor, kot spraševanje in 
odgovarjanje in poudarjajo dogodkovni značaj razumevanja in govorice. Po drugi 
strani pa ima beseda tudi negativne konotacije na govorjenje in govor, kar spet ni v 
skladu s pomenom, ki ji ga pripisuje Gadamer. Ta namreč poudarja kot izredno po-
memben moment jezika [Sprache] tudi pismeno izročilo in opozarja, da jezik/govorica 
[Sprache] ni vezan(a) (izključno) na ustno izražanje. Osnovna težava je v tem, da sta 
v nemščini oba pomena hkrati navzoča, kar omogoča, gledano z našega vidika, celo 
določeno ohlapnost v izražanju. Na primer v naslednjem primeru, v katerem pride 
pri prevajanju do izraza pri Gadamerju nenehno poudarjana ‚končnost razumeva-
nja‘: ‚Zieht nicht all unser Denken immer schon in den Bahnen einer bestimmten 
Sprache, und wissen wir nicht zu gut, dass man in einer Sprache denken muss, 
wenn man sie wirklich sprechen will?‘ Podčrtana beseda pomeni ‚govoriti‘; v kurziv 
postavljeno je bržkone mogoče prevajati kot ‚jezik‘ ali ‚govorica‘; za okrepljeno pa se 
zdi, da bi jo bilo bolje prevesti kot ‚jezik‘. (Namreč: misliti v določenem jeziku, in ne: 
v določeni govorici.)« (Gadamer 2001, 316; opomba je v celoti podana ob delnem 
prevodu Gadamerjevega dela  v reviji Literatura 73-74, 1997, 176–177).
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vsekakor ne pomeni zgolj kakega zasilnega izhoda iz prevajalske zaga-
te, kolikor beseda »Sprache« v nemščini pomensko pokriva tako »je-
zik« kot »govorico«, marveč se sem vmeša tudi prej omenjeni premik 
od predstave jezika k izkustvu govorice.10 Pri tem se ni dovolj opirati 
na konceptualno razmejevanje med jezikom, govorom in govorico, ki 
ga je uveljavilo sodobno jezikoslovje ter ga je prevzela tudi struktura-
listično in pragmatistično usmerjena filozofija. To razmejevanje je še 
vedno razvito na podlagi znakovnega razumevanja jezikovnega-go-
vorjenega fenomena. Premik od predstave jezika k izkustvu govorice 
opredeljuje, kot poudari Gadamer, hermenevtično prehajanje sredi-
ne kot odprtosti sveta, ki nam govori, se pravi, nam pomeni nekaj. 
Kako vstopa v nas, da smo že vnaprej v njej? S prehajanjem te vme-
snosti ne le da segamo čez omenjena konceptualna razmejevanja, 
marveč se znajdemo pred neko edinstveno mejnostjo, ki jo je podal 
Wittgenstein v znamenitem izreku iz Filozofskega traktata: »Meje mo-
jega jezika pomenijo meje mojega sveta« (Wittgenstein 1976, 131). 

K temu velja pripomniti: »mi«, govorni subjekti, ne govorimo le do 
meja našega jezika, marveč skušamo z govorom in pravzaprav z vsem, 
kar ogovarjamo kot »naše«, priti čezse, se pravi do sveta, v katerem pa 
hkrati že zmeraj smo. Kako bi sicer sploh vedeli za nekaj takega, kot 
je svet?11 Svet je vselej že vsepovsod tu, obenem pa se zdi, kakor da ga 
nikjer ni. Z govorico (nam) spregovarja vse, a hkrati ostajamo z njo 
povsem sami, kar pomeni, da se izkustvo govorice, ki ni omejeno zgolj 
na govorjenje, marveč se brezmejno širi na govorjeno in izgovorjeno, 
na negovorjeno in negovorljivo, na zgovorno in pregovorno, vselej do-
gaja v nekem prehajanju, v hkratnosti kraja in brezkrajnosti. Kraj go-
vorice je zavoljo razprostiranja govorice gibljiv, premičen, prehoden, 

10 V tem pogledu je vsekakor pokazalna tudi Heideggrova pripomba: »Že dolgo le 
nerad uporabljam besedo Sprache, ‚jezik/govorica‘, ko premišljujem bistvo govori-
ce« (Heidegger 1995, 150).
11 Wittgenstein sam sicer ocenjuje ta nagib kot brezupen: »Nekaj me sili, da bi se 
zagnal zoper meje jezika in to je, lahko menim, gon vseh ljudi, ki so kdajkoli posku-
šali pisati ali govoriti o etiki in religiji. A to zaganjanje proti stenam naše kletke je 
popolnoma in absolutno brezupno« (Wittgenstein 1994, 69).
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vmesen. To prehajanje izkazuje tisto, kar je dobesedno »pred nami« 
in nam je bivanjsko pomembno kot svet, obenem pa se samo širi v 
neko brezmejnost, ki ji ne vemo pomena.12 Zaradi svetne premičnosti 
kraja govorice bivanje za govorno bitje vselej prehaja v pre-bivanje, s 
tem pa tudi k drugemu v so-bivanje. Bivanjska širina sveta določa naše 
spoznavno izkustvo, ki nikakor ni omejeno zgolj na predstave pred-
metnosti, marveč je obseženo z načinom naše postavljenosti pred to, 
kako se nam v svetu nekaj »zastavlja«, nenazadnje vprašanje lastnega 
prebivanja v svetu. To, da govorica nikoli ni zgolj »naša«, da pa svet 
z njo »postaja naš« in mi »njegovi«, kaže posebno situacijo prehaja-
nja jezikovnih meja, ki očitno kljub ali pa prav v svoji omejevalnosti 
vključujejo tudi neko brezmejnost. So potemtakem bistveno vmesne. 

Ali prav ta potisk v bivanjsko vmesnost pogojuje tudi filozofijo kot 
možni kraj govorice? Hans-Georg Gadamer poda v svojem razpravlja-
nju o pojmovni zgodovini in filozofskem tvorjenju pojmov pomenljiv 
namig, da se filozofija poraja iz neke stiske govorice.13 Tako padanje 
v stisko se sprva zdi paradoksno, če upoštevamo, da je v filozofskem 
tvorjenju pojmov na delu ravno neko razprostiranje govorice, ki ga 
Gadamer sam vzame za ključno smernico v svojem delu Resnica in 
metoda. V tretjem poglavju mu posveti sistematično obravnavo v 
okviru izdelave ontologije jezika/govorice, kjer tudi kritično povza-
me celotno filozofsko obravnavo jezika/govorice od Platona naprej, 
ob vodilu »logosa« kot mesta izrekanja biti in resnice. Svoj razmislek 
strne v formulaciji, ki ji sam pripisuje univerzalno hermenevtično 
veljavo: »Bit, ki jo je mogoče razumeti, je jezik/govorica« (Gadamer 
2000, 384). 

Reklo je smiselno nedostopno, če njegovo razlago opiramo na 
predstavo, da je bit predmet našega razumevanja in se kot taka izraža 

12 V zvezi s tem seveda velja omeniti že Anaksimandrovo določilo apeirona, »brez-
mejnosti«, »brezkončnosti«, v najzgodnejši grški filozofiji (Fragmenti predsokrati-
kov 2012, 195).
13 »To se resnično zdi dih jemajoča drama filozofije, da si stalno prizadeva najti 
govorico, da, če naj povemo bolj patetično, stalno trpi stisko govorice« (Gadamer 
1986, 83).
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z jezikom/govorico. Govorica kot govorica nečesa namreč že vnaprej 
daje razumeti svet v neki potencialnosti prehajanja v biti sami.14 Bit se 
kot prehod (sredina sveta) razprostira brezkrajno, hkrati pa ta njena 
brezkrajnost tvori tisti edinstveni kraj, iz katerega spregovarja govori-
ca, najbolj presunljivo v brezglasnem razleganju tišine, kakor ga, reci-
mo, izpove Josip Murn v pesmi Urok: 

Molk je to v vsem božjem nebesnem prostranstvu,
skoro duša v njem se izgubi,
skoro čuti tek svetov je in vesoljstva, 
tajno govorico vse dehti.
Jaz jo čul sem, divna, bajna je, brezglasna (Murn 1967, 23).

Ko se govorica prebudi v pesmi, se prehod biti skozi sredino sveta 
neposredno zjasni na način poiesis, ustvarjanja, ki ga Platon v Simpo-
ziju opredeli kot »vzrok, ki karkoli vodi iz nebivajočega v bivajoče« 
(Platon 2004, 515). Konkretno to za sleherno razmišljanje, ki se zave, 
kako se ne zgolj »izraža« v neki govorici, marveč je tudi narekovano od 
nje, pomeni, da moramo tudi naš miselni odnos do govorice v vsakem 
trenutku ustvariti, da ni dovolj, da ga že predpostavljamo in v tem 
pogledu postavljamo take ali drugačne ugotovitve. To je določilno 
ravno v primeru filozofskega tvorjenja pojmov, ki ni običajno obli-
kovanje znanstvene terminologije, marveč se, če naj spet opozorimo 
na Gadamerjev namig, poraja iz neke stiske govorice. To stisko trpi 
na prehodu nebitnega v bitno, kjer se pesništvo zdi najbližje prostoru 
govorice, se tako rekoč stiska vanj, medtem ko se za filozofijo naspro-
tno dozdeva, da jo njena pojmovnost potiska stran, tja v onostran-
stvo transcendentalnosti, ki ga že Platon v dialogu Faidros označi kot 
hyperouranios topos, »nadnebni kraj«, ki ga »ni še nikoli slavil noben 
tukajšnji pesnik, niti ga nikdar ne bo slavil tako, kot bi si zaslužil« 
(Platon 2004, 548).

14 »Bit se mora, da bi sploh bila, sama od sebe razlikovati, postajati drugo, se kazati, 
predstavljati« (Barbarić 2000, 71).
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Vendar pa se je sodobna filozofija, kakor smo uvodoma poudarili, 
izrecno okrenila k prostoru govorice, kar je naznačeno tudi v Gada-
merjevem reklu »bit, ki jo je mogoče razumeti, je govorica/jezik«, ki 
poudarja možnost razumevanja. »Razumevanje« v tem kontekstu ne 
implicira tega, kako naj razumemo tisto, kar izrekamo kot bit, marveč 
to, da (se) bit daje razumeti kot prehod v govorici. Že v običajnem 
govoru pomeni razumeti neki jezik: biti v možnosti, da nam ta jezik 
govori. Razumevanje poleg dojemanja nečesa vključuje tudi dojemlji-
vost za nekaj, ki stopa pred sleherno pojmovnost in na njej zgrajeno 
arhitektoniko razuma. Prav zaradi te dojemljivosti razumevanje nuj-
no »čuti« stisko, ki izhaja iz tega, da smo, ko se bit da razumeti, na-
poteni zgolj na govorico in razen tega nič. Z vidikom »razumevanja« 
kot hermenevtične poslušnosti se v sodobni filozofiji zato neposredno 
najavlja zasuk h govorici, ki je najtesneje povezan z vpeljavo t. i. »onto-
loške diference« pri Heideggru, po kateri smisel biti kot take ne more 
prevzeti pomena nečesa bivajočega. Predvsem pod vplivom Jacquesa 
Derridaja, Gillesa Deleuzea in Giannija Vattima se je na tej sledi v filo-
zofiji 20. st. uveljavilo t. i. »mislenje diference« (Vattimo 1998). Gada-
mer izrecno povezuje »mislenje diference« z dojemanjem različnosti 
govorice oziroma govoric, kar nas ne vodi stran od, marveč k razume-
vanju in sporazumevanju v svetu, ki pa je očitno vse kaj drugega od 
kakega enotnega pojma sveta (Gadamer 2019, 415–427).

Kaj to pove v zvezi s smiselno konstelacijo: kako govorica daje 
prostor filozofiji in kako je lahko filozofija kraj govorice? S tem ne 
podajamo kakršnekoli analogije med tem krajem in onim prosto-
rom, marveč neko temeljno analogijo, ki je filozofski tradiciji znana 
kot analogia entis, »primera biti«. Prvi jo je podal Aristotel v Meta-
fiziki z opredelitvijo: »Bivajoče se sicer res izreka na mnogotero na-
činov (pollachos), vendar z ozirom na neko eno in določeno naravo« 
(Aristoteles 1999, 76). Če prej podano Gadamerjevo reklo »Bit, ki je 
lahko razumeta, je jezik/govorica« smiselno povežemo s to Aristotelo-
vo opredelitvijo »analogije biti«, lahko precej ugotovimo, da implicira 
njen prevod, vendar ne v smeri potencialne enotnosti pojma, marveč 
iz odpiranja v prostor govorice oziroma različnosti govoric. Glede na 
to, da Aristotelov izrek lahko vzamemo kot temeljno načelo njegove 
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»prve filozofije« in morda celo filozofije nasploh, lahko predpostavi-
mo, da je ravno mnogovrstnost spregovarjanja biti to, kar daje misliti 
filozofom in vzpostavlja filozofijo kot kraj govorice. Spričevalo o tem 
nam ponuja Heraklitov rek, ki naj bi sploh kot prvi omenjal filozofe 
in po katerem morajo ti biti vešči mnogih znanj (DK 22, B 35). Ven-
dar pa se ljubezen do modrosti za Heraklita ne zaustavi pri mnoštvu, 
marveč stremi k tistemu »enemu, v sebi razlikovanemu«, ki se v na-
daljnjem razvoju filozofije uveljavi kot enotni in enoteči pojem, kot ga 
merodajno domisli Hegel. A prav Hegel v svoji Logiki znanosti pokaže, 
da pojem ni vnaprej istoveten sam s seboj, temveč pridobi  istovetnost 
šele na podlagi dialektične prevedljivosti enega pojma v drug pojem, pa 
tudi same drugosti biti v pojem: 

Glede na osnovni element, ki je v enotnosti pojma v samem sebi in 
s tem v neločljivosti njegovih določil, pa bi morala ta določila nadalje 
tudi (kolikor so razlikovana, kolikor je pojem postavljen v svoji razli-
ki) vsaj stati v medsebojnem odnosu. Iz tega izhaja neka sfera posredo-
vanja, pojem kot sistem refleksijskih določil, tj. sfera biti, prehajajoče 
k vsebnosti pojma, ki na ta način še ni postavljen kot tak, temveč je 
hkrati obremenjen z neposredno bitjo kot z nečim njemu zunanjim 
(Hegel 1991, 45).

Tako nas ne sme presenetiti, da stari Grki, ki veljajo za izumitelje 
pojmovnega mišljenja, v strogem smislu ne poznajo pojmov, marveč 
zgolj določila biti. Tako Janko Pajk, ki je leta 1881 v Kresu objavil prvo 
sistematično razpravo o slovenski filozofski terminologiji,15 glede 
ustreznice za »pojem« v grški filozofiji pojasni: 

To, kar Nemci Begriff imenujejo, je neka raznim predstavam eno-
vrstnih predmetov lastna občna (duševna) podoba. Kot osebina ali 
kot pojedina stvar se ta podoba v vunasnjej prirodi ne pojavlja, ampak 
samo v človeškem predstavljanji. Ker se ne da dokazati, da bi ta obča 

15 O Pajkovih zaslugah za razvoj slovenske filozofske terminologije, pa tudi njego-
vem sporu glede rabe slovenščine v znanosti glej Komel 1996.
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duševna oblika stvarem samim odgovarjala, ima se ona za nekakove 
znake stvarij smatrati. Zato so Latinci za Begriff imeli besedo: notio 
(znamenje ali znak), Grki pak so ga s to on, he ousia, to hyparchon (bitje, 
bitnost, bistvo) izraževali (Pajk 2001, 217).

 Fenomenološka hermenevtika postavlja pod vprašaj tudi prevaja-
nje logosa s »pojmom«: »Logos ‚prevajajo‘, se pravi, zmeraj razlagajo 
kot um, sodbo, pojem, definicijo, razlog, razmerje. Kako pa bi mogli 
‚govor‘ tako modificirati, da bi logos pomenil vse prej našteto, in to 
znotraj znanstvene jezikovne rabe?« (Heidegger 1997, 58).

To, da avtoriteto pojma v filozofiji lahko temeljito omaje že pre-
vod iz ene govorice v drugo, kaže, da govorica v primerjavi s pojmom 
ne obstaja po sebi kot enoteča enost.16 Ne obstaja govorica nasploh, 
marveč le govorice. Ne tako, da so zgolj postavljene ena ob drugo in 
se lahko poljubno sestavljajo. Govorice so, če so že kam, postavljene 
v medsebojni pogovor, v katerega prehajajo. Meje moje govorice so 
meje mojega sveta, vendar jih lahko delim z drugimi. Pogovor je tisto, 
kar je skupno vsem govoricam in po čemer je tudi svet vsem skupen, 
kar pa seveda ne pomeni isto kot enoten. Tako lahko za govorico filo-
zofije rečemo, da je kraj takega pogovora, ki spravlja skupaj različnost 
govoric; ne tako da se postavlja nadnje v smislu kake metagovorice, 
marveč s tem, da se postavi v položaj in razpoloženje ene od njih in se 
tako naseli v njenem prostoru, se spoji z njeno pokrajino. 

Kaj glede na to lahko rečemo o slovenščini kot govorici filozofi-
je? Potrebno je poudariti, da se je v zadnjih letih zaostrilo vprašanje 
smiselnosti znanstvene, kulturne, pedagoške in politične rabe sloven-
ščine, kar zaznamuje tudi filozofsko razmerje do slovenščine, in si-
cer v meri dogajanja filozofiranja kot takega iz njega in v njej. Potem 
ko se je slovenščina dodobra uveljavila kot enakopraven evropski in 
svetovni jezik, bi česa takega pravzaprav ne pričakovali. Slovenšči-
no naj bi ogrožala predvsem globalni družbenoekonomski razvoj ter 

16 Ta vidik sicer podrobneje razvijam v primeru slovenske besede »resnica« (Komel 
2003).



96

napredek informacijskih in komunikacijskih tehnologij, ki narekuje-
ta univerzalno rabo angleščine. A oboje lahko prav tako podpira ali 
celo pospešuje rabo slovenščine. Zato menim, da se raba slovenščine 
zdi problematična predvsem zaradi redukcijskega razumevanja same 
»rabe jezika«, kolikor se jo vnaprej enači z uporabnostjo nečesa. Po tej 
vrednostni predstavi uporabljamo jezik tako kot vsa druga sredstva 
in priprave. Vsak pri sebi pa dobro ve, da se raba jezika razlikuje od 
uporabljanja stvari že po tem, da slednjih ni mogoče govoriti, pač pa je 
možno govoriti o njih. Tudi ko se nam zastavlja vprašanje, čemu rabi 
slovenščina, nimamo v mislih, kako bi slovenščina morda koristila in 
služila pri tem ali onem opravilu. Raba jezika vključuje celoto tistega, 
s čimer si damo kakorkoli karkoli opraviti. Še več: vključuje horizont 
tega, kar nam pravi naše bivanje v celoti, in je sosledno ključna za sle-
herno možno razumevanje sveta in sporazumevanje med ljudmi. Zato 
raba »lastnega jezika« ni nekaj, kar bi zgolj nekako upoštevali, marveč 
ji pripade neko spoštovanje, ki zadeva dostojanstvo človeškosti.

A tudi če poudarimo, da raba slovenščine v celoti opredeljuje naš 
bivanjski položaj in razpoloženje, še nimamo zadostne opore za to, da 
bi lahko, če ne že dokazali, pa vsaj pokazali relevantnost rabe sloven-
ščine na vseh prej omenjenih družbenoinstitucionalnih ravneh. Raba 
govorice namreč vključuje tudi našo govorno dejavnost. Zato se izkaže 
za pomanjkljivo sleherno »zaščitništvo« rabe slovenščine, ki postavlja 
v ospredje potrebo njenega »ohranjanja« – kakor da bi se že vnaprej 
sprijaznili z njeno neuporabnostjo in nekoristnostjo ter jo mirno od-
ložili v kako shrambo. Ob tem pozabljamo, da je morda slovenščina 
ta, ki »nas hrani« in »drži žive«, ne le v smislu kakega (spet) ohranja-
nja nacionalne identitete ali česa podobnega, marveč preprosto v tem 
smislu, da lahko smo ljudje in smo dejavni v lastni človeškosti. 

S to govorno dejavnostjo je povezan tudi tisti vidik rabe slovenšči-
ne, ki zadeva temo našega razpravljanja: Kako upravičiti rabo sloven-
ščine kot filozofske govorice? Glede na obilico avtorskih in prevodnih 
filozofski del, ki so na voljo v slovenščini, se tako pomišljanje sicer 
lahko upravičeno zdi odvečno in neumestno. Pa vendar je tu. Ne le 
zaradi tega, ker, recimo, vrednotenje raziskovalnih dosežkov favori-
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zira objave v tujih jezikih. Prav tako tudi ne zaradi vedno bolj glasnih 
zahtev, da bi visokošolsko poučevanje potekalo v angleščini, kar naj bi 
domnevno povečalo njegovo »privlačnost«, pospešilo njegovo »inter-
nacionalizacijo« in zagotavljalo večjo zaposljivost diplomiranih. Pred 
vse to stopa namreč vprašanje: Kaj se pravi misliti v lastnem jeziku? 
Če se vanj zares poglobimo, sproži neko nenavadno, neodpravljivo in 
paradoksno tvorno stisko tistega lastnega, kolikor to to lastno ni kaka 
lastnina, tako kot raba jezika ni le njegova uporaba. 

Kaj sploh tvori smiselno vez med filozofsko mislijo in neko konkre-
tno govorico, v tem primeru slovensko? Mar ni mišljenje v lastnem je-
ziku pogojeno s tem, da smo pravzaprav z vsem, s čimer smo dejavni 
kot ljudje, že vnaprej v lasti govorice in tako tudi v razliki lastne in tuje 
govorice? Mar se ne smisel tako v misli kot jeziku oblikuje v stičnosti 
lastnega in tujega? 

»Smisel« je tako miselna kot jezikovna kategorija. Tako jezik kot 
misel se navezujeta na smisel, pri čemer pa smisla samega ne moremo 
izpeljevati izključno iz miselne ali jezikovne dejavnosti, marveč edino 
iz medsebojnega nanašanja, v katerem se tvori s-misel. To pomeni, da 
nismo zgolj mi, z naše strani (miselno) dejavni v govorici, marveč je v 
sebi lastnem razprostiranju prav tako in še bolj dejavna tudi govorica 
sama. Tako ne čudi, da eden največjih jezikoslovcev sploh, Wilhelm 
von Humboldt, določi bistvo govorice kot dejavnost.17 Po Gadamerje-
vem uvidu izhaja dejavnost govorice, kot tudi naša soudeležba v njej 
iz tega, da je govorica sama v sebi pogovor (Gadamer 2001, 316), kar 
ima vzvratno hermenevtično posledico za filozofijo, da tudi sama do-
jema svojo miselno dejavnost kot razgovor duše same s seboj. To, da 
je filozofija razgovor že v najnotrišnjem samogovoru duše, izpričuje 
temeljni dialoški duh filozofije, ki ni omejen le na zunanjo dialoško 

17 Humboldt 2006, 45. Tze-Wan Kwan se v tehtnem članku o filozofskih prvinah 
kitajščine navezuje na Humboldtovo obravnavo različnosti govoric in posebej 
poudari: »Humboldt zagovarja zvrst univerzalizma, ki dovoljuje vsakemu jeziku, da 
najde svoj lastni vzorec notranje rasti tako, da se vsi njegovi lingvistični elementi 
in viri lahko optimalno mobilizirajo in privedejo do sinergije. Za Humboldta jezik 
deluje in se razvija podobno kot ‚notranje povezan organizem‘« (Kwan 2013, 7).
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formo, kakor je na primer razvidna pri Platonu. Filozofska dialoškost 
se neposredno prenaša v tvorjenje pojmov, ki ga, začenši s Platonom, 
obravnavamo kot dialektiko. Ob dialoškosti in dialektiki, ki zamejuje-
ta filozofijo kot kraj govorice, nastopi tu še tretje krajevno razsežje, ki 
se morda zdi manj pomembno, je pa gotovo najpomembnejše v kon-
tekstu našega razpravljanja: to je izkušnja govorice kot dialekta. Omo-
gočila je prevajanje filozofije iz ene govorice v drugo, ki je v osnovi 
določilo njen zgodovinski razvoj in v tem pogledu tudi konstituiranje 
slovenščine kot filozofskega jezika.

To določilnost dialekta za filozofijo, kolikor že se glede na podano 
dialoško in dialektično določilo dozdeva manj vredna in veljavna, po-
trjuje prav zasuk sodobne filozofije od predstave jezika k izkušnji go-
vorice, ki sama v sebi nosi bistveno možnost pogovora in jo tudi lepo 
podaja slovenska beseda za »dialekt«: narečje. Narečje ni kak stranski 
proizvod govorice, marveč njeno bistveno poreklo. Tako Heidegger na 
rob svojih razmišljanj o govorici pripiše: »Govorica je po svojem bi-
stvenem poreklu dialekt. To ostane celo, če postane svetovni jezik« 
(Heidegger 2002, 156). 

S tem ko odpiramo vidik slovenščine kot dialekta filozofije, je ni-
kakor nočemo ponižati na kako postransko jezikovno rabo. V resni-
ci jo šele prav povišamo, in sicer na tisto raven, ki ne zgolj zunanje 
vzpostavlja jezikovne range. To je ravnina bitnega prehajanja sveta v 
govorici, ki je vselej končno, se pravi na nekem kraju, ki ga zastopamo 
kot govoreči, po drugi strani pa se venomer razprostira v neskončnost 
in je tako rekoč brez slehernega zastopstva. Našo udeležbo pri govori-
ci tako venomer pogojuje način, kako smo deležni govorice.

France Veber, ki mu gotovo pripada osrednja vloga v procesu obli-
kovanja slovenske filozofije, se je ob prevzemu novoustanovljene stolice 
za filozofijo na ljubljanski univerzi leta 1919 znašel pred nalogo, da svo-
jo filozofijo, ki jo je do tedaj razvijal izključno v nemščini pod vodstvom 
svojega učitelja Alexiusa Meinonga na graški univerzi, naprej razvija v 
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slovenščini.18 Zato nas ne začudi, da ena njegovih prvih razprav po 
prihodu v Ljubljano z naslovom O fenomenologiji jezika iz leta 1920 
zadeva prav filozofsko umestitev jezika kot izraznega fenomena, ki kot 
fenomen kaže druge fenomene. V zaključku te razprave poudari, da je 
»‚jezik‘ zasidran v sredini med duševnostjo in neduševnim svetom«, 
vendar ne podrobneje pojasni, kaj naj bi pomenila ta vmesnost in sre-
dina, marveč domneva, da bi »zakoni te duševnosti morali vreči neko 
luč na zakone jezika« (Veber 1920, 68).

Mar se v tej sredini – onstran subjektivnosti in objektivnosti na-
stopanja jezikovnega fenomena – ne ponuja vmesna krajina dia-lekta, 
na-rečja, kolikor ga dojamemo v bistvenem smislu govorice, ki je v 
sebi odprta za pogovor? 

18 »Moj odhod iz Gradca je bil povezan še z neko drugo okoliščino, na katero sprva 
sploh nisem bil pozoren. Šlo je namreč za jezik. Medtem ko sem do tedaj na po-
dročju filozofske terminologije nemščino bolje obvladal od slovenščine, sem se 
naenkrat znašel pred slovensko govorečimi študenti in sredi občinstva, ki je bilo 
naklonjeno filozofiji. Tako sem seveda tudi v filozofiji začel razmišljati in pisati slo-
vensko. Dolga leta ukvarjanja s tem so me čedalje bolj ovirala v posebnem nem-
škem načinu pisanja, še zlasti, ker so me tudi v slovenščini zanimala vprašanja, ki 
so nenadoma postala pereča in so v celoti pritegnila mojo pozornost. Le tako sem v 
novi deželi ustvarjal filozofijo, ki je kljub vsem novostim imela in hranila domačega 
duha« (Veber 2005, 152). O tem Komel 2004, 7–12. Vebra je k študiju filozofije pri 
Meinongu na graški univerzi, v obdobju med letoma 1912 in 1917, sicer napotil 
njegov profesor filozofije na mariborskem bogoslovnem učiteljišču Fran Kovačič, ki 
je bi zaslužen tudi za razvoj slovenskega filozofskega izrazja, tu bi zlasti opozorili na 
njegovo Občno metafiziko ali ontologijo iz leta 1905.
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FILOZOFIJA IN MATERINŠČINA

Že uvodoma je potrebno opozoriti, da sleherna zastavitev razmi-
sleka o materinščini in njenem pomenu za besedno ustvarjalnost v 
najširšem smislu zahteva, da se predhodno osmisli tvornost materin-
ščine, ki je v prvi vrsti povezana s tem, da smo doma v nekem jeziku. 
Za materinščino velja, da je prvi jezik. Karkoli se ustanavlja z jezi-
kom, se mora najprej udomačiti v njem, v čemer lahko že prepoznamo 
bistveno tvornost materinščine. Hkrati pa se poraja vprašanje, ali je 
ustrezno, da materinščino kot prvi jezik omejujemo na prostor do-
mačnosti. Mar ne z lastnega kraja, ki se hkrati izpričuje kot  lástnost 
človeškosti, otvarja krajino govorice kot take, s tem pa tudi pot do 
slehernega od krajev govoric? Ali  ni zavoljo tega njena krajevnost po-
sebne vrste, ki ni niti pozicija univerzalnosti niti depozit nase zvedene 
individualnosti? Kaj potemtakem bistveno je?  

Kar zadeva izkustvo slovenščine kot materinščine, je bila njena vlo-
ga pri oblikovanju narodne zavesti, kulture, izobraževanja, znanosti, 
pa medijskega sporočanja in  komunikacije nedvomno deležna široke 
pozornosti, ki je značilno prestopala v izrecno narodnoobrambno na-
zorskost. Ta vidik obravnave in ravnanja s slovenščino kot maternim 
jezikom nedvomno prevladuje vse do danes – kar pravzaprav začudi, saj 
je Slovenija kot samostojna država vključena v Evropsko unijo, znotraj 
katere se ne le načeloma zagovarja, marveč po najboljših močeh tudi 
uradno zastopa enakopravno rabo jezikov vseh držav članic. Po drugi 
plati seveda ne moremo zanikati vplivov vse bolj vztrajnega diktiranja 
jezikovne unifikacije, podpira jo predvsem interes kapitala, ki narekuje 
pogoje dela, in informacijska tehnologija, ki opredeljuje načine komu-
niciranja. Katere ukrepe se v zvezi s tem sprejema na državni ravni, ali 
so ustrezni in zadovoljivi, ali  položaj slovenščine nemara še bolj temelj-
no opredeljujejo druge družbenoekonomske in kulturne ravni, kaj in 
koliko lahko tu prispeva – sicer prepotrebno – digitalno dograjevanje 
slovenščine, nedvomno terja kritični pretres.1 Vsekakor pa zavzemanje 

1 Objave v zvezi s tem so dostopne na http://www.zagovor-slovenscine.si/.
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za odgovornejšo rabo lastnega jezika v izobraževalnih, kulturnih in 
raziskovalnih dejavnostih samo po sebi ne prispeva odgovora na vpra-
šanje jezikotvornosti slovenščine. Tak odgovor ni že vnaprej poznan in 
razviden tudi tistim, ki v tem jeziku govorijo kot maternem oziroma 
ga štejejo za lastnega. Poznavanje nekega jezika, pa tudi vse znanje o 
njem, pravzaprav ne ve, kako je jezik tvoren, kolikor se od nagovora 
tega jezika samega ne porodi samolasten nagib k taki vednosti, ki jo 
zaznamuje eksistencialna prevzetost in zavzetost, vestnost v najširšem 
smislu.2 Ta tvorna trpnost svesti dopusti, da nas neposredno nagovori 
govorica dotičnega jezika, ki ji, z odgovornostjo ali brez nje, bistveno že 
odgovarjamo. Zdi se, da je tu kot prvo poklicano pesništvo; poezija, če 
se opremo na starogrško oznako poiesis – sama pomeni tvorjenje. Že 
od Hezioda in Homerja naprej pa velja predstava, da si pesništvo zgolj 
nekaj utvarja in v svojem izmišljanju ne seže od domišljije do mišljenja, 
od videza do resnice. Kako je to predstavo pesništva možno uskladiti  
z okoliščino, da poiesis kot »tvorjenje« po filozofskih naukih prvotno 
označuje physis,3 ne v omejenem pomenu »narave«, pač pa »bivajočega 
v celoti«, tj. načina, kako se tvori in kar tvori – svet, je vprašanje, ki ga 
velja prebuditi na ravni epohe in iz nje.4

2 »Marsičesa v zgradnji periode in v spajanju govora pa se ne da zvesti na zakone, 
temveč je odvisno od vsakokrat govorečega oziroma pišočega. Tedaj pa ima jezik to 
zaslugo, da raznovrstnosti rekel jamči svobodo in bogastvo sredstev, pa četudi po-
gostokrat ponuja le možnost, da le-ta v vsakem trenutku ustvarjamo sami. Čas – ne da 
bi jezik spreminjal v njegovih glasovih in še manj v formah in zakonih – z rastočim 
razvijanjem idej, stopnjujočo se silo misli in še bolj pronicljivo zmožnostjo občute-
nja vanj pogosto uvaja tisto, česar prej ni posedoval. Tedaj je v taisto ohišje položen 
drugačen smisel, taisti kov podaja nekaj drugega, taisti zakoni povezovanja pa naka-
zujejo drugače gradiran tok idej. To je nenehni sad literature kakega ljudstva, v tem 
pa predvsem pesništva in filozofije« (Humboldt 2006, 88–89).
3 »Kakor veš, je beseda poiesis (ustvarjanje, delo) kaj širok pojem: zakaj sleherni 
vzrok za prehajanje iz nebivanja v kakršnokoli bivanje je poiesis. Tako so vsa dela, ki 
sodijo v področje umetnosti, poiesis (stvaritve) in njih mojstri vsi poietai (ustvarjal-
ci)« (Platon 1960, 97, 205b). 
4 V tej luči je naravnost prebojen Nietzschejev raport iz Času neprimernih premišlje-
vanj: »[…] pojem kulture kot nove in zboljšane physis, brez pretvarjanja in kon-
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Oznaka  »jezikotvornost« je sama po sebi dvoznačna, podobno pa 
velja za »svetotvornost«. Po eni strani  izražata to, kar ustvarjamo kot 
jezik ali svet, po drugi strani pa to, kar se tako rekoč samo od sebe tvo-
ri z jezikom in s svetom. Predvsem znotraj hermenevtične tradicije, 
ki jo je začrtal Giambattista Vico, kot tako pa jo je povzel Gadamer v 
Resnici in metodi, se je uveljavilo stališče, da je tvornost jezika bistveno 
predložena v svetotvornosti: s tem da »imamo jezik«, »imamo svet«. 
Jezik sam naj bi bil prvotno položen in ga »imamo« z materinščino. 
Edvard Kocbek je v eseju Misli o jeziku iz leta 1962 takole opredelil 
njeno tvornost:  

Izrazu domačije pravimo materinski jezik. S tem ni označen le 
pradavni izvor jezika, ampak tudi njegovo nenehno organsko javlja-
nje. Otrok postane človek v pravem pomenu šele, ko si prisvoji mate-
rin jezik. Ni nobenega drugega popolnejšega pristopa k resničnosti, 
kakor je imenovanje sveta z materinščino. Zato ga sprejemamo vase 
z materinim mlekom, na podzavesten in igriv in vendar najtotalnejši 
način. Jezik ni nikoli sredstvo do cilja, ampak del človekove samobiti. 
Jezika se naučimo hkrati s svojim počlovečevanjem. Kdor se nauči 
materinskega jezika, izvrši prvo in največje duhovno dejanje, stvari 
si vzdigne iz nejasnosti v znanje, tujstvo si spremeni v domačnost, 
spoznanje v položajno resnico. Prvi človekovi doživljaji so zavečna 
dejanja, le enkrat samkrat se prvič nasmehnem svoji materi, le enkrat 
samkrat rečem prvikrat večer, le enkrat samkrat doživim smrt. Vse te 
in neštete druge enkratnosti se uresničijo le v prvinskem jeziku in v 
njegovem deviškem stanju. Le materinski jezik ustvari bitni stik med 
človekom in resničnostjo, le v njem se začne proces človekove preo-
brazbe in v nekem smislu tudi proces preobrazbe sveta. Izroči mu že 
dognane besede, ki se je v njih utelesila domačijska usoda, nauči ga 
izvirnega grajenja stavkov, odkrije mu nepozabno melodijo govora, 
predvsem pa mu razodene skrivnost o večvrednosti življenja, prese-
žnostnega izražanja, magične moči njegove nad naravo in nad zgo-

vencije, kulture kot enotne osvetljenosti življenja, mišljenja, pojavljanja in hotenja« 
(Nietzsche 2007, 64).
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dovino. Resnica človeštva ima mnogo obrazov, vsak jezik je zase del 
te resnice o svetu in življenju. Jeziki niso ista poznamenovanja stvari, 
vsak jezik drugače pristopa k stvarem, vsak jih drugače zajema, vsak 
se jim drugače odreka. Tudi njihovi govorci so zamejeni, nihče si ne 
more sam izbrati svojega jezika ali se šele pozneje svobodno odločiti 
zanj. Jezik je človeku določen z rojstvom vred, zato ga nihče ne more 
in ne sme odvreči ali zamenjati. Ta nemoč je hkrati tudi človekova 
moč, domačijska zamejenost je, kakor smo že rekli, človekova sponta-
nost, varnost in avtentičnost (Kocbek 1963, 515–516).

Kocbekova opredelitev tvornosti materinščine je izjemno sežeto 
podana in pospremljena z vpogledom, ki ga verjetno lahko prispeva 
le pesniška poklicanost. Da prav pesniška ustvarjalnost najneposre-
dneje zajame tvornost materinščine in svetotvornost jezika kot takega, 
je samo po sebi upoštevanja vredno, tudi in predvsem, ko razmišljamo 
o odnosu misli in besede, ki ga Kocbek že naslovno nakaže in zlasti za-
deva filozofijo, ne le tam, kjer se izrecno uveljavlja kot filozofija jezika 
ali se konceptualno navezuje na lingvistiko, kar je značilno za različne 
usmeritve filozofije v preteklem stoletju, marveč že v lastnem izhodi-
šču in prehodnosti, ki zaznamuje misel.5

Glede razumevanja tvornosti jezika se sicer običajno sklicujemo 
na Humboldtovo opredelitev, da je jezik bolj dejavnost kot delo.6 

5 Tako Hegel v predgovoru k drugi izdaje Znanosti logike poudari: »Miselne forme 
so v prvi vrsti izpostavljene in zapisane v človekovem jeziku; dandanašnji ni mogoče 
dovolj pogosto opozarjati na to, da je prav mišljenje tisto, po čemer se človek razli-
kuje od živali. V vse, kar se prebije v njegovo notranjost, v kakršnokoli predstavo, 
v vse, kar naredi za svoje, se že vrine jezik, in kar pretvori v jezik ter v njem izreče, 
na prikriti, pomešan ali izdelan način že vsebuje neko kategorijo; tako zelo naravna 
je zanj logičnost, ali bolje, logičnost je prav njegova svojska narava« (Hegel 1991, 
17–18). Glede Heglovega filozofskega motrenja jezika podrobneje Pavić 2004.
6 »Ker pa je ta izraz, namreč forma, pri raziskovanju jezika v rabi tako, da se nave-
zuje na različne stvari, menim, da bom moral izčrpneje razviti, v katerem smislu bi 
ga rad sam jemal na tem mestu. To se mi zdi še toliko bolj nujno zato, ker ne govo-
rimo o jeziku nasploh, temveč o posameznih različnih ljudstvih, torej gre tudi za 
to, da razmejujoč določimo, kaj velja razumeti s posameznim jezikom v nasprotju z 
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Opredelitev jezika kot »dela duha« je vsekakor zavezana duhu svo-
jega časa in ga tudi kot takega obeležuje. V isti dobi, ki jo izpolnjuje 
duh romantike, je deloval tudi Jernej Kopitar; ohranjena je njegova 
korespondenca s Humboldtom in drugimi  pomembnimi jezikoslovci 
tistega časa. Predvsem zaradi »napetih odnosov« s Prešernom se Ko-
pitarjeva osebnost in delo vse do danes, lahko rečemo neupravičeno, 
sprejemata z zadržki. Nič bolje ni z drugim »Prešernovim cenzorjem«, 
Franom Miklošičem.7 Vsekakor je Prešernova poezija tako v pogledu 
jezikotvornosti in  svetotvornost slovenščine odločilno prispevala k 

jezikovnim deblom na eni in dialektom na drugi strani, in kaj velja razumeti kot en 
jezik tam, kjer ta v svojem toku izkuša bistvene premene. Jezik, dojet v svojem res-
ničnem bistvu, je nekaj stalnega, obstojnega in v slehernem trenutku prehajajočega. 
Celo njegovo zadržanje s pomočjo pisave je vedno le nepopolno, mumiji podobno 
ohranjanje, ki je pač sámo spet potrebno tega, da v njem skušamo ponavzočiti živo 
izvajanje [jezika]. Jezik ni delo [ergon], temveč dejavnost [energeia]. Tako je njegova 
resnična definicija lahko samo genetična. Je namreč ponavljajoče se delo duha, da bi 
artikulirani glas usposobili za izraz misli« (Humboldt 2006, 44–45).
7 Anto Knežević je v svojih delih Filozofija i slavenski jezici (1988) in Najstarije sla-
vensko filozofsko nazivlje (1991), ki ponujata relevantno zgodovinsko in sistematsko 
obravnavo oblikovanja slovanskih filozofskih izrazij, izpostavil Miklošičev Lexicon 
palaeoslovenico-graeco-latinum (1862–1865). V razdelku o slovenskem filozofskem 
izrazju (121–124) prav tako kot pomemben vir navaja Megiserjevi deli Dictiona-
rium quatuor linguarum (1592) in Thesaurus Polyglottus (1603), Pleteršnikov Nem-
ško-slovenski slovar (1894–1895) ter Ušeničnikov Filozofski slovar (1941). Janko 
Pajk, avtor prve sistematične študije o slovenski filozofski terminologiji (Pajk 2001, 
glej k temu Komel 1996), ki jo je priskrbel leta 1881 v povezavi s pripravo Cigaletove 
Znanstvene terminologije s posebnim ozirom na srednja učilišča (1880), je v obdobju 
med letoma 1858 in 1862 na Dunaju študiral slavistiko pri  Franu Miklošiču ter 
klasično filologijo pri Hermannu Bonitzu, avtorju Index Aristotelicus (1870) in refe-
renčnega prevoda Aristotelove Metafizike v nemščino (1890). Tradicijo slavističnih 
študij so po Kopitarju in Miklošiču nadaljevali Matija Murko, Vatroslav Oblak, Raj-
ko Nahtigal, Fran Ramovš in drugi. Igor Grdina v svojem prikazu zgodovine slavi-
stike na ljubljanski univerzi pripominja, da »verjetno ni znanosti, katere razvoju bi 
Slovenci (vse nazaj do Hermana iz Karintije) prispevali tako veliko, v mnogočem 
celo odličen delež kakor jezikoslovju« (Grdina 1992, 233). Prvemu predavanju v 
slovenskem jeziku na novoustanovljeni ljubljanski univerzi, ki ga je imel Fran Ra-
movš 3. decembra 1919 v zbornični dvorani  Deželnega dvorca, in sicer na temo 
zgodovinske slovnice, lahko v tem pogledu vsekakor pripišemo ustanovitveni po-
men; Ramovševa »ustanova«, po njem ustanovljeni in nato poimenovani inštitut za 
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narodotvornosti,8 tako da se je v zvezi s tem uveljavil naziv »prešer-
novska struktura«.9  Prešernovo osmislitev položaja in samosvojosti 
slovenščine (v primežu takratnih panslavističnih in panslovanskih 
naziranj) je moč rekonstruirati na  podlagi ohranjene korespondence. 
Prešeren tako v pismu Stanku Vrazu 5. julija 1937 piše: »Tendenca na-
ših carmina  in druge literarne dejavnosti je samo ta, da bi kultivirali 
naš materin jezik. Če imate vi drugačen cilj, ga boste težko dosegli. 
Združitev vseh Slovanov v en knjižni jezik bo ostala najbrž pobožna 
želja. Ne utegne Vam tako lahko uspeti, da bi povzdigovali štajersko-
-hrvaško narečje na slovstveni avtokratski prestol. Vendar je tudi na-
pačno prizadevanje boljše kot apatija do domovinskega« (Prešeren 
1964, 343). V pismu Stanku Vrazu, 26. oktobra 1840, Prešeren strne 
svoj jezikovni nazor:

Da puščamo spati našo »pritlikavo literaturo« v tistih panogah, ki 
ne poganjajo neposredno iz ljudskega življenja, za to upamo žeti hvalo 
od »Vas« (pluralis majestaticus). Če si morebiti dopisuješ s Kollárjem, 
Šafaříkom itd., potem prosim, da jim sporočiš ta razveseljivi dogodek. 
Bilo bi zelo razveseljivo, ko bi v naših krajih zamrl slavizem, ker bi 
bodoče slavistične korifeje bile rešene truda, da bi jezik, ne menim 
študirale, temveč le površno upoštevale narečje, ki mu sicer manjka 

slovenski jezik, ki deluje v okviru ZRC SAZU, poleg številnih drugih raziskovalnih 
prispevkov vzdržuje tudi slovarski portal FRAN (https://fran.si/).
8 Glede sočasnih Slomškovih jezikovnih prizadevanj glej Ogrin 2012. 
9 Pirjevec 1978, 78. Pirjevčeva razprava Vprašanje o poeziji je bila najprej po po-
glavjih objavljena leta 1969 v Naših razgledih; v uredništvu Rudija Šelige je nato 
v knjižni obliki izšla šele leta 1978, skupaj z razpravo Vprašanje naroda, ki je bila 
prvotno objavljena v tematski številki revije Problemi (1970, 8, 91-92, 1–20) Vpra-
šanje naroda na Slovenskem, ki vključuje še druge pomembne razprave, naj ome-
nimo Urbančičevo študijo o razmerju med filozofijo in slovenstvom na primeru 
Janka Pajka (58–73). Študija je vključena tudi v Urbančičevo knjigo o filozofiji na 
Slovenskem Med sholastiko in neosholastiko (1971). Leta 1981 je izšlo tudi njegovo 
delo Uvod v vprašanje naroda, ki mu je sledila še vrsta drugih razprav na to temo, 
najbolj odmevna v 57. številki Nove revije z naslovom »Jugoslovanska ‚nacionali
stična kriza‘ in Slovenci v perspektivi konca nacije« (1987, 30–56; podrobneje o tem 
Komel 2017, 105–116).
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zelo veliko modernih izrazov, ki pa bi le utegnilo pojasniti marsikate-
ro njim ne več znano izpeljavo in konstrukcijo. Mi »Gornji Ilirci« smo 
še zelo mladi, kar zadeva knjižni jezik, zato je prav, da počakamo re-
zultat tujih skušenj. Špansko narečje najbrž ne bo od italijanskega 
bolj oddaljeno ko slovensko od srbskega, ko češko od poljskega, ko 
francosko od italijanskega ali španskega. Kakor hitro se bodo ta zlila 
v eno narečje, upam, tudi, da bomo govorili češko, poljsko, rusko in 
tem prej srbsko, in če že ne govorili, pa vsaj brez poprejšnjega učenja 
razumeli. Camões bi bil vendar moral pisati če že ne panromansko, pa 
vsaj špansko, ker utegne biti španščina portugalščini morda tako blizu 
ali pa še bližja ko slovenščina (kranjska-karantanska-štajerska slovan-
ščina) provincialni hrvaščini, gotovo pa bližja kot eklektični ilirščini. Si 
Deus pro vobis, quis contra vos; vendar pomislite, da je tudi ho Christos 
mogel biti usmrčen, da pa apostol sveta sv. Pavel in vsi apostoli sveta 
slavé vstajenje kot največji čudež in da pravi Homer: bolje je biti svinj-
ski pastir kot vladati vsem mrtvim. 

Mogoče se spominjaš družbe pri Dolničarju, kjer smo bili nekoli-
ko ekstravagantni; v podobnem stanju sem zdaj; vsaj toliko vina sem 
zaužil; zato boš oprostil, da nisem hotel ali mogel nobenega svojih 
zdajšnjih izrazov tehtati na svetoga Mihaila tehtnici za duše. Sicer pa 
želim ne samo panslavizmu, temveč tudi panilirizmu najboljše uspe-
vanje; vendar mislim, da je treba vse, kar je vzklilo, pustiti, da mirno 
raste do dneva žetve, zato da bo Gospod (to Pan) na sodni dan mogel 
ločiti dobro od slabega.

Tvoj in slovanstva odkritosrčni prijatelj Dr. Franc Ks. Prešern

In vino veritas.

Ljubljana, dne 26. vinotoka 1840 (Prešeren 1964, 349).
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Za naše nadaljnje razpravljanje je pomembno, da Prešeren v pis-
mu, ki je izvirno napisano v nemščini, uporabi oznako dialekt, narečje, 
v neposredni formativni navezavi na Schriftsprache, knjižni jezik. To 
navezavo v splošnem določa to, da knjižni jezik tvori utemeljevalno 
vez nekega jezika, natančneje celote nekega jezika, ki ima ustanovit-
veno obeležje. Narečje, s katerim se neposredno podarja možnost, da 
smo v jeziku doma in da imamo lasten (materin) jezik, s tem prejme 
»zgolj« regionalno veljavo.10 Vseeno pa je možnost knjižnega jezika, 
tj. zapisanega in predpisanega jezika, zadana na predhodni danosti 
lastnega jezika, na tem, da imamo lastni jezik, da govorimo neko go-
vorico, se pravi na regiji materinščine. 

Materinščina je najprej govorjen jezik, govorica, narečje. Govorni 
zapis, ki ohranja govorjeno v nekem jeziku, ob tem ni nekaj drugotne-
ga, kolikor upoštevamo, da z branjem zapisanega prepoznavamo sa-

10 »Dejstvo, da se različni slovanski idiomi zgodnjega srednjega veka v pisnih virih 
omenjajo s kolektivnimi poimenovanji slověnьskъjь językъ, Slavonica lingua, lingua 
Sclavanisca, Windische Sprache ipd., ima Štih, Peter (2011, 8–51) za dokaz o obstoju 
enega samega slovanskega jezika tistega časa od Egeja do Alp in od tod do Dnepra, 
katerega notranje razlike naj bi pojmovali kot razlike med narečji. Tu je treba po-
udariti, da je razlikovanje med jeziki in narečji izrazito sodobno pojmovanje, ki se 
je lahko začelo uveljavljati šele s pojavom standardizacije in nastankom knjižnih 
jezikov, pri nas torej v 16. stoletju. V izogib tej dvojnosti, s katero je zaznamovan 
sodobni pomen besede jezik, se za organski jezik določenega prostora in časa v tem 
sestavku uporablja beseda idiom. Tako npr. niti Konstantin in Metod očitno nista 
bila pretirano pozorna na razliko med refleksom splošnoslovanskega t’ v njunem 
solunskem govoru, ki se je glasil št, in v češkomoravsko-slovaškem idiomu, kjer se 
je glasil c, kaj šele, da bi se te razlike zavedal cesar Mihael III., ki ju je na Moravsko 
poslal, rekoč: ‚Vidva sta namreč Solunčana, a Solunčani vsi čisto slovansko govore‘ 
(prevod citata naveden po Štihu 2011, 5)« (Snoj in Greenberg 2012, 297–298). Gle-
de razmejevanja med dialektom in knjižnim jezikom je sama po sebi zanimiva prek-
murščina, ki se kot knjižni jezik formirala po zaslugi Jožefa Küzmiča, ki je leta 1752 
izdal Male szlovenszki katekizmus, leta 1771 pa pripravil prevod novega testamenta  
v prekmurščino  (Nouvi Zákon ali Testamentom Gospodna nasega Jezusa Krisztusa). 
Marko Jesenšek v zvezi s tem opozori: »Trubarjeva in Küzmičeva slovenščina nista 
bili splošno sprejemljivi za vse uporabnike slovenskega jezika, zato se je šele sredi 
19. stoletja s t. i. novoslovenščino prvič v zgodovini slovenskega jezika uveljavila 
enotna knjižna norma za vse Slovence« (Jesenšek 2009, 1).
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molastnost nekega jezika, tako da pride na dan tako njegova lástnost 
kot lastnosti. Pisanje in branje v lastnem jeziku potrdi jezikotvornost 
in sleherno drugo tvornost materinščine. Vendar, v čem neposredno 
sestoji tvornost materinščine kot prvega jezika, tako rekoč jezika pred 
jezikom, in kakšno posredniško vlogo ima tu narečje, ki omogoča po-
govor v neki govorici? Za pogovorni jezik je v primerjavi z izbornim 
jezikom značilno, da se v njem jezikotvorno od vsepovsod nabere kar-
koli, vendar pa ta nabor hkrati zaznamuje možnost razbiranja tega, o 
čemer se govori, o čemer teče beseda. Da se vzpostavi ustanova jezika, 
kar je v primeru knjižne slovenščine prvenstveno Trubarjeva zasluga, 
mora že obstajati neka ustanovitvena podlaga v jeziku samem, ne gle-
de na to, koliko je poenotena ali ne.

Jože Rajhman v svoji študiji o Trubarjevem katekizmu, opirajoč se 
na obsežne študije Franceta Kidriča, Ivana Prijatelja, Ivana Grafenau-
erja in drugih  raziskovalcev zgodovine slovenskega slovstva, poudari, 
da se je Trubar poleg izrazja, ki mu je bilo na voljo iz teološkega izroči-
la, posluževal besedi, ki jih je našel v domačem narečju. »V marsičem 
se je mogel nasloniti na tradicijo, to dokazuje že podobnost njegovega 
slovarja z Brižinskim […]. Trubar pa je segel tudi po izrazih, ki jih 
je poznal iz vsakdanjega življenja in jih prilagodil, bodisi da je ohra-
nil prvotni pomen bodisi da ga je premaknil, vendar s spremljajočo 
razlago. Po načelu razumljivosti je Trubar pač moral govoriti v jeziku 
svojih bralcev, imel pa je pred seboj predvsem bralčevo ukaželjnost« 
(Rajhman 1977, 24). Nasploh se poudarja, da Trubarjeva formacija 
knjižne slovenščine, tako kot Luthrova formacija nemščine, sledi  na-
čelu razumljivosti oziroma berljivosti, ki jo je predpostavljal v lastnem 
jezikovnem okolju. Ob tem vsekakor nastopi vprašanje, kako dialekt, 
učinkujoč kot vsakdanji jezik, ki je govorcem domač od rojstva naprej, 
ne le izraža pomena besed, marveč tudi in predvsem izpoveduje be-
sedo samo, v tem primeru slovensko besedo, ki jo je mogoče prestaviti 
(v Trubarjevem jeziku to pomeni prevesti) v knjižno formacijo jezika.  
Ne le pomeni besed, pač pa predvsem smisel besede kot take mora že 
biti tvoren, da ga lahko pretvorimo v skladu s sporočilno intencijo, ki 
vključuje horizont jezikovne celote. Vsekakor ni moč domnevati kake 
izvorne in čiste jezikovne podlage, saj prav Trubarjev primer kaže, da 
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se v dialektu nabere vse tisto, kar njegovi govorci tako rekoč sproti 
poberejo, predvsem pa, da narečna jezikovna raba ne, vsaj ne strogo, 
razmejuje, čeprav obmejuje, med »tujim« in »domačim« izrazjem. Ta 
besedičnost pogovornega jezika se ne le ohranja, marveč tudi zno-
va vzpostavlja s prehodom v besedilnost, ki ustreza normalnosti in 
normi knjižnega jezika. Temelji namreč na neki mero-dajnosti, katere 
vzpostavljanje ni narekovano od kakršnihkoli jezikovnih pravil, mar-
več od tvornosti govorice same. Kot bi bilo v govorico samo že vpisa-
no, kar se v njej lahko izpiše.

Oznaka »knjižni jezik« napotuje na knjigo, knjižnost, književnost, 
predvsem pa na element branja, ki opredeljuje zapisano besedilo (in 
ne morda narobe). Knjiga ni zgolj sešitek popisanih listov, marveč be-
rilo, čitanka, ki terja, da se naučimo brati. Trubar je leta 1550 za ta 
namen hkrati s Katekizmom izdal tudi Abecednik. Element branja prav 
tako predpostavljajo rokopisi, na katere naj bi se Trubar opiral pri obli-
kovanju knjižne slovenščine,11 ob čemer seveda še posebej izstopajo 
Brižinski rokopisi.

Brati na splošno pomeni: razbrati pomen in prebrati smisel zapi-
sanega, kar izpričuje tudi istopomenski glagol čitati. Vsako branje je 
samo zase in posebej prevod, ki se ne vrši zgolj med jeziki, marveč že 
v jeziku samem, prav v meri, da ga jemljemo za lastnega (prim. Ga-
damer 1993, 279 – 285.) Branje ni zgolj in le posebna oblika jezikovne 
dejavnosti, marveč je kot taka določilna v pogledu tvornosti govori-
ce, tako  govorjene kot zapisane. To prav posebej izpričuje starogrška 
»beseda vseh besed« in hkrati beseda za »besedo« – logos, ki ni opre-
delila le ožjega filozofskega, znanstvenega, kulturnega, političnega in 
znanstvenega polja, pač pa najširše duhovno izročilo sploh, vključno 
in še posebej s krščanskim. Je sama po sebi izročilo s sporočilom. Gla-
gol legein pomeni »brati«, »nabirati nekaj«, in s tem »spravljati sku-
paj«, ter nadalje »nekaj položiti«, »zložiti« (Dokler 1915, 464–465, 
472–474; Lidell in Scott 1996, 1033–1934, 1057–1059). V latinščino 

11 Glede srednjeveške in novoveške slovenske rokopisne dediščine glej Bjelčevič, 
Ogrin, Perenič 2017; Ogrin 2017; 2019.



111

je logos preveden kot ratio in verbum, v starocerkvenoslovanščino kot 
slovo, v slovenščino kot beseda.12 

Aristotelovo določilo človeka kot zoon logon ehon se prevaja bodisi 
kot »umno živo bitje« bodisi kot »živo bitje, ki ima govor«, vsled če-
sar vse do danes ostaja odprto vprašanje, ali je um ta, ki opredeljuje 
zmožnost govora in jezika, ali pa je možnost jezika ta, ki omogoča 
umnost uma. Hkrati velja opozoriti na obrazilo -logija, ki  se ga v slo-
venščini deloma nadomešča s -slovje (npr. naravo-slovje), ter kot tako 
nastopa v vrsti oznak za znanstvene discipline od biologije do teologi-
je. Za slednjo je glede na svetopisemsko izročilo sploh določilen uvod 
v Janezov evangelij »V začetku je bil logos – beseda«. 

12 V hrvaških prevodih starogrških filozofskih besedil se logos pogosto prevaja kot 
zbor, legein pa kot zboriti. Igor Mikecin, prevajalec Heraklita in Parmenida v hrvašči-
no, glede tega pove: »Vendar tisto skupno, kar edini vse mogoče pomene besede logos, 
dovršeno pomenja beseda ‘zborovanje’.* Ker je logos izpeljanka iz legein, v sebi nujno 
prenaša in ohranja izvorni pomen tega glagola, o čemer pričajo tudi druge tvorjenke 
iz besede logos, denimo katalogos, ‘popis’, synlogos, ‘nabor’ itd. Četudi je beseda lo-
gos nastala šele tedaj, ko je glagol legein začel pomenjati predvsem ‘govoriti’, moramo 
pomensko bogastvo besede logos pri Heraklitu zajemati, izhajajoč iz ‘bere’, ‘branja’. 
Besedo logos dovršeno prenaša beseda ‘zborovanje’, saj ta v sebi združuje ‘zbiranje’ 
in ‘govorjenje’. Beseda ‘zborovanje’, ‘zbor’ je, podobno kot njej sorodna beseda ‘sabor’, 
nastala iz praslovanske besede sъborъ, ki je že v stari cerkveni slovanščini imela dvo-
jen pomen: ‘skupščina ljudi’ in ‘beseda, govor, razgovor’. Gre za samostalnik, izpeljan 
iz glagola sъbъrati, ‘nabrati, zbrati’, ki ga sestavlja predpona sъ-, ‘z-’, in praslovanski 
glagol bъrati, ‘brati’. Glagol ‘(iz)birati’ je iterativ od ‘brati’. S tem je branje vedno izbi-
ranje tistega, kar naj se obere, kar je vredno branja, bere, s tem pa je tudi razbiranje, 
razločevanje uberljivega od neuberljivega« (Mikecin 2010, 119–120). Etimološka raz-
laga glagola »brati« sicer navaja: »Pslovan. *bьra̋ti, sed. *bȅrǫ ‛nabirati, zbirati’ je dalje 
sorodno s stind. bhárati ‛nese’, gr. phérō ‛nesem’, lat. ferō, alb. bie, arm. berem ‛ne-
sem’, got. baírjan ‛nositi, prinesti, roditi’.  Ide. koren *bher-  je pomenil ‛nesti’  (Be I, 
39, SP I, 485 s., Po, 128 s., LIV, 740), kar je razvidno še iz sloven. bréme, brẹ́j in soro-
dnega. Prek pomena ‛prinesti, prinašati’ se je razvil v vseh slovan. jezikih znani po-
men ‛zbrati, zbirati’. Sloven. pomen ‛čitati’ je dobesedni prevod lat. legere, nem. lesen, 
kar oboje prvotno pomeni ‛zbirati, nabirati (npr. sadeže)’, preneseno ‛zbirati (črke pri 
branju)’, tj. ‛brati, čitati’« (Snoj  2016).



112

Vseeno na tej podlagi ni že neposredno razvidno, kako naj bi se 
logos kot beseda, ki zbere misel o nečem in jo izrazi, povezoval s tem, 
kar od določenega jezika jemljemo za lastno v jeziku oziroma z njim. 
Določilo človeka kot zoon logon echon sicer kaže, da si človek lasti 
logos kot besedo, govor, smisel, um …, kar pa vseeno ne moremo isto-
vetiti z načinom, kako »ima jezik«, kar pomeni: govorimo, pišemo, 
občujemo itn. v nekem jeziku, ki nam je neposredno ali posredno dan 
tako, da se ga naučimo ali, kot tudi pravimo, navadimo. Zdi se, da 
materinščina kot jezik, v katerega smo, ko pravimo, narojeni, nam je 
dan po rojstvu, še posebej odstopa od črte logosa, kolikor naj bi opre-
deljeval naše govorno oziroma jezikovno in na tej podlagi sleherno 
drugo izkustvo, kar je tudi pogoj univerzalizacije izkustva v domeni 
znanosti – vselej in zmeraj v neki verziji jezika, pa naj bo ta logično, 
matematično ali informacijsko prirejena.

Fenomen materinščine je moč zapopasti z imanentno lingvistič-
nih, etnoloških, socioloških in podobnih vidikov, vseeno pa ostaja 
nedoločeno, kaj z njim vsakokrat zapopademo. Fenomen materinšči-
ne terja razmislek, kako in če sploh  pristopamo k njemu na način 
zapopadenja, pojmovanja. »Pojem« je eno osrednjih izrazil, s katerimi 
se prevaja logos. Hegel, ki je logiki pojma podelil polno veljavo in ve-
ličino, je sam štel, da se določena logičnost in pojmovnost predhodno 
že nahajata v predfilozofsko izkušenem »naravnem« jeziku, iz česar 
izhaja tudi njegova nagnjenost k uporabi izrazov materinega jezika.13 

Uvodoma podana Kocbekova opredelitev, da le »materinski jezik 
ustvari bitni stik med človekom in resničnostjo«, neposredno napotu-
je k izkušnji odnosa med filozofijo in materinščino, kolikor filozofijo, 
ne le in šele v zmožnosti tvorjenja pojmov, marveč že v sami možnosti 
njene misli, obeležuje spraševanje o resničnosti, dejanskosti, biti tega, 
kar je. Vsled tega je spregovoriti o odnosu med filozofijo in materin-
ščino nekaj drugega kot obravnavati »pesništvo in materinščino« ali 
pa »literaturo v materinem jeziku«, kamor sicer na splošno uvrščamo 

13 Celovit prikaz pojmovanja jezika v nemškem klasičnem idealizmu sicer podaja 
Forster 2011.
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tudi filozofska besedila, oziroma je tu v rabi tudi zbirni izraz »slovstvo«. 
Filozofiji, vse od njenih začetkov, ni lastna le misel o jeziku, na podlagi 
katere se je kot posebna disciplina razvila filozofija jezika, marveč še 
pred tem misel v jeziku in misel iz jezika, kar neposredno opredelju-
je logos kot zbranost besede. Sopripadanje – tu puščamo odprto, ali 
in koliko je mogoče ugotavljati tudi sovpadanje – misli in besede ni 
povezano zgolj s tem, da misel pade v jezik, ali da, narobe, jezik pri-
pade mišljenju, marveč sta in misel in beseda vnaprej zbrani v pogovo-
ru, v katerem kot ljudje odgovarjamo nagovoru govorice. Logos izraža 
to elementarno razmerje iz mere govorice, po kateri najprej govorica 
sama govori, mi pa govorimo šele tako, da ji odgovarjamo. Heideg-
ger to obeležje govorice izpostavi prav v povezavi z materinščino: »V 
pogledu zgodovinsko zrasle govorice – ki je materinščina – smemo 
reči: pravzaprav govori govorica, ne človek. Človek govori le, kolikor 
vsakokrat odgovarja govorici« (Heidegger 1983).

Zdi se, da ta temeljna situacija pogovora iz govorice, kolikor ji člo-
vek odgovarja v lastni človeškosti, ponuja okvir za razmislek o raz-
merju filozofije in materinščine. Določeno oporo za to najdemo v 
Sokratovi majevtiki, kot »podporno metodo« pri rojevanju vednosti 
skozi razgovor (Platon, Teajtet 148e–151d).

 »Imeti pogovor«, »imeti nekaj povedati v pogovoru«, naj se pogo-
varjamo drug z drugim, govorimo sami pri sebi ali molče opravlja-
mo to in ono, imamo ali pa nimamo časa ter volje za to, da s kom 
kaj rečemo – vse to so različni načini, kako govorica omogoča, da 
prvobitno imamo to, kar štejemo, da imamo, hkrati z načinom, kako 
imamo sami sebe v odnosu do sveta.

Ko je v igri tak odnos, kakor je nošnja med filozofijo in materinšči-
no, mora ta kot tak postati izrecen, kar pomeni, da se filozofija ne zgolj 
opira na materinščino, marveč se razpira iz nje. Nošnja med filozofijo 
in materinščino kaže namreč neko izvornost, ki jo je treba samo po 
sebi izvirno izkusiti, se pravi, z nekim zanosom, ki poraja filozofijo. 
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Platon je takšen zanos in navdihnjenje, entuziazem, imenoval eros14 
in z njegovo pomočjo spočel dialektiko idej kot še danes relevantno 
govorico filozofskega uma. 

Govorica od vsega, kar imamo, velja za najbolj svojelastno, 
namreč, z njo imamo sebe v odnosu do tega, kar je. To svojstvo ra-
zodeva bit, ki je bistvena svojina filozofije, ki kot taka pride v last 
pojma. 

Glagola »imeti« in »biti« sicer nastopata kot pomožna glagola. Po-
membno študijo v zvezi s tem nam je priskrbel Émile Benveniste, ki 
se je sicer podrobneje ukvarjal z razmerjem med mislijo in govorom 
(prim. Benveniste 1988). Pravzaprav je označevanje »pomožna« za-
vajajoče, tako da bi bilo morda, ko gre za »imeti« in »biti«, ustrezneje 
govoriti o nosilnih glagolih, kolikor nosita to, kar je s stavkom, izjavo, 
sodbo, reklom ali kakorkoli izrečeno. Morda nosita celo to, kar je po-
vedano, ne da bi bilo o čemerkoli kakorkoli karkoli izrečenega. Morda 
celo odnašata tisto nedopovedljivo.

No, stališče, da je nosilnost glagolov »biti« in »imeti« le pomožna, 
po svoje podpira v filozofiji izoblikovano pojmovanje, ki svojo najviš-
jo potrditev doseže na začetku Heglove Znanosti logike, namreč, da 
o biti ni mogoče izreči nobenega določila in je v svoji nedoločenosti 
istovetna z ničem. Kantovo opredelitev, da bit ni noben realen predi-
kat, marveč zgolj postavka, ponovi Husserl v Logičnih raziskavah z 
ugotovitvijo, da se pojem biti ne izpolnjuje v nobenem intencional-
nem zoru. Husserlovo ugotovitev neposredno prevzame Heidegger, 
skupaj s Platonovo aporijo glede razumevanja biti in Aristotelovo 
vpeljavo »analogije biti«. V uvodu k Biti in času tako povzame: bit 
je najsplošnejši, nedoločljiv in samoumeven pojem (prim. Heidegger 
1997, 20–22). A Heidegger je hkrati poskusil, tako rekoč onkraj pojma 
in s samega kraja biti, tj. tu-biti, zastaviti drugačno razumevanje biti, 
ki je nagovorjeno z bivanjem v celoti, kolikor se kot tako razodeva 

14 »Eden izmed najmočnejših vzgibov za učenje jezikov je – Eros« (Novak 2019, 
537). Razumevanje erosa kot prenosa (Überlieferung) v navezavi na Platonov Sim-
pozij podrobneje razgrne Büchner (1965); o tem Komel 2003, 85.
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prebivanju človeka. Dojemanje biti vključuje paradoks »najdomačnej-
še nedomačnosti«. 

Kar zadeva sled »domačnosti« dojemanja biti, sta zgovorni tako 
predfilozofska kot filozofska raba starogrškega jezika. Grški glagol estin, 
»biti«, je častno zastopan v imenu grške boginje Hestije, zaščitnice in 
varuhinje domačega ognjišča (prim. Otagiri 2018). V Platonovem 
opisu potovanja olimpijskih bogov na hyperouranios topos v dialogu 
Fajdros boginja Hestija ostane doma. V tem tvori nasprotje z na-
okrog potikajočim se in stikajočim Hermesom, bogom govornikov in 
trgovcev, s katerim pogostoma nastopata v paru. Heidegger, recimo, 
v prispodobi imenuje govorico za hišo biti, a nas potem »po herme-
sovsko« pošlje na pot do govorice, kar je, denimo, primer že v Plato-
novem Kratilu.

Nadalje je glede zveze med glagoloma »imeti« in »biti« pomem-
ben posamostaljen deležnik ženskega spola glagola estin he ousia, lat. 
substantia, essentia, slov. podstat, bitnost. Kot termin, ki opredeljuje na-
čin, kako »ima« filozofija bit, prejme ključno konceptualno vlogo pri 
Platonu, Aristotelu in vsej kasnejši filozofiji. V predfilozofski grščini 
ousia pomeni »posest«, »imetje«, »premoženje«, »prebitek«, »borjač«. 

Na podlagi tega se je možno vprašati, ali je materinščino moč 
obravnavati kot substanco, esenco, bitnost jezika. 

Táko substancialno pojmovanje materinščine se nam sprva morda 
zdi mikavno in obetavno. Vendar je le težko upravičljivo, saj lahko pri-
vede do tega, da zanemarimo drugo, subjektivno plat jezika, se pravi, 
dejavnost v jeziku in predvsem dejavnost jezika samega. Poleg zavesti 
o jeziku moramo upoštevati tudi zavest jezika samega, tj. vest, ki spada 
k jeziku samemu kot njegovo najlastnejše svojstvo, ki mu ne le vselej 
posebno pripadamo, marveč samo vpada v nas, sicer ne bi imeli in 
poznali nikakršnega »lastnega jezika«. 

Jezikovna pripadnost je tesno povezana z narodno pripadnostjo, a 
ne sovpada z njo. Verjetno tudi prestopa novoveški princip samozave-
danja. Bolj nastopa v okrožju tistega, kar se je skozi filozofijo oblikova-
lo z razumevanjem habitus in dignitas, ki imata svoje poreklo v Aristo-
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telovem pojmovanju vrline kot heksis, dobesedno »imetje«, »držanje« 
(podrobneje o tem Turk 2015). Biti in imeti se tu smiselno sklopita v 
običaj. Vendar lastni jezik ni zgolj običaj in izročilo, je tudi samo-svo-
jost in svoboda. Lastni jezik je last, lastnina in oblast posebne vrste, 
tako kot lastno telo, lastno ime, lastno imetje, lastno bitje. Lahko pra-
vimo tudi: svoje lastno telo, svoje lastno imetje, svoj lasten jezik, svoje 
lastno bitje. Podobno je tudi v drugih jezikih. Nasprotje »lastnega« je 
»tuje«, »svoje« pa se najde v nasprotjih »mojega« in »tvojega«, »tvoje-
ga« in »njegovega«, »našega« in »vašega«, »njihovega« in »tvojega« … 
Morda se tu zrcali vez med biti in imeti, med spadati in pripadati ter, 
kar je morda najpomembneje: med samozavedanjem in imetjem vesti 
v dvojnem smislu osveščenosti in obveščenosti. Lastni jezik nedvomno 
napotuje na materinščino, vendar materinščina ni zgolj lastni jezik, 
kolikor ne posreduje le zavesti o jeziku, marveč je hkrati tudi zavest je-
zika oziroma: vest, ki je lastna jeziku samemu – česar smo si svestni kot 
ljudje, da se lahko dojemamo kot govorna bitja, kar se govoreči stroji 
nikoli ne bodo. Materinščina ni zgolj jezik, temveč govorica njegovega 
porekla, ki jo dojemamo kot lastno in jemljemo za svojo. Imam jo le 
tako, da bivam. Ta svest in osveščenost je drugačna in bistvenejša od 
zavednosti glede lastne jezikovnosti in narodnosti. 

»Šele izrečeno v materinem jeziku je nekaj moja last,« poudari He-
gel v tretjem delu svojih Predavanj o zgodovini filozofije (Hegel 1986, 
16–17), kjer se uvodoma zadrži ob Luthrovem prevodu Svetega pisma 
v nemščino, ki je izšel leta 1534 (ob prevajalski pomoči Melanchthona 
in drugih sodelavcev) – v vzporednici lahko prav tako govorimo o 
pomenu Dalmatinovega prevoda Svetega pisma v slovenščino  iz leta 
1583.15 Z ozirom na oblikovanje novoveške, na principu samozaveda-
nja zasnovane filozofije, Hegel v nadaljevanju ob obravnavi Leibnizeve 
in Wolfove filozofije poda še podrobnejšo opredelitev: 

15 V zvezi s tem velja napotiti na najnovejšo izdajo Besedja slovenskega knjižnega je-
zika 16. stoletja (Kozma, Ravnikar, Merše, Narat in Novak 2014, https://fran.si/140/
besedje-slovenskega-knjiznega-jezika-16-stoletja). Celoten pregled jezikoslovnih in 
kulturnih študij o obdobju protestantstva, tudi v navezavi na predhodni humani-
zem in kasnejšo reformacijo, presega okvir tega razpravljanja.
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Vendar pa lahko, kot smo že navedli,16 predvsem rečemo, da neka 
znanost lahko pripada nekemu narodu, ko jo ta poseduje v svojem 
lastnem jeziku, še najnujneje je to pri filozofiji. Kajti misel ima v sebi 
prav ta moment, da pripada samozavedanju ali da je njegovo naj-
lastnejše; izraženo v lastnem jeziku, npr. določenost namesto deter-
minacija, bistvo namesto esenca itn., je to neposredno za zavest, da so 
ti pojmi njeno najlastnejše, s čimer ima vedno opraviti, ne kot z nečim 
tujim (Hegel 1986, 259). 

Danes, ko se srečujemo s prepričanjem in naziranjem, da se »inter-
nacionalizacija« znanosti in univerze lahko odvija samo v angleščini 
in da je lastni jezik v tem pogledu omejevalen,17 se to Heglovo stališče 
prejkone razume kot zapoznelo, če ne še kaj hujšega. Z malo »hudo-
bije« pa vendar lahko pripomnimo, da ta akademski  zagon v inter-
nacionalizacijo izhaja iz procesa poznanstvenja sveta, ki ga je Hegel 
(še) utemeljeval na vednosti duha, kar je danes spričo nezadržne »rasti 
in napredka« globalne družbe postalo povsem odveč. Vprašanje, ki pa 
se mimo tega javi ob Heglovem navedku, je: Mar usvajanje znanosti v 
lastnem jeziku, ki ne more prikriti svoje osvajalske tendence, vendar 

16 »Ne da bi prevedel Sveto pismo v nemščino, Luther ne bi dovršil svoje reforma-
cije; in brez te forme, misliti v lastnem jeziku, bi ne obstajala subjektivna svoboda« 
(Hegel 1986, 53).
17 V navezavi na  Trubarja in v povezavi z izročilom  humanizma (glej Simoniti 
1979) Marko Marinčič opomni: »Predavanje sem takrat zaključil z improvizirano 
prosopopejo narodno zavednega očaka 19. stoletja, ki (za razliko od Levstika in 
Stritarja) ni gizdav in rojakom privošči izobrazbo in omiko. Ker je ta žlahtni očak 
besede d’outre-tombe izrekel samo ob tisti priložnosti, lahko na tem mestu le prib-
ližno povzamem njegova sporočila […]. Po njegovem bi danes ustreznico Trubar-
jevemu podvigu pomenil velik (a finančno povsem obvladljiv) projekt odkupa in 
digitalizacije temeljnih že prevedenih del svetovnega leposlovja in humanistike, ki 
bi bila nato v prostem dostopu. Morda kar na državnem portalu in brez posredo-
vanja špekulantov. Od prevajalcev bi besedila nato odkupovali tudi sproti. To po 
njegovem ne bi le rešilo slovenščine v njenih najvišjih izraznih plasteh, ampak bi 
tukajšnjemu intelektualnemu prostoru dalo novo življenje. Zato ga tem bolj čudi, 
da njegova končno dosanjana država rajši z milijoni subvencionira članke, ki bodo 
v zasilni angleščini izšli v revijah sumljivega slovesa, uvrščenih na špekulantske in-
dekse« (Marinčič 2020, 20).
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ne spravi materinščine kot izvorne lasti in lastnega porekla jezika pod 
oblast znanosti in vedenja? To seveda podkrepi subjektivno zavest o 
jeziku, lahko pa izžene zavest jezika, kolikor preglasi njegovo vest v 
dvojnem smislu osveščenosti in obveščenosti,18 ki in kakor se oglašata v 
vsakokratni govorici.19 

18 Pri opredelitvi oglašanja vesti v nakazanem smislu osvestitve in obvestitve se 
poleg na eksistencialno-analitično vpeljavo oglašanja vesti v Biti in času lahko 
opremo predvsem na Heideggrovo določitev hermenevtičnosti kot naznanila, oz-
nanila in glasništva v knjigi Na poti do govorice (1995, 125–126). Tu se Heidegger 
posebej opre na Platonovo poimenovanje pesnikov v dialogu Ion (534e), kot her-
menevtov – tolmačev, interpretov, posrednikov, slov, odposlancev, sporočevalcev, 
znanilcev, oznanjevalcev, glasnikov, vestnikov – bogov (hermenes estin ton theon). 
Na to se neposredno navezuje Vanja Sutlić v svojem zapisu Zgodovinsko mislenje, 
kje na podlagi  povezanosti hrvaških besed vijest in povijest zajame sopripadnost 
Sage in Ereignis (obe napotujeta na pomen »dati videti«), kakor jo razvije Heidegger 
v Na poti do govorice (Heidegger 1995, 264–287). Drugače je hrvaška beseda za 
»vest« »savjest«, kar bi ustrezalo slovenski besedi »svest« oz. »zavest« (> syneidesis, 
conscientia, Gewissen). Mesto navajamo neposredno iz izvirnika: »Vjesnik vijesti je 
strašan i skrbljiv. Strašan je jer mu ništa ne može izmaknuti, a skrbljiv je zato što 
čuva sve što jest. Ako vijest (zgoda) ima svoje neponovljive i jednokratne izazove, 
koje obično nazivamo epohama, i ako je bila mišljena u epohama u kojima se sve 
više udaljuje od punine početka i sve se više bliži tehničkom razviću, onda kroz te 
epohe rastu i strah i skrbljivost, raste neizvjesnost udesa. S koliko bismo pažnje 
morali primati kazivanje vijestī te ih kao vjesnici dalje pronositi, ako bismo htjeli 
bitu su–odgovorni za ono što je mišljeno, zajednički doživljeno i učinjeno? A nije 
li suvremeni čovjek baš najudaljeniji od odgovornosti i od prijetnje da se povijesni 
sklop vijesti (zgode), smrtnika (vjesnika), podneblja i ozemlja nepovratno uruši u 
slabo i prividno prikriveni nihilizam, za koji neće biti ni zgode, koja se sve više pov-
lači, ni smrtnika, koji dokončava, ali ne umire, ni neba, koje je postalo tehničkim 
prostorom, ni zemlje, koja raste i širi se poput pustinje?« (Sutlić 2014, 233; slov. 
prev. 2015, 236).
19 V pomenu posebej nagovarjajoče in navdihujoče  govorice  nastopa grška beseda 
ossa; Dokler (1915, 559) navaja pomene »glas«, »vest«, »govorica«, »pripovedka«, 
person. Ossa, Zevsova glasnica, ter napotuje na etimološko povezavo z epos in vox 
(etim. koren *weqw, govoriti). Po Heziodu in Homerju ossa podaja glas nagovarja-
jočih Muz ter posreduje odliko slave, fame, bajnosti. Boris A. Novak v prvem spe-
vu prvega dela epa Vrata nepovrata (I. Zemljevidi domotožja, Postava) pesni: »[…] 
Zdaj besedam / posojam oči, ker ti živiš le zanje. / Preveč jim zaupaš. Sled besed je 
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Vprašanje je vsekakor osrednje v pogledu slovenščine kot mate-
rinščine, ki se je »substancialno« le mukotrpno prebijala v procesu 
vzpostavljanja narodne subjektivitete in ki tudi po zgodovinskem pre-
hodu naroda v nacijo, tj. naroda z državo, ostaja v nemilosti, da se 
jo pahne čez rob. Dušan Pirjevec, čigar Vprašanje naroda Vprašanje 
poezije je obveljalo za referenčno delo, kar zadeva sodobno  slovensko 
narodno in državno samopojmovanje, je ob dekonstrukciji t. i. prešer-
novske strukture, opredelitve slovenstva kot zgodovinsko blokiranega 
gibanja in bitnozgodovinske teze o koncu naroda/nacije kot subjek-
tivitete,20 podal na prvi pogled presenetljivo ugotovitev, da šele v taki 
»nihilistični« konstelaciji lahko polno vzsije izkustvo materinščine: 

Jezik, ki ni več nacionalni jezik, je v resnici materinski jezik. 
Materinski jezik pa ni več privilegiran jezik. Vendar pa dobi najbrž 
materinski jezik, ki ni v nobenem smislu privilegiran, svoje  »pri-
vilegirano mesto«. To privilegirano »mesto« je skoraj gotovo poe-
zija in samo poezija, zaradi česar je možno danes misliti o bistvenih 
premikih znotraj tako imenovanih besednih umetnosti. Na eni stra-
ni je jasno, da se jezik kot poezija v koncu naroda nikakor ne more 
dogajati samo kot avtodestrukcija, čeravno se mora dogajati tudi kot 
samorazkroj. Ker pa je prav poezija privilegirano mesto materinega 
jezika, se morajo zgoditi bistvene spremembe znotraj vseh drugih ne-
poetskih literarnih zvrsti, kakor sta drama in pripovedna proza. Te 
zvrsti so se poetizirale.

Ob poeziji, ki je privilegirano mesto materinskega jezika, stoji mišlje-
nje, ki ni več isto kot racionalno logična in znanstvena misel. Prav zato, 
da bi lahko bilo to, kar po svoji najgloblji določenosti je, se mora vrniti k 
materinskemu jeziku, ki nanj racionalno logična misel znanosti in tradi-
cionalne filozofije ni bistveno navezana (Pirjevec 1978, 130–131). 

bleda, / nezanesljiva, krhka kakor sanje, / ki jih nov dan izbriše. A edino, / kar pre-
živi nenehno rast brezdanje / pozabe, so besede« (Novak 2015, 18).
20 Med novejšimi obravnavami naj omenimo Knop 2011; Dović 2017; Juvan 2019; 
Virk 2021.
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S polstoletne časovne razdalje se nam Pirjevčeve diagnoze konca 
naroda, nemara pa tudi s tem povezan status poezije kot privilegi-
ranega mesta materinskega jezika, ki sicer nima več privilegija naro-
dne reprezentativnosti, morda zdijo naivne. Jih verjetno ne vemo prav 
dobro kam, če sploh kam, umestiti. Seveda lahko pripomnimo, kako 
Pirjevec ni mogel vedeti, da se bo v doglednem času vzpostavila slo-
venska država, ki se bo potem vključila v Evropsko unijo itn. Vendar 
Pirjevčeva teza ne zanika takih možnosti znotraj (post)zgodovinskega 
procesa, marveč jim je celo pripravila pot, o čemer nemara pričajo ne-
posredna navezovanja Ivana Urbančiča, Tineta Hribarja, Spomenke 
Hribar, Rudija Šelige, Nika Grafenauerja, Borisa A. Novaka in drugih 
na Pirjevčev kritični premislek narodne samobitnosti. Podobno velja 
za njegovo zapopadenje procesa globalizacije, čeravno ta oznaka fakto-
grafsko takrat še ni bila v obtoku, je pa faktično že nastopila v funkciji 
prevzemanja opolnomočene moči nad vsem (o tem Urbančič 2000). 
Funkcioniranje moči, ki kot tako odplavi subjektiviteto naroda v toku 
neznanske subjektilnosti (podrobneje Komel 2019), po Pirjevčevem 
gledišču vendar izpre naznanilo eksistencialno zavezujočega izkustva 
materinščine. Zavezujoče – tako kakor pravimo, da je ljubezen zave-
zujoča. Prav zato lahko to naznanilo oznani razliko med potegovanjem 
za funkcijo in pritegom eksistence, ki vztraja na sledi epohalnega od-
tega biti, nihilizma, kakor ga je razumel Heidegger. Vprašanje je, do 
katere mere je stekel pogovor o tem, koliko sploh lahko steče, in kako 
to zadeva samo tvornost jezika in ustvarjalnost v njem, še posebej, če 
ju motrimo s tistega kraja, ki ga kot izvorno človeškega kroji pokrajina 
materinščine. 

Kolikor se Pirjevec izrecno opira na Derridajevo dekonstrukcijo in 
z njo povezano kritiko logocentrizma in fonocentrizma, velja opozo-
riti, da to povleče s seboj kritiko slehernega centriranja strukture (glej  
Derrida 1993b). Razsrediščenje prešernovske strukture in nanjo oprtega 
narodnokulturnega ustroja zadeva postroj slovenščine nasploh, vseeno 
je, če tu pridamo še »kot jezika naroda« ali ne. Ta odprava jezika kot 
središča, v katerem je usrediščeno narodno zavedanje, pa, kakor  zatr-
juje Pirjevec, vendar ne odpravi tudi same sredine slovenščine kot ma-
terinščine; ta, prav nasprotno, s tem šele zadobi svobodni prostor, tj. 
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prostost. Po drugi plati to podobno velja za človeškost človeka, ki je »lo-
gocentrično« določena kot zoon logon echon in animal rationale. Onkraj 
logocentrizma se sprosti vprašanje kraja21 človeškosti, ki neposredno 
zadeva njeno nastanjenost v pokrajini govorice, prvotno podarjene z 
materinščino. Ta sprostitev, ki jo Heidegger pod nazivom Gelassenheit 
zajema v razprostrtosti Gegend kot proste plani (Heidegger 2004, 111–
126), je temeljno izzvana z razmerjem do tehnoznanstvenega obratova-
nja, ki ga  zaznamuje informacijska nameščenost (aparatura) sleherne 
jezikovnosti; ta je v svoji  funkcijski koncentraciji brezkrajna in vedno 
na mestu, povsod na dosegu ter človeku zmeraj ne le pri, marveč v roki. 
V resnici, to se pravi znotraj postavljanja v funkcijo, pa ona človeka drži 
v svojih krempljih (o tem Malpas 2019). To bi hkrati pomenilo, da smo, 
ko naj spregovorimo o pokrajini govorice in kraju človeškosti, pahnje-
ni nekam tja na obrobje in na poseben način »nefunkcionalni« zunaj 
centra. Vendar pa »zunaj centra« po drugi plati kaže v ekscentrično eks-

21 O tem »kraju človeškosti« v neposredni zvezi z jezikovnim izkustvom iz herme-
nevtične perspektive spregovori že Schleiermacher: »Potemtakem je vsak človek po 
eni strani kraj, v katerem se dani jezik na svojevrsten način oblikuje. Njegov govor 
lahko razumemo le iz totalitete jezika. Je pa tudi stalno razvijajoči se duh in njegov 
govor je le kot eno dejanje tega duha v sovisju z drugimi. Posameznika v njegovem 
mišljenju opredeljuje (skupen) jezik. Misli lahko le tiste misli, ki v njegovem jeziku 
že imajo svoje označenje. Druge, nove misli ne bi mogli sporočiti, če ne bi bila že 
vezana na v jeziku obstoječe odnošaje [označenja?]. To temelji na tem, da je mišljenje 
notranje govorjenje. Iz tega pa se pozitivno zjasni, da jezik pogojuje napredovanje 
posameznika v mišljenju. Kajti jezik ni le complexus posameznih predstav, temveč 
tudi sistem sorodnosti predstav. Te so povezane prek forme besed. Vsaka sestavlje-
na beseda je neka sorodnost, pri čemer ima vsaka predpona in končnica svojevrsten 
pomen (modifikacijo). A sistem modifikacij je v vsakem jeziku drugačen. Če si jezik 
objektiviramo, ugotovimo, da so vsi akti govorjenja le en način, kako jezik prihaja na 
plan v svoji svojevrstni naravi. Vsak posameznik je kraj, na katerem se govorica pri-
kaže: tako kot pri pomembnih pisateljih našo pozornost usmerjamo na njihov jezik in 
pri njih opažamo različnost stila. – Prav tako je treba vsak govor razumeti iz celotnega 
življenja, kateremu pripada, in to pomeni: ker je vsak govor mogoče prepoznati kot 
življenjski moment govorečega v pogojenosti vseh njegovih življenjskih momentov, in 
to le iz celote njegovih okolij, s čimer je določen njegov razvoj in nadaljnje obstajanje, 
je vsak govorec razumljiv le prek svoje nacionalnosti in svoje dobe« (Schleiermacher 
1998, 231). Glede sklopa kraj-pokrajina-krajina glej sicer Malpas 2011.
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tatiko eksistence. Heideggrovo ontološko določilo bivajočega, ki smo mi 
sami, kot Da-sein, tu-biti, je krajevno-prostorsko opredeljeno, kolikor 
»da« v nemščini pomeni »tu« in »tam«.  »Topografija« in »topologija« 
(k temu Günzel 2007) se javljata tudi kot poseben strukturni problem 
namestitve in umestitve »dekonstrukcije«, kar še najbolj odločilno kaže 
Derridajev poskus približanja Platonovi  razpravi o chori v dialogu Ti-
maj (Derrida 1993a), kjer podaja neko, lahko rečemo, »dekonstrukcijo 
pred dekonstrukcijo«. 

Beseda chora je slovarsko opredeljena kot: »(vmesni) prostor«, 
»vmesnost« »dežela«, »domovina«, »odkazano mesto«, »prostor v člo-
veški družbi«, »veljava«, »ugled«.   Glagol horeo v stari grščini pomeni 
»grem z mesta«, »naredim prostor«, »se pomikam naprej«, »se lotim 
česa ali koga«, »grem skozi kaj«, »prederem«, »obsegam«, »držim«, 
»sprejmem koga«. Prislov horis pomeni »različen«, »sam zase«, »lo-
čen«, »posebej«, »vsaksebi«, »drugačen«, »razen kolikor«, »izvzem-
ši«, »proč od koga« »zunaj«, »daleč«. Choros in horion označujeta 
»ograjen prostor«, »mesto«, »kraj«, »okolico«, »posestvo«, »njivo«, 
»bivališče«, »trdnjavo«. Chorismos pomeni »(raz)ločitev«. Chorites je 
»poljedelec«, »kmet«, horidion »majhno posestvo«, »pristava«. Glagol 
horizo pomeni »oddaljujem«, »odkažem mesto«, »postavim«, »de-
lim«, »ločim«, »razdružujem«, »sem ločen«, »različen od koga« (Dok-
ler 1915, 836–837). Platon v Timaju (47e–53c) odpre razpravo o chori 
v kontekstu razmisleka o vmesju, ki posreduje med principom biti in 
principom postajanja, kot takega pa ga ni mogoče opredeliti kot tret-
jega principa poleg drugih dveh, marveč je sam po sebi principielno 
neopredeljiv. Glede na ta okvir Platon v Timaju  razvije pojmovanje 
chore kot »sprejemališča vsega postajanja, kot nekakšne dojilje«, »sno-
vi za odtiskovanje«, »matere in sprejemališča vsega«, »nevidne in 
brezoblične oblike, ki sprejema vse«, »večnega rodu prostora«, »dojilje 
postajanja«, »Prejemnice« (Platon 2004, 1279–1285).22

22 Celovito in poglobljeno interpretacijo je prispeval Barbarić (2014), ki je Timaja 
tudi prevedel v hrvaščino (Barbarić 2017).
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Fenomenološko relevanten poskus razlage chore je sicer podal Klaus 
Held v študiji Svet, praznina, narava (Held 1998, 109–129), kjer Pla-
tonovo razumevanje chore poveže z izkustvom praznine, kakor se je 
razvilo v japonskem budističnem izročilu; v fenomenološki paraleli jo 
opiše v smislu dajanja prostora za odpiranja horizontov sveta:  

Nevidnost dajanja prostora po svetu je bila, kolikor mi je znano, v 
velikih zahodnjaških miselnih tradicijah artikulirana le enkrat samkrat, 
in še takrat le deloma: Platon v svojem dialogu Timaj uvede »choro« 
kot izvorni, vendar komajda dojemljivi predpogoj lepe ureditve prika-
zovanja, »kosmosa«. »Chora« pravzaprav pomeni »mesto«. Beseda je 
povezana s »choreo«. Kaj ta glagol pomeni, lahko opišemo približno ta-
kole: »z umikanjem dati mesto in postati sprejemajoči prostor«. Chora 
je komajda dojemljiva, saj daje vsemu v kozmosu prostor ravno s tem, 
da se sama umakne in se tako odtegne dojemljivosti. »Choro« lahko, kot 
je to običajno, prevedemo z besedo »prostor«. Toda bit tega prostora ni 
statična danost neke posode, temveč zgoraj omenjeno dogajanje.

Kljub temu pa se pripetljaji nahajajo »v« prostoru sveta tako, da 
vsakokrat zavzemajo nek kraj (topos), nek delen prostor v vseobsega-
joči celoti prostora. Razmerje, v katerem je prostor, ki se dogaja kot 
chora, z drugimi kraji, je Platon v Timaju pustil neopredeljeno. Nje-
gov učenec Aristotel je pozornost analize prostora nemudoma v celoti 
premestil v topos. S tem ko je tudi on pustil neobravnavano razmerje 
krajev do chore, je v veliki meri prispeval k njeni poznejši pozabi vse 
do danes. O tej pozabi bo treba še enkrat spregovoriti.

Chora kot dogajanje umikajočega se dajanja prostora v stvari ni 
nič drugega kot praznina, ki je svet. Ker je bistvo te praznine popolna 
nevpadljivost, je tudi na noben način ni mogoče dojeti. To absolu-
tno nedojemljivo se ustrezneje označuje kot nič. Ta pojem ima po-
membno vlogo tudi v zahodnjaškem mišljenju. Vendar pa je nič le v 
vzhodnjaški tradiciji artikuliran kot tista prostor izpolnjujoča prazni-
na, ki ni pomanjkanje napolnjenosti in ni nič drugega kot bit sveta 
(Held 1998, 116–117).
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Tisto neopredeljeno in neopredeljivo – chora – naj bi bilo potemta-
kem določilno za to opredeljeno in opredeljivo – horizont. »Opredelje-
nost« vključuje topološko določilo predela, hkrati pa napotuje na topiko 
dela in celote, meje in brezmejnosti. To je neposredno pokazalno v zvezi 
z grškim izrazom horizon, ki se je razvil iz glagola horizo  v pomenu »do-
ločim mejo«, »delim«, »razmejim«; horos pomeni mejo, mejnik, rob, deže-
lo, (ob)rok, konec določitev (Dokler 1915, 536–557).23 Oznaki horismos v 
starogrški, pa tudi v vsej nadaljnji filozofiji (> determinatio, Bestimmung, 
določitev) pritiče odlikovana raba v kontekstu pojmovne opredelbe in 
razpredelbe.24 Iz glagola horizo se je prav tako razvil izraz aphorismos, kar 
je pomembno glede aforistične zaznamovanosti Nietzschejeve misli, pa 
ne zgolj njegove. Pojmovanje horizonta kot tako prejme posebno mesto 
znotraj Husserlovega in Heideggrovega  fenomenološkega odstrtja do-
godne svetnosti sveta,25 na katerega Held opre svoj premislek chore.  

23 Dokler (1915, 317) izpeljuje etim. osnovo horizo iz gl. erouomai oz. ruomai v po-
menu »varovati«, »rešiti«, »čuvati«, »biti pozoren« (etim. koren *war, lat. ora, skrb).
24 Slovenske ustreznice za »horizont« so »obzorje«, »obnebje«, »vidni krog« (> gr. 
horizon kyklos, nem. Gesichtskreis). Beseda obzorje napotuje na zor, zrenje, razvito 
iz etim. korena *g’her(H) (»žareti«, »sijati«, »blesteti«), ki se nahaja tudi v izrazih 
nazor, nadzor, oziraje, obzorje, pozor, vzor, prezirati, zorni, zrklo, zrcalo, zrak, zora. 
Murnov verz »Horizont molči« v pesmi Nebo, nebo, v kateri je nagovorjeno ob-nebje in 
o-zemlje prostranstva sveta, horizmično napotuje čez obnebje in obzorje v brezmej-
no prostost. Dušan Pirjevec v spremni besedi h Kondorjevi izdaji Murnovih pesmi 
(1967) poudari izstopajočo veljavo Murnovega pesništvo z vidika konca »prešer-
novske strukture«: »Murnova lirika je po vsem videzu začetek konca lirike, tistega 
konca, ki se je v slovenski poeziji na svoj način dovršil v današnjih dneh. Pomen 
Murnove poezije kot poti v konec lirike bi lahko doumeli le, ko bi o njej razpravljali 
v sklopu celotne zgodovine slovenske lirike od Prešerna do Župančiča« (Pirjevec 
1967, 143). Pirjevec tu neposredno nakaže svojo razpravo Vprašanje o poeziji, ki je 
kmalu zatem sledila. O položaju lirike danes sicer glej Senegačnik (2015).
25 Iz te fenomenološke obravnave horizontnega obeležja svetnosti sveta vodi tudi pot 
do Gadamerjevega hermenevtičnega dojetja svetovnosti dejavne zgodovinskosti skozi 
»stapljanje horizontov« (Gadamer 2001). Celovito obravnavo pojmovanj horizonta, 
ki vključuje antično in srednjeveško filozofijo, Leibniza, Kanta, Nietzscheja, Husser-
la, Heideggra, Levinasa, Merleau-Pontyja, Freuda, Lacana, Gadamerja ter azijska 
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Znotraj fenomenološke obravnave svetnosti sveta izhodiščno izstopi 
konstitutivna veljavnost t. i. naravnega oziroma najbližjega okolnega 
sveta (glej Komel 2019), s tem da je ta primordialna in zato »naravna« 
preddanost sveta podlaga izkustvu kakršnihkoli drugih svetov in tudi 
sveta kot univerzuma. Husserl v zvezi s tem pove: 

Aritmetični svet je zgolj zame tu, dokler proučujem aritmetiko, 
si sistematično ustvarjam aritmetične ideje, jih ugledam in se trajno 
posvečam univerzalnemu horizontu. Naravni svet pa, ki je svet v na-
vadnem smislu besede, je in je bil zame vedno pričujoč, dokler pač 
v njem naravno živim. Dokler gre za to, sem »naravnan naravno«, 
da oboje izraža pravzaprav isto. Prav ničesar mi ni treba spreminjati, 
ko se ustrezno naravno posvečam aritmetičnemu svetu ali podobnim 
drugim »svetovom«. Naravni svet ostaja potemtakem »pričujoč«, kot 
prej sem tudi zdaj nanj naravnan naravno, ne da bi me nova naravna-
nost motila (Husserl 1997, 91–92). 

Ob tem se poraja vprašanje, kako je to obdajanje s svetom v narav-
ni naravnanosti vpleteno v odvijanje svetnosti sveta sploh,26 če vzame-
mo, da ni spleteno z njim kot zgolj še enim v vrsti horizontnih obda-
janj  v dajanju fenomenov. Hkrati je moč dodati: ni mogoče ugledati 
nobenega, pa tudi ne enega in enotnega horizonta svetnosti, kolikor 
ne (že) stojim na nekih tleh,27 ki niso le opora za vsakokratno gledišče 
kot poljubno izbrano zorno točko in s tem povezano nazorsko pozicijo 
do sveta, marveč opredeljujejo zavestno pozicioniranost sveta sploh. 
Husserl tako na podlagi ugotovljene preddanosti naravnega sveta iz-

religiozna in miselna izročila, najdemo v zborniku Horizonte des Horizontbegriffs. 
Hermeneutische, phänomenologische und interkulturelle Studien (Elm 2004).
26 »Že vsak posameznik ima bistvenostno ‚svoj‘ univerzalni izkušenjski horizont, 
ki vsebuje, čeprav neeksplicirano, odprto brezkončno totalnost bivajočega sveta kot 
nekaj, kar je stalno soveljavno« (Husserl 1997, 100). Nadalje Husserl 2005, 176–184. 
27 »Treba bi se bilo samó nekoliko premakniti južno ali proti Velikemu medvedu, 
pa bi krog horizonta postal očitno drugačen, tako da se zvezde nad našo glavo pre-
cej spremenijo in se tistemu, ki gre proti jugu ali Vélikemu medvedu, ne pokažejo 
več iste« (Aristotel 2004, 169–171, 297b–298a).
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pelje generalno tezo naravne naravnanosti sleherne zavesti, ki zadeva 
faktum, da vse to, kar karkoli menim, tudi jemljem za dejansko. Ta 
pra–do-mena, pradoksa, ki pred-po-postavlja vse, čemur namenjam 
mojo pozornost in nazorskost v svetu ter korelativno namembnost in 
pomenskost sveta sploh, hkrati omogoča izgotovitev sleherne univer-
zalizacije svetnosti sveta kot ideelno ene in enotne. Taka vse-obsežna 
in vse-obsegajoča izgotovitev svetovnosti univerzuma me vseeno vrne 
na vprašanje gotovosti  bivanja v svetu, ki me obdaja in s katerim se 
obdajam, vendar ni zgolj izgotovljeno, marveč se samodejno ponuja, 
tako kot moje delovanje »v njem«.  

Husserl ob tem poudari, da se »o vsem tem lahko sporazumemo 
s soljudmi in postavljamo s tem objektivno prostorsko-časovno de-
janskost, in sicer kot »naše čisto bivalno okolje, ki mu sami vendarle 
pripadamo« (Husserl 1997, 125), kar Klaus Held opredeli kot »kom-
prezentnost«, ki je kontemporalno opredeljena s tem, da se v »njej 
skriva popolnoma negotova prihodnost in ta inertnost identičnosti 
predmetov sega ravno v to prihodnost« (Held 1998, 115). Se pravi, da 
vsa dejanskost, stvarnost, resničnost, skupaj z vso bitno pragotovostjo 
zavesti, po predhodni razkritosti, v kateri se naznanja svet, lahko gre 
tudi v nič. Husserl sam to predhodno razkritost na podlagi fenomeno-
loške epoche premesti na transcendentalno raven dajanja zavesti sveta. 
Held, sledeč Heideggrovemu uvidu v fenomenološko stanje biti-v-
-svetu, v katerem iz izpostavljenosti (> ek-sistenca) razkrivanju biti 
»naravno« zapadamo bivajočemu (> in-sistenca), tu odkriva epohalno 
dogodevnost sveta samega kot »praznega prostora« po/javljanja bi-
vajočega v njem, s katerim smo iz/javno prevzeti in zavzeti, nikoli ne 
nevtralno in indiferentno, tudi s še take »znanstvene distance«. S to 
samo po sebi ne-javljano epohalno igro sveta28 je pogojena tudi dife-

28 S fenomenološkega vidika Eugen Fink postavlja igro kot »simbol sveta« (Fink 
1960), Heidegger pa v spisu Stvar vpelje »zrcalno igro sveta«, »Spiegelspiel der 
Welt« (Heidegger 2003), kot reju štirih, zemlje in neba, smrtnikov in bogov, če-
tvero-stranega kolovrata. »Zrcalo« je besedno sorodno z »obzorjem«. Glede na rej 
zrcalne igre sveta, bi k chora in horizon morali pridati še choros – rej, ples, rajanje, 
kolo, kor, zbor, roj, zbrana množica.
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renciacija sveta v svetovih, kar narekuje, da enotni horizont skušamo 
v horizmični diferenci.29

Held se problematike univerzalnosti in posebnih verzij sveta, ki je 
dodobra zaposlovala že Husserla, kot taka pa ima tudi osrednjo rele-
vanco za obravnavo naseljenosti, priseljenosti in odseljenosti v bese-
di, sicer podrobneje loti v tekstu Domači svet, tuji svet, en svet (Held 
2013, 39–54). Znotraj horizmično potencialno neskončno odprtega 
horizonta sveta, katerega odprtost ni podana v pritegu tega horizonta 
(ta v svoji razpotegnjenosti postane »vodoraven«), marveč sama pada 
v odteg, izpade domači svet, ki ga lahko karakteriziramo kot lastnega, 
okolnega, običajnega, vsakdanjega, navadnega in naravnega, končen. 
Kot takega ga formira generativnost, teritorialnost, običajnost, nava-
jenost, domačnost, izročilo, družinskost, opravilnost, pripovednost. 
To končnost domačega sveta pa nadalje in določilno specificira ko-
nica, da se neobhodno javlja v paru in kontrastnosti, nasprotstvu in 
konfliktnosti s tujim svetom, ki vključuje tako svet drugega kot druge 
svetove. Čeprav se razumevanje ali nerazumevanje tujega in drugega, 
tujine in drugosti, vzpostavlja iz samorazumljive danosti primordial-
nega okolja domačega sveta in zavetja domovine, ga ni moč zvesti na 
odnos prisvojitve, ki si prilasti tuje kot tuje, polasti drugega kot dru-
gega, pač pa je tu vselej na delu neki predhodni in skozi to predhod-
nost določilni odteg tujosti, ki nas začudi (v tem pogledu je povedna 
nemška beseda Befremdung) spričo odtega, ki se kot tak lahko izpri-
čuje ali ne; to lahko privede do nasilnega vdiranja lastnega v tuje in 
tujega v lastno, pa vse do tega, da lastno in domačno postane tuje in 
nedomačno. Kot ugotavlja Held, sledeč Husserlovim analizam (Held 
2013, 63; Husserl 1973, 216), je vnanji horizont domačega sveta pra-
zen, kolikor že ga zaznamuje element prisvajanja, po drugi strani pa 
sleherni horizont iz svoje odprtosti, znotraj katere potencialno lahko 
seže do neskončnosti, potrebuje svoja tla, ki se kot taka lahko tudi 
sama spodmikajo, kar pogojuje, da se tudi horizont do neskončnosti 
potuji. Vendar te tujosti ne gre enačiti z izmikanjem in odtegovanjem 

29 Tako Heraklit v fragmentu DK 108 poda rek, da je to sophon (tisto modro) pan-
ton kechorismenon, »od vsega razmejeno«. 
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horizonta, saj je slej ko prej pogojen z njim, kar samo po sebi napotuje 
tudi v razliko med tujim in drugim ter drugačnim.

Bernhard Waldenfels, ki se je obravnave »domačega sveta« lotil v 
okviru zasnutka fenomenologije tujega, ob upoštevanju širokega toka 
francoske fenomenologije in poststrukturalizma, je v več razpravah, ki 
v marsičem odstopajo in gredo v nasprotno smer od Heldovih, poka-
zal na omejitve fenomenološkega konstitucionalizma (kar ga zbližuje 
z Derridajem), in sicer prav na tisti meji, ki izkustvo tujega sooča s tu-
jostjo izkustva, ki pogojuje tudi razliko med tem, kar odgovarjamo in 
na kar odgovarjamo v izkustvu in z njim. V tem oziru govori tudi o 
»fenomenološki hoji po meji« (Waldenfels 2004), ki predpostavlja hi-
perfenomene (Waldenfels 2012). Z vidika diskurzivne responzivnosti, 
kot jo Waldenfels zastavi znotraj razvitja fenomenologije tujega, prejme 
odlikovan značaj izkustvo domovine na tujem (Waldenfels 1999) ali, kot 
tudi pravimo, domovine v eksilu, ki kot domovina v tujini pogreša azil 
domačega. V tem pogledu se pogosto navaja Novalisov rek, da je  filozo-
fija domotožje (Heimweh) po biti vsepovsod (doma).

Univerzalni horizont sveta bi brez te inverzije v primarno poraja-
nje ter hkrati reverz sveta ne bil mogoč niti kot predpostavka, ne bi 
imel nobene verzije. Gre za ponotranjanje horizonta, brez katerega ta 
ne bi vzšel kot tista zunanjost, ki se obrača drugam in je nekje (od) 
drugje. To ne izključuje, marveč vključuje možnost, da si delimo svet, 
ki se nam v svojem podeljevanju odteguje, kot tak pa se nujno deli v 
naravni in zgodovinski, moj in tvoj, domač in tuj, notranji in zunanji, 
podzemni in nadzemni, subjektivni in objektivni …, nenazadnje pra-
vimo, da je vsak svoj svet. To pomeni, da sleherni ni samo doma v sve-
tu, pač pa hkrati na poti domov in od doma, domačin sveta, obenem 
pa zdomec. To stanje, ki je hkrati nestanje, moramo ugledati v luči 
tiste premičnosti, v kateri se pravzaprav giblje svet in z njim karkoli 
v svetu. Gre za premikanje ali odmikanje tal in horizonta, glede na 
kar smo doma in na poti, kot sta »zemlja in nebo«, kot je naselitev in 
seljenje na zemlji in pod nebom. To premičnost samo po sebi, v kateri 
se giblje svet (panta rei), pri tem polni in prazni tista vmesnost, ki je 
bila nakazana s choro. 
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Ta vmesnost sama omogoča prevodnost iz enega sveta v drugega, 
iz ene govorice v drugo, in stori, da je svet možen v enem samem 
verzu – pesmi.30 Omogoča pa tudi konverzacijo z drugim. En svet lahko 
izkušamo pred njegovo univerzalizacijo, namreč ravno skozi verz in kon-
verzacijo. S »konverzacijo« na splošno najprej opisujemo »lahkoten, spro-
ščen pogovor v tujem jeziku, zlasti zaradi vaj, drugič pa pogovor sploh«. 
Glede na lat. conversatio je to pogovor v smislu obračanja skupaj drug k 
drugemu. Toda zakaj je pogovor tako obračanje skupaj drug k drugemu? 
Podobno lahko glede pesniškega povprašamo, čemu pesnjenje potrebuje 
versus, obrat. Beseda konverzija, ki je po obliki podobna »konverzaciji«, 
pomeni »spreobrnjenje«, »sprevračanje«, »prestop«. Verzija pomeni »ina-
čico«, »različico«, »izvedbo« ter vrstico. Z verzom opredeljujemo pesniško 
vrstico, celo kar pesem. Pomenljivo je tudi etimološko pojasnilo: »Vrsta, 
vrstica (in posledično vȇrz) je poimenovana kot ‛obrat’ zato, ker orač, ko 
zorje eno vrsto, obrne in začne orati drugo« (Snoj 2016). 

Vprašanje je zdaj, mar ne tako obračanje v drugo vrstico razode-
va ključnega načina odnosa, v katerega vstopa horizmična vmesnost 
razmerja med doma »od« in »s« tujega? To razmerje ni vselej za-obr-
nljivo, se pa vrti in obrača v konverzaciji – vzajemnem pogovoru, ki 
se kot tak hkrati jemlje iz domačega v sprejemanju in dojemanju ter 
od tujega v dovzetnosti in privzemanju. Tako drug drugo jemlje od in 
iz sebe ven. Materinščina kot govorica, v kateri smo najprej doma, s 
tem da imamo govorico, se ima iz tega obračanja v drugo vrstico, obra-
čanja v smislu, da omogoča izbiro (sleherne) druge govorice, kolikor 
izvorno odpira vrata in prehaja vanjo.31 Kar tako izbiro onemogoča, 
je v nasprotju s tem ravno univerzalizacija enega jezika. Materinščina 
omogoča prevod jezika v samem sebi in s tem obračanje v vse druge 
jezike, kar vodi v razumevanje (skupnega) sveta in k sporazumevanju  
v njem (prim. Gadamer 1993). Univerzalni jezik ne omogoča nobene-
ga prevoda, kolikor vzamemo, da bi bil en jezik sploh mogoč.

30 Ključno napotilo v zvezi s tem nam ponudi Gadamer v zapisu Verz in celota 
(Gadamer 1993g, 249–257).
31 Boris A. Novak v svoji zbirki razprav o prevajanju poezije to »obračanje« izostre-
no opredeli kot salto immortale (Novak 2011).
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Tu se hkrati začrtuje razmerje med materinščino in filozofijo; logos 
njene misli prav tako opredeljuje vrstenje, vse do tistega izvrstnega, ki 
ga uvrščamo pod ime »biti« in  daje razlog vsemu, kar kakorkoli je, 
samo pa ostaja brez razloga. Tako Heidegger v predavanju O načelu 
razloga napoti: »Zdavnaj že v naši zgodovini pove misliti toliko kot: 
odgovarjati pozivu biti in iz tega odgovarjanja razpravljati o bivajo-
čem v njegovi biti. To razpravljanje [Durchsprechen, dialegesthai] se v 
zgodovini zahodne filozofije razgrne v dialektiko« (Heidegger 1997b, 
128). Heidegger ne, tako kot recimo Gadamer v opiranju na Platona 
in zoper Hegla, poskuša razpreti dialektike v dialog, čeprav element 
razpravljanja postavi v moment razgovora. To ni zato, ker bi (kritične-
mu) razgovoru, diskusiji, pretresu dajal prednost pred pogovorom kot 
bolj ali manj »prosti izmenjavi besed«. Heidegger, kakor je razvidno 
iz navedka, razgovor in pogovor vzajemno naveže na nagovor. Da je 
to ključnega pomena v primeru obravnave materinščine kot govorice, 
ki kot prva odpira vsako drugo govorico in govorico drugega, kaže 
njegovo opiranje na isti grški glagol dialegesthai ob karakterizaciji 
pokrajine materinske govorice, kakor se prvotno razgrinja v dialektih, 
narečjih, v kratkem predavanju Domovina in govorica (1960):32

Ta pogovor drug z drugim, v katerem govori govorica, se grško 
imenuje dialegesthai. To je neki izborni, vselej poseben pogovor drug 
z drugim in tj. poslušanje drug drugega. Razbiranje je izvorni pomen 
grškega glagola dialegesthai. Izboren pogovor drug z drugim, diale-
gein v dvojnem smislu, je materinščina kot dialekt. V nemščini pra-
vimo: Mundart. To ime je pozorno le na uglasovljenost in zvenskost 
jezika. Tuja beseda dialekt, če jo previdno uporabimo, v primerjavi s 
tem pove več. 

32 Gadamer je v svojem predavanju Govorica in domovina (1993d) verjetno namer-
no zaokrenil  naslov Heideggrovega besedila, kar bi lahko razumeli v smislu Haber-
masovega dovtipa, češ da je Gadamer urbaniziral Heideggrovo provinco, seveda če 
pustimo ob strani vprašanje po pro-venire. 
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Jezik je glede na svoje bistveno poreklo dialekt. To ostane celo še 
takrat, ko postane svetovni jezik. Tudi ta ima namreč svoje odbrano in 
posebno.  Obstaja v posplošeni uniformnosti enolično razumljivega, v 
kateri so podrazviti [jeziki] prav tako izgubili svojo prirojeno svojskost, 
kot je potem od domnevno visoko razvitih [jezikov] zatajena.

V narečju je zakoreninjeno bistvenje govorice. V njem korenini, 
če je narečje govorica matere, domačnost doma, domovina. Narečje 
ni le govorica matere, marveč hkrati in vnaprej mati govorice. Toda 
ob tej uri, zdaj ko se opaža imenovano, mislim na svetovno uro naše 
svetovne dobe, so običajni in podedovani odnosi med jezikom, ma-
terinščino, narečjem in domovino že raztkani (Heidegger 2003, 156). 

Ključno je, da Heidegger v primerjavi s Heglom premesti pouda-
rek z govoriti v lastnem jeziku na pogovor drug z drugim, pri  čemer 
se opre na grški glagol dialegesthai, ki je v osnovi oznake dialekt. V 
navedku ima osrednje mesto določilo, da je dialekt mati govorice, ki 
ga ni moč vzeti v jezikoslovnem, pač pa filozofskem kontekstu.33 Po-
govor drug z drugim je namreč, kakor poudari Heidegger, zasnovan 
na zmožnosti, da poslušamo in čujemo drug drugega, kar je nepos-
redno povezano z razbiranjem in ubiranjem smisla, kakor zaznamuje 
logos, ki ga človek ima s posluhom.34 Predpono dia-, raz, ki obeležuje 
dia-log, dia-lektiko in dia-lekt, tako lahko dojamemo v smislu raz-loč-

33 Glede Heideggrovega sklicevanja na dialegesthai pri opredelitvi dialekta velja na-
potiti na hermenevtični kontekst rabe oznake dialektos v Aristotelovi razpravi O 
duši, na katero je opozoril Valentin Kalan, sicer tudi prevajalec tega dela v slovenšči-
no, v svoji obravnavi pojmovanja glasbe pri Aristotelu: »Aristotelov pojem glasu kot 
phone ima zelo širok pomen, saj pomeni tako akustično kakor jezikovno sestavino 
glasu. Razlika med glasom kot glasbo in glasom kot govorico je utemeljena tudi v 
anatomiji: grlo in sapnik sta organ za glas in glasbo (phone), medtem ko je jezik 
(glotta) organ za govorico (dialektos) in izražanje (hermeneia) (420b l8–19). Oboje 
pa je tu zaradi dobrobiti« (Kalan 2001, 26).
34 Napotilo v zvezi s tem najdemo pri Heraklitu, fr. DK 50: ouk emou alla tou logou 
akousantas homolegein sophon estin hen panta; »če čujete, ne mene, marveč logos, 
se je modro strinjati, da je eno vse.«
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nosti poslušanja, ki je ključna za to, da slišimo drug drugega – kolikor 
smo nagovorjeni od tega, kar drug od drugega čujemo.

Kolikor obratujemo zgolj z izrazno ali znakovno predstavo jezi-
ka, se ta čuječnost kaže postranska. Prezremo predhodni nagovor 
govorice, to, da se v izrekanju in izrečenem najprej narekuje govorica 
sama. Najneposredneje, hkrati pa z največjo posredljivostjo, kot iz-
ročilo s sporočilom, to izpričujejo narečja, izvirne priče materinšči-
ne. Beseda »narečje« je v najtesnejši povezavi z besedo narek, diktat, 
kar izpričuje tudi njeno etimološko poreklo: »Prevzeto (eventualno 
prek češ. nářečí) iz rus. naréčie ‹narečje› (in ‹prislov›), kar se je v 18. st. 
pomensko razvilo iz strus. narěčie ‹obvestilo, napoved (prihodnosti), 
odgovor›, izpeljanke (tipa sloven. narȏč̣je) iz pslovan. *rě̑čь  ‹beseda, 
govor›. Pomenski razvoj je morda potekal pod vplivom dvojnosti po-
mena gr. diálektos ‹pogovor, govor› in ‹narečje› (Če I, 558), od koder 
je sloven. tujka dialȇḳt« (Snoj 2016). Beseda »narečje« neposredno iz-
kazuje narekovanost vsega rekanja. Hkrati je v njej vsebovano to, da 
z besedo, ki je lahko tudi molk, nekoga nagovorimo. Nemška beseda 
za narečje Mundart  izreka tisto, kar gre od ust do ust, od človeka 
do človeka, tvori neko izročilo s sporočilom, je od nekoga nekomu 
predano – gre za prenašanje človeškosti, ki je od človeka do človeka 
različna in drugačna, kljub temu pa predpostavlja skupni svet, glede 
katerega smo kot ljudje osveščeni in obveščeni.35  

V narečju in govorih se poraja govorica. Kako? Morda tako, da be-
seda da besedo, da beseda nagovori, predvsem pa, da beseda zazveni. 
Zaradi zvenenja in zvonkosti besede (ne besedja) govorico prvotno 
dojemamo kot glas, recimo: namesto »širijo se govorice«, pravimo 

35 »Že preprosto stanje stvari, da od pokrajine do pokrajine razlikujoče se nači-
ne govorjenja imenujemo narečja [izustenja, Mundarten], je komajda premišljeno. 
Njihova različnost ne temelji zgolj in predvsem na različnih načinih premikanja 
govoril. V narečju [izustenju] nas na vsakokrat različen način ogovori tudi pokra-
jina, tj. zemlja. Usta niso le vrsta organa na telesu, predstavljenem kot organizem, 
ampak telo in usta pripadajo roku in rasti zemlje, v kateri mi, smrtniki, uspevamo 
in rastemo, iz katere prejemamo klenost ukoreninjenosti« (Heidegger 1995, 216).
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tudi »širijo se glasovi«. Ključno obeležje narečnosti je akcent, naglas.36 
S tem ni mišljeno zgolj pridajanje ali odvzemanje glasovnih posebno-
sti, marveč sam govorni pretok, glasovna pretočnost, s katero se vselej 
prenaša pomenskost. V zvezi s tem je pokazalna raba oznake diskurz 
(iz lat. glagola discurrere, dobes. »razteči se«: »pogovor se je raztekel«, 
»to, o čemer teče beseda«), ki ima tudi svojo konceptualno veljavo v 
sodobni filozofiji in humanistiki, javi pa se že prej v Descartesovi Di-
scours de la méthode (1637). Da dialekta ne moremo obravnavati zgolj 
kot vrste diskurza, je bolj ali manj na dlani. Vprašanje, kakšen je status 
diskurza, glede na to, kar se vzpostavlja na podlagi dialegesthai, pa tu 
puščamo odprto, namreč v tisti meri, kolikor sta misel in beseda in 
njun razgovor (dialegesthai) prvotno ta, ki pustita odprto. 

Vsekakor pa, upoštevajoč Pirjevčev poseg, ostaja relevantno 
Heideggrovo napotilo, da »vladajoči kurz« spravlja razmerje med je-
zikom, narečjem, materinščino in domovino  v brezrazmerje, ki izsilju-
je brezdomovinskost sodobne človeškosti (Heidegger 1967, 180–233). 
Heidegger z brezdomovinskostjo opredeljuje nihilistično bistvo sve-
tovnosti današnje epohe, ki potegne s seboj brezodnosnost do mate-
rinščine kot jezika (glej Erzetič 2018, 226), v katerem smo doma kot 
v »hiši biti« in ki ga vselej zaznamuje pokrajina narečja. Ne gre za 
brezdomovinskost, ki je posledica svetovnih razmer, marveč se z njo 
naznanja razpoloženje, položaj in lega kraja človeškega bistva v izmeri 
govorice, ki je v svojem kroju (tekstu) kot taka odprta za druge govo-
rice sveta. 

Humboldt (2006, 89) navaja, da »v sočasnem napredovanju in na-
zadovanju jeziki sebi primerno vplivajo na tek razvoja, tako kot jim 
je to odmerjeno v veliki duhovni ekonomiji človeškega rodu«. »Eko-
nomija« tu, kolikor je duhovna, izrazno presega to, kar danes razu-
memo z ekonomijo, pa tudi ekologijo, ki jo sicer radi zoperstavljamo 

36 Glej Logar 1975. Pionirsko študijo o naglasu v slovenskem knjižnem jeziku je 
sicer prispeval  Stanislav Škrabec (1870). »Psihološka analiza akcenta« je bila med 
drugim tudi tema v doktorski disertaciji Alme Sodnik pri Francetu Vebru (Sodnik 
1923).
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»brezobzirni ekonomski logiki«. Je razen logistike v njej sploh kaka 
logika? Je v ekologiji še kaka oikia (etim. sorodno s slov. »vas«)? Oikos 
v duhovnem smislu, s katerim nagovarja dialegesthai, še odzvanja v 
oikumene, ki naj bi izpovedovala ves naseljen svet – zemljo (vъsel‘ena-
ja). Vprašanje pa je, koliko nas lahko njeno oznanilo  še nagovori, kot 
se je, recimo, še nadejal Gadamer v svojem predavanju Evropa in eku-
mena izpred tridesetih let (Gadamer 1995, 267–284).
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PODDRŽAVNOST

Pričujoči zapis k »razmeram in razmerjem« v poosamosvojitveni 
Sloveniji se ne osredotoča na kritični opis izstopajočih družbenih 
navzkrižij in razkrižij, ki so v tem razdobju nekako »dospela« v jav-
nost ali pa ostala skrita pred njo. Bolj kot same razmere in razmerja 
nas zanima mera, ki jih določa ali pušča v nedoločnosti in kot taka 
tudi pogojuje merila za spoprijemanje z njimi. Jemanje mere se ob 
tem izkaže kot posebna vrsta tehtanja, taka, ki vzame nase samo sta-
nje duha. Tu pa nas seveda lahko vsakdo prime in strese, kaj naj 
vendar počnemo s tako ohlapnim, sproti izhlapevajočim in sploh 
že povsem izpuhtelim določilom »stanja duha«? O čem takem so 
nekdaj, no, še ne tako davno, razglabljali kaki nadobudni kulturni-
ki in razumniki, pa ne več, če pa že, izpade nadvse smešno. Sploh 
pa: Kako naj neka duhovna prijemalka ponudi stališče in smer za 
spoprijem z obstoječo družbeno situacijo, njenim sistemom in s sis-
temskimi deviacijami? Mar ne tako od zahtevkov realnosti bežimo v 
onstransko spekulacijo? Vsi taki pomisleki imajo seveda prav in več 
kot prav. Brez dvoma.

Pa vendar, kako je brez neke mere uvida sploh mogoče kaj v res-
nici reči in povedati o zatečeni družbeni situaciji? Kaj pravzaprav še 
preostane od resničnega in smiselnega uvida, kolikor se odrečemo 
duhovnemu videnju, ki ne zgolj servira pogledov, ki imajo zmeraj 
prav, pa čeprav morajo zato spodbijati ali celo pobijati druga ali dru-
gačna gledišča, marveč zre obzorje sveta, obnebje bivanjskosti kot 
sklop položenosti, razpoloženjskosti, vložka in položaja človeškosti 
same? 

Seveda lahko glede zatečenega stanja v družbi neznansko duho-
vičimo ter zraven še malo potarnamo, kako nam danes manjka vizij, 
revizij in provizij, medčloveške uvidevnosti in obzirnosti, družbene 
solidarnosti in solidnosti, etik in poetik, podjetnosti in prijetnosti, 
vlaganj in prilagajanj, inovacije in konsolidacije, tekmovalnosti in tak-
tnosti – in česa vse ne, nenazadnje duše in duha, pa malo srca. A komu 
pravzaprav res gre za vednost o teh vrednostih? 
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Na stanje duha danes spomni le še floskula »mejmo se fajn«, pa da 
»vse laufa«. Nekdo bi v taki dovzetnosti nemara prepoznal učinko-
valni sklop »potrošnje in produkcije«, kar sproža nadaljnje, bolj po-
duhovljeno vprašanje pomena in namena, ja, celo smisla tega našega 
početja in nehanja, brez katerega se pa tudi prav »fino« na vse razu-
memo in o čemerkoli sporazumevamo. In smatramo, da je tako prav, 
od posedajočega ob cesti do predsednika v palači. 

Nekaj je sicer, kar potare duha, pokvari razpoloženje, pa čeprav 
samo kot neka nerazumljiva indiferenca, ki spremlja duhovičenja gle-
de stanja duha, iz katerega se sicer lahko povsem izvzamemo. Nela-
godje indiference, ki nas lahko, ne pa nujno prevzame, je s tem samo-
-izvzemanjem premagano in odpravljeno, ni bolj zdravilne kure od 
te. Ne da bi pomislili, da se ravno v tej mimobežni indiferenci skriva 
problem mere oziroma brezmernosti, hibrisa, ki nezadržno žene v ne-
izmernost in goni v nesorazmerja, kakor da hoče vse pogoltniti. Čud-
no stanje izvzemanja iz celote, ki lahko toliko vsega zavzame, ne da ga 
karkoli prevzame, celo bog, ko bi se najavil. 

Samo-izvzemanje iz stanja duha zato pomeni »izgubo identitete«, ne 
zgolj kot kake družbene identifikacije, vsakovrstnega sebkanja in tepka-
nja, marveč kot prebivanja, ki ga izpolnjuje odstiranje biti skozi postavke 
zgodovine, narave, sveta, človeka, družbe, družine, vere, kulture, živali, 
polja, drevesa, posesti, računa, svobode, pravičnosti, umetnosti, znano-
sti, gospodarstva, ustave, države … Kako je možno dojeti vse te postav-
ke, ki niso zgolj kaka stanja – lahko pa to postanejo –, brez zmožnosti 
duhovnega zrenja? 

Seveda, digitalno. Kam pa se locira digitalnost, ako ni zgolj še ena 
formalnost? Je njen ključni učinek uniformacija vseh form skozi in-
formacijo? Če se kot ključna in prevladujoča »forma duha« ponuja 
informacija, potem je treba vračunati njen uniformacijski učinek, ki 
računa zgolj na učinkovitost komunikacijske prezentacije. Duh pa ne 
izraža zgolj učinka, marveč kot dejavnost »bistvenega načina« presega 
gole formalnosti in simulacije, ki si jih te nadevajo kot vedno nove 
preoblekce, iz katerih se gradi velekomunikacijsko naselje človeštva 
po zadnji (posthumani) modi. Če zapišem »Slovenija«, lahko zapisano 
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vzamem na znanje zgolj kot informativno gradivo, pa vendar vklju-
čuje tudi neko zgradbo, smiselni kontekst, kar od nas terja napor ra-
zumevanja, duhovno dejavnost, ki izkazuje dejanskost, ali pa tudi ne.

A nehajmo s temi »duhomornostmi«, čeprav se nas nenava-
dno primejo ravno na točki spoprijema z družbenimi razmerami 
v Sloveniji, točneje tam, kjer se vprašamo, ali in kako se nas tičejo. 
Ali pa preprosto pozabimo na to, pač v dobri veri, da smo edino 
mi »subjekti« dogajanja in delovanja na individualni ali pa družbeni 
ravni. Brez nas kot subjektov do teh razmer in razmerij očitno ne bi 
prišlo, smo pa v nenavadni zadregi, da in kako se nas tičejo. Kako po-
jasniti to nenavadnost, očitno je povezana s subjektivistično predstavo 
sveta in duha, ki je kakor na nuli; že stoletje in več govorimo o »kri-
zi subjekta«, da je postala že ključna sestavina kulturno-umetniške 
identifikacije. Ono, kar naj bi bili »Slovenci in Slovenke«, jo je nekako 
vključilo v svojo, na kulturo visoko uglašeno, sicer pa zgodovinsko 
skorajda razglašeno nacionalno identiteto. Ta razzgodovinjena, kul-
turniško in družabniško spolirana identifikacija se nenavadno vzne-
miri, ko zazna nekaj, kar bi nasprotovalo njeni samoobsedenosti, ki 
nadomešča samozavest. Tako vznemirjena nato paradira v javnosti z 
bojaznijo, da bo zanjo zmanjkalo prostora, da ne bo prišla do svoje 
pozicije. V lastnem prerivanju izrinja vsakogar, ki se ne le postavlja 
na pozicijo subjekta, marveč si drzne, da se predstavi osebno in zmore 
malo duha. Kulturniška in družabniška parada se sicer zelo rada vidi 
in ogleduje ob takih osebnostih, a v resnici jih prezira, da lahko sama 
pozira v neki paralelni »subjektoteki« ter z njo polni medije, sama pa 
pričakuje, da njene žepe napolni država. Za to pa »mamo državo«, 
mar ne! Kako je to postal zmagovit kulturniško-družabniški slogan 
»kritike obstoječega stanja« in kako nekritično slogo razodeva v iska-
nju »izhodov iz krize«!

Če nekoliko pretresemo samoumevnost, kako pa pravzaprav ima-
mo to državo in kaj počnemo z njo, bo to verjetno sprejeto kot teženje 
in duhamornost. Če silimo še naprej in rečemo, da državnost ne zaje-
ma zgolj kakega stanja in ostaja ujeta vanj, temveč si ga jemlje v držo, 
smo do same možnosti takega zadržanja ne le zadržani, marveč se na-
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redimo docela nedojemljive zanj. A od kod nam dojemanja zgodovi-
ne, politike, kulture, izobrazbe, podjetništva, nazorskih prepričanj; se 
ta skupaj z državnostjo pojavijo šele na kakih državnih prireditvah ob 
ploskanju državnih veličin in mahanju z zastavicami preostale večine? 
Se vprašamo, kako je s tistim, kar praznujemo na dan državnosti, po 
navadi v ločenih formacijah. In zraven mahamo, da smo že povsem in 
docela zmahani.

Seveda se nadvse rado omenja potrebo po državotvorni drži in se 
s tem namenom pripelje na oder, recimo, Borisa Pahorja, a se mu ne 
pusti do besede; medijska poročila nato zadovoljno poudarijo njegovo 
častitljivo starost ob niti ne prikritem podtonu, da mu ta meša misel 
in besedo. Ob tem se seveda pozabi, da je mešanje misli in besede 
svojstvo pesniškega izraza in mere, ki neposredno zadeva tvornost 
duha. Torej preženimo duhove. Saj temelje slovenske državnosti ne-
mara najbolje razodeva, sodeč po neki nedavni kulturološki raziska-
vi, sploh glede na ponudbo na stojnicah, »duh klobase«. Robustno je 
okusno.

Ako bi zahtevali kaj drugačnega, pristnejšega, bolj temeljnega in bolj 
zavezujočega, se nemara znajdemo v hudi in skorajda nepremagljivi 
zadregi. Morda kak tak pesniški zasnutek, kakor ga je zastavil Ste-
fan George z Geheime Deutschland, prvič objavljeni v pesniškem 
ciklusu Das neue Reich leta 1928, ki je navdihnila tudi Hitlerjevega 
atentatorja, grofa Stauffenberga? Ali epski ciklus Vrata nepovrata 
Borisa A. Novaka (2014–2017), ki si ga bodo komaj upali omenjati 
pri pouku slovenščine, da ne bi mladina pomislila na predočanja 
preteklosti, ki privedejo do soočanja z njo? Primer Balantiča je 
dovolj zgovoren. Hkrati pa se taisti mladini očita brezbrižnost do 
preteklosti in pokvarjenost od novotarij zgolj-zdajšnjosti. Kar pa 
se, recimo, gladko očita tudi pesmim Barbare Korun v zbirki Vmes 
(2016); samo zato ker želijo vstopiti in vzsiti v sedanjosti?

Morda pa da pri tej zgodovinski nepodučenosti, kolikor naj bi 
se generirala skozi generacije, ne gre zgolj za elemente državljanske 
vzgoje, marveč za moment zgodovinskega odnosa samega, ki nosi 
tudi aktualna razmerja in razmere, če smo se pripravljeni spoprijeti z 
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njimi ali ne. Torej posebna vrsta izobrazbe, ki zahteva, da zgodovini 
pogledamo v obraz.

Precep s preteklostjo sicer samodejno povezujemo z razceplje-
nostjo slovenstva, ki ga radi predstavljamo kot prevladujoče narodno 
razpoloženje in položaj. A slovenstvo v tem ni tako osamljeno in iz-
stopajoče, kot se na prvi pogled zdi, razcep in razcepljenost izvorno 
zadevata evropejstvo v obči in posamični subjektivnosti – morda je 
ta razlika celo prvi razdvoj, ki vodi v vse naslednje. Tako Hegel že 
v zgodnjem spisu o diferenci med Fichtejevo in Schellingovo filozo-
fijo iz leta 1801 navaja Entzweiung, razdvojenost, razcepljenost, kot 
določilo epohe in izvor potrebe po filozofiji. Iz tega razcepa izpelje 
nujnost Versöhnung, sprave, spravnosti, spravljenosti kot določilnosti 
duhovne absolucije, poduhovljenosti. Toda tako razcepljenost kot po-
duhovljenost si stopata nasproti šele iz spoprijema, polemosa. Spopri-
jem je ta, ki duhovno omogoča zajemanje in sprejemanje bistvenega. S 
tem seveda nikakor nočemo poveličevati Heglovega pojma ali kaj po-
dobnega, že zato, ker se ta skozi poheglovski filozofski razvoj poniža 
od absoluta do absurda, ime tega spoprijema pa je evropski nihilizem. 
Nietzsche z njim ni naznanil le kakih grozljivosti, kot so, recimo, sve-
tovne vojne, totalitarizmi, orožja za množično uničevanje itn., marveč 
obrezbistveno dogajanje človeškosti same, na katero ne najdemo odgo-
vora. Vsak poskus nove sprave je zaznamovan z možnostjo povrnitve 
te bistvenosti človeka, ki pa že kot po-vrnitev razkriva svojo šibkost; 
vračanje se lahko sprevrže v to, da nas prime, da komu vrnemo, kar 
mu gre, duh maščevanja torej, resentiment, kot bi rekel Nietzsche. A 
tako »prijemanje« ne doseže spoprijema; drugačen spravitveni način 
je, da se poklonimo spominu, ki mu na videz manjka spoprijem, a le 
kolikor spominjanju odrekamo dojemanje oziroma zapopadenje, ki 
nas v spominu in kot ta spopade, tako da spomin, obračajoč se, misli 
naprej. Spomin, sledeč Avguštinovi opredelitvi duhovnosti časa, soiz-
polnjujeta uvid in pričakovanje. Ta trojica tvori so-časje, so-dobnost 
spoprijema in hrani v sebi duhovno soslišje, ki obeta uglašenost, so-
glasje.
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Leta 2017 je bilo v zvezdnem središču Ljubljane postavljeno spo-
minsko obeležje, ki naj bi okrepilo elementarnost spravnosti s prizna-
vanjem žrtev vseh vojn in strani v njih. Iz komentarjev na to spravno 
dejanje lahko razberemo, da na Slovenskem nismo ravno prepričani v 
zgodovinski in politični pomen sprave, kakor tudi ne glede njene smi-
selnosti za sedanjost in prihodnost; bolj pritegne našo voljo in razum, 
kdo bo imel prav, kdo bo delil pravico, kaj naj obvelja za pravo prepri-
čanje. Sprava ne pomeni le, da se zadosti pravici, marveč s-prava zah-
teva spoprijem celotne miselnosti, vseh razmerij in razmer, kolikor 
naj doprinese pravo mero. Lahko se jo zabetonira, lahko se zasnuje 
kako bolj poduhovljeno snov.

Kmalu po otvoritvi spominskega obeležja se je, morda prav zaradi 
medlih odzivov javnosti, oglasila pobudnica za postavitev spominske-
ga obeležja Spomenka Hribar s člankom Kaj bomo storili Slovenci sami 
s seboj (Delo, 5. 8. 2017), ki je bil sicer posvečen Dušanu Pirjevcu, 
kar seveda lahko že samo po sebi sproži nadalje nesporazume in ne-
soglasja, tako kot, recimo, pisanje o Kocbeku. Poudarila je današnjo 
aktualnost Pirjevčeve teze o blokiranem gibanju slovenstva, ki traja in 
se morda celo še krepi tudi po oblikovanju samostojne države. Niso 
redki, ki bi za zastoj na novi državni cesti najraje okrivili kar avtorico 
samo, vendar pa na ta način ne pridemo dlje od blokiranosti, morda 
je še bolje reči zabetoniranosti in zgolj do nje, namesto da bi odstrli 
samo razsežje problematike, s katero se je po Prešernovi »krstni upri-
zoritvi« prvi dodobra spoprijel Cankar. Gotovo ni naključje, da je ob 
stoletnici Cankarjeve smrti Janez Pipan na oder ljubljanske Drame v 
sezoni 2017/18 postavil Hlapce, verjetno najbolj »samokritično« lite-
rarno delo o tem, kaj slovenstvo politično in državstveno je, kolikor 
to zmore biti. Tine Hribar, sicer avtor osnovne razprave Slovenska 
državnost v 57. številki Nove revije, je v intervjuju v Dnevniku 26. 6. 
2016 izrecno opozoril, da še naprej ostajamo narod hlapcev, tudi po 
osamosvojitvi in vključitvi v Evropsko unijo.

Z »blokiranostjo slovenstva« se je v letih po osamosvojitvi iz 
neposrednega političnega soočanja s slovensko državno in družbe-
no tranzicijo spoprijel tudi Jože Pučnik, ki je svoj jasen državniški 
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pogled skušal karseda deliti z drugimi, s Francetom Bučarjem, recimo, 
s katerim sta se precej, kakor pravimo, »politično razhajala« v pogledu 
na polpreteklo zgodovino, pa tudi glede namenov s prihodnostjo. A v 
tem spoprijemu, ki je bil osebno njegov, po smislu in smotru pa ob-
čestveni, je obstal izločen (v nadaljevanju bi morda tudi spet pristal v 
samici) – ker se je po raznih poteh in napotkih izločalo in tudi izločilo 
ta spoprijem sam, ga, recimo, zniveliralo na spopad levice in desnice, 
kateremu je zapadlo vse živo, od kulturne »manufakture« do državne 
»strukture«. 

Še posebej moram tu omeniti Pučnikovo diskusijo z Ivom Ur-
bančičem; njen »filozofski izsek« je Urbančič spominsko rekon-
struiral v zaključku svoje knjige Zgodovina nihilizma iz leta 2012, 
tako kot je nekoč že pogovor s Pirjevcem. Diskusija se dotika prej 
omenjenih nasledkov evropskega nihilizma, nihilistične določenosti 
razsvetljenske paradigme, ki jo zagovarja Urbančič proti Pučniku, 
tako da mu ta izrecno postavi vprašanje: Čemu si se potemtakem 
dejavno zavzel za slovensko osamosvojitev in politično tranzicijo, 
ko pa spodbijaš duhovno paradigmo, ki je oboje omogočila in ute-
meljila, kot nihilistično ekspozituro? V tem proti-slovju stopa v igro 
duhovni vidik družbene svobode, kolikor zmore samo sebe omo-
gočiti v razsežju državnosti, ki pa v slovenskih poosamosvojitvenih 
razmerah in razmerjih še vedno ni sproščena, marveč ostaja bloki-
rana. Koliko je ta problem zadeval Iva Urbančiča, priča tudi njegova 
zadnja objavljena knjiga Razmišljanja v preddverju filozofije iz leta 
2014. Naslov napotuje k imanentno filozofski obravnavi, vendar je 
Urbančič zbral v knjigi besedila, v katerih se je skozi leta ukvarjal s 
po njegovem videnju spodletelim srečevanjem med filozofijo in slo-
venstvom v razponu od Zoisovega do novorevijaškega intelektualne-
ga kroga. Očitno pa je bilo zanj ključno vprašanje, kako je s samo-
dojemanjem slovenstva na prehodu v državo, ki ne terja le primerne 
razlage, marveč vložek državnosti, in to neizogibno, kar nujno in 
prosto pomeni: spoprijem.

Lahko bi seveda navedel še druge razmišljevalce, ki so se nekako 
»upali« – v dvojnosti upa in obupa – spregovoriti o tej zagonetnosti 
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slovenske zgodovinske blokiranosti,1 hkrati pa seveda tu nastopi vpra-
šanje sprostitve horizonta za njeno tematizacijo, ki zahteva neko spro-
stitev v pogledu samega upravljanja z državo, umanjkanje katerega 
nas dela za hlapce, hkrati pa ustvarja nove gospodarje. Brez redu dr-
žavnosti se nujno izoblikuje novi ali zgolj vzdržuje »kontinuiteta« sta-
rega oblastniškega razreda. Te zgodovinske blokade slovenstva očitno 
ne morejo odpraviti, recimo, opazni mednarodni uspehi slovenskih 
znanstvenikov in znanstvenic, umetnikov in umetnic, športnikov in 
športnic, s katerimi se slovenska javnost rada ponaša, in to povsem 
upravičeno. S te plati ni seveda prav nikakršnih razlogov za maloduš-
je in nejevoljo, ki se sicer stresa naokrog. A vse to, skupaj s »krasno 
naravo«, »pestro kulturno ponudbo«, »podjetnimi in hkrati prijazni-
mi ljudmi« ter podobnimi promocijskimi artikli, ne prevesi tehtnice, 
ko gre za to razpoloženje blokiranosti v sami sredini, ki ga, sledeč prej 
razvitemu razumevanjskemu kontekstu, lahko poimenujemo: poddr-
žavnost.

Ob opredelitvi »poddržavnost« marsikdo pomisli na tisto paradr-
žavo, ki skrita pred javnostjo stoji za državo Slovenijo, da jo lahko od 
spodaj načenja in spodkopava v spregi s kriminalnim podzemljem. 
Vsekakor tu ni mesto, da bi spodbijali ali potrjevali tako paradrža-
vo v ozadju slovenskega poosamosvojitvenega dogajanja, nedvomno 
pa je dovolj obremenilno že to, da samim nosilcem državne oblasti 
doslej ni uspelo prepričljivo ovreči delovanja take paradržave in ga z 
lastnimi posegi neredko celo potrjujejo. Koliko se tu nakazuje velik 
problem ne le za izvršilno, pač pa tudi za sodno vejo oblasti, je tu nuj-
no potrebna ne le podrobna, pač pa tudi pravična obravnava. V stanju 
poddržavnosti pa bo pravičnost zastala in zastarala, kar je sicer postal 
tudi zelo priročen način uveljavljanja pravne prakse. A nasledek je, da 
oškodovanci niso le subjektivno, marveč tudi objektivno oškodovani, 
torej potisnjeni v brezpravni položaj s strani države, medtem ko so 
tisti objektivno in subjektivno odgovorni za škodo pravu, demokraciji 
in državi nagrajeni z lepimi in dobro plačanimi službami v mednaro-

1 V tem pogledu bi vsekakor lahko izpostavili  literarni opus Draga Jančarja, ki ga 
posebej odlikuje spletanje zgodovine in zgodbe, povesti in zavesti, galeje in galerije.
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dnih institucijah ali kakih domačih firmah, ki jih potem sebi v prid še 
zafurajo.

»Poddržavnost« ne zadeva zgolj površinskih form državne in po-
vršnih uniform državniške (pod)reprezentativnosti, marveč nepos-
redno seže v prezentacijo državljanskosti, kot jo narekujeta določili 
svobode in pravičnosti. Kot taka ne zadeva pomanjkljivosti »pravne 
države« ali »socialne države«, na katere sicer pogosto in z upoštevanja 
vrednimi razlogi zvajamo »državnost«. Vsled temu efekta poddržav-
nosti tudi ni mogoče kar odpraviti z bolj učinkovito državno upravo, 
na kar pomislimo vselej, ko potrebujemo osebno izkaznico in davčno 
številko ali imamo kako drugače opraviti z državnimi organi, med ka-
terimi nam neposredno avtoriteto države posebej predstavljata poli-
cija in vojska, ki pa sami po sebi nista nobeno jamstvo državnosti, ki 
se lahko le samolastno, to pomeni ustavno, konstituira in zakonsko 
strukturira. Zato pa je potrebno upravljanje z državo, ki za razliko od 
državne uprave meri na urejanje državnosti same po sebi in za sebe.

»Poddržavnost« tako označuje neurejanje in neizpolnjevanje dr-
žavnosti, ki se ne izvršuje kot drža, marveč se prepušča stanju, podlega 
družbenim spopadom in ni zmožno spoprijema z družbenimi razme-
rami in razmerji. Kot tako lahko postane manipulativno sredstvo v ro-
kah političnih ali kakih drugih oligarhij. V korak s tem gre tudi široko 
medijsko zastopano bentenje čez politiko, ki v resnici zgolj zabrisuje 
red državnosti in si tudi političnosti ne predstavlja dlje od župano-
vanja; zaradi tega najbolj zlo-glasen izpade, državni zbor. V zadnjem 
desetletju je sicer širjenje nestrpnosti do izbranih družbenih skupin 
postala prednostna naloga političarstva, kjer se javi konkreten pro-
blem, kako zmoči in premoči toliko sovražnosti, da ustrezaš in strežeš, 
kar pa samo po sebi ne ščiti pred tem, da te ne naredijo nestrpnega, že 
zato, ker je človek kot tak bivanjsko podvržen trpnosti.

Upravljanje z državo samo je skupna zadeva tako državniške kot 
državljanske strukture (res publica). Državnost zadeva ravno to spro-
strtost in torišče svobodnega odločanja, kar daje jamstvo vsem pra-
vicam in svoboščinam posameznikov ter skupin; v tem smislu dr-
žavnost vzdržuje v ravnovesju konstitutivni družbeni osi svobode in 
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pravičnosti. To ravnovesje, od katerega je odvisna urejenost določene 
družbe, se lahko zlomi bodisi v smeri podrejanja države koruptiv-
nim interesom posameznikov ali skupin bodisi v smeri, da si država 
podredi svobodne interese državljanov.

Razlogov za stanje poddržavnosti, ki se mu prepuščamo, nismo se 
pa pripravljeni ustrezno spoprijeti z njim, ne gre iskati v in opraviče-
vati z okoliščinami, kot so: da smo mala državica, ki je v kratkem času 
svojega obstoja morala prenesti del svojih pristojnosti na Evropsko 
unijo, da smo priča finančnemu in drugačnemu plenjenju države, da 
še zmeraj prevladuje miselnost iz socialističnega sistema, da ne deluje 
pravna država, da smo neuspešni pri uveljavljanju naših interesov v 
mednarodnem prostoru, ali pa da nas ogrožajo te ali one mračne sile, 
ki se zadnje čase, recimo, prikazujejo v podobah gospodarskih kriz, 
begunskih valov, religioznih ekstremizmov, razsutja EU, terorizma, 
militarizma, podnebnih sprememb in  – čez vse to – pandemije ... 

Poddržavnost kot stanje, v katerega smo zapadli in ga zgolj še pres-
tajamo, je že vnaprej podložena vsemu, s čimer se srečujemo kot s 
problemi države Slovenije, članice Evropske unije. Slednja pa kot 
naddržavna zveza (zaenkrat še zmeraj zgolj povezava) lahko služi 
kot podstavek, na katerega kot že mnogokrat doslej preložimo breme 
državnosti, hkrati pa seveda iz nje pridno črpamo sredstva za regi-
onalni in drug razvoj in se gremo »internacionalizacijo« (kot, če še 
pomnimo, nekdaj »internacionalo«). Obširna analiza in diagnoza, ki 
tu pred-stoji, mora najprej upoštevati nekatera konceptualna razlo-
čevanja. Evropska unija kot naddržavna struktura ne more služiti kot 
opornica – še manj je v korist kot zapornica – državnosti, marveč jo 
predpostavlja, in to v dejavni drži ali pa nič. Posebej pa se zdi važno 
razločiti med zgodovinsko posredovano ravnjo smisla evropskosti, iz 
katere ni kar mogoče izstopiti, tudi če si Anglež, in naddržavnim go-
spodarskopolitičnim okvirom Evropske unije, ki ga ni mogoče izvze-
ti iz globalnega »merjenja moči«. To dobivanje na moči in njegova 
biopolitika sta sama temeljno opredeljena po neki neizmernosti, o 
kateri nam »pričajo« že vsakodnevna poročila, ki pa sama v največji 
meri zastranjujejo smisel izročila, kolikor to nosi s seboj sporočilnost 
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za prihodnost v elementu duhovne prostosti. Tu lahko obvelja edino 
in samo predanost ali predaja, nikakor pa ne prodaje, razprodaje in 
preprodaje.

Kot »primer«, seveda ob upoštevanju vseh drugih tozadevnih rele-
vantnosti, naj omenim večletno polemiko o rabi slovenščine v znano-
sti in izobraževanju. Zakrivil  jo je vladni predlog o spremembi zakon-
skega člena, ki (kot da) ureja položaj slovenščine v visokem šolstvu, 
po kateri bi slovenščino najprej v nekaterih programih, polagoma pa 
vseh, nadomestila angleščina, ker pač to terja internacionalizacija šol-
skega družbenega sektorja. Dokumentacija te polemike, ki še vedno 
traja, je objavljena na spletnem portalu Za govor slovenščine (http://
www.zagovor-slovenscine.si), (ne)situacijo samo pa še najustrezne-
je opiše naslov »priložnostnega« spisa Borisa A. Novaka Slovenščina 
med Babilonom, Bledom in ledom (Novak 2019; glej še Komel 2018a;  
Novak in Komel 2019), zato je ne bom obnavljal. Opozoril bi le na tisti 
njen detajl, ko so predlagatelji, zlagalci, zalagalci in naposled prelagal-
ci zakonske spremembe drug za drugim poudarjali, kako se je ob izpe-
ljani reformi treba vesti kot doslej in še bolj skrbeti tudi za ohranjanje 
slovenskega jezika kot nosilca narodnokulturne identitete – vrh tega pa 
je z jezikovno dediščino moč tudi kaj zaslužiti, prmejduš. Opombo, da 
je narodnokulturna identiteta nekaj, kar je bilo v dolgem procesu jezi-
kovnega formiranja že doseženega ter tako ni prav nobene potrebe, da 
jo še kar naprej dosegamo, se je seveda gladko preslišalo. Seveda hote, 
kajti drugače bi se res morali spoprijeti s tem, kako naj postopamo 
glede rabe slovenščine v izobraževanju, znanosti, kulturi, poslovanju, 
javnosti, njeni aplikaciji v kompleksnih informacijskih sistemih itn., 
kolikor se strinjamo, verjetno se ne, da tvori pomemben atribut dr-
žavnosti, celo tak, ki naj bi jo osmislil, kar pa za omenjene deležnike 
nima nikakršnega smisla in je moteče. Seveda, ko pa si prihranimo 
delo z upravljanjem države. Se pa raje še naprej samopomilovalno iz-
črpavamo v doseganju nečesa, kar je že doseženo in tak (ne)dosežek 
razglasimo za »narodni karakter« ter ga lepo uveljavimo pri pouku 
slovenske literature. Dolgčas, podaljšani čas, ki brezdaljno vrača nazaj, 
do te mere, da se zastre prihodnost, vtem ko jo nadomesti prilagodlji-
vost čemurkoli, samo da bi sploh kaj bilo. S to nesodobnostjo pa ravno 
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zgubljamo tisto, kar nas od in ne le vedno znova za nazaj vzpostavlja 
tu in zdaj.

Sestavek je bil pripravljen v okviru diskusije, ki je bila objavljena v 
dveh zbornikih Spoprijem z razmerami in razmerji v Sloveniji  v letih 
2017 in 2018. V letu 2020 je sledilo soočanje s pandemiološko situaci-
jo z negotovimi sprotnimi in trajnimi družbenimi  nasledki. Obenem 
smo, sicer ne le v Sloveniji, priča poglobitvi političnega spopadanja, 
ki celo  preti z razmerami državljanskega spopada, kakor se je pričel 
pred osemdesetimi leti in končal trideset let nazaj. Njegovo, pravza-
prav nikoli dokončano obnavljanje in prenavljanje oblikuje razmerja, 
ki se le malo ozirajo na mero sobivanja. Pozornost do te mere lahko 
odpira obzorje prihodnosti in podpira spoprijetje s tem, kar drži in 
gradi v prihodnost ter nenazadnje pomeni tudi državo, državništvo in 
državljanskost.
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EVROPA? NIČ OSEBNEGA PRAVZAPRAV, PA 
VENDARLE

  Razumevanje Evrope kot lastne domovine1 ni običajno, prav-
zaprav je zelo redko. V zadnjih letih je postalo problematično tudi 
dojemanje »Evrope« kot skupnega doma za prebivalce iz držav, ki 
so vključene v Evropsko unijo (med katerimi je ena največjih že 
izstopila) ali pa so na dobri poti, da se ji priključijo. In seveda za 
tiste, ki se jih namerava povabiti v Evropo. Še bolj za vse tiste, ki 
se jim brani vstop, domnevno zaradi obrambe »lastnega bistva«. 
Kar pa ne more odpraviti občutka brezbistvenosti, ki sega vse do 
osnovnega smisla človeka, družbe in sveta. Zdi se, da z neizmer-
nim napredkom globalizacije Evropa vse bolj izgublja lastno mero 
in bistveni odnos do same sebe. Smisel napredka in obračanje na-
zaj k bistvenemu sta sicer danes temeljito involvirana v vprašanje 
možnosti nove humanizacije, nove ekumene, s katerim je Evropa 
soočena na način, ki zahteva odgovor danes, ne šele v kaki nedo-
ločni prihodnosti. 

Pa vendar: mar ni vsaj paradoksno zahtevati novo naselitev sve-
ta, da bi ta postal bolj človeški, ter hkrati ugotavljati prenaseljenost 
planeta in njegovo komajda še vzdržno polucijo, ki jo prinaša – še 
en paradoks in absurd – napredek. Nič manj kontradiktorno seve-
da ni »notranje nezadovoljstvo« Evropejcev in Evropejk z Evropo, 
medtem ko milijoni pritiskajo na njene meje, da bi tu, v Evropi, našli 
svoj raj na zemlji. Evropa se pred njimi zapira, češ da bo ta raj sicer 
postal pekel. Njen smisel je danes tudi dejansko obvisel med rajem 
in peklom. 

Evropa, za druge obljubljena dežela, same sebe ne razume in obču-
ti kot domovine. Še najprej sledi predstavi, da je evropejstvo povsod 
doma, ker je svet pač evropeiziran, »silom ili milom«. In vendar je 
Evropa skozi evropeizacijo sveta izgubila svoj svet. S tem seveda ni 

1 Prispevek je prvotno napisan za zbornik na temo »Domovina Evropa?« (Ramb in 
Zaborowski 2019).
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mišljen kak zaseben ali poseben svet, marveč naseljenost v bistvenem, 
udomnjenost v smiselnem.2

V zgodovinski situaciji, ki smo ji priča, se tako znova zastavlja 
vprašanje, kaj Evropa po svojem bistvu sploh je in v čem še lahko 
razpoznamo njen prihodnji smisel. Tu se seveda prepletata dve smeri 
vpraševanja. Ena zadeva sedanjo konstitucijo in razvijanje inštitucij 
Evropske unije, torej proces političnega oblikovanja »skupne Evrope«, 
ki poteka že desetletja in je danes dosegel neko prelomno točko. Nekaj 
drugega pa je vprašanje po smislu Evrope – njeni ideji, duhu, duši, 
resnici. V dogajanju tega smisla se Evropa vzpostavlja kot tista duhov-
nozgodovinska identiteta, ki naj bi kot taka zmogla sprejemati različ-
nosti. Evropa duhovnozgodovinsko ne predstavlja le Zahoda, marveč 
v sebi povezuje Zahod in Vzhod, Sever in Jug, ne zgolj kot geografska, 
pač pa tudi kot vrednostna obeležja. V današnjem globalizacijskem 
pišu delujejo kot kak mlin na veter, ki mu je skoraj odpadla središčna 
os.

Ko govorimo o različnostih, sicer takoj pomislimo na politič-
ne, verske, kulturne, zgodovinske, geografske jezikovne, umetniške, 
znanstvene, izobrazbene, ekonomske in ekološke posebnosti. Z njimi 
se na ravni Evropske unije ukvarjajo različni sektorji upravljanja in 
jim kot takim pritiče splošno priznana družbena relevanca. Vseeno pa 
ta logistika ne zajame smisla različnosti v enotnosti, o katerem sprašu-
jemo, ko nas zadeva samo bistveno poreklo Evrope, lahko bi rekli tudi 
arche in logos Evrope, s čimer seveda ni mišljeno nič arhaično-zgodo-
vinskega ali logično-računskega, marveč sredina dogajanja tistega, kar 
v sebi zbira smisel in iz česar izvira zbranost ali nezbranost duha. 

Družbeno centrirane in duhovno osredinjene smeri spraševanja o 
Evropi danes seveda ni mogoče medsebojno povsem ločiti, dobro in 
celo nujno pa je, da ju razločimo. V prvi vrsti seveda zato, ker je druga, 
duhovna smer vpraševanja o Evropi danes, ki naj bil sploh narekova-
la smer, tj. smiselno orientacijo, potisnjena v ozadje, pozabljena in 

2 S fenomenoloških izhodišč je pojmovanje odnosa med evropskostjo in svetov-
nostjo sveta v epohi globalizacije podrobneje zastavil Klaus Held (2013).
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odrinjena, tudi, recimo, znotraj kulturniških in intelektualnih refle-
ksij. Nadeva se ji obeležje konservativnosti, čeprav je njen izvor prej 
avantgarden. Podobno velja tudi za obravnavo Evrope kot domovine, 
saj se zdi, da nima pravega smisla, seveda če ga danes lahko karkoli 
ima. Kjer ni smisla, se tudi ne moremo počutiti doma, niti kaj občutiti 
kot domače, pač pa preostane zaprepadenost z nedomačnostjo. 

»Imeti smisel« in »počutiti-se-doma« si, ko gre za duhovno situa-
cijo Evrope danes, sopripadata na način padanja v negativno razpolo-
ženje, ki bi ga okarakterizirali kot vseprisotno breztemeljnost. Bolj ko 
se jo zakriva, bolj se poglablja. Bolj ko se poglablja, temnejše posta-
ja obzorje, iz katerega bi se približalo tisto, kar nosi smisel. V taki, v 
temo odevajoči se oddaljenosti smisla, ne vidimo sebe doma v Evropi, 
postajamo si vse bolj odtujeni, medsebojno odtujenost pa prelagamo 
na odpor do vsega, kar spominja na tujost. Manjka samo še to, da nam 
ponovno zavladajo kake temne sile.

Sploh pa, kdo je ta, ki je v Evropi doma in jo občuti kot svojo domo-
vino? Prav gotovo je le malo tistih, če sploh kdo, ki bi delil tako prepri-
čanje in naziranje. Nekdo se ima za Francoza, Nemca, Srba, Turka, 
Slovenca … težko bi pa našli koga, ki bi izražal že splošno, kaj šele glo-
boko identifikacijo z evropejstvom kot nacionalnostjo ali državnostjo, 
morda se nekako nedoločno govori o verski in kulturni pripadnosti. 
Ta šibka identifikacija z evropejstvom se pogosto navaja kot negativen 
dejavnik ne le v pogledu konstitucije Evropske unije, pač pa tudi zago-
vora evropske identitete. Pa to drži? Po eni strani da, po drugi pa nika-
kor ne. Mar ni Evropa onkraj nacionalnih ter vseh drugih pripadnosti 
in identifikacij prepoznavna kot sredina za stikanje različnosti, ki bi 
sicer same po sebi ne bile mogoče? Mar ne evropskost kot sredina, ki 
posreduje različnosti, izpričuje zgodovinski smisel, mimo tega, da se-
veda poznamo različne nacionalne, regionalne in lokalne zgodovine?

V tem smislu identitete evropskosti ni mogoče enačiti s tistim, s 
čimer se identificiramo in kar identificiramo kot evropsko združbo in 
družbo. »Identiteta«, tako kot »razlika«, v skladu s filozofskim izroči-
lom pomeni določilo biti in bistva, zadeva pa način naše nastanjenosti 
v svetu, torej to, kako smo bistveno doma. Vprašanje, kaj je Evropa in 



150

kdo smo Evropejci, je določujoče prav v pogledu odstrtja tega »kdo 
sem«. To vprašanje je za vsakogar že tu, četudi si ga izrecno nikoli ne 
postavi. Ko pravimo »tu«, menimo tu-bit, se pravi neki način nasta-
njenosti in biti-doma, a obenem tudi iti-naproti. Evropskost je tak tu-
-naproti, ne v prostorskem ali časovnem, pa tudi ne zgolj geografskem 
ali historičnem smislu, kolikor vključuje individuacijo samega sebe in 
transcendenco k drugemu.

Znano reklo »mi dobri Evropejci«, ki ga vsak posebej izrečeta 
Nietzsche in Husserl, recimo, ne izraža identifikacije z evropejstvom 
na način geografske, zgodovinske, kulturne, etnične, verske, intelek-
tualne, politične ali kakršnekoli pripadnosti Evropi. Izraža duh sam 
po sebi. Poosebljenje duha. »Evropejstvo« za Nietzscheja in Husser-
la izpričuje smisel odnosa do biti, ki izvira iz samozavedanja sebstva, 
kakor se je prvič najavilo z gršim izrekom »Spoznaj samega sebe!«. 
Zavzemanje odnosa do samega sebe v razmerju do vsega, kar je, po-
meni biti-evropski, evropskost kot duh. 

Smisel evropskosti se ne izraža zgolj kot identiteta ali celo identi-
fikacija, marveč kot identiteta v različnostih, kakorkoli se te posebno 
in osebno izražajo. Še posebej seveda izstopa način, da sebe jemljemo 
kot svobodno sebstvo. Svobodno sebstvo jamči dostojanstvo človeka. 
Na svobodnem sebstvu utemeljeni humanizem, ki lahko zajema verske, 
kulturne, jezikovne, socialne, politične, znanstvene in druge poseb-
nosti, tvori izvorni smisel Evrope in pristno domovino Evropejcev. Je 
verjetno največ, kar je Evropa ponudila svetu. 

A kaj Evropa ponuja in lahko ponudi danes, če njeno bistveno po-
javnost zaznamuje breztemeljnost, brezosebnost in odsotnost huma-
nizma, v najboljšem primeru pa instant nadomestki posthumanizma 
in transhumanizma, neofundamentalizmi in neoradikalizmi ter sa-
mopromocija s selfiji?

Vrh tega pa, ali sploh imamo moralno pravico obujati zgodovinski 
smisel evropskosti? Mar ni Evropa skozi svojo zgodovino, ki si jo pris-
vaja kot lastno identiteto, ropala cel preostali svet in naposled tudi 
oropala sebe kot svet? Že mitološko je Evropa zaznamovana z ropom. 
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Mar niso že sami »dogodki« iz prejšnjega stoletja, kot so dve svetov-
ni vojni, totalitarizmi in še zmeraj zastrašujoči nasledki kolonializma, 
dovoljšno spričevalo, da Evropa zavoljo svoje preteklosti lahko danes 
govori o sebi samo v pretekliku, nikakor pa ne v pogledu oblikovanja 
lastne prihodnosti? Evropa je danes brezosebna, ker se je zgodovinsko 
razosebila in sprožila antihumanizem in brezdomovinskost najhujše 
vrste.

V tem morda tiči večji problem kot nadaljnje razvijanje Evropske 
unije, ki se, kakorkoli vzamemo, negativnemu duhu evropske zgodo-
vine zoperstavlja z obetom nečesa pozitivnega. A četudi ne moremo 
zanikati tega prizadevanja za »življenje v dobrem«, ostaja problem, 
kako naj Evropo razumemo kot naš skupni dom, evropskost pa kot 
lastno domovinskost. Zaradi velikega pritiska tistih, ki bi si v Evrop-
ski uniji želeli najti delo in dom, se ta okoliščina brezdomovinskosti 
Evropejcev kaže kot navadna izmišljotina in egoizem. Mar ni v Evropi 
za vse lepo in prav poskrbljeno, in zakaj bi si delali še skrbi z iska-
njem domovine? Ni moč oporekati, da ta pogled na Evropo od zunaj 
ni pravi in upravičen. Zakaj bi se sicer tudi tako egoistično branili ta 
evropski dom deliti še z drugimi, ki so brez osnovnih ne le človeških, 
marveč tudi življenjskih pravic? 

Morda pa ta zgodovinsko in aktualno izpričani egoizem Evrope 
izvira iz nekega globokega razpoloženja brezdomovinskosti in nihi-
lizma, ki se ga ne ovemo? A kako je ta duhovna stiska povezana z 
vidikom svobodnega sebstva? Tako, da se sebstvo egoistično sprevrača 
in postane brezosebno? Najprej seveda pomislimo, da pri svobodnem 
sebstvu ne gre za nič drugega kot egoizem. Tudi filozofija v tem pog-
ledu od Descartesa naprej, pa vse do Husserla, razvija egologijo kot 
lastno spoznavno in ontološko podlago. A gotovost ega, ki stopa pred 
sleherno resnico, se skozi razvoj te filozofije izkaže kot nezadostna za 
določitev sebstva in samobiti. Tako Kant ugotovi, da je za razume-
vanje človeškosti človeka potrebna podreditev subjektivnega ega mo-
ralnemu imperativu, ki narekuje, da (drugega) človeka ne jemljem le 
kot sredstvo mojega delovanja, marveč merodajno kot njegov smoter. 
Seveda lahko ob tem pripomnimo, da Kant ob tem še vedno ohranja 
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pojmovanje človeka kot subjekta, ki si podreja sebstvo. Eksistencial-
na filozofija, ki nastopi po izteku nemškega klasičnega idealizma, si 
je, začenši s Kierkegaardom, prizadevala za osvoboditev sebstva od 
subjektivističnih predpostavk. Če Heideggrovo Pismo o humanizmu 
(1946) vzamemo kot vrh njenega razvitja in obenem mejo, se prav iz 
te osvoboditve sebstva izpod ne le subjektivistične, marveč sleherne 
absolutistične postavke ne pokaže le nihilizem (kot pri Nietzscheju), 
ali absurd (kot pri Camusu), marveč: brezdomovinskost. Tako Heideg-
ger svoj, verjetno zadnji zapis, ki ga je namenil sokrajanu in prijatelju 
Bernhardu Welteju, sklene z besedami: »Kajti potreben je premislek, 
ali in kako je v dobi tehnizirane uniformne civilizacije še lahko domo-
vina.«3 Vprašanje je po svoji bistvenosti evropsko. Je pa seveda hkrati 
tudi občečloveško, humanizacijsko in ekumensko. Heidegger ga zas-
tavi iz obzorja usojanja biti same in ne v pogledu osvoboditve sebstva. 
Tudi ne posebej zastavlja tega vprašanja v pogledu zgodovinske odgo-
vornosti Evrope. Lahko seveda pripomnimo: Mar ne usojanje biti brez 
presodnosti sebstva ravno vodi v brezdomovinskost? Ali pa šele ono 
osvobodi sebstvo iz subjektivitete, ki jo zastopa(mo) mi, v tvojstvo? 

3 Heidegger 1983, 243. Glej k temu tudi Held 2013, 79–94. 
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SINDROM DEHUMANIZACIJE?

Ena najbolj obremenilnih okoliščin za politične oblasti v nekda-
nji Socialistični federativni republiki Jugoslaviji je bilo streljanje pre-
bežnikov1 na mejah, bodisi da so ti bežali iz države bodisi da so želeli 
prebegniti vanjo. 

O tem, da streljanje prebežnikov s strani pripadnikov JLA, »grani-
čarjev«, ni bilo v skladu s tedanjimi pravnimi akti Jugoslavije, je leta 
1990 v magazinu Telex pisal Miro Cerar: 

Ustrelitev na meji je tudi nezakonito dejanje (v ožjem smislu, kajti 
tudi ustava je zakon – najvišji), saj ga ne dovoljuje noben jugoslovan-
ski zakon. Možnost uporabe strelnega orožja s strani pripadnikov JLA 
je predvidena sicer v Pravilniku o vojaški službi, v katerem pa ni (v 
mirnodobnem času) nikjer predvidena možnost streljanja na osebo, 
ki beži proti državni meji ali od nje oziroma se samo giblje v mejnem 
pasu (Cerar 1990, 7–9).

Dne 16. junija 1991, samo deset dni preden so se vneli oboroženi 
spopadi spričo osamosvojitve Republike Slovenije, kar je bil neposre-
dni povod za razpad jugoslovanske federacije, smo v neposredni bli-
žini mejnega prehoda Holmec bili lahko priča incidentu streljanja na 
skupino enainpetdesetih prebežnikov s Šrilanke. Eden od njih naj bi 
bil huje ranjen. Dogodek se zdi tako rekoč absurden, če pomislimo na 
nadaljnje odvijanje »jugoslovanske krize« v devetdesetih letih, ki ga 
je evropska in svetovna javnost sicer dolgo skušala odriniti kot nepo-

1 Pri rabi oznake »prebežnik« se opiramo na študijo Prebežniki, kdo ste (Pajnik, 
Lesjak-Tušek, Gregorčič 2001), ki se, poleg tega da podrobno analizira konkret-
ne situacije, v katere so pahnjeni prebežniki, osredotoči tudi na terminološki okvir 
obravnave (ibid., 114–119), z opozorilom, da je ta vselej vrednostno opredeljen. 
Raba izraza »prebežnik«, čeprav nima formalne pravne relevance (kot jo ima »tu-
jec«, »prosilec za azil«, »oseba z začasnim zatočiščem«, »begunec«), se ob tem izka-
že kot najbolj primerna za poimenovanje migrantov, ki iz političnih, ekonomskih, 
socialnih, verskih in drugih razlogov zapustijo svojo državo in se podajo v drugo.
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trebno in obstransko epizodo na sicer zmagoviti poti liberalne demo-
kracije po porazu komunizma ali celo »koncu zgodovine«. 

Ker sem v mladosti bival tik ob meji z Italijo, sem o streljanjih pre-
bežnikov na meji čul od tamkajšnjih prebivalcev. Prav gotovo niso 
ustvarjala dobrega vtisa o nekdanjem jugoslovanskem socialistič-
nem režimu, ki je precej stavil na svoj mednarodni prestiž in ugled.2 
»Obramba meja«, v razponu od »gradnje zidov« do »politike odpr-
tih meja« in seveda »oboroženih spopadov« (glej k temu Bechev in 
Nicolaidis 2010), je zgodovinsko in aktualno gledano sicer odločilna 
za vsakokratno formiranje političnega prostora, kolikor ga, za razli-
ko od drugih načinov dojemanja prostorskosti, determinira ustavno 
in zakonsko vzpostavljanje pogojev možnosti svobode in pravičnosti 
(podrobneje o tem Jones in Woods 2015, 3).

Ko so se v teku razpada Jugoslavije razvneli spopadi za meje, ki 
so bile znotraj Jugoslavije opredeljene kot »republiške«, je verjetno le 
malokdo pomislil, tudi spričo vsega nasilja, ki se je takrat sprožilo, da 
bodo v povojnem obdobju, ko so nekatere od osamosvojenih republik 
nekdanje Jugoslavije že postale članice EU, druge pa čakajo na vstop 
vanjo, nastopile razmere, ki jih bomo opisovali kot prebežniško krizo 
in bodo spet terjale žrtve med tistimi, ki skušajo nedovoljeno presto-
pati meje. Ni sicer podatkov, da bi se obmejni varnostni organi siste-
matično posluževali streljanja prebežnikov,3 vendar pa po poročanju 
humanitarnih organizacij beležimo številne smrtne žrtve med pre-

2 Situacija na meji med Italijo in Jugoslavijo, kjer so bili celo pokopani na pokopa-
lišču ob državni meji obravnavani kot neke vrste »ilegalni prebežniki«, je bila upo-
dobljena v filmu Emirja Kusturice Dom za obešanje. Leta 2012 je bila organizirana 
spominska razstava, ob kateri se je nekdo tako spominjal teh dogodkov: »Še mrtvim 
niso dali miru. Belo mejno črto so zarisali kar čez grob mojega očeta. Bodeča žica 
je očetovo truplo delila na dvoje. Noge so počivale v Jugoslaviji, glava v Italiji. Ko 
so mi vojaški stražarji dovolili obisk groba – to pa je bilo le nekajkrat na leto, sem 
cvetje lahko položila le k očetovim nogam. Pri glavi mu nisem smela prižgati sveč-
ke« (Dumančič 2012).
3 O streljanju hrvaških policistov na prebežnike je večkrat poročal MMC, tako 
19. 11. 2019, https://www.rtvslo.si/svet/evropa/hrvaska-policija-streljala-na-prebe-
znike-eden-je-v-smrtni-nevarnosti/505172.
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bežniki v »mejnih situacijah«. Sile reda naj bi po izjavah njihovih in 
vladnih predstavnikov korektno opravljale svoje varnostne naloge, po 
poročilih humanitarnih organizacij pa vendar prihaja do precejšnjih 
nepravilnosti v postopkih, nedovoljene uporabe sile in sprožanja na-
silja (Amnesty International Slovenia 2018). 

Vsekakor je možno ugotavljati, da imamo opraviti s široko razveja-
nimi in dobičkonosnimi posli s prebežniki, ki jih upravljajo kriminal-
ne združbe in jih je potrebno obravnavati kot druga kriminalna deja-
nja, vendar pa to ne neposredno zadeva humanitarnega problema, h 
kateremu naj bi največ prispevale vojne in socialne razmere v okoljih, 
iz katerih ljudje bežijo, če ne gre drugače – in večinoma verjetno ne 
gre – s pomočjo kriminalnih posredniških mrež. Določen vpogled 
v razmere, ki vladajo na prebežniških poteh in v zbirnih taboriščih, 
nam lahko ponudijo individualna pričevanja, ki pa le redko dospejo v 
ospredje medijskega zanimanja (Viola in Musolff 2019), če pa že, le v 
obliki kratkih izjav, ki komentirajo razpoloženje, ne pa tudi položaja 
dotičnega pričevalca ali pričevalke. So pa seveda izjeme.

Boštjan Videmšek, ki se je kot novinar neposredno soočil s situa-
cijo na terenu, v enem svojih prispevkov z naslovom »Smrt v Kolpi«, 
objavljenem v časopisu Delo, 14. julija 2018 (https://www.delo.si/so-
botna-priloga/smrt-v-kolpi-70777.html), navede:

 »Vsaj dvanajst ljudi je na poti iz Bosne in Hercegovine v Slovenijo 
umrlo. Pet na slovenski strani meje – oziroma Kolpe. To so uradne 
številke. Neuradne so bistveno višje.« V dveletnem obdobju po objavi 
članka so mediji poročali še o nadaljnjih primerih utonitev prebežni-
kov pri poskusu prečkanja Kolpe.

Avtor tudi rekonstruira primer na podlagi pripovedi brata enega 
od utopljencev:

Ali Mosen ni upal stopiti v Kolpo. Suleiman ga je prepričeval, naj 
vendarle krene, da ga ne bodo prijeli hrvaški policisti. Zagotavljal mu 
je, da mu bodo tovariši pomagali. … Krenila sta. A že po nekaj kora-
kih se je hotel obrniti. Vpil je; klical na pomoč. Njegovega tovariša je 
zagrabila panika. Skoraj ga bi odneslo. Da bi zaščitil sebe, je izpustil 
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Alijevo roko. Utrujenega Alija je odneslo. Kričal je, mahal z rokami. 
Suleiman ga kmalu ni več videl.

Sledilo je srečanje s slovenskimi policisti, ki jim je Suleiman skušal 
dopovedati, da je njegovega brata odnesla reka. Ti so mu rekli, da ne 
morejo ničesar storiti, da pa bodo obvestili hrvaške policiste, in ga 
odpeljali na postajo v Črnomelj. Tam je med večurnim pridržanjem 
poskusil vložiti prošnjo za mednarodni azil. Rečeno mu je bilo, da 
lahko to stori naslednji dan, ko ga odpeljejo v Ljubljano. Drugi dan 
zjutraj je najprej izvedel, da je njegov bratranec utonil, nato pa so ga v 
policijskem kombiju namesto v Ljubljano odpeljali nazaj proti hrvaški 
meji, kjer so ga izročili hrvaški policiji.

Hrvaškim policistom je povedal, kaj se je zgodilo. Najprej ga 
niso hoteli poslušati. Rotil jih je, naj mu pomagajo najti bratranče-
vo truplo. Njegova dolžnost je, da ga pokoplje, jim je dejal. Po ne-
kaj urah, ki jih je Suleiman preživel v celici policijske postaje na 
hrvaški strani meje, so mu povedali, da je Alijevo truplo v mrtva-
šnici v Zagrebu. Da bo tam ostalo nekaj časa in da on nikakor ne 
more v Zagreb. To je bila edina – in zadnja – informacija, ki jo je 
dobil, preden so ga skupaj s sotrpini posadili v kombi in odpelja-
li proti Bosni in Hercegovini. Hrvaški policisti so tudi njemu, tako 
kot praktično vsem našim sogovornikom v Veliki Kladuši, ki jih 
je Hrvaška vrnila v BiH, polomili mobilni telefon in vzeli denar. 
Razčlovečenje kot tako (Videmšek 2018).

Poteka dogajanja, kot ga je posredoval in predočil Suleiman z oseb-
nim pričevanjem, avtor članka ne more opisati drugače kot z besedo 
razčlovečenje. Lahko sicer podamo širšo analizo razmer, ki so privedle 
do take nehumane situacije v zvezi s prebežniki na prostorih bivše 
Jugoslavije, kjer zdaj »potekajo« meje EU. Lahko tudi ugotovimo, da 
imamo na teh prostorih Balkana oz. jugovzhodne Evrope tako rekoč 
skozi vso zgodovino opraviti s prebežniškimi in begunskimi krizami, 
ki so jih zaznamovale humanitarne katastrofe. Lahko podamo oceno 
postopanja varnostnih organov, ustreznosti delovanja Evropske unije, 
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vlogo politike in še in še, a oznako »razčlovečenje« bi naposled le tež-
ko spremenili. 

Okoliščine, da je nekdo na »brezzakonski osnovi« ustreljen na dr-
žavni meji od vojaških organov, seveda ni moč izenačevati s tem, da se 
nekdo na »lastno odgovornost« poda čez nevarno reko in v njej utone. 
Toda hkrati ne moremo mimo dejstva, da je ob bregovih reke Kol-
pe nameščena bodeča žica in patrolirajo policijske enote, ki imajo v 
skladu z veljavno zakonodajo in prikladno razmeram, ki se oblikujejo 
na mejah EU, natančna navodila, katero prestopanje meja je potreb-
no obravnavati kot prestopek. V inštitucijah držav EU in na samem 
sedežu EU sicer potekajo obsežne razprave o potrebnih strategijah, 
kako se zaščititi pred »prebežniškim valom«, hkrati pa tudi spoštovati 
osnovna načela humanitarnega prava. Poleg zaščitnih ukrepov pred 
navalom prebežnikov in kriminalnimi združbami, ki iz tragedije pre-
bežnikov kujejo posle, se pristojne državne in meddržavne inštitucije 
soočajo še z enim varnostnim problemom, ki narekuje zaščitne ukre-
pe – terorizmom islamskim skrajnežev, v katerega naj bi po preverje-
nih ali nepreverjenih podatkih posredno ali neposredno bili vpleteni 
tudi prebežniki. 

Na tem ozadju sili v ospredje mobilizacija javnosti po najrazličnej-
ših medijih in omrežjih za in proti prebežnikom, ki ponuja ideološko 
ogrodje za desne in leve politične identifikacije. Preti celo, da politič-
na delitev, ki jo diktira opredeljevanje do sprejemanja ali zavračanja 
prebežnikov, razdeli Evropo do te mere, da razpade kot gospodarsko-
politična povezava, česar si v resnici nihče ne želi, kar pa ne vpliva na 
izražanje politične volje, vsaj ne neposredno. 

Če pogledamo pobliže, lahko vidimo, da se medsebojno spopa-
dajoče se politične identifikacije, ki so se oblikovale v razmerju do 
sprejemanja in odbijanja prebežnikov, vršijo na osnovi obrambe is-
tih evropskih humanističnih in kulturnopolitičnih vrednot, le da se te 
enkrat uveljavljajo v imenu zaščite pravic prebežnikov, drugič pa v 
imenu obrambe pred njimi. Manj humanitarno in bolj pragmatično 
gledano lahko rečemo, da situacijo narekujejo »spremembe« na trgu 
delovne sile. Z njimi se ne oblikujejo le nove ekonomske, pač pa tudi 
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politične elite, ki zastavljajo svoj vpliv in moč v javnosti. Lahko tudi 
razpredamo, da gre za nove oblike desnega nacionalizma in levega 
internacionalizma, vendar opredelitev ni tako gladka, kot se zdi, saj že 
samih oznak »nacionalno«, »nacionalistično«, »internacionalno« ni 
moč enoznačno opredeliti, pa naj se še tako odločno opredeljujemo 
do njih. To ni mogoče, že če se omejimo na »prostore in zgodovine« 
bivše Jugoslavije; kar bi morda kot nekakšen zgodovinski nauk pote-
gnili iz (post)jugoslovanskega primera, je, da se »nacionalni problem« 
vselej javlja specifično ter da so nacionalistične emocije večinoma 
notranjepolitično motivirane (prim. Vlaisavljević 2007; Štiks 2015). 
Politična motivacija je po svoji naravi taka, da je ni mogoče docela 
racionalizirati, natančneje: se ne pusti racionalizirati, kar samo po sebi 
predstavlja problem za njeno kritično analizo, ki mora, kolikor seveda 
sploh pride do nje, to omejenost racionalnega diskurza v pogojih poli-
tičnega kurza ustrezno upoštevati. To, v navezavi s čim kaka politična 
identifikacija »išče svoje motive« in na tej podlagi emotivno mobili-
zira svoje pripadnike, lahko in večinoma ni isto s tistim, kar jo samo 
motivira, »notranje žene« in postavlja »zahtevke«.

To še posebej velja, ko politične identifikacije iščejo in zahtevajo 
svojo javno promocijo, ki jo zaznamuje bolj ali manj »prepoznavna« 
retorika. Lahko se podpihuje in mobilizira ksenofobna stališča, kar 
pa ni jemati drugače kot pretvezo za to, da se »kanalizira« dejanska 
teza. Ksenofobna, rasistična in nacionalistična stališča lahko vključuje 
tudi retorika, ki sebe jemlje ali se jo jemlje za levo usmerjeno in se 
izrecno ograjuje od »sovražnega govora«. Sovražni govor, ki sam sebe 
predstavlja kot resnični govor, se pogosto in z dolgotrajnim učinkom 
pritihotapi tam, kjer ga ne pričakujemo. Zato je, lahko bi rekli, kon-
traproduktivno, da se odprto politično diskusijo nadgradi z nadzorom 
»sovražnega govora« v medijih in na družbenih omrežjih, kamor naj 
bi se preselil »s ceste«. Tako nikoli ne sežemo do realnosti »ceste«, ki 
sproža kanalizacijo določene politične retorike in identifikacijo z njo. 

Nadalje velja upoštevati, da z informacijskotehnološko medializa-
cijo »realnost realnega« postaja hiperrealna, torej, če sledimo Baudril-
lardu, »realnejša od realnosti«. Postavljena je v funkcijo produkcije 
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učinka realnosti, ne pa tega, da se realnost adekvatno podaja. Tovrstna 
efektivna mimetika se voljno prepušča »igricam moči«, prezentira nji-
hovo retoriko in jih propagira tako kot vse druge artikle, po prepri-
čevanju njenih upravljalcev pač zgolj zato, da se bolj približa bralcem, 
gledalcem in poslušalcem. V resnici gre za postopke dehumanizacije, 
ki jih podpira reklamna industrija (v najširšem smislu) v informacij-
sko vodeni reciklaži produkcije in potrošnje. Ta »informacijska dehu-
manizacija« seveda ni enaka in se tudi ne zdi tako neposredno kruta 
kot prej omenjena »dehumanizacija ljudi na begu«, ki jo lahko sprem-
ljamo tudi preko medijev in medmrežij, ne da nas to pretirano vznemi-
ri, ali pač. Oddaljevanje od realnosti z reklamo njenega učinkovitega 
približanja – ta vsesplošni reality show brez reklamacije – manipula-
tivno ustvarja približke mnenj, občutkov, zaznav, prepričanj, nazorov, 
ideologij ter naposled nas samih in kar je »od sveta«.

Manipulativnosti tu ne smemo obravnavati izolirano, marveč v 
širšem kontekstu tiste mahinalnosti, ki prežema celotno funkcioni-
ranje vsega po vsem v funkciji dobivanja na moči: prebežniška kriza, 
beda milijonov ljudi, finančni zlomi, nacionalizmi, diktature, tero-
rizmi, vojna žarišča so skupaj s planetarnim segrevanjem pokazatelji 
multinacionalnega in posthumanega spopadanja za moč, ki nastopa 
edino v funkciji prevlade nad svetom – svetovnega imperializma.4 
Naposled ne moremo niti reči, da gre za globalno dehumanizacijo 
človeštva – saj naj bi to dehumanizacijsko transverzalo trasiralo ravno 
človeštvo, kolikor se univerzalno postavlja v funkcijo vsezajemajoče 
produkcije in potrošnje. V obtoku je tudi široko znanstveno podprta 
razprava o geološki dobi »po meri« oziroma še bolje neizmernosti člo-
veka – antropocenu. 

Takoj ko spregovorimo o »dehumanizaciji«, se pokažejo zaple-
tena bistvena razmerja, za katera nam morda še manjkajo ustrezna 
pojmovanja, pravzaprav dojemamo »zgolj« sindrome. Sama oznaka 
»dehumanizacija« sicer nastopa neprimerno pogosteje kot oznaka 
»humanizacija«, ki se je sicer pričela izraziteje uveljavljati na začetku 

4 Podrobneje o tem Komel 2019, 79–104.
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21. stoletja in tretjega tisočletja, da bi se z njo nekako nadomestilo 
oznako »civilizacija«, ki se v situaciji, ko se sprašujemo o nadaljnjih 
pogojih bivanja človeka na tem ali kakem drugem planetu, izkazuje za 
manj primerno. »Humanizacije« v tem kontekstu tudi ni moč zvesti 
na kako »kulturo bivanja na Zemlji«, ki jo oznanjajo najrazličnejša 
new-age gibanja, to pa zato ne, ker smo tu že izhodiščno soočeni z 
izzivom tehnosfere, ki »kulturo humanosti« spravi do tiste refleksijske 
točke, da premleva zgolj še o posthumanosti, ne da bi sploh kakorkoli 
razčistili, kaj pravzaprav tvori humanost človeškega bitja.5 V okviru 
razpravljanja, ki smo ga tu načeli, bi vsekakor lahko predlagali, da se 
uveljavi tudi manj priljubljena oznaka podhumanosti,6 kolikor naj bi 
se ta trenutek spopadali z največjo begunsko krizo po koncu druge 
svetovne vojne (Dhar 2018), da svetovne revščine in drugih nečlo-
veških razmer niti ne posebej omenjamo. Ta trenutek tudi še ne 
moremo vedeti, ali se bo globalno soočenje s pandemijo, katere 
družbenoekonomske nasledke še pričakujemo, izkazalo kot humani-
zacijsko ali dehumanizacijsko – ali za kake vrste »humanizacijo v de-
humanizaciji« in »dehumanizacijo v humanizaciji«.7 

Prav zaradi opreke z »dehumanizacijo« oznake in pojmovanja 
»humanizacije« ne gre izenačevati s »hominizacijo« oziroma »homi-
nacijo« kot procesom učlovečenja. Raba izraza »učlovečenje« kot slo-
venske ustreznice »hominizacije« se kaže problematična. »Učloveči« 

5 Pojmovanja tehnosfere je podrobneje razvil Paić (2018). 
6 »Glede na konceptualno razjasnitev ‚dehumanizacije‘ je vsekakor pomembno raz-
likovati med ‚podhumanim‘, ‚inhumanim‘, ‚nehumanim‘, ‚posthumanim‘, ‚posthum-
nim‘ in ‚transhumanim‘, vendar so vsa ta konceptualna razlikovanja odvisna od ra-
zumevanja, napačnega razumevanja ali nerazumevanja ‚dehumanizacije‘« (Haslam, 
Kashima, Loughnan, Shi in Suitner 2008, 248–258; glej tudi Haslam in Loughnan 
2014, 399–423).
7 Kmalu po začetku pandemije se je odzval Giorgio Agamben, ki je ukrepe za zajezi-
tev pandemije kritično ocenil z vidika biopolitike, nadzorovanega upravljanja z živ-
ljenjem (Agamben 2020). Že Roberto Esposito je opozoril na ohlapnost pojmovanja 
biopolitike pri Foucaultu in Agambenu (Esposito 2016, 16; glej k temu tudi Komel 
2019, 159), kar – ko se ga aplicira na pandemijsko situacijo in njene družbene nasled-
ke – prispeva k temu, da se sicer dosledna kritika spremeni v nedosledni kriticizem.



161

se lahko tudi boštvo, kar tvori enega ključnih obeležij krščanski vere. 
Le težko rečemo, da se boštvo lahko razčloveči. »Razčlovečenje« je 
slovenska ustreznica za »dehumanizacijo«, podobno kot »razoseblje-
nje« za »depersonalizacijo«. Izraza »razčlovečenje« in »razosebljenje« 
pravzaprav nakazujeta, za kaj v dehumanizaciji in depersonalizaciji 
gre, vendar sta hkrati konceptualno zamejena. Oznake »razčloveče-
nje« ne moremo rabiti v opreki z »učlovečenjem«, tako kot »dehuma-
nizacijo« rabimo v opreki s »humanizacijo«, kar je določilno za njeno 
razumevanje. »Humanizacija« ne zadeva »nastanka človeka«, pač pa 
način, kako človek postaja človek, ki ga sicer pogosto zajemamo z ozna-
ko »humanizem« (prim. Heidegger 1967, 190). Takoj po koncu druge 
svetovne vojne je sicer stekla široka intelektualna diskusija glede »kri-
ze humanizma«, ki sta jo spodbudila predvsem Sartre in Heidegger, 
nato pa so jo poprijeli Foucault, Derrida, Sloterdijk in drugi. Ta dis-
kusija se danes umešča v razpravljanje o »posthumanizmu«, ki pa ne 
posebej zajema problemskega vidika dehumanizacije. 

David Livingstone Smith, ki je v več študijah poskusil razgrniti ta 
problemski vidik, navaja osem slovarskih pomenov izraza »dehuma-
nizirati«:

Oxfordski angleški slovar navaja, da se je izraz »dehumanizirati« 
prvič pojavil na začetku devetnajstega stoletja. Od takrat je pridobil 
vrsto prosto povezanih pomenov, vključno z:

(1) Izpostavljanje drugih sramotenju ali, bolj kantovsko rečeno, 
jih obravnavati zgolj kot sredstva.

(2) Verbalno izenačevanje drugih z nečloveškimi živimi bitji ali 
neživimi predmeti.

(3) Zanikanje subjektivnosti, individualnosti, dejavnosti ali distin-
ktivnih človeških lastnosti drugih.

(4) Zanikanje, da drugi doživljajo duševna stanja.
(5) Ravnanje z drugimi na način, da zruši, ovira ali izniči nekatere 

njihove značilne človeške lastnosti.
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(6) Dojemanje drugih kot neživih predmetov.
(7) Dojemanja drugih kot manj človeških kot članov ene skupine.
(8) Dojemanje drugih kot nečloveških bitij (Smith 2016, 418).

 Vseh osem slovarskih definicij ne uspe celovito opredeliti oznake 
»dehumanizacija«, kar samo po sebi terja razvitje njenega izrecnega 
razumevanja. To razumevanje pa ni nobeno drugo kot prav razume-
vanje humanosti, človeškosti človeka, kar bistveno vključuje razume-
vanje zanjo in sporazumevanje z njo, ki se preko – to pomeni z njim in 
čez njega – človeka širi na vsa druga živa bitja in svet kot tak, vključ-
no s tistim, kar prihaja ali izostaja od bogov. Kjer tako razumevanje 
umanjka ali je nasilno ali nenasilno izključeno, kjer se, kakor pravimo, 
izgubita čut in občutje humanosti, nastopi razčlovečenje.

»Dehumanizacija« torej neposredno zadeva in prizadeva huma-
nost človeškega bitja oziroma možnost, da mu je ta humanost one-
mogočena ali odvzeta. A kako mu je ta »dana« in jo »ima«, da mu jo 
je možno odvzeti? Gotovo ne tako, kakor ima nekdo dežnik in mu 
ga ukrademo. Pa tudi ne kot mišljenje ali govor, ki naj bi po filozof-
skoantropoloških naukih definirala človeka kot živo bitje. Človek je 
bistveno postavljen iz odnosa z boštvom, vendar, ali človeku pripa-
da človeškost tako, da je, kot pripoveduje verski nauk, ustvarjen po 
božji podobi? Prav tako človek ne pridobi svoje humanosti šele, ko 
se razvije v družbeno bitje. Humanost »ima« – in verjetno lahko re-
čemo zgolj to –  le vsak po sebi in je zase v njej dejaven. To dejavnost 
je Aristotel zajel kot samozadostno praxis. Izpričuje se po razsodni 
vesti (phronesis), ki človeku neposredno pove, ali ravna človeško ali 
ne, in s tem – kdo je.
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»Dehumanizacijo« potemtakem lahko opišemo kot dejanje oziro-
ma nedejanje – vprašanje je seveda, če jo lahko okvalificiramo kot de-
janje ali je bolje govoriti o procesu – odvzetja človeškosti,8 ki človeku 
pripade kot lastna vnaprejšnjost. Slednje kontekstualno dopolnilo je 
ključnega pomena za samo pojmovanje dehumanizacije, pa tudi za 
soočanje z njo in njeno preseganje. Skratka, že to, da ne priznavamo, 
kako človeku in ljudem samo po sebi – in zato pomeni priznanje 
sebstva – pripade človeškost, sproži dehumanizacijo. Da se izrecno zne-
semo nad človeškostjo nekoga, je že nasledek tega prvotnega neprizna-
vanja, da je človek človek. Zato se dehumanizacija lahko odvija tudi brez 
nasilja,9 tako rekoč »humano« in s »humanitarnimi sredstvi«. 

Sindrom dehumanizacije je zato najprej in najpogosteje asimptoma-
len, tudi ko se njeni simptomi očitno javljajo. Syndrome v stari grščini 
pomeni »kopičenje«, »stekanje«, »naval«, »pritisk«. Dromos (> drom, 
hipodrom) pomeni »tekanje«, »tekmo«; beseda se je razvila iz glagola 
trecho, »tečem«, »premikam«, »drvim«, »hitim«, »tekmujem«, »stre-
pim«; najdemo ga tudi v imenu Adrasteje, Zeusove hčere, ki predsta-
vlja usodo, ki ji ni mogoče pobegniti. V medicinski rabi pomeni simp-
tom niz medicinskih indicev, ki redno nastopajo skupaj in se razvijejo 
v neko motnjo ali obolenje. V primeru dehumanizacije, ne glede na 
katerih individualnih ali družbenih ravneh se javlja, lahko govorimo o 
prilaščanju njenega sindroma, ki kot tak sproža razlastitev humanosti 
drugega. 

Zastavlja se vprašanje, kako »sanirati« ta sindrom; vendar v prime-
ru dehumanizacije ne gre v prvi vrsti za njegovo odpravljanje, marveč 

8 »Pomislite na besedo dehumanizacija. To dobesedno pomeni nekaj, kot je ‚od-
prava človeškosti‘. Vzemite nekoga in si predstavljajte, da mu je odvzeta človeškost. 
Kaj je ostalo? Ko so očetje ustanovitelji dehumanizirali svoje sužnje, kaj je ostalo 
od njih? Ko so evropski kolonisti dehumanizirali Indijance ali nacisti dehumanizirali 
Jude, kaj je ostalo? V njihovih očeh je ostalo samo bitje, ki se je zdelo človeško – ime-
lo je človeško obliko, hodilo je po dveh nogah, govorilo človeški jezik in se obnašalo 
na bolj ali manj človeški način – vendar to kljub temu ni bilo človeško« (Smith 2011, 
10; glej tudi Bain, Vaes in Leyens 2014). 
9 Glede fenomenološke obravnave javljanja nasilja glej Staudigl 2014.
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da ga najprej sprejmemo in priznamo, saj v tem že tiči moment njego-
ve razrešitve, drugače se ponavlja. Najslabše je vsiljevati humanizacijo, 
saj se ta izpričuje kot eden izmed bistvenih vzvodov dehumanizacije. 
Humanizacija kot taka je že vnaprej lastna vsakemu človeku posebej, 
čeprav se je ne more polastiti kot svojega oblastništva, pač pa ostaja, 
ravno narobe, vseskozi podvržena možnosti razlaščanja. 

Načeloma neodgovorljivo vprašanje, glede katerega pa vendar ter-
jamo odgovornost od in do človeka, od kod človek sploh ve za svojo 
človeškost10 in si prizadeva, da bi bil njegov svet človeški, ali pa so-
deluje v njegovi dehumanizaciji, je zato konstitutivno za dojemanje 
humanizacije, ki je prepuščena in jo zavoljo tega moramo dopusti-
ti vsakemu posebej. Tako že Platonov t. i. »mit o nastanku kulture«, 
lahko bi ga imenovali tudi »mit o humanizaciji«, ki ga poda v dialo-
gu Protagora, govori o tem, kako je Zeus podelil ljudem, da bi sploh 
lahko sobivali, Aidos (sram, strahospoštovanje) in Dike (pravdo), ki 
pripadeta slehernemu človeku in ne le nekaterim, tako ko to, recimo, 
velja za različne veščine. Ta vest človeškosti terja od nas vnaprejšnje 
priznavanje, ki ga povezujemo z dostojanstvom človeka, iz katerega 
izhajajo tudi človekove pravice in svoboščine. S tem ni predpostavlje-
no, da je človek kot živo bitje vrednostno višje postavljen, marveč da 
deli svet z drugimi bitji in mu je biti v odnosu do njih. 

V letu 2020 se je človeštvo soočilo s pandemijo, ki je na nov, čeprav 
že pričakovan način sprožila sindrom dehumanizacije na globalnih in 
lokalnih ravneh. Ta sindrom pod šifro Covid 19 se ne javlja zgolj skoz 

10 Michel Foucault v svoji razpravi Kaj je razsvetljenstvo izrecno opozori na Kanto-
vo zagato pri opredelitvi človeškosti človeka: »Tu se pokaže še tretja težava v Kan-
tovem tekstu, namreč v njegovi rabi besede ‚človeštvo‘, Menschheit. Znano je, kako 
pomembna je ta beseda za Kantovo koncepcijo zgodovine. Ali naj razumemo, da je 
celotni človeški rod zajet v proces razsvetljenstva? V tem primeru si moramo raz-
svetljenstvo zamišljati kot zgodovinsko spremembo, ki zadeva politični in socialni 
obstoj vseh ljudi na zemeljski površini. Ali pa naj razumemo, da razsvetljenstvo 
vključuje spremembo, ki zadeva tisto, kar konstituira človeškost človeških bitij? 
Toda to bi pomenilo, da bi se morali vprašati, kakšna je ta sprememba. Kantov od-
govor tudi tu ni brez določene dvoumnosti. Vsekakor je pod svojim videzom eno-
stavnosti precej kompleksen« (Foucault 1989, 40).
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klinične pojavnosti, prav tako pa tudi ne v dirigiranem izvajanju nad-
zora nad javnim življenjem. V svoji božični poslanici je nadškof Zore 
poudaril: »Za virus bomo imeli cepivo, za epidemijo razčlovečenosti 
ga pa ni« (https://www.rtvslo.si/slovenija/nadskof-zore-za-virus-bo-
mo-imeli-cepivo-za-epidemijo-razclovecenosti-ga-pa-ni/546606). 
Na čem lahko upravičimo tako zaskrbljenost glede skrbi za človeškost 
samo, ki jo je sicer večkrat izrazil tudi papež Frančišek, nemalokrat 
neposredno v povezavi s »prebežniško krizo«, ki smo se je uvodoma 
dotaknili? Kaj se v tej bistveni odnosnosti od človeškega do človeške-
ga ne priznava? Od kod naj bi nas tako priznanje obšlo, kdo priča o 
njem? 
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OB MANIFESTU WAR IS OVER!

Manifest Alpe-Jadran 1918–2018 War is over! (Wintersteiner 2018; 
Wintersteiner in Miladinović-Zalaznik 2020)  je vzbudil moje zani-
manje in odobravanje že zaradi okoliščine, da sem bil rojen v Biljah 
pri Novi Gorici in imel v otroštvu priložnost prisluhniti neštetim 
zgodbam takrat še živih prič iz prve svetovne vojne. Moj »zgodovinski 
spomin« tako nekako sega sto in čisto malce več let nazaj, ko so bile 
Bilje še »pod« Avstro-Ogrsko. Po prvi svetovni vojni je bil kraj »dode-
ljen« Italiji. Po kapitulaciji Italije in nemški okupaciji leta 1943 pa do 
osvoboditve leta 1945 je bil kraj »odrejen« Operacijski coni Jadransko 
primorje. Po drugi svetovni vojni in po skoraj dveletnem anglo-ame-
riškem »protektoratu« v Coni A je bil »ponovno spojen« s slovenskim 
ozemljem v okviru Federativne ljudske republike Jugoslavije in od leta 
1963 Socialistične federativne republike Jugoslavije.1 Leta 1991 pa so 
Bilje »postale« kraj v samostojni Republiki Sloveniji. Leta 2004 je sle-
dila »včlanitev« v Evropsko unijo. Osrednja slovenska slovesnost je 
potekala nedaleč stran, na meji med Staro in Novo Gorico,2 na Trgu 
Evrope (v Italiji se imenuje Piazzale della Transalpina; slovesnosti ob 
otvoritvi železniške proge skozi Gorico davnega leta 1906 se je udele-
žil tudi prestolonaslednik Franc Ferdinand), ki ga je prvotno zasnoval 
arhitekt Maks Fabiani, po prvi svetovni vojni glavni projektant za ob-
novo v Goriški pokrajini – leta 1920 so fašisti požgali slovenski Naro-
dni dom v Trstu, postavljen po njegovih načrtih, leta 1921 se je Fabia-
ni vpisal v fašistično stranko, kar verjetno hkrati riše in briše določene 
meje razumevanja ne le te, marveč sleherne zgodovinske situacije. 

Razmejitev med Staro in Novo Gorico je v moji mladi duši gotovo 
najbolj simbolizirala Mejo, ki je potekala med dvema mestoma, dvema 
državama, dvema družbenima sistemoma, dvema kulturama, dvema 

1 Pomladi 2019 se je parlament Republike Slovenije samovoljno (?) odločil za pre-
imenovanje »Praznika vrnitve Primorske k matični domovini« v »Praznik priklju-
čitve Primorske matični domovini«.
2 »Razmejitveno« poimenovanje »Stara Gorica« se je v krajih na »naši« strani meje 
»udomačilo« potem, ko je zrasla Nova Gorica. 



168

jezikoma, dvema načinoma življenja, med živimi in mrtvimi, in sploh 
med ljudmi in v človeku, med mano in tabo ter v meni, ki me je vleklo 
na ono stran meje, ven, v t. i. »svobodni svet«. Sam sem si ga takrat, 
bi rekel da nekako velikodušno, obetal kot oprijemljivo možnost, da 
se socialistični svet liberalizira, liberalni pa socializira, predvsem pa 
seveda, da se v mnogih predelih sveta sploh vzpostavi družbeno rav-
novesje, ki ga vzdržuje svoboda in drži pravičnost.

Skozi Bilje se ob nekdanjih glinokopih vije starodavna rimska pot 
od Ogleja proti Ajdovščini, vse do Ljubljane, Ptuja in še naprej, tja 
gor do Baltika. Kot nekakšen opomin, ki mu spomin le s težavo sledi, 
kljub mladostnemu prizadevanju, da bi odkril ostanke rimskih »fr-
naž«, o katerih gre pričevanje. Pa izkopavanja na območju novega 
nogometnega igrišča v Biljah, ki so postregla s številnimi najdbami 
opreme langobardskih bojevnikov. In poročila, tudi vikinška, o grozni 
Bitki pri Frigidu leta 394 – tako grozni, da je zaradi količine trupel 
zastal tok reke Vipave –, v kateri je poveljstvo prevzela burja, ki je 
obračala kopja v nasprotno smer od tiste, v in iz katere naj bi zadela 
nasprotnika. Burja lahko obrne vse, tudi zahodno in vzhodno rimsko 
cesarstvo, pa vzhodni in zahodni evropski blok. Žvižganje burje potiša 
medčloveške razprtije. Pesem Nocoj smo Srečka Kosovela poje: Nocoj 
smo poslušali burjo in / prav nič nismo spali; / tiho o čudnem in straš-
nem /smo se pomenkovali. 

Spomnim se, recimo, kako so tanki Jugoslovanske ljudske armade 
leta 1974 hrupno vozili skozi Bilje, da nas obranijo pred italijansko 
in Natovo agresijo. Šlo je za odgovor jugoslovanske strani na protest 
italijanske strani proti postavljanju tabel z napisi SFR Jugoslavija in 
SR Slovenija ob liniji Cone B. Kmalu zatem je bil sklenjen Osimski 
sporazum, ki je obetal trajno pomiritev med sosednjima državama. 
No, motnja miru je prišla iz nepričakovane smeri. Leta 1991 so skozi 
vas spet vozili isti, morda le nekoliko prenovljeni tanki, a so tokrat 
bili obravnavani kot agresorski, nasprotno pa so nekdanji nasprotniki 
onkraj meje postali prijatelji in podporniki slovenske osamosvojitve. 
Kopja so »zaradi burje« spet obrnila smer. Napis Naš Tito na Sa-
botinu – iz Bilj se vidi še enega na Trstelju –, ki je v starih časih raz-
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burjal Italijane, je po demokratizaciji in osamosvojitvi Slovenije postal 
objekt čistilnih akcij zavednih slovenskih sil, ki pa so med seboj strogo 
nazorsko razdeljene glede vprašanja, ali naj Titu gre čast al’ pošast.

No, v drugi svetovni vojni je nemški vojak povabil na tank mojo 
šestletno mamo, vso prestrašeno seveda, da ji da čokolado, ker ga je 
spominjala na lastno hčerko. Nič manj je ni prestrašilo, ko so bližnje 
letališče na Rojah napadla zavezniška letala in pomotoma (?) ubi-
la veliko ljudi, ki so obdelovali okoliška polja. Konec devetdesetih 
let prejšnjega stoletja so mejo preletala Natova letala, ki so izvajala 
akcije bombardiranja na območjih nekdanje Jugoslavije. Leta 2017 
so se v opuščenem tunelu (poimenovanem po Giorgiu Bombiju, 
dolgoletnemu in ob vstopu Italije leta 1915 v prvo svetovno vojno 
zaradi iredentizma aretiranemu goriškemu županu), ki nedaleč od 
Trga Evrope spominja na nekdanjo mejo med Staro in Novo Gori-
co, naselili ljudje na begu: begunci, prebežniki, ubežniki, razbežniki … 
Pravzaprav se moj spomin nekako prične z »ljudmi na begu«: nono 
Kazimir je pripovedoval, kako se je kot še povsem zgubljen štiri-
letnik, ki je že pred začetkom poti izgubil čevelj, ob odprtju soške 
fronte v prvi svetovni vojni moral podati v begunstvo v daljni Bo-
leslav, kjer ga je neznanec komajda rešil pred tem, da ni potonil v 
tunelu nekega vodotoka.

Obe svetovni vojni sta v Biljah pustili razdejanje, tako materialno 
kot človeško. Ni šlo le za trpljenje ljudi, marveč vsega, kar je od Boga: 
živali, rastlin, pa kamna in vode, ki v sebi morda najbolj hranita spo-
min. V občini Miren - Kostanjevica, kjer se zdaj nahajajo Bilje, je bil 
pred desetletjem in pol na pobudo društva TIGR in po načrtu arhi-
tekta Darka Likarja postavljen Pomnik braniteljem slovenske zemlje na 
Cerju. Glede na to, da so v njegovi neposredni okolici speljane Poti 
miru, ki so jih pod pokroviteljstvom predsednika Republike Slovenije 
Boruta Pahorja slavnostno otvorili leta 2015, ob stoletnici prve svetov-
ne vojne Evrope, bi stolp lahko poimenovali tudi Branik miru. 

Ne smemo tudi pozabiti, da kultura miru vključuje tudi sožitje z 
naravo. Upajmo le, da se za dolgotrajno onesnaževanje v vsej okolici, 
kar je doseže pogled s stolpa, ne bo še naprej obtoževalo burje, marveč 
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se bo vzburila dovolj čvrsta zavest o nujnosti okoljske obrambe, dru-
gače pač lahko sledi, da še naprej napadamo sami sebe. 

Sploh bi si v 21. stoletju želeli, da je pozabljeno vse hudo iz prej-
šnjega stoletja. V novem tisočletju bi pričakovali, da spregovori govo-
rica sožitja in miru. A temu ni tako, ne samo na globalni, pač pa tudi 
na lokalni ravni. Na to je pred kratkim v svojem govoru v Bazovici ob 
Dnevu spomina (Giorno di ricordo) na žrtve fojb in eksodus Italijanov 
iz Istre, Reke in Dalmacije, ki se v Italiji praznuje od leta 2004, z zak-
ljučnimi besedami »Naj živi Trst, naj živi italijanska Istra in Dalma-
cija« spomnil predsednik Evropskega parlamenta Antonio Tajani ter 
v Sloveniji in Hrvaški sprožil val ogorčenja. Že kar simbolično je, da 
sta se ob tej priliki v Evropskem parlamentu spoprijela vnuk Edvarda 
Kardelja in vnukinja Benita Mussolinija. Znova se je začelo preštevati 
žrtve fašizma, nacizma in komunizma, z dovolj natančnosti bi našteli 
še kake -izme, za katere smo še vedno prepričani, da v Evropi nimajo 
mesta, a ga kljub temu zasedajo. To je ključni namen in ves pomen 
ideologij, ne glede na to, s katere strani mahajo po zgodovini in pri-
hodnosti, sedanjost pa tako ali tako vsi po vrsti zelo slabo prenašajo. 
No, slovenski predsednik Borut Pahor in italijanski predsednik Sergio 
Mattarella sta 13. 7. 2020, na dan požiga Narodnega doma v Trstu, 
ki je sto let po dogodku bi predan slovenski manjšini, položila vence 
pred spomenikoma v Bazovici, kjer Slovenci obeležujejo svoje žrtve 
fašističnega režima, Italijani pa svoje žrtve komunističnega režima. 

Oblikovanje Evropske unije je bilo dojeto kot garancija miru, kar 
je zelo vplivalo na pozitivno razpoloženje državljanov in državljank 
Slovenije v času, ko je ta postala del evropske družine. Hkrati sta kru-
ta vojna na drugih področjih nekdanje Jugoslavije ter val beguncev, 
ki je od tam prihajal v Slovenijo, opominjala, da se je treba dejavno 
zavzemati za politiko miru in poskušati vplivati na tiste, ki jim za mir 
ni niti malo mar, pač pa zgolj za moč in oblast. Kar vse bolj postaja 
problem v Evropi. Leta 2004 se Slovenija vključi v zvezo Nato. Pred 
tem je leta 2003 nastopila iraška vojna (prve rakete, ki so letele nad 
Bagdad, so nosile napis Iraška svoboda), ki je dodobra izpodbila do-
jemanje Nata kot svetovnega garanta miru. V nadaljevanju se je nato 
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pripetila Libija, pa Sirija, Jemen, Ukrajina, da ne bi še dlje naštevali. V 
Evropo je medtem prišla na obisk kriza, za njo pa še begunski cuna-
mi, ki je sprožil vsesplošni varnostni preplah in je bilo treba uveljaviti 
drugačen mejni režim, pojavile so se okrepljene policijske patrulje, 
žične ograje, pregledovanje potnikov, preleti helikopterjev, zasedanja 
kriznih štabov, mobilizacija rezervistov, humanitarne akcije, nova po-
litična retorika ...

Ni dovolj, da take Evrope ne odobravamo, če ne vemo – in v resnici 
ne vemo – prav dobro, kaj je za Evropo dobro. To dobro izhaja iz tiste-
ga, kar je Evropa dobrega prispevala, česar ni mogoče ločevati od sla-
bega in hudega. Predvsem pa zadeva tisto, kar naj pride in glede česa 
smo negotovi, navkljub vsej zaverovanosti v razvoj in napredek. Prav-
zaprav je zanimivo, kako ta zaverovanost spodbija vero v prihodnost, 
za katero si prizadevamo, da bi bila humana, tj. človeka dostojna. Ne 
gre zgolj za individualno dostojanstvo, pač pa tudi za dostojnost raz-
ličnih skupnosti, v katere se individuum umešča in jih jemlje za svoje 
lastne. Seveda lahko svojo identifikacijsko potrebo zadovoljimo z naj-
različnejšimi nadomestki, ki jih reklamira družba spektakla. Nič je ne 
posebej varuje pred tem, da se spremeni v družbo debakla. Poskus, da 
bi ohranili zdravo jedro Evrope, vse ostalo pa potisnili na obrobje in 
po možnosti še zaklenili meje, je že v izhodišču spodletel, kar izpriču-
je, da je Evropa v samem središču izgubila orientacijo.

Ali bo Evropska unija v prihodnje lahko ponudila okvir za obstoj 
malega naroda, kot je slovenski, ki je bil izpostavljen vsakovrstnemu 
»evropskemu nihilizmu« ter ga je pod silo ali na lastno pest tudi sam 
spodbujal in izvajal? Ta mali narod je prisoten tudi v Italiji, Avstriji, na 
Madžarskem in Hrvaškem. Kako se bo sam vedel do »manjšinskega 
vprašanja«, recimo do nepriznane nemške manjšine, ki se je nekako 
boji, medtem ko se v primeru drugih počuti celo nekoliko vzviše-
nega? Je gostoljubnost zgolj ekonomski dejavnik ali pa tvori globlje 
ko-eksistencialno obeležje, tako kot si je to, recimo, želel Derrida, tudi 
na podlagi tega, kar obeležuje filozofska philia?

Bi taki mali svetovi lahko tvorili vez prihodnje Evrope, da se ne 
popolnoma (raz)stopi v globalizacijskem loncu, pač pa ostane dojem-
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ljiva za razlike znotraj in zunaj sebe? Predvsem pa seveda, da posta-
ne dovzetna za sama prehajanja med znotraj in zunaj, ki so zadnje 
desetletje postala tako problematična za Evropo in privedla celo do 
situacije, ko se odloča: Za Evropo ali Proti Evropi.

Nedvomno je to tudi eno od vprašanj, ki se sprožajo z Manife-
stom Alpe-Jadran 1918–2018, katerega namen in pomen odobra-
vam, nisem pa prepričan, ali Evropa lahko nanje odgovori še dru-
gače kot z že preskušenimi in poznanimi metodami nacionalizmov 
in internacionalizmov. Samodejno mi pride na misel »komplemen-
tarnost«, ki bi lahko tvorila politično geografijo prihodnje evropske 
koeksistence, če se seveda opredelimo zanjo. 
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V GORICO S FIRMO NOVA

Bo dež. Poglej, kaka je cesta, že vsa razrita, pa še skoraj nova. Par-
don! Pri Italijanih ni tako. Ne vem, kam bo šlo vse to. Poglej samo, 
kaj delajo v zadrugi, puščajo travo, namesto da bi sejali, potem pa še 
Vipava poplavi. Ni gospodarja. Bojo šle še pokojnine. Ben glavno, da 
je mir. Ja, ja, da se ne tepemo. A tisti obrat od Mebla je že odprt? Ja, 
mi je pravil nečak, da iščejo varnostnika, a je moral prej k vojakom v 
Niš. Mladina je danes tudi vsa zmedena. Tako je, kaj čemo. Koleno me 
boli ko ne vem kaj. Saj Plahuta je pa v redu zdravnik, ne? Zadnjič sem 
čakal štiri ure pri Nardinu. Upam, da danes ne bo tako polno. Imam za 
posadit radič. Je delo zmerom. Aha, zdaj je korjiaera1 tu.

Bilo je zjutraj nekega zgodnjega pomladanskega dne na avtobusni 
postaji v Biljah. Kakih deset ljudi nas čaka na korjiaeru za Novo Gorico 
iz smeri Renč, ki na Križ Cijanu ni zavil še do Mirna. Eden od čakajočih 
je bil mož z vzdevkom Drdalo, zaradi nenavadne, nekako besede pospe-
šujoče izgovorjave, kakor da se ni mogel ustavit govorit. Sicer se je go-
vorilo, da je bil na Golem otoku, a se ni smelo kaj več reči o tem. Njegov 
bolj za- kot so-govornik Zah naj bi med vojno skrival Jude. Mama me 
je, brez besed, čvrsto držala za roko, razmišljajoč, kako bomo opravili na 
občini v Novi Gorici, potem pa morda zavili še v Manufakturo, da ku-
pimo kratke hlače za prihajajoče poletje. Kar je nekaj stalo. Treba je bilo 
it urejat zadeve okrog moje preživnine ali nekaj podobnega, no takega, 
da sem moral biti zraven, ni bil samo izlet. Se je hodilo pa tudi samo 
pohajat v Novo Gorico, ampak poleti, v kratkih hlačah in kanoteri. Je 
morala posebej vzeti dopust oziroma prijaviti delovno odsotnost, ki jo 
je potrdila pristojna delavska komisija; o tem, ali jo bo ali ne, se je doma 
razpravljalo že cel teden, saj je odpustnico moralo podpisati kakih dvaj-
set ljudi in tisti bolj na funkcijah so delali hudiča. Meni se je zdelo, dok-
ler nisem začel obiskovati osnovne šole, da so vsi naokrog nekako na 
funkcijah, razen moje mame in dedka, zato sem si prizadeval, da bi bil 
vsaj jaz: izdeloval sem frnaže, karjole, dvigala, kamione, bagerje, trak-

1 Primorski izraz za »avtobus« (it. corriera). Prim. Žižmond 1998.
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torje, puške, tanke, radio in televizijo, še cesto sem asfaltiral ter napeljal 
vodovod in elektriko, edino lastnega jaza nekako nisem uspel spravit v 
funkcijo, še do dandanes ga nisem.

Avtobus je ustavil kar sredi ceste, za njim pa tudi nekaj avtomobi-
lov, ki ga prej niso mogli prehitet, nekateri so piskali. Ko smo se po ne-
kem urejenem vrstnem redu, ki je, drugače kot v trgovini, samodejno 
sledil generacijskim, zdravstvenim in socialnim kriterijem, po katerih 
je bilo treba dati prednost šibkejšim, spravili na avtobus in se z zadr-
žanim korakom rinili po ozkem prostoru med večinoma že zasedeni-
mi sedeži, so misli še zmeraj nekako tavale, vsaj do sprevodnikovega 
prihoda. Ob plačilu vozovnice, za katero si moral imeti vnaprej prip-
ravljen drobiž, drugače si bil deležen ostrega ukora, nas je sprevodnik 
opremil z voznimi listki, ki jih je lepo po vrsti nabral v predalu svoje 
lično oblikovane blagajniške torbice v temno plavi barvi, ki se je dobro 
ujemala z njegovo svetlo plavo haljo z napisom Avtopromet Gorica. 
Mama je dovolila, seveda ob opozorilu, kako lahko pride kontrolor, 
da sem jih že na avtobusu shranil v svoj žep in so mi potem doma 
služili kot bankovci v trgovini. Med potresavanjem avtobusa sem s 
pogledom vpijal nežno rožnato melodijo gričevja z nasadi breskev in 
ugibal, kje je tista meja med Biljami in Vrtojbo, do katere sem se še 
upal priti peš s kakim sodrugom, verjetno z Rajmondom. Med potjo 
sva se vedno prerekala, kdo bo Vinnetou ali Old Shatterhand, lahko 
pa tudi partizan ali Nemec, fašistov nismo vzeli resno. Poglavitni na-
men teh pohodov je bilo nabiranje kugel, balk in šrapnelov iz prve 
svetovne vojne, prav v kaverne si nisva upala, po pripovedovanju so 
jih čuvale črnice. Vožnja skozi Vrtojbo se je vlekla in vlekla, tako da si 
komaj čakal, da se privlečemo do Šempetra, na tisti lepi mali trg, kjer 
je avtobus ustavil pred Pecivom, mojo prvo slaščičarno. Navijal sem, 
da bomo nazaj grede prišli z avtobusom, ki je vozil samo do Šempetra, 
in bo priložnost za kupit pocukrane kruhce, morda še kokto, preden 
prispe drugi avtobus naprej za Bilje. 

V avtobusu si medtem poleg rahlo slabost vzbujajočega zraka, po-
mešanega z izpušnimi plini, zavonjal še Filter 57 od sprevodnika in 
šoferja. Cigarete so bile zanju, ki sta bila upravljalca avtobusa, tako 
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rekoč obvezne, nadomestkov za potnike in potnice, kakih Koloysov, 
Visokega C, Životinjskega carstva, Pinga, Bobi palčk, še ni bilo, kdor 
je imel od doma panin, ga je hranil za pozneje, ko bo treba čakati v 
kaki čakalnici ali ob povratku. Od Šempetra proti Rožni dolini je 
vožnja spremenila ritem, saj je sledil rahel vzpon ob odprtem pogledu 
na Goriški grad ter nekdanje Deško semenišče, ki so ga na začetku 
prejšnjega stoletja zgradili zidarski mojstri z Goriškega; njihova slava 
je segala vse do Švice in Amerike, kamor so se mnogi morali odseliti, 
tako da je tudi tam ostalo malo Gorice. 

Pridružile so se vznesene mislice na Andrejev sejem, ki je sovpa-
del s ponosno praznovanim praznikom Jugoslavije v novembru. Go-
rico na italijanski strani sem prepoznaval, še preden sem se dodobra 
spoznal z njo, kot sestavljenko sejemskim stojnic, vrtiljakov, avto-
mobilčkov, mandolatov, plastičnih pištol, kemikov, maj, mandarin, 
vsakovrstne robe, ki je bila nakopičena že v Raštelu, skozi katerega 
si prišel na Travnik z veliko Ignacijevo cerkvijo. Ko sem jo še čisto 
majhen prvič obiskal, me je ujel vtis, da je njena notranjost iz ledu in 
rož, kar navda z občutkom svetega. Drugače je bilo na Sveti Gori, ko 
sem presenečen opazil, da so kapucini bosi, in si domislil, kako je to 
pa zato tako, da se ne bi zbrisale podobe v baziliki, ki so se sicer skozi 
zgodovino večkrat znašle v nepriliki. Verjetno me je kdaj prej zmotila 
cerkev brez poslikav. 

V Rožni dolini zjutraj še ni bilo gneče na mejnemu prehodu, se je 
pa v smeri proti Novi Gorici pred nami vila vrsta kamionov, mimo 
katere si pa že lahko uzrl tunel skozi Panovec. V ušesih je samodejno 
zadonela udarniška »U tunelu usredi mraka rodila se petokraka«, ka-
kor da bi nezavedno odzvanjala himna Nove Gorice, ki so jo postavile 
pokonci delovne brigade. Med udarniki s svetilko na glavi je bil tudi 
moj oče, dokler jo ni, kot bi izginil v kakem takem tunelu, pobrisal v 
Ljubljano.

Ko smo v Novi Gorici zavili v smeri avtobusne postaje, je pozor-
nost vzbudila široka Cesta tolminskih puntarjev, ki je peljala mimo 
širnega travnika, za katerim se je kot kaka pradavna sfinga širila ob-
činska stavba. Nebotičnik na drugi strani je naredila skoraj neopazen, 
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v avtobusu si tudi sicer moral posebej dvigniti glavo, da si lahko uzrl 
njegov vrh. 

Ob tem osrednjem prizorišču v Novi Gorici, ki takrat še ni bilo 
poimenovano po Edvardu Kardelju, se velja nekoliko pomuditi in 
si priklicati v spomin njegove koordinate. Pride pomislica, da trav-
nik pred občinsko stavbo nadomešča osrednji trg v stari Gorici, ki 
mu rečemo Travnik, kjer so – še, ko je res bil samo travnik – kruto 
usmrtili Ivana Gradnika in druge tolminske puntarje. Pod Italijo 
postane Piazza della Vittoria, pa sem se pozabaval, da se bolje sliši 
»Pizza Vittoria«. Nova Gorica je cela »mesto zmage«, kar tudi obe-
ležuje občinska stavba s svojimi monumenti. Ker na travniku pred 
njo ni bilo ničesar razen proslav, je ta deloval kakor na ravni odprto 
gledališče, še preden so v neposredni bližini dejansko postavili teater. 
Ampak, kaj češ večji teater, kot da se nebotičnik, zgrajen še na nekda-
njem goriškem pokopališču, ob palači občinske stavbe poniža v nič 
kaj pokončno palačinko in vzdolž Kidričeve magistrale kot kak balon 
dvigne v zrak ter izpuhti. Vseeno bi iz njega ukradel kako ljubimko. 
Nadzemskost občinske stavbe bi s konstrukcijo podnebnosti prepro-
storila prostore, previharila viharje, pregorila gorice, prestolila stolice. 
A z ničimer naokoli in z ničimer, okoli česar bi se kdo zbiral. Še burja 
v Novi Gorici ošibi. Novi prostor izborjene prostosti, ki naj bi se kar-
seda razprostiral, je svojo zmagovito vzvišenost vendarle utemeljeval 
in jo še na neki ponižnosti, ki ne odstira okolic in okolišev, marveč jih 
nekako zatre. Ni zbor.

Travniške ravnice so po zaslugi snovalca Nove Gorice, arhitekta 
Ravnikarja, sploh postale njej svojstvena pravilnost in značilnost. Le 
da so se vrtovi, začenši od dolgo »pozabljenega« samostanskega vrta 
na Kostanjevici, vztrajno razobličili v parke in nato v parkirišča, čast 
rešujejo zasejane vrtnice. Če vzamemo, da vrtovi nasploh zaznamuje-
jo goriški okraj, potem Nova Gorica kot burbonsko nasledena vrtni-
ca ne stoji sredi njega; sicer služi, a ne navdaja kot njegovo središče 
in je tudi sama nekako brez središča. Nadomestil ga je provizorični 
center, ki sam nadomešča vizionarsko speljano centralo skozi mes-
to. Tako naposled izbije, da se središče Nove Gorice identificira kar 
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z avtobusno postajo in z nanjo kot s kakim tekočim trakom pripetim 
Trgovskim centrom. Novo mesto (kar že kot ime za neko drugo mesto 
zazveni drugače kot Nova Gorica) je tako bolj prepoznavno po tistem, 
kar vanj prihaja in odhaja, kakor pa po tistem, kar tam ostaja. 

Je pa nekaj vmes, kar nekako štrli ven in se dviga: Ikar spomeni-
ka Edvardu Rusjanu, ki stopi predte na poti od avtobusne postaje do 
občine, da se v mislih zapelješ pod Solkanskim mostom, pa čez Sveto 
Goro in Sabotin in še tja proti Krasu in morju. Naučil sem se paralel-
nega letenja, ki hoče zemeljska tla malo primakniti k nebu. Od doma 
sem sicer imel strica pri vojni aviaciji v Rajlovacu, kar je še dodatno 
vzpodbujalo željo preleteti svet. In dan za dnem sem lahko opazoval 
letala, ki so vzletala z letališča v Rojah.

Leteti nad Gorico je vse kaj drugega kot vožnja z avtobusom, a tudi 
z avtobusom lahko letiš, če pohitiš. Tu moram opis vožnje iz Bilj proti 
Novi Gorici prekiniti. Štiri leta sem nekako bival z Novo Gorico, s ko-
šarko in kot dijak. Predvsem pa še vse tisto, kar takrat nisi smel biti, a 
se je ujelo v strast. To obdobje je zaznamovano s številnimi zgodbami, 
ki jih raje prihranim za drugo priložnost, tudi zahvalo kakemu učite-
lju, ki se je takrat mučil z menoj. Je pa to obdobje bilo povezano tudi 
z razdvojenostjo in razcepom, ne le mene, marveč zgodovine in tega, 
kar se je proti pričakovanju naznanilo kot njena bodočnost, slovenska 
in evropska prihodnost. 

Označevanja Nove Gorice kot »socialističnega projekta« sicer ne 
štejem za povsem ustrezno, mesto po svoji zasnovi presega tak model, 
kljub temu da še vedno čaka v vrsti s titovko na glavi. Nova Gorica 
je modelirana kot obnova, Erneuerung, o kateri je, recimo, Husserl 
med obema svetovnima vojnama vzneseno pisal japonskim prijate-
ljem, da drugih »srednjeevropskih« snovalcev ne omenjam. Pa tudi 
če gledam na družbeni ravni: kar sem v Gorici srečeval, ni bil kdove 
kako ne trden ne trd socializem, čeprav se je na vsakem pročelju utrje-
valo njegovo načelo; prej breznačelni novi razred, ki je po socialistič-
ni ideji vzpostavljeni družbeni red priredil sebi, svojim potrebam in 
predvsem hlepenju, ki se je nedavno izrazilo s tem, da je bilo v mesto 
potrebno pripeljati celo letalonosilko Edi (namenoma je uporabljen 
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moški spol). Ni bilo nobenih zadržkov, da se, takoj ko je začel pešati 
socialistični postroj in v očitnem sodelovanju z njim, ustroji igralni-
ško-zabaviščni park z vsemi pripadajočimi mu strojnicami, pa da smo 
iz »avstroogrske Nice« dobili »jugoslovanski Las Vegas«. Očitno je ta 
faza prikaza za Novo Gorico že mimo. Razvijajo se novi parki; tehno-
loški, umetniški, humanistični centri, fakultete, univerza. Zavrnitev 
imena Stanislava Škrabca za eno od univerzitetnih ustanov sicer ni 
najboljši izkaz pospešenega inštitucionalnega razvoja, prej znamenje 
še ene pretveze z bodočnostjo, ki bo zameglila toliko obetano sonce 
prihodnosti ter opešala. In slej ko prej se sproži alarm za povišano 
koncentracijo ozona. Poseben alarm bi bilo potrebno vključiti, ko 
zgodovinsko umeščenost zamenja voluntaristično razmeščanje parki-
rišč za sprotne potrebe prebave in zabave.

V redosledu dogodkov, ki se zgodovinsko beležijo, se je na meji 
med obema Goricama priredilo slavnostni ples ob vstopu Slovenije 
v Evropsko unijo leta 2004. Lani je bila Nova Gorica z Gorico izbra-
na za Evropsko prestolnico kulture 2025. Srečevanje v kulturi, srečeva-
nje med kulturami, ki skozi pogovor premošča zgodovinski prepad, 
je nedvomno ključnega pomena za današnje evropsko povezovanje. 
Vendar je treba, če naj si v prihodnje obetamo malo več medkulturne 
substance, elementarno premostiti tudi zavist posameznih samozave-
sti, da v porastu svoje samopašnosti ne spet trčijo med seboj ter se 
frontalno postavijo ena nasproti drugi. K čemur se prav danes znova 
hujska. Za tako premostitev je res potreben Solkanski most, ta goriški 
ugled. Največji kamnostični most na svetu, ki pod svojim lokom, ne 
da bi si karkoli podrejal, pač pa z ljubeznijo, objame sotočje Soče in 
Vipave. Iz teh sovodenj se napaja Goriška, tu so napeljane duhovne 
vezi med Oglejem in Žičami, od Rabeljskega jezera do Gradeža. 

Kdaj pride korjiaera?
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VRTOPIS 

Srce zvije v papirnato kroglico 
in ga skozi tulec pihne vame. Vrt ni hladen raj. 

Celo sneg ogreje ježa, da se živ zbudi.
(Meta Kušar, Vrt)

Zapis1 o vrtu bi se bržkone moral najpoprej pomuditi pri vpraša-
nju: Mar ni tudi pisanje samo po sebi nekakšno »vrtnarjenje«? Na to 
napotuje že Platon v Fajdrosu (276b). Morda pisanje sicer bolj spomi-
nja na potovanje. A nekdo, ki bi s pisavo prepotoval največ sveta, bi 
lahko vso pot mirno prebil na vrtu. 

»Delati na vrtu« nam pomeni nekaj drugega kot »pripraviti jed«, 
»pogrniti mizo«, »pospraviti stanovanje«, »likati perilo«, »napisati do-
mačo nalogo«. Vrtov nimamo tako, kot imamo obleke v omari, avto v 
garaži, vodo v vodovodni pipi ali streho na hiši. Vrt je ob hiši drugače, 
kot je dvorišče pred hišo. Kakor vrt pripada hiši, tako utica spada na 
vrt. Vrt na balkonu podeli bivališču drugačen izraz in obraz, postane 
prebivališče. Delo na vrtu je eno od vsakdanjih opravil, ki pa ni pov-
sem »vsakdanje«, niti ni zgolj »opravilo«. V primerjavi s poljskimi op-
ravili drugače in izraziteje vključuje odmor, počitek in sprostitev. Vrt 
je sicer lahko obrt in proizvodni obrat, vrtnarija; vendar tako obra-
tovanje ne zajema celote vrtnarjenja, niti ne povzame vrtnarstva, še 
manj pa zaobjame vrtičkarstvo.

Na vrt lahko gremo zgolj posedat. Lahko obsedimo in prisluhne-
mo žvižganju kosa, medtem ko zoba češnje in kot da ve, kako so od 
vseh najbolj sočne tiste z Igorjevega vrta. Lahko zbijemo skupaj stole 
in mizo, pogrnemo prt in si omislimo vrtno veselico. Voltaire sicer, 
sklicujoč se na svetopisemsko avtoriteto, zabiča, da je bil človek pos-
tavljen v rajski vrt, da bi ga obdeloval, ne pa počival. Če je tako, vrt 
vendar človeku ni namenjen zgolj v delo, pač pa v človekovem ukvar-

1 Prispevek za zbornik Vrt kot prispodoba v uredništvu Ane Kučan (2021).
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janju z vrtom najdemo tudi neko sled božanskosti. Le kako naj bi 
drugače razsvetljenca Voltaira vrt spomnil na najboljšega od možnih 
svetov? Za to visoko priznanje ni potrebna vzvišena lepota schwetzin-
genskih ali kakih drugih grajskih vrtov; božansko se človeškemu prej 
podarja v uboštvu, brez napihnjenih visokosti prečloveškega.

No, vrt gotovo ne služi zgolj temu, da na njem pridelujemo vrtnine. 
Rože v cvetličnem vrtu niso povrtnina, drevo v botaničnem vrtu ni 
rastje v gozdu, kamen in pesek v suhem vrtu budističnega samosta-
na nista gradbeni material. Sploh pa vrtov ne gradimo. Jih pa. Radi. 
Ograjujemo. Grede in gredice so skupaj z vmes speljanimi stezicami 
prvinski način, kako se z njihovim prepletanjem plete prostor za vrt. 
Bolj vzvišene mere prepletanja se ponujajo s terasami. (Po Pleteršniku 
tudi gredinami, kakršne lahko vidimo, recimo, v Vrtovinu.) Planke in 
plotovi so postavljeni nižje in zaradi tršega prepletanja vrtnih mer ra-
zodevajo zapletena medčloveška razmerja in omejenost človeške pa-
meti. Svojski primer vrtnega opletanja je živa meja, ki naj bi ob tem, 
da ščiti pred neželenimi pogledi, bila še v okras vrtu ali hiši. Zlasti je v 
čislih pri ježu, saj se skoznjo lahko zmuzne na vrt, ki ga zase obdeluje 
človek in temu primerno določa pravila, kdo je tam v korist in kdo v 
škodo. Drugače pa je seveda za ogled živali posebej prirejen živalski 
vrt, ki ga verjetno ne bi imenovali »vrt«, če ne bi bil ustrezno ograjen. 
Pa so kletke lahko vrt?

Otroški vrtec nas nemara spomni, da obstajajo tudi človeški vrto-
vi, a tu smo v neprimerljivo večji zagati, kako pripraviti pravila zanj. 
Peter Sloterdijk je napisal članek s tem naslovom, v katerem opisuje 
tehnološko vzrejo umne živali, ki se napoveduje. Ampak zdi se, da 
človek »ni za dat v vrt«, prej velja narobe – da je vrt tako rekoč pisan 
človeku na srce in dušo, kar bi pomenilo, da nekako, pravzaprav nikoli 
ne docela doumemo kako, izpolnjuje njegovo človeškost. 

Kako je pravzaprav odmerjen prostor za vrt, da mu človek name-
nja svoj čas? Vrtni prostor ni le kos obdelovalne zemlje. Človek si lah-
ko omisli vrt kjerkoli in kakorkoli se nahaja – najde ga celo v sebi kot 
željo, sanje, strast in umirjenost. No, malce težje ga spravi v nahrbtnik 
in nese s seboj na potovanje. Nekdo na begu – prebežnik, ubežnik, be-
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gunec, pregnanec, izgnanec – verjetno sploh ne, v mislih in občutjih 
pa morda vendarle. Slepi Ojdip ga v spremstvu Antigone prenaša kot 
kraj lastne usode. V parkih, kjer si ljudje brez doma običajno omislijo 
zatočišče in zavetišče zase, dokler jih seveda kdo ne prežene od tam, je 
na način premoščanja odsotnosti bližnjega in daljnega vselej prisotna 
sled za vrtom. Morda zato, da spomni na izgon iz raja. Beneško sožitje 
vrtičkov in mostičkov pa, nasprotno, pričara spremljavo angelskega, 
kar je dobro vedel tudi Fabiani, ko je oblikoval štanjelski vrt.

Po parkih in vrtovih se radi sprehajamo, radi jih občudujemo, v njih 
najdemo »blažen mir«. Če na vrtu nekako iščemo »stik z naravo«, je to 
stikanje intimno. A za kako intimnost gre? Čas, ko se predajamo vrtu, 
je kakor bi se podajali iz sebe. Intimnost vrta je pravzaprav ekstimna in 
zato prehodna. Pa vendar ne tako, kot med sprehodom v naravi, odmo-
rom v hribih, počitnicami na morju, oblikovanjem umetniškega dela, 
zatopljenostjo v lastne misli, posvečanjem molitvi. Prostoru vrta s pre-
hajanjem navznoter–navzven, brez odpiranja in zapiranja vrat in oken, 
uspeva posebno razprostiranje, ki nas sprosti, nas dela proste v tistem 
človeškem, hkrati pa se razprostira na drugo plan, kot most k vsemu tis-
temu, kar je drugo od človeka. Brez teh drugih – rastlin, živali, kamna, 
zemeljskega, vodnega, zračnega, ognjenega, bogovskega in sočloveške-
ga – človek ne bi zmogel biti človek.

Vrta se sicer najbolje spominjam kot raja iz mladosti, kjer sem, ves 
pomemben, pomagal nonotu Kazimirju pri raznih opravilih, vendar 
pa se na vrtu nisem smel igrati. Tako kot seveda ptice. Pa vendar ni 
nič bolj igrivega od ptičjih strašil, ki bolj kot ptičje obiskovalce plaši-
jo otroke. Otroški igri je drugače namenjen peskovnik, kjer ne naj-
demo ptičjih ali kakih drugih strašil. Morda je daljni vzor za otroški 
vrtec, ki naj bi v primerjavi s šolo še dopuščal nagajivost, čeprav se 
ta nekako že mora podrejati vzgoji, z njo pa spet prihrumijo tudi ra-
zna strašila. Razmerja nadrejenosti in podrejenosti, ki so značilna za 
vzgojo in vzrejo, pri gojenju niso določujoča. Tudi gojenje vrtnin sicer 
vzpostavlja red, ki pa je izpolnjujoč. Pri gojenju ni izpolnjujoča obli-
ka, ki se pri vzgoji preobrazi v vzore in vzorce, marveč lik, ki vzbudi 
pozornost in celo zazrtost. Oblika nastopa znotraj celote, medtem ko 
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lik izstopa iz nje – uspeva. Od tistega, kar tako z gojenjem uspeva, kot 
lik posebej izstopa gaj, tako da se zdi skoraj nedotakljiv, seveda pa tudi 
vsi poganjki z vrtov, vrtičkov, vrtkov, vrtcev, vrtnic … celo vrtač, ki 
presevajo zapuščenost vrta. 

Na začetku podana vzporednica med pisanjem in vrtnarjenjem bi 
morda postala razvidnejša ob uvidu, da gre pri obojem za dotikanje, 
ki nam vrača človeško mero. Ko pišem, z dotikanjem pisala na pa-
pirju iščem smiselni stik s tistim, kar zapisujem in opisujem, s tem, 
kar zadeva moje misli in občutke, prizadeva moje počutje in čutenje, 
premislek in domišljijo. Podobno iskanje smiselnega stika se dogaja, 
ko se pri vrtnarjenju poslužujem škarij, motike, grabelj, lopate, klina, 
škropilnice … Zaradi te zmožnosti dotikanja, ki prerašča v možnost 
smiselnega stika, lahko delo na vrtu, tako kot pisanje, preraste v umet-
nost in izžareva prelest. 

Tako pisanje kot vrtnarjenje sta povezana s tistim, čemur precej 
ohlapno pravimo »uporaba roke«. Roka rabi za to, da uporabljamo 
najrazličnejša orodja, sama pa ni orodje. Roka tudi ni zgolj organ, ki 
izvršuje funkcije znotraj delovanja organizma. Roka in roke posega-
jo v samo organizacijo prostora. Roka in roke niso namenjene samo 
prijemanju, držanju, rokovanju, objemanju ali mlatenju. S prstom po-
kažemo na to in ono, pomolimo dlan, dvignemo roko v znak pod-
pore, ko nimamo več kaj, prekrižamo roke. Roka je, tudi ko ničesar 
ne jemljemo v roke ali nam nič ne gre na roko, vseeno polna stika, 
kolikor prvotno porokuje prostorsko stičnost. Prostor je najprej dan s 
seganjem roke, njen dosežek, da bi sploh lahko bil razsežnost za oko. 
Vrt je v tem pogledu, predvsem pa v tej priročnosti, govorica roke in 
njene ročnosti. Vrt je človekov rokopis.
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FILOZOFSKA UKAŽELJNOST, PA ČE POZNAMO 
DOBRE UČITELJE 

Na  uredniško vprašanje,1 kdo je dober učitelj filozofije, se sprva zdi 
nemogoče odgovoriti oziroma je odgovor na to vprašanje že vnaprej 
slab. Vendar če dobro pomislimo, je odgovor takoj mogoč, celo zelo 
mogoč. Kakor ločimo dobro filozofijo od slabe, tako lahko razločimo 
tudi dobrega učitelja filozofije od slabega. Ali pa se tu vendar zatakne, 
saj ni nobene garancije, da dober učitelj ne bo predaval slabe filozo-
fije, slab pa dobre? Filozofija pravzaprav ni znanje, ki bi se ga lahko 
dobro ali slabo poučevalo, čeprav vsaj kot etični nauk uči o dobrem in 
slabem. Vendar gre tu za vest, ne zgolj za vedenje, in nekdo, ki slabo 
ali celo nič ne ve, lahko najbolje deluje po lastni vesti. In Sokrata, ki 
je pod metodično krinko nevednosti sledil svojemu daimonu, je moč, 
če sledimo Kierkegaardu, pa še komu, navesti kot najboljšega filozof-
skega učitelja. Čemur se je sicer najostreje zoperstavil Nietzsche, ki ni 
zamudil nobene priložnosti, da Sokrata predstavi v najslabši luči – ne 
kot učitelja, marveč mučitelja, kateremu je podlegel filozof-umetnik 
Platon, za njim pa tudi vsi ostali resnicoljubneži. Vsekakor pa je 
Nietzschejev filozofski stil – in seveda mu je zelo šlo za stil – učiteljsko 
dajanje podukov, pa podučevanje, ki se skuša dvigniti nad poučnost 
morale. Vsaj na videz. Kar je pod videzom, se Nietzscheju zdi pritleh-
no. Njegovim zvestim sledilcem pa večinoma ne.

Videz potrebuje umetnost, ne uma. Potemtakem je umetnost naj-
boljša učiteljica filozofije. Veliko bolj kot učitelj um. Zaradi česar se 
lahko seveda razvname prepir, ali so boljše učiteljice ali učitelji filozo-
fije. Kot učenec bi se zavzel za učiteljice. 

Dobrih učiteljev filozofije ni. V zvezi s tem je Nietzsche tudi pri-
pomnil nekaj o resnici. A kako bi v resnici vedeli, kdo ima prav, sploh 
pa, kaj je prav in kaj ne. Imamo resnične, prave učitelje filozofije? To 
se lepo sliši. No, pravimo tudi: »Ta je pravi huligan.« Da je nekdo »ta 
prav«, ne pomeni, da »dela prav« in da »dobro dela«, marveč tisto res 

1 Filozofsko mišljenje v praksi. Uredila M. Šimenc in B. Vezjak (2018).
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značilno na nekom in sploh, da je nekdo. Kar še ne zadošča, da je ta 
nekdo tudi filozof. To, kar ga naredi za filozofa, ni na njem, marveč po 
vsej priliki s filozofijo samo.

Za nekoga, ki poučuje filozofijo, je ključno da – kolikor jo želi dob-
ro poučevati – biva s filozofijo. V momentu, ko mu to uspe, pa že ni več 
učitelj drugim, temveč postane učitelj samemu sebi. Za zmeraj. In tu se 
zgodba o dobrem poučevanju filozofije, dobrih učiteljih in učiteljicah 
filozofije pravzaprav neha. Postane odvečna, kolikor se bistveno zgodi 
v bivanju s filozofijo. Filozofijo lahko poučujemo, le kolikor se učimo od 
nje.

A pozor, v tej domačnosti s filozofijo tiči neka komaj vzdržna ne-
domačnost, das Unheimliche, zavoljo česar so filozofirajoči padali v 
aporijo, dvom, zdvomljenost, tesnobo, obup, zgroženost, ali vsaj – če 
ni nastopilo nič od tega – blazen dolgčas. 

Nemara je za to, da je filozofija kot misel svojega časa vselej prepo-
časna za svet, kakor je z nemalo privoščljivosti pripomnil Hegel, krivo 
neko zgubljanje časa, schole. Dolgočasenje sproži nora želja biti pov-
sod in nikjer, ki se umiri in ustali šele po dolgi šoli. V dušo vstopi, ko 
ta najmanj pričakuje, sploh pa ne ve, kaj naj pričakuje. Ni zaman Pre-
šeren zapisal »da b’ uka žeja me iz tvoj’ga svéta speljala ne bilà golj’fiva 
kača«.

Skratka, bivati s filozofijo ni vselej, pravzaprav le redko, lepo, dobro 
in resnično. Zahteva še vse drugo. Bi se sicer Kant domislil kategorič-
nega imperativa? Nekako je moral zaslutiti, da s filozofijo težko prideš 
do drugih, da je namenjena tebi samemu, kolikor si se pripravljen uči-
ti od nje. Pa ni bil slab učitelj filozofije, nikakor ne. Te spoprime neka 
nestrpnost, če moraš poučevati filozofijo in se hkrati sam učiš od nje. 
Slednja ukaželjnost težko prenese poučevanja in podučevanja, lahko 
postane prav neznosno. Te enostavno prime, da bi vse zmetal proč, 
vsakega poslal nekam. A zlomka, takrat si najbližje s filozofijo, še bolje 
s tistim, zaradi česar se od filozofije učimo. 

Kaj je tisto to, je najstarejše vprašanje filozofije, vprašanje, s kate-
rim se filozofija prične. Pozorno prisluhnimo: filozofija se prične z 
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vprašanjem, kaj je neko to, kaj je to, kar je, kaj je je. »Je?« To ni vpraša-
nje, s katerim bi mi začeli filozofirati ali poučevati filozofijo. Opraviti 
imamo s tem, kar je, kolikor nam prvotno vzsije iz filozofije, da se lahko 
učimo iz nje. Tako filozofija postane tisto prvotno in prvinsko, v če-
mer smo nastanjeni.

A danes bržkone ne gre tako govoriti, čeprav govorimo o filozofiji. 
Dandanašnje govoričenje, ki se širi po infokanalih, je mnogo prehit-
ro za filozofijo. Favorizira množičnost. Osvaja množice. Nikoli ni pri 
sebi. Neprisebnost celo razume kot reklamo in promocijo. Če se že 
kdo odpravi učit filozofijo, ne bi smel pripovedovati, marveč prepove-
dovati in zapovedovati. A kaj ima sploh za povedati? Nemara nič. Mar 
ne to zapoveduje učenja filozofije ter prepoveduje njeno poučevanje 
drugim?

Umberto Galimberti, ki se je sam ukvarjal z vidiki poučevanja 
filozofije, je vprašanje niča v prikazni nihilizma poskusil povezati z 
»izgubljenimi« vrednotami mladih. Vendar je pri tem pozabil nase. 
Sebe je dal v nič, ker ni nič povedal o vrednoti samega sebe, četudi bi 
se izkazala za ničevo, morda zato, ker je ne moremo obravnavati kot 
vrednoto. Kaj je s tem? Naenkrat nehamo bivati s filozofijo. Tem bolj 
jo zagovarjamo kot vrednoto. In se prične opravljivost. Kaj pravijo in 
kaj imajo povedati najrazličnejši filozofi, kako se vedejo, s kom se dru-
žijo in občujejo, koga nazorsko podpirajo. Filozofski pouk se danes 
opravlja bolj ali manj na način takega opravljanja. Kaj lahko ob tem 
povem o samem sebi? Dobro premislimo, zakaj ta pot do samega sebe 
bistveno izostane. Zakaj se filozofija začne z Gnothi seauton in konča 
pri selfiju?

Odgovor na uredniško vprašanje bi se tako najpreprosteje glasil: 
dober učitelj filozofije je tisti, s katerim naredim selfi, po slovensko bi 
se reklo sebek. Bolj zapleteno se je lotiti vprašanja, kako si s filozofijo 
sebi sebstvo.

Stari bi odgovorili, da v razgovoru duše same s seboj. Bivanje s 
filozofijo pomeni skrb za dušo. Cultura autem animi philosophia est, 
»filozofija je kultura duše,« zapiše Cicero. Vendar se v zvezi z razume-
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vanjem duše javi zadrega ravno pri učenju. Očitno da duša ne mara 
preveč šolskih klopi. Kako namreč ločiti med tem, kar duša prinese s 
seboj kot svoj uvid, in tistim, kar naj se duša nauči, tako da ji postane 
razvidno? Če duša, ki pridobiva znanje, ničesar ne prinese s seboj, ne 
zmore tudi ničesar odnesti od učenja in pouka. Za Platona in Aristo-
tela je to prvovrstno vprašanje, ki odloča o tem, katera izobrazba je 
nujna in kako se bo na njeni podlagi izšlo dobro življenje (eu zen) v 
polisu. Tako Aristotel v šesti knjigi Nikomahove etike razlikuje med 
dianoetičnimi, razumskimi, in etičnimi, nravstvenimi, vrlinami. To 
razlikovanje je oprto na ločevanje navade in učenja, tega, kar je do-
bljeno z navado, in tega, kar je pridobljeno z učenjem. A tudi navad se 
nekako naučimo in učenje samo je v veliki meri navada. Etim. osnova 
glagola »učiti se« je, recimo, ista kot v besedi »običaj«, in sicer *heu ̯k, 
»navaditi se«. V moji primorski mladosti so še imeli navado reči: »A si 
se navadil slovenščine?« kot »Si se naučil slovenščine?«.

V skladu s tem bi učitelju lahko rekli vaditelj, in dejansko mu, le da 
je vaditelj pristojen za najrazličnejše spretnosti, učitelj pa za znanje. 
Seveda nimamo zgolj vaj za telo, marveč tudi za dušo. Skoraj ni izo-
braževalne stroke, ki ne bi bila tako ali drugače zasnovana na vajah, 
nemara je praksa vaj v pedagogiki pomembnejša od teorije. Imamo 
tudi duhovne vaje pri verski vzgoji, za filozofijo pa je ta izraz nekako 
postal neustrezen, čeprav je primeren. Kaj bi pomenile vaje v filozofiji? 
Ali imamo v filozofiji poleg učiteljev tudi vaditelje? Vprašanje se zdi 
neprimerno, vendar pa dokaj težko pojasnimo, zakaj. Sokrat je odli-
čen vaditelj v tem, da skuša iz sogovornika izvleči misel. »Vaditi« v 
srbščini, hrvaščini in bolgarščini pomeni ravno »vleči ven«. Sokratova 
metoda »vlečenja ven« je sicer znana kot majevtika. Tako jo je po-
imenoval sam Sokrat ob očitni predpostavki, da se s filozofijo (lahko) 
porajajo misli. Kaj pa to pomeni? Odgovor je vsebovan v Platonovem 
nauku o idejah, ki ne pomenijo nič drugega kot svetlost, v kateri 
zasveti misel. Zato ji pripada jasnost in razvidnost.

Danes je majevtična metoda »vlečenja ven« rezervirana za izpi-
te, na katerih naj bi kandidat serviral premleto in prežvečeno snov s 
predavanj in iz študijske literature. Predavatelji na preverjanju znanja 
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tako izpadejo kot »davitelji«. Predavatelj kot (zgolj) posredovalec in 
preverjevalec znanja seveda ni ne učitelj ne vaditelj. Tudi predaval-
nice na univerzah naj bi bile bolj posredovalke kot ustvarjalke znanja 
za razliko od znanstvenoraziskovalnih centrov »pri« univerzi ali kje 
drugje. 

Kot novonastopli predavatelj na eni od fakultet Univerze v Ljublja-
ni sem želel »vzpodbujati kritično mišljenje«, kot se rado priporoča za 
delo z mladimi. Za višje izpitne ocene je bilo premleto in prežvečeno 
snov potrebno tudi nekoliko samostojno premisliti. Spričo takih spe-
cialnih poskusov davljenja so se mi kandidati in kandidatke pritožili, 
češ da visokošolski pravilniki narekujejo, da se preverja njihovo zna-
nje, ne pa razmislekov. No, hkrati sem za svoje predavateljsko delo 
prejel oceno, da sicer želim spodbujati h kritičnemu dialogu, vendar 
pa nerazumljivo pišem na tablo. Kasneje sem na Beuysovi razstavi 
opazil, da so njegove table podobno počečkane kot moje. V Beuyso-
vem primeru so likovni kritiki ocenili, da gre za »iskanje transcenden-
ce«. Takega nagiba ne morem zanikati, ker me enostavno presega. Če 
filozofiji vzamemo presežnost, preostane od nje samo še to, kar zdaj 
imamo in se meri po raziskovalnih dosežkih.

A določena »transcendenca« je speta tudi s predavateljstvom. Uči-
teljstvo gradi bolj na »imanenci«. Ne moreš predavati samemu sebi, 
nujno rabiš druge in moraš seči do njih. Sama od sebe se ponuja ob-
lika seminarja, ki je v primerjavi s predavanji ter vajami nekako ne-
opredeljiva, sproža pa potrebo opredeljevanja do obravnavanega. V 
seminarju lahko vsakdo ponudi sebe zavoljo tistega, kar je samo po 
sebi vredno razmisleka in predvsem naše vedoželjnosti. 

Ukaželjnost terja določeno nepopustljivost. Nehati – ne odnehati. 
Vedeti – ne vedeti. Biti – ne biti. Priti – oditi. Nihče si zares ne želi 
misliti. Vsakdo ve, kaj to povleče s sabo. Želja misliti ni to, kar bi si 
hoteli ali ne omisliti, niti se ji ne moremo ukloniti kot kaki zapovedi. 
Toliko bolj zahteva učenje, tudi če zanj ni dovolj dobrih učiteljev, kar 
je morda celo dobro.
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ZAPISA O KNJIGI

Dean Komel v delu Horizonti kontemporalnosti s hermenevtičnega zor-
nega kota obravnava možnost konceptualizacije humanistične vednosti. Na 
tej podlagi reflektira osnovna vprašanja filozofije v sodobnosti, veljavnost je-
zikovnega izkustva in zgodovinskega posredovanja, eksistencialno situacijo 
individualnega bivanja in sobivanja z drugimi, skupaj z grožnjo dehumaniza-
cije, ki je neposredno povezana z razumevanjem smisla humanosti.

Problemsko polje »razumevanja«, ki se ga Komel loteva v svojem razpra-
vljanju, obeležuje celotno linijo sodobne filozofske hermenevtike in z njo po-
vezane možnosti konceptualizacije humanistične vednosti, ki kot taka izrecno 
izstopi pri Wilhelmu Diltheyu, sama po sebi pa vse do danes odpira mnogo 
širšo diskusijsko temo: kako človek sploh prihaja do svoje človeškosti? V tem 
pogledu ni dovolj, da se opremo na filozofsko in humanistično izročilo, saj 
se to v dani diskurzivni situaciji izkazuje za največji problem. Sporočilnost 
izročila je potrebno zastaviti na ravni prenosa, ki zadeva človekovo prebiva-
nje kot tako. Ta »prenos« Komel tematizira na podlagi premisleka časovnosti 
in zgodovinskosti z izpostavitvijo smisla kontemporalnosti, kolikor se z njim 
ponuja možnost horizontske odprtosti izkustva bivanja sploh. 

Horizont izkustva se ne omejuje na »danost sveta«. V tem pogledu je 
potrebno tudi analitični vidik obravnave razširiti z anticipacijo možnosti iz-
kustva, ki je vnaprej začrtana v fenomenskem dajanju. Izstopajoča je pri tem 
predvsem krožnost osmislitve, ki omogoča, da se razumevanje kot razgovor 
duše povzdigne do duhovnega smisla. Tako lahko humanistično izročilo 
prejme novo sporočilno veljavnost, ne da bi ga omejevali na njegovo arhivsko 
vrednotenje.

Dean Komel v svoji razpravi izkazuje tako široko poznavanje obravnava-
nega tematskega polja kot zmožnost njegove refleksije, oboje pa nadgradi z 
relevantnimi terminološkimi prijemi in prepoznavnim filozofskim slogom, 
ki pojmovnosti pridaja nova obzorja dojemanja.

Red. prof. dr. Žarko Paić

(Univerza v Zagrebu)                               Zagreb, 14. 3. 2020
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Delo Deana Komela Horizonti kontemporalnosti sega na področje herme-
nevtične in fenomenološke filozofije, s katerega je avtor doslej prispeval že 
vrsto razprav. Aktualno razpravljanje se v prvem delu osredotoča na obrav-
nave osnovnih elementov, kot so »razumevanje«, »jezik«, »zgodovinskost«, 
»spomin«, »sodobnost« in »smisel humanosti«. V drugem delu je herme-
nevtični razmislek apliciran na širšo družbeno problematiko v zgodovinski 
retrospektivi in aktualni perspektivi. V tretjem delu se avtor posveti samore-
flektivnemu filozofskemu izkustvu. 

Najobširnejši del razprave je namenjen analizi posebnosti humanistične 
vednosti, ki v primerjavi z vednostjo nasploh vselej vključuje tudi vredno-
stni vidik. To sproža vprašanje relacije razumevanja, ki vključuje smiselni 
kontekst, ki na podlagi vrednostne situacije vselej razodeva tudi položaj člo-
veškosti same. Jezikovna in zgodovinska komponenta ima zato v procesu 
razumevanja posebno veljavo, ki je ni mogoče zajeti v okviru kognitivnih 
zmožnosti človeka, saj sega v samo vršenje smisla človeškosti, ki ga avtor 
razgrne na podlagi pojmovanja kontemporalnosti.

Formiranje smisla se kontemporalno odvija v vrednostnih horizontih, ki 
pogojujejo odprtost razumevanjske situacije. Avtor se na podlagi tega v na-
daljevanju razprave posveti vlogi sebstva v konstituciji smisla evropskosti, ki 
ga problemsko razširi tudi na sodobno slovensko situacijo v razponu med 
preteklostjo in prihodnostjo. Tudi v tem pogledu kot ključni topos izstopa 
problematika smisla humanosti v kontrastu z različnimi oblikami javljanja 
dehumanizacije.

Avtor se v sami razpravi dotika razmerja med filozofijo in lastnim jezi-
kom, temu ustrezno je skrbno izdelana tudi terminologija, ki se je poslužuje. 
Pri tem se opira na široko izročilo hermenevtične filozofije, ki filozofsko poj-
movnost nadgrajuje s širnimi možnostmi ubeseditve.

Red. prof. dr. Marjan Šimenc         Ljubljana, 15. 3. 2020 

(Filozofska fakulteta Univerze v Ljubljani)
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