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Alenka Puhar

Uvodne besede v poklon revijam

Ozrimo se najprej proti SirSemu obzorju, k fenomenu literar-
nih revij. Po stoletju ali dveh smo se znasli pred zatonom neke
dobe, kjer so literarne ali kulturniske revije igrale zelo pomembno
vlogo. Vsaj v Evropi je bilo tako. Vsake toliko se je zbralo ne-
kaj ljudi, ki so zeleli kaj novega povedati in izpovedati, pa so se
odlocili izdajati revijo. To je bilo véasih tezko, drugi¢ lahko. Za
zacetek je bil potreben pameten in spreten urednik, ki je vestno
spodbujal ideje in ustvarjalnost, poskrbel tudi za disciplino in
umirjanje konfliktov, se znasel v pogovorih z oblastjo in zastop-
niki komercialnih interesov. Oblikovala so se omizja in nato so
se okoli publikacije ustalili intelektualni in ustvarjalni krogi, ki so
vtisnili pecat svoji dobi ali vsaj kaksnemu desetletju. Revije so bile
oder za prve nastope pesnikov, pisateljev in ¢lankarjev, esejistov,
kritikov. V njih so se dela priucili uredniki. Cele dobe ali vsaj po-
samezne miselne in umetniske struje so se v Evropi prepoznavale
po dolocenih revijah, po njihovih imenih, tudi po polemikah in
$kandalih. Z njimi se je uveljavilo tiho prepricanje, da ¢lovek z
objavo v reviji postane Nekdo, kreirale so hierarhi¢no lestvico v
vrednotenju ustvarjalnih in intelektualnih dosezkov.

Ta doba zdaj zahaja. Mnogim je Zal za njo. Mnogim se Se
vedno zdi, da je za tehtno artikulacijo misli potreben papir, in
to svojih deset ali dvajset strani; potreben je tako za pisanje kot
za branje in zatem za razpravljanje. Tehtnih stvari se ne da raz-
loziti na tviterju. Preden ta doba Cisto zaide, bi se rada spomni-
la, s poklonom, da je prvo za slovenski oder pomembno revijo
ustvarjal Izidor Cankar, pred 110 leti. To je bil Dom in svet. 1zidor
Cankar je vedel, kaj so vazna vprasanja, o katerih je treba pi-
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sati. Bil je dober literarni in likovni kritik, ki je znal presoditi,
kaj je vesce napisano in kaj ne, znal je usmerjati avtorje, imel je
posluh za likovno spremljavo, spoznal se je na tiskarske ¢rke in
prelome, vedel je tudi, da so pomembna pisma bralcev in nekaj
humornega drobirja.

Zdaj pa k Mostu in Zalivu, dvema revijama, ki sta pomembno
zaznamovali dobo, s tem ko sta nacenjali aktualna, tudi bistvena
vprasanja. Obe publikaciji sta Ze skoraj trideset let pokojni; pre-
miera Mosta je bila januarja 1964 in vzdrzal je do decembra 1992,
medtem ko je Zaliv Zivel od srede 1966 do 1990. Obe sta izhajali
Stirikrat na leto, vcéasih tudi redkeje ali v obliki zbornikov, in to
takoj za mejo med Jugoslavijo in Italijo, v nizki nakladi; po bi-
bliotekarski klasifikaciji spadata med zamejsko sloveniko. Njuna
ambicija je bila kriti¢no osvetljevati kulturno in druzbeno doga-
janje tako na Trzaskem kot v Sloveniji/Jugoslaviji. Hoteli sta tudi
razkrinkavati tabu teme, ki jih je v mati¢ni domovini vzpostavil
rezim enoumja. Nastali sta v skladu z italijanskimi zakoni, ki so
bili — v primerjavi s so¢asnimi jugoslovanskimi — sme$no prep-
rosti.! Dobivali sta nekaj malega podpore, a mo¢no sta se zanasali
na finan¢ne prispevke zamejskih in razseljenih Slovencev.*

V sami Sloveniji sta imeli reviji malo bralcev, ker je jugoslo-
vanska zakonodaja za vse, kar je bilo natisnjeno zunaj drzavnih
meja, predpisovala kontrolo in zatem uradno dovoljenje Zvezne-
ga sekretariata za notranje zadeve, ki je bilo izdano ali pa ne, se
razume. Zadnji zakon, iz leta 1974 (o uvozu tuje literature) je ve-
ljal do locitve Slovenije od Jugoslavije, a zadnjih nekaj mesecev so

1 Potrebna je bila le registracija na sodi$¢u, odgovorna oseba pa se je morala izkazati
samo za ¢lana ¢asnikarske zbornice. Tako ima Most v vsaki $tevilki objavljeno, da je
»registriran na sodi$¢u v Trstu s $tevilko 6/64 RCC dne 25. maja 1964«, Zaliv pa, da
je revija »registrirana na sodis¢u v Trstu, pod §t. 317«.

2 Imena podpornikov so bila v¢asih natisnjena v reklamnih oglasih, ki so zato in-
formativen in tudi ganljiv pregled slovenskih podjetij na Trzagkem in Goriskem.
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ga manj upostevali. Tako Ciril Zebot s svojo Neminljivo Slovenijo
leta 1988 Se ni dobil dostopa iz Celovca v Ljubljano; januarja 1989
je umrl, ne da bi doc¢akal, da bi se v domovini smelo brati, kar je
napisal — a jeseni istega leta se je na$ svet zacel postavljati na glavo
... Toda ¢e je bilo bralcev malo, so bili tisti toliko bolj pozorni, do-
jemljivi in ostajajo $e danes hvalezni. Med njimi je pisatelj Drago
Jancar, ki je nasemu simpoziju zazelel veliko uspeha, kajti: »Obe
reviji sta nam vcasih odpirali okna v svobodnejse misljenje. Naj
simpozij uspe in Se komu tudi danes odpre o¢i, da bo razumel, kaj
je demokracija in kaj ,avtoritarna vladavina; o kateri danes blebe-
tajo in pri tem nimajo pojma, kaj je kaj.«’

Most in Zaliv sta se sicer kriti¢no, v¢asih tudi grdo gledala. Iz zu-
nanje, to je jugoslovanske perspektive, sta si bila pa precej podobna.
Trudila sta se zakrpati pomanjkljivo svobodo v mati¢ni domovini
in povezati vse Slovence. Toda v resnici so bile razlike znatne. Zaliv
je bil v vecji meri delo enega samega c¢loveka, Borisa Pahorja. Most
je bil delo dosti mlajse, prijateljske skupine ljudi, ki se je pretezno
vezala na Alesa Lokarja in Vladimirja Vremca. Kljub razlikam in iz
njih izvirajo¢im sporom sta si ob pretresih solidarno nudila oporo,
kot izpricujejo razli¢ne solidarne in protestne izjave, pisma podpo-
re, ugovori. Ko so, na primer, jugoslovanske oblasti prepovedale Pa-
horjevo knjigo Odisej ob jamboru in jo plenile, so sodelavci Mosta
zbrali podpise pod protestno izjavo, v kateri »izrazajo svojo ponos-
no solidarnost s slovenskim trzaskim pisateljem, s katerim se v tem
trenutku, ne glede na nazorsko stali¢e posameznikov in tudi ne
glede na konkretno vrednotenje avtorjevih idejnih izhodis¢, identi-
ficira njihova lastna svobodna vest.« *

Obe publikaciji sta imeli veliko tezav s prestopom meje. Ce
je bilo dovoljenje ze izdano, se je to ponavadi zgodilo pozno.

3 Drago Jancar, Pismo Alenki Puhar, 10. oktober 2021.
4 Protestna izjava, december 1969, Most 23/24, $tirideset podpisov.
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Vsi mati¢ni Slovenci so lahko pricakovali, da jih ¢akajo sitnosti,
¢e s tema dvema revijama sodelujejo, tudi ¢e jih samo berejo,
omenjajo. Zamejski Slovenci pa so upravi¢eno mislili, da bodo
kot sodelavci sumljivih publikacij manj sprejemljivi za $tipen-
dije, moznosti tiskanja, razstavljanja, tudi dovoljenja za vstop
v drzavo, seveda tudi za priznanja in nagrade. Pri vsem pou-
darjanju enotnega slovenskega kulturnega prostora in pri obilni
samohvali, v kaksni svobodi zivi socialisticni samoupravljalec,
prijateljevanje z ljudmi onstran meja ni bilo priporocljivo. To se
je kazalo na najrazli¢nejse nacine, od pokroviteljskih ostevanj
do sodnih pregonov. Kazalo se je v razli¢nih oblikah ignoriranja,
necitiranja, neupostevanja. Kolikor je doslej znano, so se v sod-
nih postopkih zaradi tega znadli Marjan Rozanc, Drago Jancar,
Viki Blazi¢ in Franc Miklav¢ic, a to so samo najbolj razvpiti pri-
meri.” Vse skupaj je sililo k veliki previdnosti. Ustrahovanje se
ni zadrzalo samo v okviru jugoslovanske drzave, temvec je sega-
lo tudi v Italijo. Agenti politi¢ne policije in ovaduhi so delovali
tako v tiskarnah kot v prijateljskih krogih, pridobivali tipkopise
in tiskarske odtise, nastavljali so tudi prisluskovalne naprave - in
bolj ali manj ostro grozili. Rezultati so bili znatni. Po izidu Sinje
knjizice (pogovora s Kocbekom, posebna izdaja Zaliva, 1975)
je polovica od tistih, ki so izdajo finan¢no podprli, preklicala
podporo in izstopila!® Da je $lo v oceh rezima za drugorazre-

5 Marjan Rozanc je bil prijet leta 1967, Drago Jancar leta 1974, Viktor Blazi¢ in
Franc Miklav¢ic leta 1976. Precej manj je znanega o maltretiranjih, ki se niso kon-
¢ala z zaporno kaznijo. Za primer: Decembra 1979 so usluzbenci sekretariata za
notranje zadeve opravili preiskavo pri Vinku Oslaku in mu zaplenili vso korespon-
denco, vse rokopise in tipkopise, nekaj knjig in izrezkov iz tujih ¢asopisov; vzeli
so mu tudi potni list. Poleg zastrasevanja je bil cilj onemogocanje stikov s Trstom.
Hkrati se je isto zgodilo tudi Fran¢ku Krizniku, podobno revoltiranemu prijatelju,
iz enakih razlogov. Vecino zaplenjenega so vrnili po dveh mesecih. Glej Vinko O3-
lak, Iz dnevnika, Zalozba Mladika, Trst 2000.

6 Boris Pahor je veckrat kar na platnicah objavljal imena podpornikov, med pismi
bralcev pa opozoril na kaksno darilo iz tujine. Po »Kocbekovi« stevilki, to je brosuri
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dni, »okuzeni« tisk, ki ne zasluzi niti osnovnih manir, kaze prav
vse, kar se je dogajalo z omenjenim pogovorom s Kocbekom,
objavljenim marca 1975. Recimo: Borisa Pahorja ni nihce iz
urednistva Nasih razgledov in s SZDL kontaktiral in zaprosil za
dovoljenje, da ponatisne pogovor z Edvardom Kocbekom. Kaj
$ele, da bi ponudil honorar ali se vsaj vljudno izmazal z otoznim
priznanjem o praznem Zepu.’

V Prirocniku za delo milice nastopajo Se leta 1985 svarila na
nevarnosti, ki prezijo na nase ljudi v tujini, in med nevarnimi
publikacijami sta navedeni tudi reviji Most in Zaliv; tam so tudi
podatki, v katerih knjigarnah in kioskih v Trstu in Gorici pro-
dajajo za mejo izhajajoci tisk.® In nazadnje: Vse delovanje je bilo
pod nadzorom Udbe, vsi glavni akterji so imeli svoje dosjeje —
zdaj se na seznamu pri vseh pojavlja izraz ¢rtano’ - in tako ime-
novani Bilteni z varnostnimi poro¢ili imajo veliko informacij o
tem, kaj je izslo, kaj je o tem kdo rekel, kako ocenil ..."°

Boris Pahor in Alojz Rebula, Edvard Kocbek - Pric¢evalec nasega casa, Kosovelova
knjiznica, Zaliv 1975, so mu podporo mnogi odrekli, Pahor je v Zalivu objavil nekaj
njihovih ocitkov, da »so bili zlorabljeni«.

7 Ponatis pogovora v Nasih razgledih, 9. maja 1975, z uvodom (politi¢no unic¢ujo-
¢im) »Gre za resnico«, ki povzema uradno izjavoja Izvr$nega odbora predsedstva
republiske konference SZDL, za dodatek pa citira $e dva visoka partijska funkcio-
narja, Mitjo Ribi¢i¢a in Franca Setinca.

8 Navodila za delo varnostnih organov v SR Sloveniji, Viri, Ljubljana 2003, spremne
studije Lovro Sturm, Ljuba Dornik Subelj in Pavle Celik. Knjigarne in kioski v Trstu
in Gorici so predstavljeni na str. 125.

9 SI ARS 1931 Republiski sekretariat za notranje zadeve SRS, Evidenca dosjejev
nadzorovanih oseb.

10 Igor Omerza v svoji knjigi Boris Pahor v Zrelu Udbe (Mohorjeva druzba, Celovec,
2017) in ve¢ drugih knjigah natan¢no navaja arhivske vire iz AS 1931 Republiski
sekretariat za notranje Zadeve SRS, ki se posvecajo zdomskim in emigrantskim de-
javnostim.
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Lepa ilustracija svetohlinskega odnosa mati¢ne domovine do
zamejcev in njihovega tiska je dogajanje okoli Kluba prijateljev
zamejskih Slovencev. Konec Sestdesetih let je med Slovenci izra-
zito zrasla Zelja po razmisljanju o lastni identiteti, o tem, kaj je
narod, kako, zakaj in za kaj — no, v ta obsezni sklop so se uvrstili
tudi Studentje v Mariboru. Med njimi poudarjeno Drago Jancar,
ki je bil tedaj tudi urednik Katedre, glasila mariborskih $tuden-
tov. Stekle so razne dejavnosti, od spremljanja tiskanih ¢lankov
do debat na javnih tribunah in ustanavljanja kluba prijateljev
zamejskih Slovencev. Drago Jancar se je zapletel v polemiko z
Marjanom Tav¢arjem, primorskim sociologom in funkcionar-
jem, ki je zelo grdo, a pravoverno obrac¢unaval z Borisom Pahor-
jem ... Udba je postala pozorna na Jancarja in $tudente, ki bi bili
radi prijatelji zamejcev, poostrila je nadzor nad njimi, ambicije
po klubu zatrla, Jancarja pa ez par let cakala za vogalom in ga
zacopatila zaradi vnasanja cez mejo tuje literature, ki kleveta ..."

K uvodnim besedam $e nekaj elementov porocila o dogod-
ku. Vse priprave na simpozij so potekale v znamenju covida-19,
torej »okronane« z izrednimi razmerami pandemije. Ideja se je
porodila spomladi, ob smrti Alesa Lokarja, ki je izdihnil v Ber-
gamu, nacrti so se zavlekli, odlagali v negotovosti, obi¢ajnim te-
zavam so se pridruzile Se Cisto nepricakovane, ker se je epidemi-
ja kar vlekla. Toda simpozij je le bil, 12. oktobra 2021 v dvorani
Slovenske matice v Ljubljani. Za nastop je bilo prijavljenih 12
avtorjev. Zaradi bolezni sta dva manjkala, a smo njuna prispevka
na kratko predstavili navzoci. Pri vsebinski obravnavi je ocitno
veliko nesorazmerje — precej ve¢ pozornosti je bilo posveceno

11 Poro¢ila o dogajanjih so bila objavljena v Katedri, ponatis Janéarjevega vodilnega
¢lanka ter nekaj zgovornih odlomkov pa v Zalivu $t. 18-19 leta 1969. Boris Pahor
je ¢ez Sest let v Zalivu objavil tudi informacijo o Jancarjevih tezavah. KnjiZica, ki
jo je Jancar v nasprotju z zakonom »spravljal ¢ez mejo« in s tem $iril klevete proti
druzbeni ureditvi, je V Rogu leZimo pobiti.
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Mostu kot Zalivu. Razlog je predvsem dokaj$nja pokritost Zali-
va, seveda zaradi markantne osebnosti Borisa Pahorja, ki je po
padcu komunizma postal zelo iskan avtor in je lahko objavil tako
rekoc vse, ¢esar prej ni mogel in smel.'* Za namecek je bil tesno
povezan s pesnikom in pri¢evalcem Edvardom Kocbekom, ki je
prav tako delezen izjemne pozornosti raziskovalcev, kar vse se je
izrazilo v velikem stevilu ¢lankov in knjig."* Nekaj pa so k slabi
zastopanosti Zaliva v razpravah tega simpozija povzrocile tudi
okolis¢ine, denimo slabo zdravje Denisa Poniza in zaposlenost
Darke Zvonar Predan, ki je s Pahorjem imela ve¢ intervjujev.'
Vrzel naj nekoliko zapolni odlomek iz obseznega pogovora med
Borisom Pahorjem in Alenko Puhar.”

Za konec Se nekaj besed o referatu, ki je zelel biti, pa ga
ni. Lani spomladi sem se v Delu zapletla v polemiko s tova-
riSem Jozetom Kav¢i¢em in zaradi nekaterih izjav, po mojem
anahronisti¢nih, sem se potrudila ugotoviti, kdo jih zapisuje.
Izkazalo se je, da gre za upokojenega usluzbenca Republi-
$kega sekretariata za notranje zadeve, ki je tam zacel svojo
sluzbeno pot kot bralec in razsodnik v zadevah Zaliva, Mo-

12 Bibliografija Borisa Pahorja je objavljena v ve¢ knjigah, denimo v Alice Zen, Bo-
ris Pahor, Mladika, Trst 2006 (v slovens¢ini in italijan$¢ini) ter v Zdravko Dusa ur.,
Tako sem Zivel, Stoletje Borisa Pahorja, Cankarjeva zalozba, Ljubljana 2013. Obe se
posvecata predvsem knjiznim objavam.

13 Z Edvardom Kocbekom se je takoj po nastanku zacela intenzivno ukvarjati Nova
revija, ki je prav zaradi tega dozivela sarkasti¢ne pripombe Josipa Vidmarja, da je
ustvarila »novega svetnika«. Pionirsko delo, ki ga je zastavil Dimitrij Rupel in nato
nadaljeval Mihael Glavan, so pomenile predvsem objave iz Kocbekovih dnevnikov.
Najprej so bili natisi revialni, nato knjizni. Zatem je bilo objavljenih tudi ve¢ $tudij,
tako Andreja Inkreta In stoletje bo zardelo, Igorja Omerze Edvard Kocbek - osebni
dosje $t. 584, potem je sledilo Se ve¢ mogo¢nih knjig Omerze, posvecenih Borisu
Pahorju, Dragi, Novi reviji itd.

14 Zbrala jih je v knjigi, glej Darka Zvonar Predan, Boris Pahor - najini pogovori,
Kulturni center Maribor, 2018.

15 Alenka Puhar, Grenka krajina z zalivom, sidrom in malajdo, Boris Pahor, pisatelj
in urednik, Sobotna priloga Dela, 17. februar 2001.
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sta in drugega emigrantskega tiska.'® In sem sklenila, da ga
vklju¢im med sodelavce na simpoziju, ki sem ga po smrti
Alesa Lokarja, spomladi 2020, zacela pripravljati. Ce3, zakaj
bi taksen tako rekoc¢ globinski poznavalec ostal samo pri pi-
sanju pisem bralcev, ko pa bi lahko napisal tehten, pionirski
referat?! To bi bila pomembna obogatitev za sam simpozij in
nasploh za spoznavanje odnosov med matico (oziroma nje-
no oblastjo) in zamejskimi ustvarjalci. Ampak tega pisma z
vabilom mi Delo ni hotelo objaviti."” Na§ simpozij je torej os-
tal brez zanimive, docela nove osvetlitve, Delo pa z Jozetom
Kav¢icem ohranja zvestega dopisovalca. Dogodek napeljuje
na izjavo Daneta Zajca iz leta 1965, ko je slabokrvne ljubljan-
ske revije povprasal, ce se zavedajo krivice, ki jo z vsako novo
stevilko naredijo svojemu casu.'

Oktobra 2021 pa je med bralce prisla knjiga, ki se zelo po-
nuja za kaksen inovativen referat, a bo nanj treba Se pocakati.
Rado Pezdir je objavil mogoc¢no $tudijo Vzporedni mehanizem
globoke drzave, ki raziskuje in opisuje, kako je Komunisti¢na
partija Jugoslavije v Udbi, to je svoji tajni policiji, organizira-
la gospodarski odsek in zacela v tujini ustanavljati podjetja in
banke, kupcevati in tihotapiti, goljufati in krasti - enormne
vsote denarja ..."” Pomembno zobato kolo tega mehanizma je
bil Adit, to je Agencija demokrati¢nega inozemskega tiska, z

16 To je razvidno iz poro¢il, navedenih v knjigah Igorja Omerze Boris Pahor v Zrelu
Udbe, 2017, in Od Belce do Velikovca, 2011, ter nekaterih neobjavljenih dokumen-
tov, ki jih hrani ARS.

17 Zacelo se je z mojo kolumno Dedi¢i leninizma (Delo, 16. maja), zelo zaostrilo s
kolumno Most ¢ez morost (16. junija), ki je posve¢ena AleSu Lokarju, dva meseca
je Delo objavljalo ugovore — za objavo mojega pisma, oddanega konec junija, pa je
zmanjkalo pripravljenosti.

18 Dane Zajc, Samokriti¢ne glose, Most §t. 8, 1965.

19 Rado Pezdir, Vzporedni mehanizem globoke drZave, Podjetniska analitika, 2021.
Kot skromno nadomestilo referata sem po simpoziju objavila kolumno v Delu. Glej
Alenka Puhar, »Parada pod Zarometom«, Delo, 2. novembra 2021.
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njo pa Zaloznistvo trzaskega tiska in Trzaska kreditna banka.
Pod etiketo skrbi za manjsino (in pod geslom boja proti fasiz-
mu) je potekal transfer sredstev v financno podzemlje vzpo-
redne ekonomije. Nasledniki komunisti¢ne partije in njihovi
tovarisi imajo v njem $e vedno mogoc¢no finan¢no bazo ... Na
svidenje na kak$nem drugem simpoziju!
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Stran iz Evidence spremljanih oseb, to je seznama ljudi, o katerih je UDV uve-
dla osebne dosjeje. Tu so vpisani vsi vodilni ustvarjalci revij Most in Zaliv; po
$tevilu zbranih poro¢il oziroma podatkov prevladuje Alojz Rebula, a mogoce
ga je prekosil Boris Pahor, ki ima podatek skrit. Kaj je z izrazom »¢rtano«, ni
¢isto jasno; lahko pomeni, da je bil dosje unicen, lahko pa tudi prenesen v dru-
go tehni¢no obliko. Pri »filmanem« Borisu Pahorju se zdi to posebno verjetno.
(ARS 1931 Republiski sekretariat za notranje zadeve — 2871)
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Pomen revij Most in Zaliv za premoscanje
nesvobode

Pogled na Most in Zaliv, na njune ustvarjalce, spremljevalce
in bralce odgrinjam z oceno, ki jo je leta 2015 ponudil Francoz
Jacques Rupnik, eden vodilnih poznavalcev sodobne zgodovine,
posebej njenega vzhodnega dela. Ko je stekla beseda »o drugi
Evropi, ki ob zdaj$njih migracijah pozablja na lastno zgodovino
emigrantstva in je mentalno, kulturno Se vedno dale¢ od preostale
Evrope ... Nekatere drzave, ki so danes najbolj zaskrbljene zaradi
prislekov, so pozabile na preteklost: ob krizah med hladno vojno
so same producirale begunce ... in takrat se Zahod ni spraseval,
ali je dolznost Evropejcev, da sprejmejo begunce z Vzhoda.«!

O vsakem sklopu te ocene bi se dalo kaj reci, a v zvezi z naso
temo se mi zdi glavne pozornosti vreden glagol ,pozabiti’. Pro-
fesor Rupnik v ocitajoem tonu oponasa Vzhodnoevropejcem,
da so pozabili, koliko ljudi je v hudih ¢asih zbezalo z Vzhoda na
Zahod, kjer so jim nesebi¢no pomagali ... Profesor je po moje
izbral neustrezen glagol. Ce namre¢ pozabiti pomeni, da je ne-
kaj, kar je bilo nauceno, zbledelo in izginilo, ali pa vsaj ni ve¢ v
aktivni zavesti - potem se pri emigracijah iz Vzhodne Evrope
res ne sme govoriti, da smo Vzhodnoevropejci pozabili, koliko
ljudi je pobegnilo in so jih bolj ali manj velikodusno sprejeli v
zahodnih drzavah.

Najprej je smiselno reci: O teh emigrantih nismo dosti vedeli.
Nekaj smo slutili, se bolj ali manj pritajeno pogovarjali, kajti ve-

1 Jacques Rupnik, »Dvom je nelo¢ljivi del Evrope«, pogovor s Sao Vidmajer, Delo
Sobotna priloga, 3. oktober 2015.
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deti o njih, njihovem Zivljenju, trpljenju, dosezkih je bilo tezko,
bolj ali manj prepovedano, obc¢asno tudi kaznivo. Zato se je v
glavnem molcalo.

Kolikor in kadar smo o njih le smeli kaj zvedeti, je bilo to
pretezno negativno, obtozujoce, nabito s silovitim, strupenim
besednjakom iz druge svetovne vojne. To je ucinkovito skrbelo
za odvracanje pogledov, za umikanje, za »pozabo«.

Informacij o tem, kako so se zahodne drzave vedle do mno-
zZi¢nega begunstva ob koncu 2. svetovne vojne in med mnogimi
krizami, je bilo malo, prakti¢no ni¢. Tudi izobrazeni, razgledani
ljudje niso kaj prida vedeli o razseljenih osebah (displaced per-
sons), postopkih za azil, pridobivanju dovoljenj za potovanje in
izseljevanje ...

Zelo nazorno prikaze vse to zgodba o pisatelju Igorju Sen-
tjurcu, kakor jo je dozivel in opisal Peter Vodopivec: »V po-
zni jeseni leta 1993 sem med kratkim bivanjem v Muenchnu,
ko sem nakupoval v veleblagovnici v mestnem srediscu, na
¢asopisni in knjizni stojnici opazil knjigo pisatelja z imenom
Igor Sentjurc. Debela knjiga (ve¢ kot 800 strani), ki je imela
naslov Ogenj in mec, je izdla v priljubljeni Zepni izdaji nem-
ske zalozbe DTV, na naslovnici s fotografijo vojaske enote
iz prve svetovne vojne pred zasnezeno mosejo (izkazalo se
je, da so na njej avstrijski vojaki v Crni gori) pa je pisalo, da
gre za roman. V svojo sramoto moram priznati, kako sem
prvi trenutek pomislil, da je avtor knjige Hrvat ali Slovak,
saj se mi je — kaj nesamokriti¢no! - zdelo neverjetno, da bi
mi bil slovenski pisatelj, ki v Nemciji objavlja knjizne uspe-
$nice, povsem neznan. Zato sem bil tem bolj presenecen, ko
sem v spremnem Zivljenjepisnem zapisu prebral, da je bil Igor
Sentjurc rojen zadnjega januarja leta 1927 v Slovenj Gradcu
v nekdanji Jugoslaviji, kjer je v Stiridesetih letih zacel svojo
¢asnikarsko in pisateljsko kariero, nato pa je pisateljevanje
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nadaljeval po odselitvi v Nemcijo v petdesetih letih in si tam
pridobil Sirok krog bralcev.«?

Treba je poudariti, da to popolno nevednost priznava univer-
zitetni profesor zgodovine in zelo razgledan ¢lovek srednjih let.
Predmet nevednosti tudi ni anonimni tezak, temve¢ zelo uspe-
$en, slaven pisatelj, po kriterijih naklade in $tevila prevodov da-
le¢ najbolj uspesen slovenski pisatelj! Ocitno so bili mehanizmi,
ki so presejavali informacije iz tujine in preprecevali dostop do
»neprimernihg, zelo u¢inkoviti. Ni milosti za emigrante.’ Feno-
men zanesljivo ni vezan na pozabljivost.

Vse to neznanje in naklepno nezanimanje se v bistvenih po-
tezah nadaljuje v danasnje dni, saj je ena glavnih potez kontinu-
itete, da prikriva neprijetne znacilnosti nekdanjega rezima. Te
sicer prihajajo na dan, a proces je prepoln ovir, pospremljan z
odporom, jezo, grdimi ocitki. Glede tega ima Jacques Rupnik
prav — med Vzhodno in Zahodno Evropo je bilo nekaj bistvenih
razlik in posledice so vidne $e danes - zato je Vzhodna Evro-
pa »mentalno, kulturno $e vedno dale¢ od preostale Evrope«. K
emigraciji: Preden bomo pozabili, se moramo marsikaj nauciti.

Negativen odnos do izseljenih, tudi do za mejo zivecih, ki
je bil znacilen za socialisti¢cno dobo, se da ilustrirati z mnogi-
mi primeri. Verjetno bi bila posebej koristna osvetlitev usode
in sprejema Andreja Bajuka (ki je v samostojno Slovenijo pri-
$el iz Juzne in Severne Amerike). Ali pa vrnitev-sprejem JoZeta

2 Peter Vodopivec, Spremna beseda h knjigi Igor Sentjurc, Ocetova deZela, Ljubljana
2001. To je prvi in tudi zadnji prevod kaksne Sentjurceve knjige v slovenski jezik.

3 Ker je predmet razprave dostopnost revij in silna ob¢utljivost oblasti do vseh, ki
so izhajale za mejo, naj dostavim, da je Igor Sentjurc leta 1963 dobil besedo v reviji
Meddobje, po zaslugi Rafka Vodeba, leta 1972 pa je o njem in njegovi knjigi The
Torrents of War objavil v Mostu zelo zanimiv ¢lanek Ale§ Lokar. Toda Rafko Vodeb
je zivel v Rimu in Meddobje je izhajalo v Buenos Airesu, Ale§ Lokar pa je Zivel in
Most izdajal v Trstu.
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Puc¢nika (ki je prisel iz Zahodne Nemcije). Slovenska izseljenska
matica je strumno sledila partijskim pogledom na razli¢cna agre-
gatna stanja zamejstva in je torej ignorirala emigrante, to je po-
liticne izseljence. (Hkrati jih je skrivaj pozorno opazovala ...)
Se Slovenski center PEN, najbolj v svet orientirana organizacija,
ki je vabila in gostila vse mogoce pisatelje iz skoraj vsega sveta,
je Sele leta 1989 pritegnila (ali se ji je posrecilo pritegniti) na
blejsko konferenco prvega argentinskega Slovenca — Andreja
Rota. Ampak za danasnjo rabo raje izberem nekaj novejSega in
s sodelavci simpozija povezanega. Med razli¢nimi ocenami ob
trideseti obletnici drzave je Lojze Peterle, predsednik vlade, ki
je dosegla osamosvojitev Slovenije, »za slovenski medij v tujini«
izjavil nekaj o nedokoncani preobrazbi, o ljudeh stare miselno-
sti, ki marsikje prevladujejo in podobno.

»In kak$no preobrazbo so si zamislili tako imenovani
osamosvojitelji leta 1991%« se je zajedljivo oglasila Jadranka
Sturm Kocjan. »Jim je popotnico in smernice dala slovenska po-
liticna emigracija v Argentini, ko je leta 1991 v Taboru objavila
izjavo, ki je vsebovala seznam 16 zahtev in pogojev, ki morajo
biti izpolnjeni, da bo domobranska stran pristala na spravo s ko-
munisti ...« * Avtorica je bila nekaj let poslanka, nato je vstopila
v diplomacijo in bila slovenska veleposlanica v Buenos Airesu
- in ji je popolnoma jasno, da se za ¢loveka, ki mu srce bije na
levi, spodobi le hitra in ostra zavrnitev vsega emigrantskega. To
potem tudi ni ksenofobija.

Pa vendar: Zakaj govorim o emigrantih, ko pa ne Most ne Zaliv
nista bila emigrantski publikaciji, pa¢ pa sta izhajali le nekaj kora-
kov za mejo, v krajih, ki imajo tudi slovenska imena? Slovensc¢ina
je razvila ve¢ izrazov za ljudi, ki so ali odsli na tuje ali pa Zivijo

4 Jadranka Sturm Kocjan, Nedokon¢ana preobrazba?, Delo Sobotna priloga, 26. ju-
nij 2021.
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v krajih, ki ob dolo¢anju mej niso bili vkljuceni v jugoslovansko
ali slovensko ozemlje. Locuje zdomce, zamejce, izseljence, emi-
grante. Tako Most kot Zaliv so pretezno vodili zamejci, a v njih
so sodelovali tudi zdomci (ti so odsli iz pretezno gospodarskih
razlogov) in emigranti - to je politi¢cno opredeljeni, do rezima iz-
razito kriti¢ni ljudje. Ko so v mati¢ni domovini politiki ocenjevali
njihovo delo, so vedno upostevali te drobne, a pomembne razlike.
Kadar je bil kdo preve¢ kriticen, je bil to znak, da je »presel na
emigrantske pozicije«. Pri ocenjevanju ljudi je bilo zmeraj vazno,
ali ima kdo »stike s politi¢no emigracijo«, kar je bilo takoj oteze-
valna okoli$¢ina. In tudi zamejci so se delili na bolj in manj prave
— samo Cisto rdeci so bili zares pravi ...

Za ilustracijo nam lahko sluzi nekaj smernic, po katerih se
je ravnala Udba, ko se je odlocala za »informativne« in »zastra-
$evalne« pogovore, za krepitev kontrole in operativne posege.
Na zacetku leta 1959 je bil na zaslisanje poklican pesnik Edvard
Kocbek, nekdanji ugledni ¢lan vodstva OF, zdaj Ze dolgo »¢lovek
v pogrezu«. Med zasliSanjem, ki mu je dajal ton Zdenko Roter,
je Kocbek izvedel, da oblast motijo njegovi stiki z ljudmi, ki Zi-
vijo v tujini in »ki niso iz obmocja OF in so celo emigrantje«.
Roter mu je oponesel, da ima »stik s sovrazniki socializma in da
so ti ljudje v Trstu, Parizu, Evropi in Ameriki. Da jim po$iljam
svoje misli in prebujam $kodljivo politi¢no razpolozenje«.> V
podobno kategorijo spada odloc¢itev Udbe iz pomladi 1967, da
kaze okrepiti kontrolo nad sodelavci Mosta in Zaliva, ce$ da gre
za »tajno in sovrazno dejavnost (...) Vzrok obdelave je njihovo
politi¢no delovanje, ki je precej identi¢no novi politi¢ni taktiki
sovrazne slovenske emigracije, s ciljem spremembe druzbene
ureditve v SFRJ, uvedbe vecstrankarskega sistema ter eliminira-

5 Navedeno po Kocbekovem dnevniku iz februarja 1959. To zasli$anje je predstavil
Andrej Inkret v knjigi In stoletje bo zardelo (2011), opisuje pa ga v pri¢ujo¢i knjigi
tudi Miha Glavan v svojem prispevku, glej str. 79.
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nje vloge Zveze komunistov Jugoslavije in pridobitev narodno-
osvobodilne borbe.«*

Razlike med posameznimi kategorijami zunaj drzavnih meja
zivecih Slovencev so vidne Se danes in smo jih organizatorji sim-
pozija obcutili pri razpisu za finan¢ni prispevek. Sedanja pravila
delijo Slovence na zamejce in tiste po svetu ... Prav tezko je ugo-
toviti, na kateri razpis se naj javijo tisti, ki bi radi finan¢no podpo-
ro za nekaj, kar je bilo hkrati zamejsko, po svetu in tudi od nas, ki
smo kar tukaj ... Urad za Slovence v zamejstvu in po svetu je po
pogovorih organizatorjev simpozija z ministrico Heleno Jaklitsch
prvotno odloditev, da pro$nja ni pravilno naslovljena, omilil v to-
liko, da je obljubil in zagotovil nekaj sredstev iz posebnega sklada.

Vse publikacije iz tujine so za vstop v Jugoslavijo potrebovale
dovoljenje. Izdajalo jih je ministrstvo za notranje zadeve, (uradno
Zvezni sekretariat za notranje zadeve), ki se je zanasalo na ocene
republiskih podruznic. Te so imele posebne oddelke za kontrolo
tiskanega gradiva, z moc¢no oporo v razvejani mrezi ovaduhov,
ki so delovali tudi po tiskarnah, postah, knjigarnah, urednistvih.
Ustanovljeno je bilo celo posebno podjetje Adit, to je Agencija
demokrati¢nega inozemskega tiska, ki je uvazala tuje publikacije,
tudi slovenski tisk, izdan v drugih drzavah - seveda, Ce je ustrezal
dokaj posebnim kriterijem demokrati¢nosti, ukrojenim po ideo-
logkih merilih komunisti¢ne partije. Strogost v presoji je z mine-
vanjem let nihala, zacelo se je s tako reko¢ popolno prepovedjo,
tako da so bili (in ostali) $e zavezniski listi iz prve povojne dobe,
ki so izhajali v Trstu, nedostopni. Cez ¢as je preobutljivost po-
pustila, sredi Sestdesetih let so se v kioskih pojavile $tevilne tuje
revije, vendar le tiste, ki niso in kadar niso prinasale ni¢ posebno
»vznemirljivega« in »motecega«. Vznemirjanje javnosti — z nepri-

6 Igor Omerza, Boris Pahor v Zrelu Udbe, Mohorjeva druzba Celovec, 2017, str. 59;
navaja porocilo iz aprila 1968.
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jetnimi informacijami in mnenyji - je bil pa¢ poglavitno merilo pri
ocenjevanju, opredeljenem z Zakonom o vnasanju tiska (zadnji, iz
leta 1974, je veljal do razpada drzave). Pri tehtanju so bili presoje-
valci posebej strogi do domace gore listov. V Sestdesetih letih so se
kioski ze kitili z Grazio in Burdo, na veliko veselje Zensk, dvomim
pa, da so kdaj spustili ¢ez mejo Katoliski glas (1949-1995) iz Go-
rice. Mislim, da tisti Tabor, ki ga navaja Jadranka Kocjan Sturm,
glasilo Zdruzenih slovenskih antikomunistov iz Argentine, ni
nikdar dobil dovoljenja za prestop meje in bi bil tezko inspiracija
osamosvojiteljem ... V nasprotju z Mostom in Zalivom, kjer pre-
poved ni bila tako absolutna. V zadnjem obdobju se je Zaliv dalo
celo kupiti (vsaj v eni ljubljanski knjigarni), pa tudi zivahno so ga
tihotapili v Slovenijo, kot se dobrovoljno spominja Boris Podreka
(v pogovoru za Outsider), ki je ve¢ let prezivel z Mostom in zanj.
Dolgo pa so Most in Zaliv »drzali« v D-fondu NUKA, kjer je bil
za dostop poseben postopek, z obrazlozitvijo in pro$njo; te vloge
potencialnih bralcev so bile dostavljene na Sekretariat za notranje
zadeve, Kjer so ustvarjali kartoteko radovednih in torej dodatno
sumljivih.

Vse to se je dogajalo po znatni otoplitvi, od konca petde-
setih let, ko so propagandisti izumili oznako o »najbolj odprti
meji«. Ta je bila mo¢no pretirana. Mogoce bi se dalo govoriti o
najbolj odprti meji med komunisticnimi drzavami, mogoce je
bila »najbolj odprta meja v Zelezni zavesi«, vendar je bilo vsem
razgledanim ljudem jasno, da je po Evropi mnogo dosti bolj od-
prtih mej, namre¢ taksnih, kjer ¢lovek niti potnega lista ni po-
treboval za prestop, saj sploh ni bilo stalne kontrole. Seveda pa
so bili partijski aktivisti prav veseli, da so to propagandno izjavo
preprosti ljudje jemali resno in jo v takem duhu tudi $irili. Mno-
gi pocnejo to $e danes.’

7 Glej razprave v pismih bralcev (v SP Dela) novembra 2019, ki je sledila izjavi
Katedrale svobode, z naslovom »Danes bo Ze jutri v¢eraj«; vec avtorjev je resno oci-
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Nekaj prizorov iz dogajanja

Odlicen zgled za odbojno razmerje do tujine se ponuja z
Milovanom Djilasom. Eden vodilnih jugoslovanskih komuni-
stov, ki je po nekaj letih podvomil v pravilnost ostre, brutalne
revolucionarne linije, je zacel objavljati nekoliko nepravoverna
mnenja. Na tovariskih partijskih zasedanjih so ga (leta 1953/54)
ostro prijeli, on pa je dal nekaj izjav tujim dopisnikom. Pozne-
je, ko je tovariskim ocitkom sledil tudi sodni pregon in za njim
dolgoletna zaporna kazen, je Djilas napisal ve¢ knjig, kriticnih
do rezima, ohranil pa zveze s tujimi, zahodnimi novinarji. Z nji-
hovo pomocjo je v tujini objavil ve¢ knjig, ki so kmalu postale
najbolj znana dela iz tega svojevrstnega zanra, namre¢ kritic-
nih analiz revolucije izpod peresa nekdanjega vernika in prakti-
ka.® Mnozica porocil v tujem tisku je v Jugoslaviji sprozila pravo
paniko. Povzrocitelj je bil z Vladimirjem Dedijerjem, ki se mu je
edini postavil v bran, delezen strupenih obsodb. Besede, ki jih
je k stvari prispeval Mosa Pijade, eden vodilnih jugoslovanskih
komunistov, imajo antolosko vrednost:

»Te dni se je ,zadeva’ Djilas-Dedijer povampirila. Iz mlakuze
pozabe in obupne osamljenosti smo zaslisali glas teh dveh bivsih
ljudi. Ne pri nas, v nasi dezeli, kajti pri nas se nimata na koga
obrniti, nikogar nimata, ki bi hotel izgubljati cas in se ukvarjati
$e z njima. Pac¢ pa v tujini. Izjave in intervjuje sta dala tujemu
tisku, in sicer prek tujih dopisnikov. To je kakor nekaksna nova

talo, zlasti Dimitriju Ruplu, in meni, da sva si Zelezno zaveso izmislila, da bi o¢rnila
komuniste. Baje smo podpisniki izjave poskusili »za nazaj postaviti berlinski zid na
mejah Slovenije/Jugoslavije, ¢eprav je takratna drzava imela eno najbolj odprtih mej
v Evropi in na svetu«.

8 Vpogled v Djilasovo usodo je ve$ce predstavljen v spremni $tudiji k Djilasovi knji-
gi, ki jo je napisal Tomaz Ivesi¢. Glej Milovan Djilas, Anatomija neke morale - in
19 znamenitih clankov (oktober 1953—januar 1954), Institut Karantanija in Institut
Nove revije, Ljubljana 2015.
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vrsta politi¢ne emigracije: v domaci dezeli sedita, prejemata po-
kojnino ali placo, toda duhovno Zivita v tujini. Pocutita se kot
tujca v svoji dezeli in edini krog ljudi, s katerima se lahko ,svo-
bodno’ razgovarjata in v katerih okolju se pocutita kot doma, so
tuji dopisniki. Ne vem $e to¢no mesta, ulice in hi$ne $tevilke,
toda njuno sedanje stalno duhovno bivalis¢e je Amerika.«’

Sredi sedemdesetih let, to je od 1973 do 1975, se je med
pripravami za konferenco o evropski varnosti (»Helsinska kon-
ferenca« o varnosti in sodelovanju v Evropi) razmahnila razpra-
va o vrsti svobo$¢in, s ciljem »zbolj$anje medc¢loveskih stikov,
za $irjenje in izmenjavo informacij, za sodelovanje v kulturi in
izobrazevanju«. Jugoslovanski sodelujoci funkcionarji (kot tudi
novinarji, ki so jih spremljali) so vztrajno ohranjali samozave-
stni in samozadovoljni ton, ¢es, mi smo pa¢ nekaj posebnega,
pri nas imamo vse to, kar zahodnjaki zdaj zahtevajo od vzhoda
... Takole je nastopila Marija Vilfan v Zenevi, kjer so pripravljali
osnovne dokumente:

»Marija Vilfan je poudarila, da (...) bi moral biti eden glav-
nih ciljev dela tega odbora, premostiti ovire, ki jih je hladna
vojna ustvarila na podro¢ju kulturnih odnosov, informacij in
medcloveskih stikov,« in da »je Jugoslavija odprta druzba s svo-
bodno menjavo kulturnih dobrin in ljudi, da pa nas tu $e utes-
njujejo materialna sredstva. Bogate drzave pa so v privilegira-
nem polozaju in tako se informacije dandanes v najvecji meri
pretakajo iz bogatih v revne dezele, iz ve¢jih v manjse; zaradi
tega enosmernega procesa imajo majhne dezele pravico, da se
v dolocenih okolis¢inah zascitijo pred taksnim enostranskim
pritekanjem informacij.«'® Vilfanovi se ni zdelo primerno pri-

9 Mosa Pijade, »Kdo in kaj je izza kulise zadeve’ Djilas-Dedijer?«, Slovenski poroce-
valec, 4. januar 1955.
10 Prek starih mejnikov, Delo, 9. marec 1974.
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staviti, da je Jugoslavija organizirala pollegalno firmo Adit, ki
je presojala »demokrati¢nost« tiska in knjig, ko se je odlocala
za uvoz, po partijskih kriterijih. V luci danes razkritih dognanj
o ilegalnem pretakanju denarja iz Jugoslavije v tuje banke, na
tajne udbovske/partijske racune,' kar se je dogajalo prav s po-
mocdjo firme Adit, pa je sklicevanje na to, kako se morajo revne
drzave zasc¢ititi pred bogatimi, kar nespodobno.

V osemdesetih letih je bilo Ze marsikaj drugace, po zaslugi ne-
kaj demokrati¢no usmerjenih, trmastih ljudi, vendar so ostajale
Stevilne prepreke. Se vedno meje niso smele prestopiti publikaci-
je, ki so bile izrazito katoliske ali pa »domobransko emigrantske«
— kot recimo Svobodna Slovenija iz Buenos Airesa. A obrnimo
se spet k Trza¢anom. Boris Pahor, ki je z letom 1975 in pogovo-
rom z Edvardom Kocbekom postal persona non grata, si je mar-
ca 1989 zapisal v dnevnik naslednje spoznanje o svojem Zalivu:
»V vceraj$njih ,Knjizevnih listih’ (Dela) porocilo T. P. (Tomaza
Pavsica) o Zalivu ,88. Prva vkljucitev (po letu 19667) nase revi-
je v sklop publikacij, o katerih poroca osrednje slovensko ura-
dno glasilo. Seveda je ta ugotovitev nadvse spodbudna, vendar
hkrati ¢clovek ne more ne imeti grenkega obcutka ob misli, da bi
bila vloga Zaliva lahko pomembna v pretekih dveh desetletjih,
takrat pa je bralec v Sloveniji mogel do revije samo na skrivaj.
Pri Pavsicu je cutiti, kako se mu ob vsebini publikacije obnavlja
razpolozenje, ki je nekoc¢ navdajalo urednike Kapelj, preden jih
je zalila smrtonosna monisti¢no-diktatorska plima.«'?

Vendar ni $lo samo za prera¢unano ignoriranje periodike in
neprimernih knjig. Marsikaj ni smelo biti natisnjeno, pa ¢etudi
je bil naro¢nik za to pripravljen placati - tu naj omenim, da ni

11 Glej knjigo Rada Pezdirja Vzporedni mehanizem globoke drzave, 2021, izdla je
prav v ¢asu simpozija.

12 Boris Pahor, »Napoved nove plovbe«, Dnevniski zapiski, 24. 3. 1989, Zaliv 1-4,
1989.
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bilo mogoce objaviti osmrtnic za »nesprejemljivimi emigrantic,
da niso dovolili objavljati reklamnih sporo¢il za »nam tuje« re-
vije ipd. Se pozimi 1987/88 so iz revije Rodna gruda, namenjene
izseljencem, emigrantom in zdomcem, trgali osem propagan-
dno-informativnih strani, posvecenih Celovskemu zvonu," ka-
dar pa je v Delu iz$la kaksna vest ali osmrtnica z »neprimerni-
mi« imeni, je sledil potres.

Zakaj? Strah pred tujimi vplivi

Iz Cesa raste tak odnos? Prvi razlog je idejno-politicen, to je
hud odpor komunisti¢ne partije (oziroma vseh komunisti¢nih
partij), skozi vso zgodovino, do Zahoda, do imperializma, do
kapitalizma, do vseh zahodnih drzav, zlasti e do ZDA. Drugi
razlog je Cisto pragmaticen: kocljivo, zmeraj rahlo sumljivo je
bilo vse, ¢esar komunisticna partija ni imela pod kontrolo ...
Nikdar se namre¢ ne ve, kje in kdaj bo kdo, ki ima malo vec¢ svo-
bode, izrekel kaksno pregresno besedo in kaj se bo s tem spro-
zilo.

Leta 1978, ko je Ze teklo sociolosko raziskovanje medijev in
njihovega vpliva, se je nadebudni Slavko Splichal lotil raziskave,
ki v strokovnem jeziku izrazi, za kaj gre oziroma je $lo. »Vpliv
tuje propagande na procese socializacije« je bil naslov njegove
pomembne raziskave, izhajala pa je iz teze: »Prezentacija socia-
listi¢ni graditvi jugoslovanske druzbe tujih tezenj ima za posle-
dico lahko vrednostno dezorientacijo in torej demobilizacijo re-
cipientov ali pa njihovo transformacijo v smeri disidentstva.«'
Da bi bile stvari jasne: Smer socialisti¢ne izgradnje je dolocena
in edino prava, vse drugacne, tuje ideje in tezZnje so motnja, ljud-

13 »Naj cveti sto listov«, Mladina, 19. januar 1990.
14 Slavko Splichal, Vpliv tuje propagande na procese socializacije, Raziskovalni insti-
tut FSPN, Ljubljana 1978.
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je ob njih zlahka zgubijo kompas in se zazrejo v kaksne druge
vrednote od predpisanih - in nemara postanejo celo disidenti!

To je treba prepreciti!

Kaj je bilo torej za tistimi metafori¢nimi okni? Za drzavno
mejo so se sodelavci revij in casopisov lahko posvecali temam,
ki so bile tabu ali vsaj kocljive, iz a) preteklosti, b) sedanjost in c)
prihodnosti. Za taksno ugotovitev ni potrebna posebna bistrost
duha, za namecek pa te tri kategorije niso strogo razmejene. V
tretji razdelek spada vse, kar zadeva prihodnost slovenskega na-
roda in osamosvojitev. Ker praznujemo 30. obletnico samostojne
drzave, je to pac vredno posebnega poudarka. Tomaz Ivesi¢, velik
poznavalec prav te teme, je pripravil referat o vlogi Mosta in Zali-
va v odpiranju teh vprasanj. Po tabu temah iz preteklosti smo kar
dobro razgledani, saj se Ze dobrih trideset let prepiramo o njih
(in veljajo za pomemben vir nasih zdrah, zato mnogi svetujejo
vzdrznost). Na sredini pa so mnoge neprijetne aktualne teme, od
le za silo delujoce ekonomije do razli¢nih oblik represije.

Nekam v vse to in med vse to spadajo $e osebe. Jugoslovan-
sko zivljenje namre¢ ni poznalo samo tabu tem, temve¢ tudi ta-
buizirane ljudi, po Orwellovo neosebe. V- Mostu in Zalivu pa so
jih upostevali, priznavali, objavljali. In so ocenjevali delo Alojza
Kuharja in Rude Jurceca, objavljali Rajka Lozarja in Vladimirja
Kresnika ter vrsto drugih pismenih ljudi, o katerih v mati¢ni
Sloveniji ni bilo dovoljeno ni¢ vedeti. Sem in tja se je kdo skril
tudi za psevdonim. Da so vsaki, Se tako obicajni stiki preko meje
tvegani, je takoj po vojni, po nastopu novega rezima, postalo
brutalno jasno. Na stotine ljudi je bilo aretiranih in obsojenih
kratko malo zato, ker so pisali komu na drugi strani meje, pre-
nasali tja posto in razne predmete, dobili od tam vesti in nekaj
denarja, ¢asopis ali knjigo, prenocili kakega »tujca« in tega niso
prijavili, mu povedali »drzavne skrivnosti«, se pogovarjali o po-
tnih listih, garantnih pismih in podobno. Zorko Sim¢i¢ je kmalu

26



Alenka Puhar

po prihodu iz Argentine v domovino poskrbel za ganljivo knjigo
Srecanja z Majcnom, ki predstavlja posebnosti korespondiranja
v nesvobodnih casih.”” Seveda se pisatelja nista srecevala v Zivo,
Sim¢ic je zivel v Buenos Airesu, Majcen je Zivel v Mariboru. Prvi
je bil emigrant, drugi je bil izobcenec. Pri izmenjavi informacij
in pri izrazanju mnenj sta bila silno zadrzana, da Majcna ne bi
spravila v dodatne tezave. A ze same stike, ki so se zaceli leta
1961, naj je bila vsebina $e tako apoliti¢na, je bilo treba zakamu-
flirati. Emigrant Simcic je to storil s tem, da se je podpisoval s
psevdonimom, za naslov pa je ponudil tretje ime. Zakaj?

»... pa¢ posledica vzdusja, v katerem smo takrat Ziveli: eni
v domovini, drugi sicer v tujini, a s tolikokrat od oblasti $ika-
niranimi starsi v domovini. (...) Bili so to ¢asi postne cenzure,
¢asi, ko so bili ljudje klicani na zasliSanje, tudi ¢e so prejeli zgolj
razglednico s pozdravi iz ,sovrazne tujine". (...) Pisma, odposla-
na iz ,sovrazne emigracije’, v Sloveniji seveda niso zlahka dos-
pela v roke upravicencem, ceprav je kdaj slo za zgolj literarne
ali celo jezikoslovne pogovore. V ,postni verigi;, ki je peljala do
Majcna, je bil v zacetku prvi ¢len pohorski in briski pesnik Lud-
vik Zorzut, moj birmanski boter, tedaj zive¢ v Kanalu ob So¢i.
Povezava je potem $la prek Gorice v Italiji v Gradec v Avstriji
(dr. Heinz Schulheim, trikratni dr. - dr. med, dr. ing itd.) in od
tod najprej v Kamnico pri Mariboru k zupniku Vinku Mundji,
(izgnanemu od Nemcev na Hrvasko, po vrnitvi nekaj let zapr-
temu od komunistov), osrednjemu c¢lenu ,verige’ Seveda pa je
steklo mnogo Drave mimo Maribora pa Srebrne reke mimo Bu-
enos Airesa, preden se je zveza vzpostavila. Prvo pismo Mundi
sem poslal prek Trsta leta 1959 ...«'¢

15 Zorko Sim¢i¢, Sre¢anja z Majcnom, Nova revija, Ljubljana 2000.
16 Zorko Sim¢i¢, Srecanja, str. 11-13.
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Na tej tocki je ¢as za nekaj svetlejsih tonov. V $estdesetih le-
tih so se zaceli pocasi sproscati tudi strogi predpisi za prehaja-
nje meje, najprej za maloobmejni promet in predvsem na meji
z Italijo in Avstrijo. To je omogocilo tudi ozivitev stikov med
ljudmi, kar se posebej pozna pri oblikovanju sodelavcev revije
Most. Tu bi rada priklicala v spomin Marjana Rozanca, pisatelja
in esejista, tudi $portnika. V njegovem Zivljenju je Most odigral
veliko vlogo, tudi za to, ker je tam po polomu Perspektiv (leta
1964) nasel novo, spodbudno druzbo. Pet let je bil celo eden
od petih sourednikov te revije, edini jugoslovanski drzavljan. V
Mostu je objavil ve¢ stvari, ki jih doma ni bilo mogoce natisniti,
tako tudi »Ni¢ na Slovenskem«.'” Zaradi tega eseja in zato, ker je
sredi Ljubljane ponujal revijo in vabil k nakupu in narocilu (leta
1967), so ga prijeli, obtozili in obsodili na pol leta zapora - a
pogojno za dobo dveh let. S tem je nastopil usoden obrat, ki pa
ga je avtor obrnil tudi v svojo korist in v korist slovenske litera-
ture/esejistike. Silovito se je vrgel v pisanje kar se da apoliti¢nih
tem — »Demon Iva Daneva« je najslavnejsi, a tu so $e eseji o no-
gometu, fotografijah in podobno. S tem je izrazito dvignil nivo
slovenske esejistike, poskrbel pa tudi za zgovoren dokaz, kako
se z zavestno samo/omejitvijo lahko marsikaj doseze. Seveda pa
je senca dveh procesov lezala na njem ves cas, kar je dosti drago
placeval — med drugim so mu preprecili objavo dveh esejev o
smucarskih skokih ..."

Ena od posebno zanimivih dimenzij v objavah zamejskih re-
vij so opombe in mnenja, ki bi jih uvrstila med karakteristike. Z

17 Marjan Rozanc, »Ni¢ na Slovenskem«, Most §t. 13/14. V isti $tevilki ima tudi
dokaj podoben ¢lanek »Polnost in praznina velikih zavez«, pa tudi krajsi ¢lanek o
polozaju slovenske kulture, ter napoved, da bo v naslednji $tevilki objavil »Mo¢i
naroda« ... Dovolj razlogov za strah.

18 Marjan Rozanc, Demon Iva Daneva, Zbirka Znamenja, Obzorja, Maribor 1969;
Marjan RozZanc, Svoboda in narod, dnevniski zapiski, Zbirka Znamenja, Obzorja
Maribor, 1988.
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leti se je razdalja med ljudmi, razdeljenimi z mejo in Zelezno za-
veso, vecala in krepila. Kazala se je v znatnih vedenjskih razlikah.
V Italiji ziveci Slovenci so pac ziveli v pluralisticnem politicnem
sistemu in naj so imeli o strankah $e tako slabo mnenje, dejstvo,
da so ljudje razli¢cnih mnenj, se jim je zdelo samoumevno. Na
jugoslovanski strani meje je bilo vecino razlik pametno skriti.
Indoktrinacija je bila zelo uspesna, kot je razvidno iz mnogih
dejanj ali opustitve dejanj. Kot so sodelavci obeh revij opazali in
obcasno izrazali, so postali Slovenci v domovini zelo previdni,
potuhnjeni, zlepa se niso kljubovalno postavili zase in za pre-
ganjane rojake. Med znacilne dogodke se je uvrstil odmev na
poziv Borisa Pahorja, razposlan januarja 1977 na sto pisateljskih
naslovov, s pro$njo, da bi se zavzeli za Franca Miklav¢ica in Vik-
torja BlaZi¢a, obsojena na zaporno kazen. Stirim se je ta pronja
za pomoc zdela tako nezasli$ana, da so jo trije nesli »organom za
notranje zadeves, Cetrta pa partijskemu sekretarju ..."

V oceh tukajsnje oblasti pa so bili mnogi zamejci ostri, kritic-
ni, provokativni in potemtakem nevarni. V bogati beri dogod-
kov, ki so nastali na podlagi strahu pred provokativnimi zase-
dami, zasluzi vidno mesto obelezevanje Dolomitske izjave leta
1983. V Sezani, v Kosovelovi knjiznici, se pravi ob meji. Tam je
ambiciozna ravnateljica knjiznice Lucka Cehovin oktobra 1983
pripravila razstavo v spomin na Dolomitsko izjavo, zraven pa $e
pogovorni vecer. Za nastop sta bila povabljena dr. Marijan Bre-
celj in Josip Vidmar. Ker pa je Dolomitska izjava precej obcutlji-
va zadeva, so se prizgale rdece luci. Udba je namre¢ ujela govo-
rice, da se bosta vecera udelezila Boris Pahor in Alojz Rebula, ki
bosta zanesljivo poskrbela za kaksno provokativno vprasanje in
komentar. Po obseznih pripravah so v Sezani organizirali komu-
niste, sindikaliste, mladince, borce in seveda nekaj ljudi iz Udbe.

19 Igor Omerza, Boris Pahor v Zrelu Udbe, Mohorjeva druzba, Celovec, 2017, str.
407-412.
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Bili so uspesni. V knjiznici se je zbralo 60 ljudi in vsaj kaksnih 20
je bilo komunistov, mentalno pripravljenih na obrambo Breclja,
Vidmarja in Partije. Pahor in Rebula sicer nista prisla, je pa
ostro oko opazilo $tiri tujce izza meje — Aleksija Pregarca, Saso
Rudolfa in dva neznanca. Trije od teh so zastavili provokativna
vprasanja, Lucka Cehovin tudi, vsi ostali domacini pa so se vedli
konstruktivno.” Sledila je negativna ocena o ravnateljici, ¢e$ da
skozi svojo knjiznico dopusc¢a provokacije zamejcev, prodor idej
iz Drage, kocbekovs¢ino. Zgodba o pocastitvi nekega partizan-
skega dogodka pa nam tudi razkrije paradoksalno dejstvo, da si
je OF v programu zadala preoblikovanje slovenskega narodnega
znacaja, in to v smer bolj aktivnega, samozavestnega cloveka, v
resnici pa ... V resnici pa se je pogosto razodevalo, da so pos-
tali Slovenci bolj medli in pohlevni, kot so bili prej, in da precej
bolj aktivne osebe rastejo za mejo, v kapitalisticnem druzbenem
sistemu. Pozornosti je vredno tudi manj znano dejstvo, da so
vodilni ljudje lahko rac¢unali na poseben privilegij — oporo sufle-
rjev in klakerjev, ki so jih po potrebi resevali iz zadrege, ce so se
v javnosti znasli pred neprijetnimi, neprestragenimi sogovorci.*

Med bistrimi opazanji se mi je posebej zanimi-
vo zdelo naslednje, izrazeno na koncu leta 1966, dvaj-
set let po revolucionarni spremembi sistema, ki
je nacelo zanimivo, tako reko¢ klju¢no vprasanje:
»Ce bi skusal kdo spraviti najhujse probleme, s katerimi se mo-
rajo danes pecati v Jugoslaviji, na nekak skupni imenovalec,
bi moral reci, da je to strah pred resni¢nostjo - nek ¢uden,
misti¢en strah, imenovati probleme s pravim imenom in jih
izraziti s preprostimi jasnimi formulacijami. To spominja na
strah nekdanjih primitivnih ljudi, da bi imenovali zle pojave,
zveri ali bolezni z njihovimi pravimi imeni. Zato so si izmisljali

20 Igor Omerza, Karla - Udba o Dragi, Zalozba Mladika, Trst 2015, str. 466-470.
21 Alenka Puhar, »Lucka na prepihu, Delo, 11. junij 2019.
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zanje druga, misti¢na imena in jih spreminjajo v tabuje. Danes
imamo opraviti v Jugoslaviji z vse polno takimi misti¢nimi iz-
razi in tabuji, ki naj bi olepsali resni¢no bistvo problemov, ali
pa jih prikrili, kakor da lahko zdaj, sredi 20. stoletja, res $e kdo
verjame, da bo taka primitivna coprnija spravila probleme s
sveta, Ce jih bo zanikala.« (... ) »to je tudi glavni vzrok, da so
socioloske in druge sorodne vede v Jugoslaviji tako na tleh«
(...) »a strah pred brskanjem in grebenjem po Zivem osréju
problemov se odraza dejansko v vsej jugoslovanski znanosti,
ki se zato reSuje v pompoznost, v zunanjo reprezentativnost,
v zbiranje in izdajanje ,zgodovinskih® antologjj ...« Skratka, da
gre za ¢udasko kopicenje besed »samo za to, da odvracajo po-
zornost javnosti od pravega bistva problemov.«*

In za to v resnici gre — da se najdejo prave besede in da za-
danejo bistvo problemov.

22 R. Z., »Zakaj mistificirati probleme?«, Most §t. 12, 1966. Za kratico se skriva Alojz
Rebula.
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most
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»MOST« (Uredniski odbor)

Vinko Beli¢i¢, TAMBRE D’ALPAGO (tri pesmi)
Miriam Gregor&i¢, TEILHARD DE CHARDIN (esej)
Boro Kostanek, NEZAKONSKE TRAVE (proza)

Lev in Milena Detela, GIORGOS SEFERIS: MITICNO ZIVLIENJSKO POROCILO
(uvod in pet pesmi)

Ale$ Lokar, PRAZNINA (novela)

Stanko JaneZi¢, MOJA ZEMLJA (pesem)

Rafko Dolhar, V KRASKEM SANATORIJU (é&rtica)

Milena Merlak Detela, KRVNIK SAMOTE; NA MORSKEM DNU (dve pesmi)
Drago Stoka, TERJAMO PRAVICNE ZAKONE

Koroska in njen most (Flori Lipu$)

Eppur si muove (Lev Detela)

Kriza romana in leningrajsko zasedanje Evropske zveze pisateljev (Lev Detela)
Nekaj besed o ljubljanskem bienalu 1963 (Boris Podreka)

»Grape in sence« Valentina Polanska (Vinko Beligi¢)
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Drago Stoka

O nastanku trzaske revije Most

Jesenileta 1963 sem v Neaplju odsluzil petnajstmesecni vojas-
ki rok, dal slovo kmalu zatem tudi rojstnemu Kontovelu in stopil
v zakonski stan v cerkvi Sv. Trojice na Katinari. Manjkalo mi je
$e nekaj izpitov na trzaski pravni fakulteti in bil Ze ves v pisanju
diplomske teze o svobodi misljenja in izrazanja v okviru ¢lena
21. italijanske republiske ustave. Zvecer sem bil na slovenskem
trzaskem radiu, kjer sem sodeloval pri Radijskem odru, ki ga je
vodil prof. Joze Peterlin, in bil tako kolikor toliko preskrbljen za
vsakdanji kruh. Nekega dopoldne me je poiskal dr. Stanko Jane-
zi¢ in me v imenu $irsega odbora, ki se je Ze sestajal in obliko-
val neko novo revijo, naprosil, da bi sprejel mesto odgovornega
urednika, ker da sem Ze stalni sodelavec trzaske druzinske revije
Mladika in tudi vpisan v seznam publicistov trzaske pokrajine.
Prosil sem za nekaj dni premisleka, ker sem bil s ¢asom zares
zelo na tesnem. Pogovoril sem se tudi s prof. Peterlinom, ki mi
je dejal, da bi bil zadovoljen, ¢e bi sprejel odgovorno mesto pri
novi reviji, ki je medtem ze dobila ime Most, a da naj pri tem
ne trpi zaklju¢ni del mojega univerzitetnega $tudija. In tako je
tudi bilo. Sprejel sem mesto odgovornega urednika nove trzaske
revije Most, kar je bilo seveda brezpla¢no delo, brez vsakega ho-
norarja seveda in brez povrnitve kakr$nihkoli stroskov s tem v
zvezi, tako kot je v demokrati¢nem taboru slovenskih kulturnih
zamejskih delavcev, oz. ustvarjalcev bilo ves povojni ¢as. Delo
za narod torej. Ko smo se kmalu zatem dobili ¢lani uredniske-
ga odbora na skupnem sestanku, sem spoznal, da sem v dobri
druzbi, saj sta bila poleg prof. Alesa Lokarja in inz. Vladimirja
Vremca $e prof. Alojz Rebula, Lev Detela, arh. Boris Podreka,
Stanko Janezi¢ in e drugi, ki se jih zdaj ne spomnim. Uvodnik
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novi reviji je napisal, ¢e se ne motim, prof. Alojz Rebula, a smo
ga demokrati¢no dopolnjevali in bili na koncu z vsebino uvo-
dnika vsi zadovoljni in ga vsi podpisali kot » Uredniski odbor«.

Prva $tevilka nove revije Most je izla januarja 1964 in je bila
registrirana na sodi$¢u v Trstu pod stevilko 6/64 RCC, dne 25.
maja 1964. V podnaslovu je bila revija definirana kot revija za le-
poslovje in kulturo, sodelavci prve stevilke so bili Vinko Belicic,
Stanko Janezi¢, Milena Merlak Detela, Humbert Pribac, Savina
Remec, Rafko Dolhar, Florijan Lipusch, Vlasta Polojac, Alojz
Rebula, Lev Detela, Miriam Gregori¢, Boris Podreka, Drago Sto-
ka, Joze Peterlin, Martin Jevnikar in drugi. Prva stevilka nove
revije je iz8la kot posebna $tevilka in jo je podpisal ves uredniski
odbor. V drugi stevilki se je Ze izkristaliziral celoten uredniski
odbor v osebah Lev Detela, Stanko Janezi¢, Ales$ Lokar, Vladimir
Vremec in Drago Stoka kot odgovorni urednik. V tretji steviki
Mosta najdemo znane osebnosti iz zamejstva in Slovenije same,
in sicer Dane Zajc, Vladimir Kos, Igor Tuta, Irena Zerjal Pu¢nik,
Marjan Rozanc, Bogdan Berdon, Primoz Mozina, Drago Legisa,
beneski duhovnik Marij Lavrencic.

V tretji in nadaljnih $tevilkah, ki so na trg prihajale dokaj
redno, najdemo spet nova imena, kot so Karel Vladimir Truhlar,
Taussaint Hocevar in seveda Marjan Rozanc z vse ve¢ prispevki,
med katerimi je tako po vsebini kot po jasni narodnostno-poli-
ti¢ni poanti izstopal esej Ni¢ na Slovenskem. Ta dalekoviden ¢la-
nek kot tudi nas kratek obisk v Ljubljani pri Edvardu Kocbeku na
njegovem domu v osréju Ljubljane (obiskali smo ga Ale§ Lokar,
Vladimir Vremec in podpisani) je najbrz vzbudil pri takratni
enoumni oblasti kar nekaj pozornosti, morda tudi strahu in kaj
kmalu se je zgodilo, da je moral Marjan RoZanc stopiti v veliko
sodno dvorano v slovenski prestolnici in se braniti ocitkov, oz.
obtozb, ki so izhajale iz mnogoterih ¢lenov takratnega kazen-
skega zakonika. Z odvetnikom Bogdanom Berdonom sva bila
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kot pravnika blizu Marjanu RoZancu, zanj poskrbela za razlicne
obrambne izto¢nice, ki jih je Marjan Rozanc v svojem obramb-
nem nagovoru tudi uporabil, kjer se mu je to zdelo potrebno in
umestno. Na dan glavne obravnave smo bili sodelavci Mosta ze
zelo zgodaj v veliki glavni dvorani ljubljanskega sodiSc¢a in se
resnicno bali za Rozancevo usodo, saj nam je bila usoda Joze-
ta Pucnika pred njim Ze dobro znana. Marjan Rozanc je stopil
pred sodnike, gosposko urejen, ves vzravnan, umirjen. Po skoro
enournem samozagovoru, polnem kristalno ¢istih izhodis¢ tudi
s pravnega vidika, je pritegnil nase vso pozornost, ne samo sod-
nikov, ampak tudi ob¢instva v dvorani, ki ga je bila dvorana pol-
na, med njimi tudi mi zamejski Slovenci, uredniki in sodelavci
revije Most, ki je njegove inkriminirane ¢lanke objavila. S svojo
razsodbo ni sodisce obsodilo Marjana Rozanca na vecletni za-
por, tako kot se je to zgodilo Jozetu Pu¢niku, ampak ga pogojno
obsodilo na kazen, ki je ni nikoli prestajal. Proces proti Marjanu
Rozancu in posredno tudi proti reviji Most, ki je njegove ¢lan-
ke objavila, pa je imel v Sloveniji in po vsem zamejstvu velik
odmey, ki je spravil v veliko zagato takratno slovensko komu-
nisti¢no oblast, ki si je domisljala, da bo kar tako v kali zatrla v
zamejstvu neznansko in trmasto voljo Ziveti v pravi svobodi in
resni¢ni demokraciji. In to v duhu, ki je bil vklesan v prvo stevil-
ko revije Most, kjer je pisalo,da »nova kulturna revija, ki Zeli biti
moderna, kriticna in nravno ¢ista v iskanju osvobajajoce resnice
in odgovor na raznotera vprasanja«. Pa Se: »V duhu strpnosti in
ljubezni, pa tudi jasnosti in odlo¢nosti bo skusala nova revija
vedro hoditi po poti, ki so jo nakazali najvidnejsi tvorci sloven-
ske kulture: Trubar, PreSeren, Slomsek, Levstik, Cankar in Krek,
zato, ker so ¢utili odgovornost pred svojim narodom in vestjo ...
V dana$njem zmaterializiranem in zvulganiziranem ¢asu smo se
vse preve¢ pozunanjili. Naj bi bila nasa revija s klicem po ¢istos-
ti, humanizmu, duhovnosti, lepoti, dobroti, resnici, celovitosti,
znacajnosti, veri in ljubezni skromen svetilnik v plemenitejso,
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¢loveka vrednej$o dobo, v kateri ne bomo ve¢ odtujeni niti sami
sebi niti bliznjemu niti Bogu.«

Kmalu po teh dogodkih sem dal slovo trzaski pravni fakul-
teti, zapustil mesto odgovornega urednika Mosta, ki ga je za
menoj sprejel Vladimir Vremec, zacel odvetnisko prakso pri dr.
Jozetu Skerku in pri dr. Franetu Tonéicu, bil leto kasneje, to je
maja 1968, izvoljen na listi Slovenske skupnosti v deZelni svet
Furlanije-Julijske krajine. A to je Ze druga zgodba.

36



Drago Stoka

Pisatelj Milan Lipovec, ki je bil z Borisom Pahorjem sourednik Zaliva, se
zahvaljuje za nagrado Dusana Cerneta, ki jo je revija dobila za desetletnico
izhajanja; marec 1977 v Trstu. (Iz arhiva revije Mladika, Trst)
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Vladimir Vremec

Revija Most in izhod iz trzaske zaprtosti in
povojnega enoumja

Moj poseg namerava osvetliti delovanje revije in Kulturne-
ga zdruzenja Most, in predvsem vloge Alesa Lokarja, dolgole-
tnega glavnega urednika in pisca temeljnih mostovskih esejev.
Mimogrede bom orisal vlogo, ki sem jo imel sam pri reviji, kot
kulturnik, ki je ob¢asno kaj napisal, v glavnhem pa sodeloval
pri uredniskem in upravnem delu (placevanje postnine, leplje-
nje naslovov na ovojnice, oddaja kuvert v snopih, locenih po
postnih stevilkah za mesto in posebej za okolico, in posebej
za tujino, najve¢ za ZDA, pa iskanje oglasov ipd.). Bil sem v
glavnem spremljevalec dogajanja in potem, ko sem ustanovil
Kulturno zdruzenje Most, tudi akter. Bil sem tudi pobudnik,
snovalec ter organizator, tako ob priliki mednarodnega $tu-
dijskega posveta o vodenju naravnih parkov novembra 1973 v
Sesljanu, kjer smo se soocali s pozitivnimi in negativnimi po-
sledicami toge zascite za slovensko prebivalstvo in nevarnostjo
t. i. upravne razlastitve brez protivrevrednosti, s poudarja-
njem pomena dejanske soudelezbe prizadetih prebivalcev pri
upravljanju naravnega okolja. Sodeloval sem tudi pri posvetu
o Vladimirju Bartolu, ki sva si ga zamislila s Tarasom Kerma-
unerjem. Osebno sem $el do Matjaza Kmecla in ga povabil na
posvet, ki ga je brez posebnih pridrzkov sprejel in se ga ude-
lezil z zelo posrec¢eno predstavitvijo dveh razli¢nih pogledov
na Bartolovo umetnisko tezo. Priredil sem tudi okroglo mizo,
ki se je odvijala v Nabrezini, z naslovom »Ali imamo zamejski
Slovenci nove probleme?« (Glej Most $t. 33/34 iz leta 1972, pa
$e nekaj drugih okroglih miz.)
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Pri Mostu sem bil od vsega zacetka zraven, leta 1963 ze pri
ustanovitvi, kot mi je potrdil julija letos Lev Detela, glavni po-
budnik za nastanek nove kulturne revije pretezno laicnega kato-
liskega kulturnega okolja. Po enem letu izhajanja revije sem s §t.
5/1965 postal sourednik in leta 1969 s §t. 20 odgovorni urednik,
ker nismo mogli tvegati, da bi nezanesljiv ¢lovek vstopil na to
mesto. To je bilo po dogovorjenem odhodu odv. Draga Stoke,
in sicer potem ko so me sprejeli v red italijanskih publicistov na
osnovi 10 objavljenih ¢lankov v tedniku Novi list (ki je zdruzeval
stare in nove privrzence krs¢anskega socializma v zamejstvu); za
sprejetje v omenjeni red publicistov, ki ni istoveten s stanovskim
redom casnikarjev, je bil edini pogoj predlozitev uradne pros-
nje s prilogo 10 objavljenih ¢lankov in nic¢esar drugega! Namen
mojega zapisa je med drugim tudi ¢im bolje opisati vlogo dol-
goletnega glavnega urednika Alesa Lokarja, sicer rednega profe-
sorja ekonomije v v srednjejadranskem mestu Ancona v sklopu
univerze v Urbinu.

Ales$ Lokar, ki je umrl leta 2020, je v zadnjem obdobju svo-
jega zivljenja bival v zari$cu covida-19 v Bergamu pri mlajSem
sinu Marku (v mladosti enem najboljsih zamejskih kosarkarjev
s kratkim, a odmevnim igranjem za nek ameriski kolidz, kjer
je $tudiral in ob visoko$olskem $tudiju tudi igral kosarko in
postal ameriski visoko$olski rekorder v stevilu osvojenih tock
na eni tekmi in ker se, podobno kot mnogi Afroamericani, ni
hotel ogrniti z ameri$ko zastavo pred pricetkom kosarkarske
tekme, kot je sklenila zveza kolidzev v obdobju vojne v Iraku,
je moral prekiniti svoje bivanje v ZDA in se takoreko¢ s pr-
vim letalom vrniti domov). Ales Lokar me je od vsega zacet-
ka privlacil s svojo razlago razvoja slovenske narodne zavesti,
drugacno, kot so razlagali uveljavljeni zgodovinarji in kulturni-
ki. O vprasanju nacionalne zavesti oz. identitete, prevec zavite,
kot je zapisal Ales Lokar, v iracionalno in mitolosko kopreno,
in z nezadostnim upostevanjem stvarnih, tj. socialno-ekonom-
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skih okolis¢in, tudi izobrazbenih ipd., je Lokar govoril inova-
tivno. To usmeritev je dodatno dopolnil Touissaint Hocevar s
svojo prodorno in znanstveno podprto razpravo, objavljeno v
§t. 31/32 leta 1971, »Mednarodna mobilnost ¢loveskega kapi-
tala v tradicionalni in razvijajo¢i ekonomiji«, ki jo je predsta-
vil na konferenci Slovene Studies na North Carolina Universi-
ty oktobra 1973. Vendar se je s tem ukvarjal Ze prej, saj je ze
leta 1967 na Dragi predaval o »Danasnjem slovenskem polo-
zaju in perspektivah za bodocnost«, po Lokarjevem predlogu.
Vsekakor lahko re¢emo, da je bil Toussaint Hocevar glede na-
stanka slovenske identite je Lokarjev alter ego, ki je neodvisno
prihajal do podobnih, v bistvu enakih stalis¢.

Preden smo poslali posamezno $tevilko v tisk, sva marsika-
teri konec tedna na njegovem domu v Barkovljah popravljala
krtacne odtise. Se pred tem pa sva, zlasti v zacetni dobi, iskala
oglase zavednih in naklonjenih lastnikov raznih podjetij, gostil-
nicarjev, pa tudi trgovcev. Naj omenim urarja Mikolja na osre-
dnjem trgu okraja sv. Jakoba, takrat Se dokaj slovenskega okraja
in cvetlicarne Savina, ki jo je v njegovi soses¢ini vodila nekdanja
tabori$¢nica Savina Rupel iz Proseka, od katere se je moz lo-
¢il, kmalu potem ko je prisla domov. O njeni zgodbi je kot prvi
napisal precej uspesno knjigo italijansko pisoci Trzacan Mauro
Covacich (eden prvih, ki je obravnaval fenomen usode prezive-
lih tabori$nic kot krivdo).

Najbolj izdatne prihodke smo dobivali od oglasov Slovenske
knjigarne in od slovenskih denarnih zavodov, to je slovenske
Hranilnice in posojilnice na Op¢inah, poznejse Zadruzne kra-
$ke banke, pa tudi od Trzaske kreditne banke in od Trzaske hra-
nilnice »Cassa di Risparmio di Trieste«, ki je bila po Lokarjevi
zaslugi kar radodarna, saj je poznal njene direktorje $e od ¢asov,
ko je bil asistent predstojnika fakultete za ekonomijo v Trstu. Po-
znejsa dezelna denarna podpora je komaj krila tiskarske stroske,
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iz prodaje revije ali iz naro¢nine pa nismo iztrzili dovolj denarja.
Ko se je pojavila priloznost, to je v dobi Kav¢icevega liberalizma,
ko se je veliko govorilo o enotnem slovenskem kulturnem pro-
storu, smo dobili razmeroma skromno podporo od Republiske
kulturne skupnosti v Ljubljani in smo finan¢no lazje shajali. A to
je trajal samo do Rozancevega procesa leta 1967. Po objavi ¢lan-
ka Ni¢ na Slovenskem so nam prekinili izplacilo letne dotacije
takorekoc ¢ez noc¢.

Ves ¢as ni bilo mogoce, da bi revijo prodajali v knjigarnah
znotraj meja Republike Slovenije, temve¢ smo dolznostne izvo-
de posiljali le nekaterim knjiznicam, vklju¢no osrednji Narodni,
a ne po redni posti, ampak preko uradnega distributerja zamej-
ske agencije ADIT, ki knjigarnam po Sloveniji in redkim posa-
meznikom ni hotelo dostavljati revije. Po ustanovitvi zdruzenja
Most smo dobili letni prispevek od odbornistva za kulturo deze-
le Furlanije-Julijske krajine, ki pa ga pozneje niso nikoli povisali,
ker je bilo prosilcev iz vrst kulturnih in prosvetnih drustevo iz
leta v leto vec. Za vsakoletno pro$njo z ustrezno dokumentacijo
smo redno poskrbeli. Samo sodelavcem iz Slovenije smo place-
vali zelo skromne honorarje in povrnili potne stroske, saj je fi-
nancna pomo¢ komaj krila tiskarske stroske. Nekaj denarja smo
dobili od prodaje revije v Slovenski knjigarni v Ulici Sv. Fran¢i-
ska (vedji del) in pa v manj$i meri v knjigarni »Il Tergesteo« v
istoimenski pasazi, nekaj korakov od veli¢astne neoklasi¢ne oz.
Klasicisti¢ne stavbe mestne Borze. Revijo je bilo mogoce kupiti
tudi v casopisnem kiosku openskega tramvaja na trgu Oberdan,
kamor so zahajali predvsem slovenski kupci oz. bralci. Prebivalci
iz obmejnih krajev je niso marali kupovati v slovenski knjigarni
v stavbi, kjer so domovale glavne organizacije t. i. lai¢cno-napre-
dnega tabora, vklju¢ene v krovno zvezo SKGZ.

O razmerju Mosta do Zaliva, in nastanka revije, se bom ome-
jil samo na v Mostu §t. 28/70 objavljeni zapis v podporo Borisu
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Pahorju, v rubriki Med mitom in stvarnostjo, ki ima naslov »Naj
Fellini za¢ne, Pahor pa neha biti druzbeno angaziran?«. Napisal
sem ga kot gloso po zelo zanimivem sooc¢enju z Borisom Pahor-
jem, ker je razumel nastanek slovenske zavesti na popolnoma
drugacen nacin, nikakor ne s custvenim pristopom.

Ob pisanju tega teksta sem se spomnil, da smo z Zalivom
nekajkrat v zacetku kar dobro sodelovali. Skupaj smo priredili
okroglo mizo na aktualno temo o nacrtovanem jezu v gornjem
delu Soce, ki bi za vedno skazil to »bistro h¢er planing, in pa o
narodnostnem polozaju zamejskih Slovencev. Skupaj z Zalivom,
tj. z Borisom Pahorjem, smo sedeli tudi za dolgo mizo na prvem
sreCanju primorskih revij v Idriji, na pobudo Jurija Bavdaza,
direktorja Mestne galerije in urednika Idrijskih razgledov, ki je
organiziral sre¢anje skupaj s komaj nastalo kulturno revijo Ka-
plje. Srecanje se je odvijalo v drugi polovici februarja leta 1967,
tocno leto dni po izidu prve stevilke Zaliva. Ta je imel za sabo
ze dva neuspela poskusa, najprej leta 1953 z revijo Sidro in §tiri
leta pozneje s Tokovi, ki je zal iz§la samo enkrat, zaradi razprtij
v urednistvu.

Ko so v Ljubljani ukinili revijo Perspektive, katere glavni ure-
dnik je bil Taras Kermauner, sva bila z Lokarjem zelo prizadeta.
Z revijo in njeno vsebino sva se v nekem smislu poistovetila in
se Cutila za perspektivovca. Ob njeni ukinitvi sem se oglasil v
Mostu $t. 3 s kriticnim ¢lankom, predvsem pa Lokar s ¢lankom,
ki ga je objavil v najbolj branem trzaskem kulturno-politicnem
mesecniku Trieste.

V zacetku leta 1963 sem na Dunaju spoznal Leva Detelo,
ki je komaj zapustil Ljubljano in si izbral Dunaj za svoje novo
mesto in dom. Z njim in njegovo Zeno Mileno sem se pogos-
to videval najveckrat v njihovem prvem, razmeroma majhnem
stanovanju z ozko kuhinjo, skupnim strani§¢em in kopalnico na
hodniku, tudi v zacetku 60. let, v skoraj nespremenjenem dela-
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vskem Cankarjevem Ottakringu. Nekaj let pozneje sta se vselila
v udobno in prostorno stanovanje v novi soseski ob Donavi, ki
sta jo dobila v brezplacno uporabo od kulturnega odbornistva
dunajske obcine. Poleti pa smo se videvali, ko je pocitnikoval v
Mackovljah, kjer je kaplanoval poznejsi soustanovitelj in soure-
dnik revije pesnik Stanko Janezi¢. Vkljucevanje revije v kultur-
no dogajanje v osrednji Sloveniji je bilo predvsem zame vec kot
samoumevno in moc¢no sem verjel, da mora izrazati duh casa in
z Alesem Lokarjem sva dobro izkoristila obdobje t. i. enotnega
slovenskega kulturnega prostora, ki je dosegel visek v zacetku
70. let, v obdobju zelo aktivnega sodelovanja Slovenije s sose-
dnjimi regijami, Furlanijo-Julijsko krajino, Korosko, Stajersko,
Zgornjeavstrijsko dezelo in dezelo Salzburg znotraj skupnosti
»Alpe-Jadran.

Navezovanje osebnih stikov s kriti¢nimi kulturniki v Sloveni-
ji je seveda lazje steklo, ko sva se z Lokarjem nekajkrat srecala
s Kocbekom v njegovem stanovanju v Ljubljani. Kmalu sva po
njegovem posredovanju spoznala Marjana Rozanca in kasneje
preko slednjega tudi Tarasa Kermaunerja (o tem prica slika sre-
¢anja v njegovem vikendu v Drulovki, blizu Kranja). Za dodatno,
poudarjeno vkljucitev v slovenski kulturni prostor ni bilo treba
¢akati dolgo. Zacelo se je z afero s pesnikom Tomazem Salamu-
nom zaradi njegove pesmi »Duma« v Perspektivah. Ale$ Lokar je
z odmevno afero seznanil italijanski Trst in objavil v prej omejeni
prestizni trzaski kulturno-politi¢ni reviji Trieste — ki so jo obli-
kovali in urejali takratni najbolj vidni politiki in kulturniki leve
sredine oz. t. i. ustavnega loka, tj. levi, morotejski del kr§¢anskih
demokratov, socialni demokrati, liberalci, republikanci in sociali-
sti, ki so dolgo imeli vodilno mesto v upravljanju trzaske obcine
in kulturnega Zivljenja. Ko je Edvard Kocbek objavil v Segovi So-
dobnosti znamenito pesem Lipicanci, je sledilo, ¢e se dobro spo-
minjam, njegovo ponovno izobcenje iz javnosti (prvo je povzrocil
izid njegove knjige »Strah in pogume, v bran katere se je v Trstu
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postavil Boris Pahor, ki si je s tem nakopal jezo, ne samo osre-
dnjeslovenskih partijskih, temvec¢ tudi zamejskih linijskih kro-
gov). To je zelo prizadelo Kocbekove prijatelje iz kroga nekdanjih
Perspektiv. Toda po enoletnem molku so se na pobudo Marjana
Rozanca odlocili za prekinitev kulturnega molka z objavo tekstov
v »hereti¢ni« zamejski reviji Most $t. 9/10 leta 1966. (Dane Zajc je
prispeval »Tri pesmi«, Dominik Smole » Veseloigra v temnem« »V
temnem«, Marjan RoZanc pa »Rekvijem za Velikega duhovna«.)

Ni preteklo veliko ¢asa, ko je prislo do procesa proti Marjanu
Rozancu zaradi pomladi leta 1967 v Mostu $t. 13/14 objavljenega
eseja »Ni¢ na Slovenskem« in eseja »Polnost iin praznina velikih
zavez«. Ker sem med Studijem na Dunaju redno sledil Zivahnemu
kulturnemu Zivljenju v avstrijski prestolnici, sem takoj navezal
stik z glavnim urednikom tedaj najbolj razsirjenega in uglednega
mesecnika Neues Forum Giintherjem Nenningom, duso revije, ki
je imela za evropske razmere bajnih 14.000 naroc¢nikov; $lo je za
lepo $tevilo tedanje avstrijske, delno tudi nemske politi¢ne in kul-
turne elite. Urednica Elisabeth Stengel je po enournem razgovoru
z menoj privolila v takojsnjo objavo Velikega duhovna, ki je izsel
marca 1967 v $t. 159 in bil pospremljen z mojo uvodno predsta-
vitvijo takratnih razmer v Republiki Sloveniji. (Dejansko je moj
tekst precej izbrusil in dopolnil ter oplemenitil z omenjanjem Ed-
varda Kocbeka in njegove vloge v narodnoosvobodilni vojni sam
Marjan Rozanc.) Za prevod Rozancevega teksta sta poskrbela dva
koroska rojaka, slavist Pavle Zdovc (ki je pozneje objavil v Mostu
¢lanek o koroskih literatih) in zgodovinar in publicist Feliks Bis-
ter. Oba teksta sta prelila v odli¢cno nemscino, prav tako nekaj me-
secev pozneje tudi sporni »Ni¢ na Slovenskem« z mojim kratkim
uvodom, ki je bil objavljen v novembrski oz. decembrski $tevilki
167/168. Istocasno z Rozancem je Neues Forum objavil, po ¢igavi
zaslugi, ne vem, tudi tri pesmi Tomaza Salamuna. A prepozno, da
bi to vplivalo na sodno obravnavo, najavljeno za 10. oktober 1967
na sodisc¢u v Ljubljani.
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Pred sodnim postopkom smo se trije uredniki, odvetnik
Drago Stoka, Alojz Rebula in jaz (Ale§ Lokar je bil zadrzan na
univerzi) na Rebulovo in mojo pobudo oglasili v urednistvu tak-
rat najbolj razsirjenega in zame zelo zanimivega $tirinajstdnev-
nika Nasi Razgledi, ki je znal spretno krmariti med Scilo in
Karibdo, to je med ¢ermi enoumja. Tistega dne smo dezurne-
mu uredniku Nasih razgledov izjavili, da nastopamo v lastnem
imenu in da nimamo nobenih prevratniskih namenov, razen za
nas samoumevnega medkulturnega sodelovanja med matico in
zamejstvom. Cez ¢as (20. januarja 1968) je sledil pogovor o so-
delovanju, ki so se ga za Most udelezlii vsi uredniki razen mene,
ki sem bil zadrzan, za Nase razglede pa Bogdan Cepuder, Drago
Druskovi¢, Joze Goricar, Stefan Kali$nik, Janko Pleterski, Ivan
Potr¢ in Vasja Predan. O srecanju je porocalo ljubljansko Delo
ter zamejska tednika Gospodarstvo in Novi list.

Za odlo¢ilni preobrat v procesu proti Marjanu Rozancu, ki
se je zacel in koncal istega dne s sorazmerno milo obsodbo na
pogojno zaporno kazen, je poskrbel zamejski Rozancev odve-
tnik Bogdan Berdon, ki je branil Rozanca skupaj z nekim izku-
$enim ljubljanskim odvetnikom. Nekaj dni pred sodno razpravo
je domiselno potegnil iz rokava odlocilno karto. Bil je to pravi
as povojnega pribeznika dr. Mateja Postovana, urednika sloven-
skega radijskega oddelka Trst A - namrec¢ objava ¢lanka v gori-
skem Katoliskem glasu, ki je veljal za tedanjo slovensko partijo
za emigransko glasilo, kjer je zatrdil, da naj bi Most $iril zmedo
med zamejskimi bralci z objavljanjem del avtorjev iz osrednje
Slovenije, ki se zavestno oddaljujejo s svojimi teksti od katoli-
skega obcestva. S tem je iznicil glavno obtozbo »sovrazne pro-
pagande« in Rozanc je bil obsojen samo zaradi »$irjenja laznih
informacij« na 6 mesecev zaporne kazni, pogojno za dobo dveh
let. K milejsi kazni je prispeval politicno uravnovesen Lokarjev
komentar v reviji Trieste in pa javni apel, naslovljen na tedanjega
veleposlanika SFR]J Prico oziroma na Vlado Republike Sloveni-
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je, s podpisi velikega dela takratne politi¢ne in kulturne elite v
Trstu, vklju¢no z Borisom Pahorjem. To je bila zelo dobrodosla,
odli¢na poteza Alesa Lokarja, ki je prispevala k milejsemu izteku
sodne obravnave. Mogoce je svoje doprinesla tudi revija Trieste
z naslovnico s sliko Marjana Rozanca v ospredju in Nanosom v
ozadju. Tudi list Gospodarstvo je 13. oktobra 1967 izpostavi apel
na veleposlanika Prico in pa u¢inkovito samoobrambo Marja-
na Rozanca, denimo z opozorilom, da eden od inkriminiranih
stavkov v ¢lanku »Polnost in praznina velikih zavez« ni njegov,
temvec je iz Pahorjeve glose, objavljene v Zalivu §t. 4, s katero je
polemiziral.

Odvetnik Bogdan Berdon je veckrat sodeloval v reviji. Poseb-
no odmeven je bil njegov ¢lanek, ko je na osnovi primerjanja po-
datkov med dvema ljudskima $tetjema obelodanil zgodovinsko
dejstvo, da do mnozi¢nega poitaljancevanja trzaskih Slovencev,
v glavnem tovarniskih delavcev, ni prislo toliko v obdobju fasi-
sticne diktature, ampak po drugi svetovni vojni po informbiroju,
se pravi zaradi spora Tito/Stalin v letih 1948/49. Tedaj je bil v
Trstu tajnik samostojne sekcije KPI Vittorio Vidali, bolj znan
kot legendarni Comandante Carlos $panske drzavljanske vojne,
glavni vojaski voditelj in hkrati neizprosni izvajalec kominterne
oz. neposredno od Stalina zaukazane politike. Bil je brezobziren
naro¢nik in veckrat izvrSevalec justifikacij »nepokornih« Span-
skih anarhistov in sredi spopadov s frankisti vseh tistih, ki so
mogoce za trenutek omahovali na prvi bojni ¢rti (verjetno je bil
med ustreljenimi »tovarisi« tudi kak slovenski ali jugoslovanski
$panski borec in to sredi drzavljanske vojne, ko je bil izid vojne
$e zelo negotov). O tem je pisal Andres Gorz v svoji knjigi o
$panski drzavljanski vojni s predgovorom nemskega vodilnega
socialnega demokrata Willyja Brandta, ki v recenziji knjige v
uglednem $vicarskem tedniku Die Weltwoche imenuje Vidalija
za agenta in glavnega izvajalca politike kominterne v raznih dr-
zavah, vklju¢no s Spanijo in ga obtozuje celo, da je lastnoro¢no
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zadavil ve¢ anarhistov. To je glede njegove kominternske vloge
posredno potrdil v istoimenski knjigi, izsli pred dvema letoma,
zgodovinar in docent Patrick Karsten, direktor deZelne ustanove
za proucevanje zgodovine odpornistva in sedanjosti Furlanije-
-Julijske krajine. Naj dodam $e, da je v prej imenovanem §vi-
carskem tedniku Lev Detela objavil ve¢ ¢lankov o Kocbeku, ki
so imeli svojo tezo zaradi strateSkega mednarodnega finan¢nega
sredi$¢a in posledi¢no politicnega polozaja in ugleda, ki ga je
imela takrat Svica.

Z revijo so sodelovali razli¢ni zdomski avtorji, tako misijonar
na Japonskem in pesnik posebno strnjenega »hajku« stila Vladi-
mir Kos in v Rimu delujo¢i teolog in pesnik Vladimir Truhlar
in, za Franceta Bernika (glej uvod h knjigi Pretrgane korenine,
Zalozba ZRC SAZU, Ljubljana 2005) zasluzni, vecdisciplinarni
znanstvenik, umetnostni zgodovinar, etnolog, literarni znan-
stvenik in jezikoslovec, arheolog in politi¢ni izseljenec Rajko
Lozar iz New Yorka. Sodelovala sta tudi dva visokosolska preda-
vatelja vrhunskega razreda, geograf Joze Velikonja, redni profe-
sor Univerze v Seattlu, Washington, in prej omenjeni Touissant
Hocevar, redni profesor ekonomije na Drzavni univerzi v New
Orleansu, Louisiana. Ta je svoj prvi prispevek »Kriza informaci-
je ob dvigu slovenskega zdomstva« objavil v reviji st. 23/24 leta
1969 in »Ekonomske determinante v razvoju slovenskega naci-
onalnega sistema« v reviji §t. 47/48 leta 1976, ki je eden izmed
temeljnih doprinosov, skupaj z Lokarjevimi, o tem vprasanju.

Med pomembne pobude zdruzenja Most bi postavil prvi javni
nastop kakega vodilnega slovenskega arhitekta na mednarodnem
posvetu v Trstu, zgodil se je na povabilo univ. docenta na beneski
fakuluteti za arhitekturo Luciana. Prvi¢ po vojni je na za mesto
Trst pomembnem mednarodnem posvetu o izzivih za urbanistic-
no oz. prostorsko nacrtovanje (glej Most $t. 26/27 iz leta 1970)
nastopil univ. prof. arh. Edvard Ravnikar, ki je vnesel v razpra-
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vo nekoliko zivljenjskosti in optimizma. V obi¢ajno pesimisti¢no
gledanje na urbanizacijo na Zahodu in negativne posledice pro-
storskega nacrtovanja, ki je skusala dinamicne Zivljenjske procese
spraviti v toge nacrte in pravilnike, je prinesel trditev, da je urba-
nizacija prinesla na Vzhodu in v Sloveniji vrsto pozitivnih prvin
in novih kvalitete. Izpostavil bi, da je bil Ravnikar ucenec Jozeta
Ple¢nika in za krajso dobo praktikant pri slovitem arhitektu Le
Corbusieru v Parizu. V Ljubljani je s svojim posegom na Trgu
revolucije (dandanes Trg republike pred parlamentom) korak za
korakom oblikoval zlasti novo mestno sredisce na nacin, da je do-
bilo vidne znadilnosti prestolnice slovenske republike tudi s po-
mocjo pluralisticnega koncepta oz. raznovrstne uporabe zelenja.

Izpostavil bi tudi prvi nastop po 2. svetovni vojni, kolikor mi
je znano, kakega slovenskega docenta na trzaski univerzi (na po-
vabilo univ. docenta in predsednika Trzaske pokrajine Micheleja
Zanettija), takrat v Ljubljani zelo spornega, a mednarodno uve-
ljavljenega sociologa Veljka Rusa, ki je spregovoril o jugoslovan-
skem samoupravljanju med utopijo in realnostjo (Most st. 43/44,
1973). Prav tako bi izpostavil predavanje takratnega velikega
heretika v KPJ dalmatinskega casnikarja Franeta Barbierija v
dvorani Trgovinske zbornice v Trstu, ki mi ga je uspelo povabiti
v Trst kot predavatelja s pomocjo takratnega dopisnika prvega
programa italijanske drzavne RTV oz. TG1 Dimitrija Vol¢ic¢a
in njegovega kolega Victorja Meierja (dopisnika Neue Ziircher
Zeitung v Jugoslaviji), na predvecer Barbierijeve izkljucitve iz
partije (ob prisotnosti ducata uradnikov jugoslovanskega kon-
zulata v Trstu). To je bil za tiste case edinstven skupinski dose-
zek zdruzenja Most. Frane Barbieri je takoj naslednj dan zapustil
Jugoslavijo in postal kmalu cenjen zunanjepoliti¢ni komentator
turinske La Stampa in Montallenijevega Il Glornale. Ker je na
predavanju govoril prosto in ga nismo posneli, je dogodek ostal
nezabelezen v reviji.
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Aprila 1983 smo v Reduti trzaske opere Verdi, ki je najbolj
elitna dvorana v mestu, organizirali izredno dobro obiskano
okroglo mizo o Kosovelu in Slataperju, dveh pesnikih Krasa.
To je bila najuspesnej$a pobuda nasega zdruzenja za sloven-
sko-italijanski dialog, saj je privabila med obcinstvo in nasto-
pajoce nekaj najuglednejsih imen. Takrat je prvi¢ sodeloval z
zdruzenjem Most germanist in pisatelj Claudio Magris (poznejsi
dobitnik nagrade Vilenica), nastopili pa so $e Taras Kermauner,
Ales Lokar, Mara Debeljuh Poldini ter sezanska pesnica in pre-
vajalka Jolka Mili¢, ki je od takrat naprej redno objavljala svoje
prevode in sodelovala v urednistvu od leta 1985 do konca izha-
janja revije. Po njeni zaslugi sta se okrogle mize udelezili Koso-
velovi sestri Karmela in Tonc¢ka. V nabito polni dvorani je sedel
tudi Slataperjev sosolec, prijatelj in politi¢ni tovari§ Edoardo
Schott-Desico, ki je pozneje zapisal svoje pripombe k dogodku,
spomine na Slataperja in nas spodbudil k nadaljevanju. Skoda,
da prireditve in poznejsega nazdravljanja v kavarni Tommaseo
nismo ovekovecili s snemanjem ali vsaj s fotografskim posnet-
kom. K navajanju pomembnih dogodkov bom dodal $e ponatis
tekstov, prebranih na Ze omenjenem posvetu o Vladimirju Bar-
tolu v Kulturnem domu v Trstu. Tam so bili navzoc¢i tudi Lino
Legisa, Ivan Mrak, Matjaz Kmecl, Taras Kermauner, psihiater
Danilo Sedmak, asistent Franca Basaglija, pobudnika in sno-
vatelja epohalne psihiatri¢ne revolucije. Iz zaprte bolnisnice je
spremenil v bolni$nico odprte vrste, v kateri se pacienti prosto
gibljejo in se spostuje njihovo dostojanstvo. Skupaj sva pripravi-
la referat na osnovi Bartolove kronike »Mladost pri svetem Iva-
nu« in romana »Alamut, katerega je prestolnica odkrila nekaj
let pozneje, po trzaskem posvetu leta 1977.

Na predstavitvi poslednje Kocbekove pesniske zbirke Pen-
tagram v nabito polni Mali dvorani Kulturnega doma v Trstu
leta 1974 (verjetno je to bil njegov zadnji nastop v javnosti, vse-
kakor v zamejstvu), je Edvard Kocbek spregovoril le nekaj stav-
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kov, kolikor mu je dopuscalo zdravstveno stanje. Nastop, zal, ni
bil posnet. Posneli ga nista ne slovenska radijska postaja Trst A
ne slovenska Narodna in $tudijska knjiznica. Pisno jih nisem
vabil, ker sem napa¢no domneval, da bo zadostoval oglas oz.
napoved dogodka v Primorskem dnevniku.

Naj mi bo dovoljeno, kot pravijo Anglezi, Se sledeci »last,
but not least« odstavek, posvecen prvemu predavanju Franceta
Bucarja na Trzaskem, v sodelovanju s krozkom »Che Guevara«
v ulici Madonnina v Trstu, zahvaljujo¢ naklonjenosti zgodovi-
narja Ravla Kodrica in prof. Stojana Sancina, tedanjega pred-
sednika omenjenega krozka stranke KPI in odbornika za kul-
turo dolinske ob¢ine. Takrat ni bilo v Trstu za komaj znanega
Bucarja primernega zanimanja. Zame je bilo njegovo predava-
nje o antropocentrizmu zelo prijetno presenecenje, ki je zelo
raz$irilo moja takratna obzorja v ¢isto druga¢no razumevanje
¢loveka v odnosu do vidnega, predvsem nevidnega sveta. Z dr.
Bucarjem (ze leto prej je objavil tekst v reviji) sem se prvic¢
sestal na koncu posveta slovenskih ekonomistov v Portorozu,
da se dogovoriva o njegovem predavanju v Trstu. Na mejnem
prehodu pri Skofijah me je ¢akalo neprijetno presenecenje
udbovske vrste, zaradi natan¢nega preverjanja osebnih do-
kumentov in celotnega avtomobila. Pregled se je zame koncal
ugodno, ker je bil dezurni obmejni policaj v poznih 80. letih
»nenatancen« (in mogoce namenoma ni opazil za sedeZem na
tleh lezecih krta¢nih odtisov nove stevilke revije). Cisto druga-
¢e kot v zgodnji dobi revije, ko smo v Rozanc¢evem stanovanju
na Sketovi §t. 6, v Mostah, blizu njegovega nadvse ljubljenega
»Slovana« v Kodeljevem parku (ki je tudi okraj potegnil iz ano-
nimnosti z razstavo Sportnega kluba Slovan in njegove vras-
¢enosti v krajevno okolje) obcudovali Podrekov svezi osnutek
novega, bolj Sirokega Mosta s povsem novo graficno podobo
in posrecenimi vinjetami oz. karikaturami za $t. 13/14, pod
budnim oc¢esom domnevnega sodelavca udbe B. Sturma, po-
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znejsega podzupana mesta, ki se je pojavil nenajavljeno. To ni
bilo prvi¢, ampak stalnica nasih obiskov pri Rozancu; od tu
sum, po mojem, zakaj se je tudi Rozancevo ime znaslo na zna-
politika Lajovica. Kar je doletelo, ¢e me spomin ne vara, ker
kopije seznama nimam ve¢, tudi Alojza Rebulo, ko je na domu
sprejemal v daljSem ¢asovnem razdobju ravno tako kot Rozanc
domnevnega udbovskega sodelavca, sicer svojega navdusenega
obc¢udovalca, kot se mu je $e vedno neznani gospod predsta-
vil ob prvem obisku na Opcinah. Podreka je od vsega zacetka
skrbel za grafi¢no podobo revije in kril svoje strokovno podro-
&je s ¢lanki o Jozetu Ple¢niku in Cehu Bohuslavu Fuchsu ter
¢lanki o raznih slikarjih, predvsem o Venu Pilonu, ter z esejem
o edinem slovenskem bauhausovcu Avgustu Cernigoju (Cer-
nigoj in patentirani jaz v §t. 20/68, o katerem je Dragan Zivadi-
nov rekel, da je najboljsi esej o tem avantgardnem umetniku).

Moja omemba sodelovanja z arh. Edvardom Ravnikarjem,
in pozneje tudi z njegovim sinom Edom, prav tako arhitektom,
daje razumeti veliko spremembo, ki je nastala z nastopom li-
beralnega Staneta Kavcica, ki je kaks$no leto prej ukinil revijo
Perspektive. Verjetno je tudi zaradi njegovih gospodarskih re-
form prislo do vecjega Zivljenjskega standarda oz. vecje splosne
blaginje in vpliva druzbeno zelo zivahnih 60./70. let.

Za konec $e nekaj drobcev o takrat za Most zelo pomembnih
zdomskih piscih, predvsem geografa univ. prof. Jozeta Veliko-
nja, sina po vojni na smrt obsojenega Narteja Velikonja. Joze
Velikonja je bil predvsem znanstvenik, zaljubljen v svojo stro-
ko (po njegovi pobudi smo po vojni, menda leta 1947, dobili
po posti naravnost v razred, kjer nas je ucil, iz SZ najnovejse
lepo zavite velike zemljevide). Velikonja je bil tudi organizator
brzkone prvega obiska ameriskih univezitetnih $tudentov v So-
cialisti¢ni republiki Sloveniji oz. v Jugoslaviji, na zacetku 80. let,
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¢e me spomin vara. Marsikaj bi lahko o njem $e zapisal, ome-
jim se za dvojezi¢no revijo temeljni esej o »Slovenski identite-
ti v sodobni Evropi« (Most $t. 37/38-73 z izborno bibliografijo
slovenske Teorije in prakse, sovjetskih Nase teme do nemske in
francoske in pa zdomske in zamejske).

Z revijo je po zaslugi Leva Detela veckrat sodeloval pesnik Bert
Pribac, ki se je iz rodne Istre preselil v Avstralijo in tam delal kot ar-
hivar, pa $kof Lado Ambrozi¢ iz Kanade o »demitizaciji« predvsem
moc¢no hierarhizirane katoli$ke Cerkve. Naj omenim $e v Rimu de-
lujocega teologa in pesnika Vladimirja Truhlarja in $e koga, npr.
Vladimirja Kosa, ki je deloval kot misijonar na Japonskem in rad
pesnil v strnjenem haiku stilu. O Tarasu pa samo to, da je bil dol-
goletni steber Mosta, ki je tudi v Trstu in njegovem kulturnem oko-
lju poskrbel za potrebno prevetritev. Njemu se moramo zahvaliti
za sodelovanje himni¢nega tragednika Ivana Mraka. Zal pa se ni
posrecilo objaviti »Leviatana« Vitomila Zupana zaradi nesoglasja
v uredniSkem odboru, kot tudi ne »Botticellija« Iva Svetine zaradi
banalne neusklajenosti urednikov pri upravljanju arhivskega gra-
diva. Reviji je kot dolgoletna sourednica pustila neizbrisen pecat
lansko zimo umrla prevajalka in pesnica Jolka Mili¢, zelo zavzeta
sourednica. Poudarjam $e sodelovanje najbolj vidnih trzaskih lite-
ratov, od germanista in uvodnicarja v najbolj razsirjenem italijan-
skem dnevniku »Il Corriere della Sera« Claudia Magrisa in Fulvia
Tomizze, ki je dramatiziral Cankarjevega Martina Kacurja za gle-
dalisko predstavo v zacetku 70. let, ko se je naprednejsi del trzaskih
kr$¢anskih demokratov zacel odpirati slovenskemu svetu; tu so bili
v ospredju ravno sodelavci revije, kot pravkar omenjeni Claudio
Magris, Fulvio Tomizza, po rodu iz Materade, ki je pozneje napisal
roman o umoru Stanka Vuka in njegove soproge v ulici Rossetti in
sestre narodnega heroja in komunista Pinka Tomazi¢a. Posebno bi
izpostavil doprinos povojnega begunca iz Reke Gina Brazzodura,
s¢asoma je postal zvest sodelavec in sourednik. Pridruzil se mu je
¢asnikar Guido Miglia, po rodu iz Pulja, zapustil pa ga je ze leta
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1947. Lokar je z njim poskusil zgladiti vrsto vprasanj, ki Se ovirajo
zblizanje obeh narodov. Spomnim naj $e na Giancarla Vigorellija,
urednika in izdajatelja zelo razsirjenega literarnega mesecnika Fiera
letteraria, sodeloval je s clankom o Teilhardu de Chardinu, ki je sku-
$al kot odli¢en znanstvenik in strukturalist zdruZiti darwinovinov
evolucionizem s kr§¢anskim naukom. Ne glede na pogoste kritike
Borisa Pahorja in Alojza Rebule sem mnenja, da je Kermaunerjeva
zasluga, da so se bralci revije seznanjali s druga¢nim razumevanjem
slovenstva in kajpak italijanstva in nemstva, in sicer na zelo podo-
ben nacin kot njegov vzornik Edvard Kocbek in dolgoletni sopot-
nik Marjan RoZanc.
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Taras Kermauner (na levi), ki je veliko objavljal v Mostu, pogosto pa je v
Trstu tudi predaval, saj je kulturno drustvo Most sodelovalo z Drustvom slo-
venskih izobrazencev. Na desni je Vladimir Vremec, dolgoletni urednik Mo-
sta. (Iz arhiva revije Mladika, Trst)
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| Drago Legi3a, ZA ENOTNOST V RAZNOLIKOSTI 135
Irena Zerjal Puénik, KAR NAS NA ZIVLIENJE VEZE 139
Karlo Volk, POCITNICE 145
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CAKAM NA KLIC 153
PrimoZ MoZina, SEDANJI CAS 155
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¥ Stevilka 12 leto 3. 1966

56



Lev Detela

Lev Detela

Trzaska revija Most - zgodnji poskus
vseslovenske povezave in dialoga z italijanskim
sosedom v kontekstu mednarodnega dogajanja

Na zacetku leta 1964 je v Trstu zacela izhajati revija »za le-
poslovje in kulturo« Most. Ze na prvi strani prve $tevilke je
ustanovni uredniski odbor, ki so ga na zacetku sestavljali Vinko
Beli¢i¢, Lev Detela, Florjan Lipus, Ale$ Lokar in Drago Stoka, ob-
razlozil namen novega kulturnega projekta in njegov program.
Ta je bil zavezan poskusu zblizevanja med razli¢no usmerjenimi
¢leni slovenske druzbe. Z vkljucitvijo Lipusa v ustanovni odbor
so pobudniki Zzeleli povezati novo revijo s $ir§im slovenskim
prostorom, z avstrijsko Korosko - in po moznosti perspektivno
tudi z osrednjo Slovenijo, ki se je nahajala v bistveno druga¢nem
enopartijskem sistemu sicer, kot so poudarjali njeni uradni pro-
ponenti, na videz demokrati¢nega socialisticnega samoupravlja-
nja. Poleg tega je bilo pomembno tudi dejstvo, da se je jedro
ustanoviteljev ze kmalu zacelo zavedati, da se diapazon revije
ne sme zaustaviti na slovenskih etni¢nih mejah, temve¢ mora
seci SirSe in dalje v mednarodno dogajanje, k sosedu in v tako
imenovani veliki svet. V ospredju je bila Zelja po sintezi doma in
sveta, ki sicer ne zanikuje pomena narodnih osnovnic, vendar
te na kriticen nacin sooca s kontekstom $irSega evropskega in
svetovnega dogajanja.

Znacilno za tedanji cas je, da so se takoj na zacetku pojavile
tezave. Nastale so predvsem iz ideologkih, pa tudi subjektivnih
mentalnih razlogov. Iz urednistva se je takoj po izidu prve Ste-
vilke umaknil urednik koroskega Mladja Florjan Lipus, ki so ga
emigrantski krogi istocasno vabili v argentinsko Slovensko kul-
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turno akcijo in tamkajs$njo revijo Meddobje, saj si iz razumljivih
razlogov ni hotel zapreti vrat v osrednjo Slovenijo. Izkazalo se
je, da pot v bolj odprto in svobodno druzbo ne bo lahka. Od-
mik Lipusa iz uredniskega odbora je bil bole¢ udarec, toda v
urednistvo je v naslednji drugi $tevilki pristopil agilni Trzacan
Vladimir Vremec, ki je tedaj kot student Zivel na Dunaju.

Tudi sam sem se kmalu po prihodu v Avstrijo na Dunaju zacel
ukvarjati z mislijo o prenovi slovenskega revialnega in kulturne-
ga zivljenja. Pred o¢mi mi je bilo predvsem stanje revij v Slove-
niji, ki sem jih prebiral z veliko pozornostjo. Kljub tedanjemu
zivahnemu Zivljenju slovenskih revij in njihovemu aktualnemu
pomenu in vplivu na kulturo in druzbo, so se mi zdeli koncepti
slovenskih revij kljub njihovim vsaj delno diferenciranim profi-
lom ve¢ ali manj omejeni in ideolosko obremenjeni. Samosvojo
izjemo so v tem konglomeratu slovenskih revij predstavljale leta
1960 ustanovljene Perspektive. Kot organ kriti¢ne inteligence so
bile izpostavljene najrazli¢nejsim represijam. Poudariti je treba,
da so s svojo nekonformisti¢no drzo zaznamovale tudi dogaja-
nje izven Slovenije in vplivale na kulturno Zivljenje v zamejstvu.
Vendar so prenehale izhajati Ze leta 1964, v ¢asu ustanovitve tr-
zadke revije Most.

Zdelo se mi je, da bi se v politicnih strukturah Italije ali Av-
strije, ki so dopuscale ve¢ ali manj necenzurirano kulturno de-
lovanje, kar se je mo¢no locilo od omejenih moznosti javnega
izrazanja v enopartijski Jugoslaviji, dalo uresniciti revialno Ziv-
ljenje na novi podlagi.

Zato me je vedno bolj preganjala misel, da bi bilo potrebno
ustanoviti samostojno literarno revijo. V njej bi lahko izobliko-
vali lasten umetniski in miselni svet brez cenzure s te ali one
strani in brez pokroviteljstva preve¢ dogmati¢nih mentorjev, ki
sem jih osebno spoznal kot mladi sodelavec oziroma avtor lju-
bljanske revije Mlada pota v letih 1958-1960.
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Kot student na slavisticnem oddelku dunajske univerze sem
spoznal ve¢ koroskih Slovencev, v slovenskem $tudentskem klu-
bu v domu pri klarentincih, kjer je Zivel mentor dunajskih Slo-
vencev pater Ivan Tomazic¢, pa sem srecal tudi trzaskega obisko-
valca Vladimirja Vremca, ki je na Dunaju Studiral agronomijo.
Bolj kot drugi se je Zivo zanimal za aktualno kulturno dogajanje
v osrednji Sloveniji. Seznanil me je s svojim prijateljem Borisom
Podrecco. Vsi trije smo hoteli prevetriti precej konservativno in
veckrat zelo zamejeno, zatohlo in netolerantno stanje v sloven-
skem zamejstvu, Se posebej v Trstu, Gorici in Celovcu.

Strogo loceni trzaski Slovenci, razcepljeni na katolisko des-
nico in tako imenovano progresivno levico, ve¢inoma niso bili
kvas za pot v nov nacin kulturnega in druzbenega Zivljenja v
znamenju dialoga in tolerance. V marsicem je bilo potrebno
orati ledino.

Na zacetku Sestdesetih let prejSnjega stoletja je na katoliski
strani ponujal $e najve¢ odprtosti trzaski »druzinski« mesec-
nik Mladika, ki ga je urejal srednjesolski profesor Joze Peter-
lin. Revija je redno objavljala $tevilne leposlovne prispevke tudi
mlajsih avtorjev in nudila svojim bralcem razmeroma bogato in
pestro ponudbo pogledov na tedanje pojave v druzbi in kulturi.

Urednik Peterlin mi je omogocil, da sem leta 1963 v Mladi-
ki zacel pod naslovom Razgledi oblikovati posebno rubriko, v
kateri sem mladostno nadebudno opozarjal na nove slovenske
knjige in razmisljal o vsebinah tedanjih slovenskih kulturnih
revij v osrednji Sloveniji, v zamejstvu in tudi v emigraciji. Pod
drobnogled sem postavil vse najbolj aktualne literarne revije te-
danjega Casa iz osrednje Slovenije, zamejstva in tudi zdomstva
oziroma emigracije. Tako sem na primer v prvi $tevilki Mladike
za leto 1963 porocal o centralnoslovenskih revijah Perspektive,
Nasa sodobnost, Problemi in Nova obzorja, zaustavil pa sem se
tudi pri argentinskem emigrantskem Meddobju, kar je bil ze
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zasnutek nekaksnega skupnega slovenskega kulturnega prosto-
ra. Cutil sem, kot tudi nekateri drugi, ki so bili leto zatem med
ustanoviteljii Mosta, da je potreben vseslovenski preboj v dru-
gacno, manj regresivno in ideolo$ko obremenjeno slovensko
druzbo. Zavedal sem se, da je potrebno ustvariti drugacne per-
spektive za slovensko druzbeno in kulturno zivljenje, e hoce-
mo, da se slovenska skupnost doma in po svetu osvobodi starih
navlak in se odpre v novem kontekstu v zajemni navezavi med
razlicnimi protagonisti.

Se danes sem hvalezen uredniku Mladike JoZetu Peterlinu,
da mi je tedaj Stiriindvajsetletniku prepustil prostor za moja
kar precej kriti¢na in vcasih tudi ostra razmisljanja. Poleg in-
formacij o novih knjigah in revijah so se v Razgledih Mladike
leta 1963 zvrstili moji razli¢ni kriti¢ni in véasih tudi polemi¢no
subjektivni ¢lanki, o ¢emer pricajo ze njihovi naslovi, na primer
Slabe strani slovenske sodobne kulture, Klic po moderni kritiki,
Zavestni boj za kulturno podobo slovenskega naroda, Kritika
zdomskega jubileja — in $e vrsta podobnih ¢lankov in zapisov, s
katerimi si nisem pridobil povsod prijateljev. Vendar nakazujejo
ti ¢lanki v Mladiki iz leta 1963 v neki meri tisto nezadovoljno
vzdusje v slovenski kulturni stvarnosti, iz katerega se je kmalu
zatem rodil Most, ki je hotel biti drugacen, kriticen, a vseeno
povezovalen.

V ¢lanku »Slabe strani slovenske sodobne kulture« sem med
drugim na primer zapisal: »Revije kot Sodobnost, Perspektive,
Problemi itd. zbirajo okrog sebe skupine take ali take opredelje-
nosti. Proces diferenciacije je tako napolnil slovenski kulturni
prostor, da ... tudi zaradi tega tezi k neki sintezi, k sodelovanju
in postopnem pomirjanju. Za sodelovanje na podlagi svobode
in za svobodo se moramo tem prej odlo¢iti tudi v zamejstvu,
kjer smo kot narod in kot posamezniki tem bolj ogrozeni. Danes
je koncem koncev skrajni ¢as, da se prenovijo, modernizirajo in

60



Lev Detela

osvobode zarjavelih zavor vsi ljudje v nasem zamejstvu, a tudi
na celotnem Slovenskem.« (Mladika, Trst, $t. 1-2, 1963)

Na drugem mestu sem v istem ¢lanku zapisal tudi to: »Da-
nes rabimo revijo pogumnega duhovnega tveganja, ki bo uspes-
no le v popolni svobodi nasih medsebojnih odnosov in nasega
nastopa. Danes potrebujemo revijo, ki bo skusala postati zgodo-
vinsko dejanje doloc¢enega trenutka. Skozi kriticno razmejitev z
negativnimi in zaviralnimi pojavi v naSem zamejstvu, po svetu
in v osrednji domovini moramo zgraditi zanimivo revijo nase
sodobnosti. Ena osnovnih znacilnosti nove revije mora biti tudi
v odprtosti za vse probleme nasega sveta. Njena vsebina mora
rasti iz ¢im Sir$e plasti zainteresiranih ...«

Potreba po novi kriti¢ni in isto¢asno vseslovensko povezo-
valni zamejski reviji je pritegnila zlasti mlaj$o in srednjo zamej-
sko generacijo. Simboli¢na rojstna ura Mosta je bil v dolo¢enem
smislu 15. avgust 1963, ko se je iz Op¢in nad Trstom Sirsa skupi-
na mlajsih, pa tudi nekaterih starejsih, izobrazencev podala ob
velikem poletnem Marijinem prazniku na ustanovno romanje k
cerkvi na Repentabru. Navzoci proponenti, med drugimi pesni-
ka Vinko Beli¢i¢ in Stanko Janezi¢, ¢asnikar Franc Jeza, urednik
Joze Peterlin, literarni zgodovinar, kritik in pedagog Martin Jev-
nikar in mi nekateri mlajsi, moja Zena pesnica Milena Merlak
in za duhovno prenovo vitalno zavzeti Vladimir Vremec, smo
vsekakor predstavljali na tem srecanju zelo disharmonicen kon-
glomerat razli¢nih mnenj in stali$¢ na sicer skupni zelo Siroko
razumljeni kr$¢anski podlagi.

Ustanavljanje revije Most sem na nekoliko poeti¢no zanosen
nac¢in med drugim opisal v spominski knjigi Emigrant, ki je izsla
leta 1999 v knjizni zbirki Pri¢evanja ljubljanske Nove revije.

Mnogim ustanavljanje nove trzaske zamejske revije iz razlic-
nih razlogov ni bilo vSe¢. Literarni zgodovinar, kritik in peda-
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gog Martin Jevnikar je na primer menil, da bo nova revija Ze po
prvih $tevilkah zaradi pomanjkanja denarja in sodelavcev utih-
nila, kot se je v podobnih primerih ze veckrat zgodilo. Nekateri
so se ustrasili revijine napovedane odprtosti v smer dialoga in
tolerance do drugega in drugacnega. Nekateri so se zbali, ce$
da jim bo Most odtrgal njihovo domnevno kulturno domeno.
Urednik Mladike Joze Peterlin je menil, da lahko vsakdo v nje-
govi reviji oblikuje svoja staliS¢a in miselne in literarne poglede.
Evropski urednik argentinske zdomske revije Meddobje, pesnik
Rafko Vodeb, ki je iz Rima veckrat prihajal na obisk v Trst, je bil
preprican, da bo Most po nepotrebnem Se bolj razcepil itak ma-
lostevilne sodelavce Ze obstojecih katoliskih revij. Istega mnenja
je bil v Buenos Airesu tedaj ziveci pisatelj Zorko Simci¢, ko je
obiskal Trst in Dunaj. Florjanu Lipusu se je zazdela zamisel o
novi reviji nekoliko sumljiva in se ni zelel kot izdajatelj Mladja
obremeniti $e z novimi nalogami.

Z Vremcem in Lokarjem smo se zelo trudili, da bi k revi-
ji pritegnili ¢im ve¢ odli¢nih literarnih peres. Tozadevno sem
na primer zelo minuciozno obelodanil nas vljudnosti obisk na
domu pisatelja Alojza Rebule in njegove zene Zore Tavcar na
Opc¢inah. O tem obisku skupaj z mojo zeno Mileno Merlak in
Vladimirjem Vremcem sem v Ze omenjeni knjigi Emigrant med
drugim zapisal: » Avtor Vinograda rimske cesarice in Devinske-
ga sholarja nam skoraj ne pusti do besede. Do nastajajoce revije
je dokaj skepticen, poleg tega se mu ocitno zdimo $e zelo mladi
in neizkuseni.« (Emigrant, Ljubljana 1999, str. 82)

Kljub vsem pomislekom zagleda prva stevilka novega Mosta
januarja 1964 luc sveta. V uvodni besedi meni uredniski odbor
v nasprotju z nedonoseno stvarnostjo nekoliko idealisticno ro-
manti¢no, da se je nova revija »rodila iz prepricanja, da je pot-
rebna prav danes, ko vsi ¢utimo, kako se kljub vsemu svet zbli-
zuje, kako padajo stare pregrade, se iS¢ejo nova pota za sozitje
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ter je vedno manj mozno, da bi se mednarodni spori resevali
z vojnami in rezimi rusili z revolucijami. Revijo bo zasnovala
skupnost ljudi, ki jih druzi spoznanje, da je treba rasti v bodoc¢-
nost iz pozitivnega v preteklosti ter da je bodo¢nost sveta in tudi
Slovencev mogoca samo s prepletanjem in z zdravo tekmo raz-
li¢nih struj, gibanj in generacij v svetu ...«

Ta osnovni program pa so, kot se je kmalu pokazalo, pobu-
dniki in sodelavci razumeli na razlicne nacine v skladu s svojim
osebnim razvojem, generacijsko pogojenostjo in nameni lastne-
ga kulturnega delovanja. Ceprav se programska zavezanost revi-
je Most izhodis¢em, za¢rtanim v prvi Stevilki revije, v osnovnem
smislu v teku izhajanja ni radikalno spremenila, pa je v toku re-
vijinega nadaljnega razvoja veckrat prislo do razli¢nih razmeje-
vanj in razslojevanj med uredniki in sodelavci.

Doloceni idejni in vsebinski premiki se kazejo na primer ze v
podnaslovih Mosta, ki se je v prvem letniku najprej poimenoval
v »tromesecnik za leposlovje in kulturo«, a se v cetrtem letniku
1967 preimenoval v »revijo za kulturo in druzbena vprasanjax,
kar je zagotovo naslonitev na tedanji zargon v »socialisti¢no sa-
moupravni« Jugoslaviji oziroma Sloveniji. Od leta 1973 je revija
ostala brez programskega podnaslova.

Po odstopu Korosca Florjana Lipusa sta v urednistvo druge Ste-
vilke vstopila Stanko Janezi¢ in Vladimir Vremec, medtem ko sem
sam do desete Stevilke v tretjem letniku 1966 v osnovnih potezah
sooblikoval zacetni utrip Mosta. V tretji tevilki prvega letnika ni
ve¢ v urednistvu Vinka Belicica, ki mu je postajala novokatoliska, z
drugim vatikanskim koncilom pogojena usmeritev revije kot privr-
zencu konservativnih idej Lamberta Ehrlicha vedno bol;j tuja.

Leta 1966 je v uredniski odbor vstopil arhitekt Boris Podrecca
(Podreka), medtem ko sem sam zaradi internih sporov zapustil
urednistvo. V nekem clanku v Mladiki (z naslovom »Ali je slo-

63



Most ¢ez Zaliv

venska inteligenca odpovedala?«), ki je bil polemi¢na Zalostinka
na razmere v slovenski kulturi in druzbi, sem namre¢ kritiziral
oportunizem dela slovenske kulturne srenje, kar mi je osrednji
del urednistva zameril. Tam sem med drugim zapisal: »Tu smo
pri jedru problema, pri slovenskem konformizmu. Cankar je
dovolj jasno ozigosal nas narod hlapcev - v vro¢i zelji, da bi se
rodilo nekaj novega, samosvojega. Zal tudi zaetni suvereni za-
nos slovenskega naroda, ki je prisel do izraza zlasti v letih zadnje
vojne, ni dolgo trajal. Izrodil se je v sivino vsakdanjosti, kon-
formizem, provincialnost, suzenjstvo, kruhoborstvo ... Le redki
posamezniki so v takih razmerah ohranili nekonformizem ...
Zato pa so lahko kaj hitro postali Zrtve totalitarnega sistema, saj
je ‘elita delavskega razreda’ lahko hitro obrac¢unala z njimi, ne
da bi to dvignilo kaj dosti prahu. Konformisti so v glavnem po-
tuhnjeno molcali, pridni kruhoborci so vtaknili glave kot noji
v pesek, le tu in tam je kak literati¢ bojazljivo zabevskal, da je
lahko takoj potem ves trepetajo¢ utihnil v sveti grozi: Jojmene,
kaj bo pa sedaj! ... Slovencem je (zato) potrebna pescica resnicne
elite, ki je elita duha, pescica pogumnih ... inteligentov, ki poga-
njajo naprej kolo zgodovine ...« (Mladika, Trst, $t. 5, 1966)

Posebno mladostno predrzen pa sem bil v satiricnem Razgo-
voru s samim seboj, ki je bil objavljen v naslednji stevilki Mladike
(Mladika, Trst, $t. 6, 1966). Tam se nisem poigral samo s samim
seboj, temvec tudi z nekaterimi temami, ki so bile ve¢ ali manj
tabu: » Vprasanje: Kaj manjka slovenskemu narodu? / Odgovor:
... Spostovanje socloveka. Plemenit idealizem. Spostovanje clo-
vekove svobodne odlocitve v zadevah vere, ideologije, politike.
Neprovincialen odnos do drugih narodov in narodnosti ...«

Most se je hitro priblizal kriti¢ni generaciji v osrednji Slo-
veniji. V Cetrtem letniku je namre¢ prislo do vecjih tehni¢nih,

vsebinskih, a tudi uredniskih sprememb. Izdajateljem je uspelo
v uredniski odbor vkljuciti Alojza Rebulo in avtorja iz osrednje
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Slovenije Marjana RoZanca, vendar je leta 1968 iz urednistva
izstopil odgovorni urednik Drago Stoka, njegovo urednisko
dolznost pa je prevzel Vladimir Vremec. Leta 1971 je iz uredni-
$tva izstopil Se Alojz Rebula, ki se med drugim ni strinjal z ne-
katerimi pogledi Marjana RoZanca, ki pa je leta 1978 prav tako
zapustil urednistvo.

Tu ni mogoce nastevati vseh uredniskih sprememb, rosad in
izstopov, ki so vsaj delno tudi odsev tedanjih politi¢nih in idej-
nih pritiskov iz razli¢nih strani. Zelo znacilno za tisti ¢as je, da so
nekateri sodelavci Mosta iz Slovenije, na primer Marjan Rozanc,
doziveli nevarne represije tedanjih jugoslovanskih oblasti zaradi
objav v reviji. Pomembno pa je naglasiti, da je leta 1981 vstopil v
urednistvo italijanski sodelavec, pesnik in publicist Gino Braz-
zoduro. To je bil vazen signal, s katerim je revija skusala postati
tudi nadnacionalni Most k italijanskemu sosedu - in ne le Most
med razli¢no usmerjenimi ¢leni slovenskega naroda.

Podrobnejsa analiza temeljne vsebinske in formalne struktu-
re Mosta pokaze, da sta predvsem Vladimir Vremec in Ale$ Lo-
kar tvorila poglavitno os v $irSem kontekstu revijinega razvoja.
Kljub dolo¢enim manj$im ali ve¢jim preskokom in premenam
- na primer s primeri Lipus, Belic¢i¢, Detela, Rebula - sta skrbela
za kontinuiteto revije, skusala sta kljub dolocenim napetostim
ohranjati konstruktivho rdeco nit leposlovnega, esejisticnega
in druzbenokriticnega objavljanja v znamenju sodelovanja med
razli¢nimi slovenskimi duhovnimi tokovi, vsebinskimi zaveza-
nostmi in politi¢cnimi opredelitvami. Podpirala pa sta tudi pove-
zovanja v smislu konstruktivnega dialoga ter bolj ali manj objek-
tivne analize aktualnih pojavov in idej v lu¢i kreativnih stikov
med razli¢nimi kulturni$kimi krogi in narodnostnimi skupina-
mi na narodnostno mesanem zamejskem podroc¢ju.

V celoti in iz danasnje perspektive gledano se revija Most iz-
kaze kot samosvoj alternativni pojav na podrocju slovenskega
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revialnega tiska. Ze zelo zgodaj, sredi Sestdesetih let prejinjega
stoletja, se je prva, $e pred nekoliko pozneje ustanovljenim Za-
livom (1966) demokrati¢no kriti¢nega Trzac¢ana Borisa Pahorja
prva na slovenskem duhovnem prostoru zavzela v smislu novo-
dobno prenovljene kr§¢anske miselnosti za duhovno in kulturno
zivljenje na podlagi odprtosti, demokraticnosti in tolerantnih di-
ferenciacij na obmocju $irse stvarnosti, a tudi za dialog med raz-
licnimi narodnimi skupnostmi na jezikovno mesanih ozemljih,
$e posebej za tvoren dialog v znamenju kreativnega partnerstva
med velikokrat preve¢ sprtimi Italijani in Slovenci. Postopoma
je Most rasel v dvojezi¢no povezovalno revijo. Od leta 1970 so
se v reviji sprva sporadi¢no, pozneje pa v vedno vec¢jem obsegu
pojavljali prevodi slovenskih tekstov v italijans¢ino in aktualni
teksti italijanskih sodelavcev, prevedeni v slovenscino.

Most je vedno znova objavljal prispevke razli¢nih avtorjev, pri
cemer se ni oziral na tako ali drugacno oportunisti¢no konjuk-
turo na politicnem ali kulturnem podroc¢ju. Tako ni ¢udno, da
se je v javnosti veckrat znasel na zatozni klopi nerazumevanja.
Zdaj se z njim niso strinjali nekateri narodnjaki, ki jim ni ugajal
povezovalni Most med slovenstvom, italijanstvom in $ir§im sve-
tom, veckrat mu niso mogli pritrditi dogmati¢ni marksisti, tra-
dicionalisti¢ni kristjani, literarni tradicionalisti, radikalni knji-
zevni eksperimentatorji, a tudi pripadniki doslednega lo¢evanja
med kulturo, ekonomijo, znanostjo in politiko.

Od revijinega zacetka izhajanja pa do njene zadnje Stevilke
v letu 1992 se je v Mostu nabrala dragocena antologija kriti¢nih
razmiSljanj in zanimivih razmejevanj med raznimi kulturnimi
krogi in razli¢nimi duhovnimi izhodi$¢i. Zivo prisotna je bila
vedno znova tudi ideja krs¢anskega socializma.

Med poglavitnimi sodelavci revije v prvem ¢asu po ustanovi-
tvi najdemo poleg urednikov in ustanoviteljev Lokarja, Vremca,
Beli¢i¢a, Janezica in Detele tudi Florjana Lipusa z liri¢no prozo
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Nezakonske trave, Mileno Merlak, Ireno Zerjal Pu¢nik, Savino
Remec, Rafka Dolharja, Humberta Pribca iz Avstralije in dru-
ge. Pozneje se v reviji uveljavijo tudi vidni avtorji in avtorice iz
osrednje Slovenije Marjan Rozanc, Dominik Smole, Dane Zajc,
Pavle Zidar, Franci Zagori¢nik, Ifigenija Zagori¢nik, Andrej
Medved, Ivan Mrak, Taras Kermauner, Jolka Mili¢, a tudi Rajko
Lozar (ZDA) in Italijan Gino Brazzoduro.

Taras Kermauner objavi med drugim v Mostu ($t. 33-34) svoje
eseje o nihilizmu, o avtoriteti in nasilju ($t. 35-36), o Kocbeku (.
43-44 in 61-62), o Kidri¢u in Vidmarju (§t. 45-46), Vladimirju
Bartolu ($t. 49-50), Rebuli ($t. 51-52), Balantic¢u (st. 55-56), Ko-
sovelu (8t. 63-64) in o razmerju med evropskim socializmom in
jugoslovanskim komunizmom (t. 65-66 in 67-68), o italijanstvu
(8t. 54 in $t. 55) ali o samem sebi (8t. 41-42), ki so samosvoja in
bistra panorama bolj ali manj izzivajo¢ih mnenj, analiz in obra-
¢unov s tradicionalnimi in dogmati¢nimi nacini misljenja. Ale$
Lokar se v svojih sestavkih in marginalijah sooca s problemi slo-
venstva, ki ga motri v $irSem mednarodnem kontekstu in v pove-
zavi z modernimi socioloskimi in ekonomskimi ugotovitvami. V
tradicionalne oblike slovenskega Zivljenja in v trzaske nedonose-
nosti na kriticen nacin posega tudi Vladimir Vremec.

Most je vedno znova objavljal izvirna slovenska leposlovna be-
sedila, (delno tudi v italijanskih prevodih), na primer odlomke
iz proze Marjana Rozanca Hudodelci, drame Ivana Mraka, daljsi
poem Alojza Rebule Kraska Velika no¢, prozo Pavla Zidarja in
zgodnji dramski besedili Leva Detele Generalka in Prokrust.

Podoba je, da je Most dal poglavitni delez k sodobni sloven-
ski literarni ustvarjalnosti predvsem v esejistiki, na primer v
Kermaunerjevih sicer subjektivnih obelezjih aktualne kulturne
stvarnosti, in v krajsih publicisti¢nih sestavkih. Literarnozgodo-
vinsko zanimivi so esejisti¢ni pristopi k novejsim in modernej-
$im tokovom v slovenski literaturi, na primer zapisi o Gregorju
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Strnisi, Rudiju Seligu, Petru Bozi¢u, Dusanu Jovanovi¢u, Fran-
ciju Zagori¢niku, JoZetu Snoju, Dimitriju Ruplu, na Japonskem
zivecem pesniku Vladimirju Kosu, v Avstraliji tedaj zivecem
Humberu (Bertu) Pribcu ali o Alojzu Rebuli, ki jih je pisal av-
tor tega porocila, ki se je v Mostu soocil tudi s polemicnostjo
pisanja Jozeta Javorska in Josipa Vidmarja (Vidmariana) in pri
tem izzval ogorcene reakcije. Informativno razseznost Mosta so
dodatno obogatili zapisi o v slovenscino neprevedenih tujih le-
poslovnih knjigah in belezke o kulturnih dogodkih po svetu.

Veliko pozornosti so povzrocili tudi prvi¢ natisnjeni spomini
pisatelja, dramatika in pesnika Stanka Majcna na politika Antona
Korosca ter tiste posamezne $tevilke Mosta, ki jih je urednistvo
posvetilo posameznim osebnostim slovenskega duhovnega Zivlje-
nja, na primer Edvardu Kocbeku in Vladimirju Bartoluy, in jih s
pomocjo vec piscev osvetlilo iz razli¢nih zornih kotov.

Veckrat so se v reviji pojavili prevodi iz tujih literatur. V prvih
treh letnikih v letih 1964, 1965 in 1966, ko sem revijo sourejal
in bil nekaj ¢asa njen glavni urednik, sem se s sodelavci trudil,
da bi v Mostu izhajali znacilni teksti mednarodno uveljavljenih
avtorjev, ki na slovenskem prostoru v pretezni meri Se niso bili
dovolj znani. V tem smislu so v reviji izsle Borgesove Fantastic-
ne zooloske zgodbe, Jimenezov Platero y yo, proza Wolfganga
Borcherta Kegljisce, lirika W. B. Yeatsa, E. E. Cummingsa, Ni-
kolaja Gumiljova (Afriska no¢), Josifa Brodskega (Velika elegija
na Johna Donnea), Umberta Sabe in Giorgosa Seferisa (Miti¢no
zivljenjsko porocilo) v prevodih Milene Merlak, Alesa Lokarja,
Vinka Belic¢i¢a, Humberta Pribca, Leva Detele in drugih.

Pozneje, leta 1967, se je v reviji oglasil tudi Fulvio Tomizza.
Zdaj se je Most v dialekticnem loku zelo odprl tudi k italijanske-
mu sosedu in sploh v $irsi kontekst srednjeevropskega in med-
narodnega prostora.
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S svojimi pesmimi in publicisti¢nimi prispevki je kontinuira-
no sodeloval Gino Brazzoduro, Claudio Magris je razpravljal o
literaturi stare Avstrije in o v nemscini pioc¢em »Staroavstrijcu«
Gregorju von Rezzoriju, izpod mojega peresa so bili med dru-
gim prispevki o avstrijski avantgardisti¢ni literaturi in o koncu
avstroogrske monarhije v romanu Avstrijca Bohuslava Kokos-
chke, brata znanega slikarja Oskarja Kokoschke. Marino Verto-
vec je predstavil furlansko liriko in Jolka Mili¢ obsezno panora-
mo slovenskega pesnistva v italijanskem prevodu.

Most je ze zelo zgodaj soocal v dialekti¢nih lokih kulturo z raz-
gibano in ve¢smerno nadstavbo druzbenih dejavnosti, slovenski,
italijanski in srednjeevropski svet je vkljuceval v dramati¢ne raz-
seznosti razmejevanj med mescansko kulturo in komunizmom
in razlicnimi levo usmerjenimi gibanji, analiziral je vrenja v kr-
$¢anstvu, vcasih nekoliko preve¢ zanosno predstavil vrsto levih
kr§canskih mislecev, opozoril je na gospodarske probleme Slo-
vencev in na pezo razlas¢anja slovenske zemlje na Trzaskem, ved-
no znova je prisluhnil narodom in narodnostim ob mejah, kar je
med drugim dokumentirano s prispevki Friedricha Heera, Gian-
carla Virgorellija, Theodorja Veiterja, Clausa Gattererja in drugih.

Prvo likovno podobo je dal reviji Boris Podrecca. Ta je v Mo-
stu opozoril na nekatere bistvene novodobne pojave v arhitek-
turi in likovni umetnosti. Ze ob koncu Sestdesetih let prej$njega
stoletja se je soocil z danes priznanimi klasiki moderne arhi-
tekture, s Slovencema Ple¢nikom in Fabianijem in s pomenom
takratne Wagnerjeve dunajske $ole. Po prvih oblikovno skro-
mnejs$ih letnikih se je Most leta 1967 pojavil v novi modernejsi
opremi Borisa Podrecce, ki je Se do konca leta 1972 skrbel za
zunanjo podobo revije. V letniku 1973 ji je dal nov zunanji ob-
raz Edvard Zajec, medtem ko sta njeno zunanjost od leta 1976
oblikovala Marino Kokorovec in Ruggero Ruggiero. Oba ime-
novana sta leta 1980 zasnovala tudi novi manjsi format Mosta.
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Lahko se rece, da je revija Most kljub tezkim pogojem finan-
ciranja kulturnih dejavnosti v zamejstvu in kljub doloc¢enim tre-
njem in razmejevanjem med raznimi sodelavci dosledno sledi-
la svojim Ze na zacetku zalrtanim izhodis¢em. Zelela je namre¢
prebijati zaviralne in prezivele norme kulturnega in druzbenega
zivljenja. Skusala je rasti v Most povezav med razli¢nimi kulturni-
mi krogi in opredelitvami v ve¢jo odprtost bolj pozitivnega sveta.

Kljub izstopu iz uredniskega odbora sem se kmalu ponovno
vklju¢il z razli¢nimi prispevki v oblikovanje revije. Z veseljem sem
spremljal njeno duhovno rast. Upam si zapisati, da je Most s kri-
ticnimi in nekonformisti¢nimi prispevki, ki so velikokrat podre-
zali v vase zaljubljeno sr$enje gnezdo te ali one strani, opravil va-
zno nalogo pri ozavesc¢anju slovenske, a delno tudi tuje javnosti.

V zadnjem v zadnji dvojni $tevilki Mosta leta 1992 objavlje-
nem prispevku sem se $e enkrat soocil z razseznostmi Bartolo-
vega romana Alamut. Oznacil sem ga za pomemben dokument
slovenske literature, v katerem je trzaski avtor na zanimiv in sa-
mosvoj nacin posegel iz oZjega slovenskega sveta v iroki prostor
aktualnega svetovnega dogajanja. Kar je v Bartolovem Zivljenju
vzklilo po bliskavici prve svetovne vojne tik pred ognjem Se uso-
dnejse druge svetovne vojne iz nekaj pedi avtorjevih domacih
kragkih tal ob pogledu na prostranost morja v Sredozemlju, je,
kot sem zapisal v mojem zadnjem v Mostu objavljenem stavku,
»zagotovo nadregionalno pomembno delo o svetu brez ljubezni
in tolerance«.

V tak svet je posegla v njenem skoraj tridesetletnem izhaja-
nju tudi trzaska vseslovenska revija Most. Povedati je treba, da je
svojo nalogo kriti¢nega preci$¢evanja in razsvetljevanja v duhu
dialoga med razlicnimi protagonisti kljub $tevilnim zaprekam
dobro in ¢astno opravila.
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Alojz Rebula (na sredini) in na desni Boris Pahor, dve najbolj markantni pi-
sateljski in publicisti¢ni osebnosti med trzaskimi Slovenci 20. stoletja. Rebula
je sodeloval z obema revijama, po sporu v Mostu predvsem v Zalivu. Na levi
je zgodovinar Vinko Lipovec. (Iz arhiva revije Mladika, Trst)
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Pogledi Alesa Lokarja na vlogo kritike iz leta 1977

1. maja 1977 je profesor dr. Ale§ Lokar predaval na vabilo
Kluba mladje v sklopu 4. tinjskih kulturnih pogovorov. Preko
prijatelja Vladimira Vremca, ki je $tudiral na Dunaju, sem spo-
znal Lokarja kot soustanovitelja revije Most. Njegovo korosko
predavanje na temo »Kritika - Izzivanje ali pomoc?« je zbudilo
precej$njo pozornost in bilo prevedeno takoj v nems¢ino. Sam
sem ohranil njegova izvajanja v trajnem spominu. Ko sem pre-
misljeval o temi za danasnje srecanje, sem odkril v svojem arhi-
vu besedilo njegovih pogledov na vlogo kritike v druzbi in mi
dandanes $e bolj ugaja kot tedaj.

Lokar kar na zacetku poudarja, da »je vprasanje kritike
zapleteno in tezavno«. Zase in za boljse razumevanje svojega
razpravljanja definira:

»Kritika je mnenje, ki ga nekdo izrece o delovanju ali bivanju
drugega cloveka, skusajoc z njim oceniti to delovanje ali bivanje.«

Vemo, da v praksi to ni tako enostavno. Ko tvegamo povedati
svoje mnenje, ne da bi se ozirali na prisotni krog ljudi, dostikrat
ne najdemo zazeljenega odmeva, veckrat postanemo celo ne-
priljubljeni. Avtor ne skriva, da bomo v lastnem krogu »opazili,
da je odgovor na kritiko uglasen na ostrino, na osebno uzaljenje,
potuho in podobne negativne reakcije«. Jasno mu pa je, da sami
»kaj radi pozabljamo, da je reakcija z nase strani podobna, ¢e
se vloge obrnejo«. To so spoznanja, ki veljajo za preteklost in
sedanjost. Potreben je umski napor, da »objektivna verifikacija
dejstev« ne zapade pozabi. Glavne tezave, ki nastajajo v dozi-
vljanju kritike, predstavljajo obvestila o lastni preteklosti, ki
jih olepsamo in filtriramo. Lokar trdi, da je model preteklosti
pri vsakemu od nas hkrati nacrt za prihodnost. Pri tem clo-
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vek in z njim druZba izlo¢uje »neljube dogodke, neuspehe in
nedostatke«. Klasi¢en primer je zanj Marx, ki se v svoji viziji bo-
doce druzbe glede francoske revolucije ne osredotoci »na njene
negativne aspekte«, temve¢ na velike ideale, predvsem na osvo-
boditev ¢loveka kot njen kon¢ni rezultat. Osebno se ¢udim, da v
tej zvezi ne omenja deklaracije ¢lovekovih pravic.

Ales Lokar obravnava svojo tematiko »Kritika, izzivanje ali
pomoc?« najprej z repliko na nacisti¢no in fasisti¢cno ideologi-
jo, ki ju oznaci kot rasisticni. Njuno »Weltanschauung, zanj
»posrecen nemsKki izraz«, vidi »v tem, da sta pripisovali glavno
vlogo med narodnostmi oz. rasami svojima narodima« kot zgo-
dovinsko glede na sosede najbolj razvitima nacijama. Avtor se
prizadeva utemeljiti svoje mnenje s konkretnimi primeri in pod-
preti faktor kulture »pri oblikovanju posameznikove zavesti«.
Njegov »¢rn decekg, ki bi zrastel v nemskem okolju brez stika s
svojim rodom, bi bil prej Nemec kakor Afri¢an.

Lokar zavraca zanj iz trte zvito delitev evropskih narodov v
zgodovinske in nezgodovinske ter v tej zvezi govori o »fasisti¢ni
tezi«, ki se je Ze prej v zametkih pojavila glede korogkih Slovencev.
Kot pobudnike navaja ideologe od Bauerja in Rennerja do Mar-
xa in Engelsa. Fasisti¢ni ideologi, ki jih imenoma Zal ne navaja,
so pozneje to gledanje skusali uveljaviti za vse slovanske narode.
Reakcijo od slovenske strani ima pa za zgreSeno, ker je skusala
iz preteklosti »izbrskati« primere, s katerimi so se ponasali dru-
gi. V taksen okvir poskusov spada poslovenjenje Celjskih grofov.
Slo je verjetno za to, domneva Lokar, »da smo sami sebi dvigali
samozavest, ki je hkrati privedla do odkritja vloge literature in
njenih avtorjev. Slo pa je tudi za to, da se ustavi hudo asimilacijo
in poskrbi za »vertikalno mobilnost nasega prebivalstva.

Seveda se Lokar ne izogne marksisti¢ni ideologiji, ki jo ima za
»obstojnejso«, ceprav je marksizem prav tako kot fasizem nekje
otrok Heglove vizije zgodovine dialektike, je vendar v praksi ve-
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liko pridobil s tem, da je narodnosti nadomestil z razredi. Lokar
opozarja na problematiko »dihotomizacije« prebivalstva v dva
razreda, v kapitaliste in proletarce. Kam je tu in tam zabredla
radikalna uresnicitev »razrednega modela, pricajo dovolj vero-
dostojni SolZenicinovi spisi in opisi. V vodenju podjetij pa danes
prevladujejo »tehnostrukture«, to so posamezniki, ki so prisli na
oblast »na podlagi znanja« in ne kapitala.

Vsiljuje se nam morda vprasanje, ali naj opustimo vsakr$no
kritiko? Idealno bi bilo, ¢e bi v medsebojni dialektiki dveh oseb,
ki izvajata medsebojno kritiko, prislo do sinteze med obema
predstavama. Seveda bi morala se oba strinjati z dosezenim
kompromisom, $ele potem bi izostal nadaljnji konflikt. V resnici
se dialog ne odvija na tak nacin oz. ga sploh ni. Avtor Ale$ Lo-
kar vidi moznost prepreciti hujse konflikte, ki povzrocajo tezave
in celo tragedije, ko ljudje uvidijo potrebo upostevanja drugega
mnenja, ker nimajo lastnega stali$ca a priori za stoodstotno pra-
vilna in resni¢na.

Ob koncu Lokar ponovno pod¢rta pogoje, ki omogocajo
ucinkovitejso ¢lovesko dialektiko:

Prvi pogoj je izraz in dokaz demokrati¢nega in svobodnega
izrazanja mnenja v doloceni druzbi, drugemu pa botruje duh
optimisti¢ne poniznosti posameznika, ki ne le korajzno izraza
svoje mnenje, ampak je istocasno pripravljen sprejemati dru-
gacno mnenje. To so vazni pogoji za druzbeni napredek. Druz-
ba, ki tak$ne procese miselne svobode ovira, je obsojena vsaj na
stagnacijo. Vidna posledica je zaostajanje kulture.

Kritika v medcloveski komunikaciji je izzivanje in hkrati
pomo¢, zakljucuje Ale§ Lokar svoja razmisljanja, zato je nujni
druzbeni pojav. Za slovensko druzbo ugotavlja, da situacija ni
roznata. Pri tem misli v prvi vrsti na trzaske in koroske Slovence.
Pozitivni razvoj pa omogoca le »odprta in odkrita dialektika« in
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samo tako bo nasa druzba dosegla tudi konkretne materialne
rezultate, ker so tudi ti odvisni od novih sodobnih idej na vseh
podrogjih.

Navsezadnje Lokar samokriticno rac¢una s tem, da se zdi-
jo marsikomu njegova izvajanja »prevec¢ abstraktna«, zame so
morda le preve¢ akademska in profesorska, ampak kljub temu
obce razumljiva.
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SODALITAS . :

KATOLISKI DOM PROSVETE KLUB MLADJE

KATHOLISCHES BILDUNGSHEIM Posttach 307

A-9121 Tinje / Tainach A-9010 Klagenfurt/ Celovec
vabilo na

4. TINJSKI KULTURNI POGOVOR

j in govoretih kulturnih delavcev

einladung zum

-4, TAlNACHER KULTURGESPRACH

treffen d h- und prechender k
C p
tema: kritika - izzivanje ali pomo&?
thema kritik - provokation oder hilfe ?
&as in kraj: dom prosvete v tinjah — 1. majnika 1977 — 14.00
zeit und ort: . bildungsheim in tainach — 1. mai 1977 — 14.00
prireditelja: katoliski dom prosvete in klub mladje
bildi heim und klub miadje
uvodni referat: univ. doc. dr. ale$ LOKAR, trst

einleitungsreferat: univ. doz. dr. aleS LOKAR, triest

vodja pogovora: feliks j. BISTER, dunaj
gespréchsleiter: felix j. BISTER, wien

prireditev je dvojezi¢na

die ist prachit .
. J
VAZNO/WICHTIG:
a) p so gostje i imajo od nedelje na mozZnost za p v domu v tinjah.

die eingeladenen sind géste der veranstaiter. es besteht vom sonntag auf montag néchtigungsmoglichkeit in
tainach.

b) drugih stroSkov organizatorja na Zalost ne moreta prsvzeti — andere kosten kénnen die veranslalter Ielder
nicht tragen.

c) prosimo za prijavo do 25. aprila t. I.: tel. 04222/85348 ali 04239/642.
wir bitten um eine anmeldung bis zum 25. april d. j.: tel. 04222/85348 oder 04239/642.

2z odli¢nim spoStovanjem

mit dem
dipl. Ing. franc kattnig joZe kopeinig
predsednik kiuba mladje . : vodja doma v tinjah
obmann des klub mladje leiter des bildungsheimes tainach
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Rob, ki je postal center

Spostovani ustvarjalci Mosta in Zaliva, draga Alenka, gospe
in gospodje!

Hvala za povabilo na to spominsko srecanje, ki se ga udelezu-
jem z veliko hvaleznostjo.

Zadevo sem vzel zelo zares in se odpravil v Slovansko knji-
znico, da bi si malo osvezil spomin na Most, Zaliv in Kaplje. Zal
sem moral vzeti na znanje, da od nobene od omenjenih revij
nimajo prvih stevilk. Ne bom se trudil razlagati zakaj.

Leta 1964 zacnejo v Trstu graditi Most, leta 1965 zacne slo-
venski prostor prezracevati Draga, leta 1966 zac¢nejo v slovenski
ideolosko zabetonirani dolgcas rositi idrijske Kaplje, iz Zaliva
pa potegne veter, ki z »Odisejem ob jamboru« doseze slovenska
ognjisca po vsem svetu.

Neki Lojze iz Cuznje vasi na Dolenjskem se istega leta z gimna-
zijci iz Novega mesta odpravi po prve kavbojke v Trst. Ob postanku
avtobusa na Opcinah se skusa izkazati z znanjem italijanscine in
si v pekarni za malico naro¢i »mezzo di pane«. Prodajalka pa ga v
slovenicini vprasa: »Crnega ali belega?« Mislil sem, da se bom vdrl
od sramu, ¢eprav me je prodajalkina slovenska beseda spomnila na
»Trst je nas«. Takrat sem se zavedel, kako malo vem o problematiki
slovenstva v Italiji. Sem pa o tem kmalu zvedel vec.

Leta 1967 sem se na Filozofski fakulteti v Ljubljani vpisal na
geografijo in zgodovino, malo kasneje pa sem se prikljucil krogu
Revije 2000. Spominjam se brucovanja zgodovinarjev, na kate-
rem smo nase avtoritete, profesorje in doktorje Boga Grafenau-
erja, Ferda Gestrina in Frana Zwittra provocirali z idejo samo-
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stojne slovenske drzave. »Ne sanjajte,« so bili enotni vsi trije. Ta
stavek sem kasneje poslusal kot predsednik vlade v letih 1990 in
1991 od eminentnih obiskovalcev iz Evrope in Amerike.

Leta 1968 pljuskne iz Trsta ¢ez mejo knjizica »Slovenija,
kam?« Francek Kriznik, Ciril Valant, Ivan Rebernik in Roman
Zuzek, $tirje krs¢anski razumniki iz Rima, s pretehtanimi in
pogumnimi besedami pozovejo k drzavotvornemu gibanju in
smelo napovejo dosego cilja v dvajsetih letih. V napovedi drzav-
ne samostojnosti so se zmotili za tri leta.

Most in Zaliv sem zacel brati leta 1968, v letu okupacije Ceske
in Studentskega gibanja.

Z nestrpnostjo sem cakal nove $tevilke in bral na dusek -
analiti¢ne, diagnosti¢ne, kriti¢ne in dialoske prispevke. Iz Trsta
je disalo po svobodi, angazmaju, civilni korajzi, samozavestni
pokoncnosti in drzavotvornemu projektu. Tu se moram hva-
leznim poklonom posebej spomniti domoljuba in demokrata
Franca Jeze.

V Mostu so me najbolj pritegnili Ale§ Lokar, Alojz Rebula,
Marjan Rozanc in Vladimir Vremec, v Zalivu seveda Pahor. V
moji zavesti $e odmeva Lokarjev dialog s Pahorjem. V posebnem
spominu mi ostaja tankocutni in intelektualni Pavle Merka, ki je
poznal zamejce in »unejce«.

Pahorjevo suvereno slovenstvo, Rebulovi duhovni zadetki,
Rozancev »delati na novi podobi slovenstva«, Lokarjev poziv k
»enotni in skladni zavesti« (Kocbek) - vse to je odmevalo po
Sloveniji, krepilo zavest in intelektualno odgovornost. Ob reviji
sta bistveno prispevali k formaciji drzavotvorni zavesti s projek-
tom samostojne slovenske drzave.

Ni slo samo za branje, vrsto let se je ¢ez mejo dogajala ustvar-
jalna ozmoza in prijateljske vezi. Revija 2000 je leta 1971 organi-
zirala $tudijski seminar v Sesljanu, posvecen slovenstvu za me-
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jami Slovenije, kjer je nastopila vrsta avtorjev iz obeh revij. Tam
smo prvic iz prve roke, s strani duhovnika Rina Markica, slisali,
kako je s Slovenci v Beneski Sloveniji. Ob prej imenovanih prvih
peresih sta leta 1968 v Mostu pojavila tudi soustvarjalca Revije
2000 Peter Kovacic in Vili Stegu. Naj navedem Stegujeve znanil-
ske stihe:

»vceraj $e stali smo tihi pobiti,
a v nas kot da pritajen veter vrsi

nezadrzno seme upora zacelo je kliti«

Izredno sem bil vesel zapisov Borisa Podrecce. Kot urbanista
pa so me zanimali zapisi Vladimirja Vremca. Kasneje sem ugo-
tovil, da se je v Mostu pojavil tudi Ingo Pa$, kasnejsi minister v
Demosovi vladi.

Dovolite $e spominski utrinek iz leta 1975. S prof. Svetozar-
jem Ilesicem smo se skupaj peljali na Beneske kulturne dneve v
Speter. Nazaj grede so mi na mejnem prehodu v Rozni dolini za-
segli Zaliv s Kocbekovim intervjujem in $e nekaj drugih knjig v
slovens¢ini, ki sem jih kupil v Katoliski knjigarni v Gorici. katere
so bile izdane v Sloveniji, druge pa v Trstu s finan¢no pomocjo
Slovenije. Potreboval sem nekaj mesecev, da sem jih dobil od
Udbe nazaj.

Naj sklenem:

Reviji sta izhajali v Trstu, nerad pa bi rekel, da sta bili zamej-
ski. Bili sta vseslovenski. Odpirali sta bistvena vprasanja osebe,
slovenstva, demokracije, sveta. Odpirali sta prostor svobodnega
izrazanja.
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Obe reviji sta izhajali geografsko na robu slovenskega pose-
litvenega prostora, po moci duha pa sta bili osrednji. Bili sta dve
reviji, vendar en krog v smeri svobode. Seveda sta motili ideo-
loske in politi¢cne potentate v Sloveniji. Motila je svobodna in
kriti¢na misel. Reakcija ni izostala.

Ce kot geograf vendar sledim malo geografski terminologiji,
potem lahko recem, da gre za primer, ko je rob postal center.

Ne morem koncati brez vsaj kratke primerjave tistega in da-
nasnjega Casa.

Pred tridesetimi leti so bile alternative in cilji jasni - sa-
mostojna drzava, demokracija, Evropa. Danes te jasnosti ni.
Dozivljamo narascajoco polarizacijo, celo nasilje - kot, da bi
si eni zeleli spopada - v Evropi pa neenotnost in slabo re-
flektirano razliko med Zahodno in Srednjo Evropo. Resnica
izgublja vlogo kriterija. Prevladujejo »fake-news« in gesla.
Politi¢ni uspeh strank je odvisen bolj od ¢rnjenja drugega kot
od programa.

Pred nekaj leti sem Borisa Podrecco, enega od avtorjev iz Mo-
stu, vprasal, kako bi z eno besedo opisal stanje duha. »Fluidno,«
je odgovoril.

Naj se v tem kontekstu, v letu tridesetletnice osamosvojitve,
poslovim z dvema citatoma:

»Kadar ni Vsega, lahko na Slovenskem zavlada le Ni¢.« (Mar-
jan Rozanc, Most 20, 1968)

»Edini izhod je v potrpljenjski rekonstrukciji zavesti, v revi-
ziji pojmov, v podiranju mitov.« (Ale$ Lokar, Most 18/19, 1968)

»Ni¢” ni prava izbira, tudi spopad ne. V casu fluidnosti bo
treba najti kaksne oprijemke, ki bodo okrepili naso medseboj-
nost. Most in Zaliv nista takrat poskrbela samo za mo¢ne opri-
jemke, ampak sta zarisala smer in nacin, ki vodi naprej. Zato bi
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bilo koristno obe reviji $e kdaj vzeti v roko. Globalizacija odnasa
tiste, ki imajo $ibko zavest o sebi.

Pardon, $e tole: Res pogresam Marjana Rozanca. Po Danevu
bi moral napisati Demona Luke Doncica.

Hvala za pozornost.
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Trden most kot kamen kost

Na zacetku je bila beseda

Boris Pahor je bil $e mladenic, ki se je poslavljal od bogoslov-
nega $tudija, ko je Kocbek leta 1937, ozarjen od tabornega ognja,
na bohinjskem tednu ekstati¢no predaval o prenovi krs¢anstva
v duhu evangelija. Ceprav je bil za ustvarjalno leposlovno pisa-
nje v slovenskem jeziku slabo pripravljen in izobrazen, je hotel
pisati; preprican je bil, da ima kaj povedati in da je to dolzan
storiti v materin$cini. Svoje kratke in sramezljive Podobe iz Trsta
je poslal Edvardu Kocbeku, ki jih je objavil v 3. stevilki Dejanja
leta 1939 in tako se je zacelo njuno sodelovanje. Kmalu zatem
je italijanska fadisticna drzava Sestindvajsetletnega mladenica
oblekla v uniformo in ga kot svojega vojaka poslala v Libijo, od
koder se je s pismi oglasal Kocbeku. Ze v svojih prvih pisnih
stikih je zacutil Kocbekovo naklonjenost, ¢eprav sta se komaj
spoznavala in se prijateljsko blizala. Med njima je instinktivno
nastal iskren stik, duhovno, nazorsko in literarno sta se zacutila
ter ostala sodelavca in prijatelja vse Zivljenje. Med njima se je
vzpel most, trden kot kamen kost.

V tematskem okviru razmislekov o trzaskih slovenskih revi-
jah seveda ne moremo Siroko in vsestransko analizirati druzbe-
ne, politicne, kulturne in zasebne podobe sodelovanja obeh av-
torjev, ki je opazno zaznamovala mati¢no in zamejsko slovensko
skupnost, nekoliko natan¢neje pa lahko predstavimo Kocbekove
poglede na slovenski tisk na italijanski strani in njegovo aktivno
sodelovanje v njem. Pri tem se Ze od vsega zacetka jasno poka-
ze, da je Kocbek Slovence, ki so po sili mednarodnih politi¢nih
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razmer ostali zunaj meja prve in druge Jugoslavije vselej Stel za
neodtujljivi del mati¢nega slovenskega naroda, njihovo publici-
sti¢cno in literarno ustvarjanje pa za integralni del slovenskega
tiska. V svojih dnevnikih pricuje, kako so se primorski Sloven-
ci (Engelbert Besednjak in drugi) oglasili pri njem, ko je bil $e
minister za kulturo in prosveto v zvezni vladi in iskali nasvetov
in pomodi pri prizadevanjih, da bi Trst s slovensko okolico z mi-
rovno pogodbo pripadel Jugoslaviji. Skusal jim je pomagati in o
tem celo napisal nekaj politi¢nih esejev (Trst in Julijska krajina,
Bazovica, 1945).! V mednarodno in globalno politicno igro ve-
lesil Kocbek sicer ni mogel posegati, sproti, dosledno in tenko-
cutno pa se je odzival na vsak uspeh Slovencev v Italiji, skrbno je
spremljal in vrednotil njihova prizadevanja, ti pa so mu hvalezno
vracali s svojim miselnim pluralizmom, o kakr$nem je sanjal, da
bo po nekak$nem ¢udeznem spocetju zavel tudi v njegovi mati¢ni
Sloveniji. Predpostavljamo lahko, da je Kocbek zaslutil, da imajo
zatirane narodnostne manj$ine, kakr$na je nasa v Italiji, v sebi Se
neko posebno skrivnostno resnico, s katero obdarijo svojo ma-
ticno domovino. V Pahorju je prepoznal nosilca te resnice. In ni
se zmotil, saj je ta »mali veliki moz« vse mo¢neje dvigoval svojo
plamenico in jo veli¢astno nosi $e danes. Tudi ko je bil Kocbek
za dobro desetletje »pri Zivem telesu pokopang, kakor je zapisal
Pahor, sta prijatelja neprekinjeno in vztrajno sodelovala, skupaj
razmi$ljala in komentirala kljub vsem »mikrofonom v zidux, za
katere sta vedela oba. Bila sta politi¢no in civilizacijsko $ikanira-
na, a sta to junasko in pokoncno presegala. V eni od najnizjih
tock stanju duha, razbic¢an od partijskega nasilnistva, je Kocbek
v pismu prijatelju Borisu med drugim zapisal: »To je domovina
naroda, ki Ze sto let zivi od samih izdajstev.«* Toda tako huda

1 O tem podrobneje v spremni besedi k Edvard Kocbek: Dnevnik 1945 ter 1946 1 in
2 (1991/92), in Edvard Kocbek: Zbrano delo 10, 2, 2017.
2 Pismo Pahorju, 13. 8. 1963. Pes¢ena ura, 1984, 110.
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deziluzija ga ni strla do kraja, znova se je pobral in bil spet spo-
soben tudi svetlejsih videnj. Pri tem mu je mo¢no pomagal prav
njegov zvesti prijatelj Pahor, ki se mu je v istem pismu zahvalil z
besedami: » Tebi pa Se enkrat hvala, dobri in zlati moj clovek.« Pa-
hor pa se mu je desetletje kasneje takole zahvalil. »Blagrujem uro
in navdih, ko je nastal med nama odnos, ki je pognal korenine
najinemu zahtevnemu in napornemu, rodovitnemu, brezpogojno
odlo¢ujo¢emu in nenehno razéis¢ujocemu ter obe najini osebni
usodi potrjujocemu prijateljstvu.«’

Prijateljski stiki v prvem povojnem desetletju

Vroci¢nim zadnjim predvojnim letom je sledila vsa tista dol-
ga vojna groza, v kateri sta vsak po svoje trpela in se bojevala,
a se tudi duhovno krepila in zorela. Pahor v faisti¢nih vojaskih
enotah v Afriki in v nemskih nacisti¢nih taborisc¢ih, Kocbek v
roskih gozdovih in na marsih v bosansko avnojsko Jajce. Ko-
nec osvobodilne vojne in zmaga v revolucionarnem prevratu sta
Kocbeka vsaj formalno postavila za nekaj ¢asa v vrh jugoslovan-
ske politike, Pahor pa se je po rekonvalescenci v Franciji kon¢no
vrnil v domaci Trst. Duhovna, politi¢na in ideoloska zmeda je
vladala tako v Beogradu kot v Trstu in v Ljubljani. Nekdanja so-
delavca pri Dejanju in redna dopisovalca se osebno Se zmeraj
nista poznala. Njuno prvo srecanje se je dogodilo Sele 23. marca
1947, ko se je Kocbek ze vrnil Ljubljano.

»Doma me je iskal Boris Pahor iz Trsta (najprej) po telefonu.
Lucki je prinesel pomarance. Kljub vsemu je pred odhodom
vlaka sko¢il na kratek obisk, da se osebno vidiva, prvi¢ v zivljenju,
kajti poznala in obcevala sva le po pismih.«*

3 Pismo E. Kocbeku, Ljubljana. 3. sept. 1973. NUK, Rokopisna zbirka, Ms 1421.
4 Dnevnik 1947, 23. marec, str. 126. Vse nadaljnje dnevniske navedbe med letoma
1945 in 1952 se nanasajo na knjizne izdaje v mojem urednistvu pri Cankarjevi zalozbi.
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Zlate pomarance so bile tisti ¢as v Ljubljani velika redkost, ki
je gotovo osrecila deklico, Se bolj pomembno pa je bilo, da sta si
Pahor in Kocbek kon¢no segla v roke, si pogledala v o¢i in potr-
dila prijateljske stike. Ti so postajali z leti vse bolj poglobljeni in
pristni. Kocbek je v Pahorju prepoznal iskrenega svobodomisle-
cain levicarskega demokrata, gore¢ega domoljuba in resnicolju-
ba, pri tem ju ni motilo, da je bil Kocbek trden in globok vernik,
Pahor pa prej ko ne agnostik.

Odstlej se je Kocbek v najvecjih bivanjski stiskah vselej obra-
¢al k Pahorju, ki mu je ostajal ve¢ desetletij, vse do konca odprt
in sproscen prijatelj, s katerim sta si znala »povedati pametne
in nore stvari, skladne in neskladne, dognane in nedognane«.
»Stiskam ti roko in krepim Ze skoraj legendarno navezanost na
Tebe v tezkih trenutkih.«® V Casih olajSanega politicnega priti-
ska, ko so se Kocbeku obzorja spet bolj osvetlila, je njuno pri-
jateljstvo dobilo tudi vedrejse tone, predvsem v ¢asu po javnem
priznanju njegovi zbirki Groza (1963) in izidu drugega partizan-
skega dnevnika (Listina, 1967). Tudi peza let takrat nanj Se ni
pritiskala z vso mo¢jo.

Pero in politika

V povojnih desetletjih se vrstijo pogosti Kocbekovi dnevniski
zapisi o Pahorju in njegovem delu. Kocbek je skrbno spremljal
prijateljev literarni in publicisti¢ni razvoj in postajal tudi njegov
pisateljski mentor, vzgojitelj in kritik.

Boris Pahor je v trzaskih Razgledih napisal razgibano crtico »Trdi
Preseren se drzi na smeh«. Razveselil sem se, ko sem jo prebral. V
hipu sem vedel, ne samo da je fant nadarjen, ampak da je nasel svoj
osebni nacin. To je veliko, morda vse pri danasnjem mladem pisa-

5 Pismo Pahorju, 26. 10. 1964. Pescena ura, 1984, 130.
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telju. Kajti velika nevarnost je celo za tistega, ki ima veliko novega
povedati, da bo vsebino posilil z brezdusnim, akademsko analiticnim
stilom proze, kakor se v Ljubljani podeduje od pisarja do pisarja.’

Boris Pahor izdal v Trstu svojo prvo knjigo: Moj trzaski naslov.
Bojim se jo vzeti v roke in jo prebrati na mah. Prvo novelo sem
prebral, jezikovno je zelo slaba, stilno srednja, vsebina pa je clo-
veska. S fantom bo treba spregovoriti odkrito glede sloga in jezika.”

Napisal pismo Borisu Pahorju.® Boris Pahor mi je odgovoril.
Pravi, da se loteva svoje afriske knjige: »Danes sem pregledoval
svoje afriske zapiske, ki jih k sre¢i vse imam. V zvezku, ki ima na
platnicah slike italijanskih vojakov, ko se izkrcavajo za »Slaven«
pohod, sem zacel takoj svoj dnevnik z naslovom: Ediju Kocbe-
ku! Ce bi kje sredi Sahare pustil svoje koi¢ice, bi ti morda poslali
ta zvezek, verjetno pa ne bi prav nic iz njega razbral/«’

Obiskal me je Legisa, ki mu je umrl mocan novorojencek, in mi
vrnil Pahorjevo disertacijo."’

Naslednje srecanje Kocbeka in Pahorja je bilo po Zupanéice-
vem pogrebu, ki so se ga udelezili $tevilni domaci in tuji sposto-
valci velikega pesnika, med njimi tudi Edvard Kardelj in Louis
Adamig, ki je bil tedaj na obisku v stari domovini. Zapis se na-
nasa tudi na slab volilni rezultat v Trstu, ko je po Kocbekovem
zapisu OF prejela le okrog 4.000 glasov, Vittorio Vidali 30.000,
»domobranci« pa 3.000.

6 Dnevnik 1948, 22. maj, 32.

7 Dnevnik 1948, 24. december, 197.

8 Dnevnik 1949, 17. januar, 36. Pismo je datirano 16. 1. 1949 in v celoti objavljeno v:
Edvard Kocbek: Pes¢ena ura. Ljubljana: Slovenska matica, 1984, 26-29.

9 Dnevnik 1949, 11. februar, 69. Verjetno je misljen Pahorjev roman, ki je izSel 1956
z naslovom Nomadi brez oaze, podnaslovljen pa je kot Afriska kronika.

10 Dnevnik 1949, 2. maerc, 94. Pahor je leta 1947 na Univerzi v Padovi diplomiral s
tezo o liriki Edvarda Kocbeka.
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Boris Pahor je bil to pot ostrejsi, skoraj divji. Pravi, da v Tr-
stu ni niti ene mocne slovenske politicne glave. ObzZaluje, da po
Kominformu ni nastala slovenska socialisticna stranka, ki bi se v
Trstu omejila le na domace probleme. O tej stvari se da govoriti,
kajti dosedanji nacin gotovo ni bil pravilen. Imam obcutek, da
med mladimi naprednimi v Trstu vre in da je trzasko slovensko
podezelje za OF prav tako izgubljeno."!

Teden zatem, ko je Kocbek prejel avtorske izvode Tovarisije,
sije v dnevnik zapisal: Razposlal nove izvode Tovarisije znancem
v dar, tudi B. Pahorju."

Prebral sem Borisa Pahorja zadnjo, dokaj obsezno novelo
»Nesluteno vprasanje«, ki jo je priob¢il v trzaskih Razgledih. Niti
v njej se $e ni razodela epika, kakor se bo neko¢ morala, da bo
njegov slog dobil pravilno funkcijo v pripovedovanju, sicer se bo
v neprestanem variiranju razblinil, ¢e bo nizal le razpolozZenja in
filmsko sledece si situacije. Toda s to novelo je napravil mocan
korak dalje, snov se mu je zaokrozila, zjasnila, razporedil jo je
spretno, nit se je jasneje napela, stimunga pa je zacela osvajati z
lepimi, v¢asih kar prelepimi figurami, z razpolozenji v naravi in
v mestu ob morju in z mislimi, ki so se zacele razveseljivo javljati
v tej noveli. Ta novela je po Cankarju ena najbolj slovenskih,
prav lepo bi se brala v dobrem prevodu. Motijo le $e nekatere
sintakti¢ne nevs$ecnosti, zacenjanje stavka s pomoznim glago-
lom in podobno.

To veselje mu moram izraziti v pismu."

O Tovarisiji zanimivo porocata Alfonz Kopriva iz Maribora in
Boris Pahor iz Trsta. Boris me vzpodbuja k prevodom v tuje jezike,

11 Dnevnik 1949, 15. junij, 227.

12 Dnevnik 1949, 9. november, 397.

13 Dnevnik 1949, 19. november, 415. To je v dnevniku prva Kocbekova omemba
trzaske revije Razgledi.
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kar so mi govorili Ze Milan Sega, Metod Mikuz, Makso Snuderl in
drugi. Toda to ni odvisno od mene."

Veraj je bil pri nas Boris Pahor. Prisel je nekam zaskrbljen, bil
je videti v zadregi. Komaj sva sedla, je Ze zacel govoriti skrivnostno
in zaupno. Videl sem, da je moral povedati iz sebe, kar ga je tis¢alo.

Lojzeta Rebulo je na vrnitvi iz Maribora v Trst v Zidanem Mo-
stu zadrzala tajna policija in ga eno noc izprasevala. Ko se je fant
vrnil v Trst, je v zbeganosti storil ve¢ naglih dejanj, med drugim
je Pahorju pisal pismo in ga prosil za sestanek. Na sestanku mu
je povedal, da ga je tajna policija izprasevala o podatkih v zvezi
s Stvarnostjo.”” Fant je povedal Pahorju, da je v sluzbi ameriske
tajne obvescevalne in da se mu to zdi pametno. Pahor se je zgle-
doval nad tem in mu dopovedoval, naj pusti vso politiko in zgolj
pise. Takrat mu je tudi povedal, da sodeluje pri Stvarnosti in da je
zanje napisal clanek o slovenskem slovstvu. Po obisku v Sloveniji
je spoznal, da mi je napravil krivico, in ga je prosil, naj mi pove,
da sem postenjak(!). Pahor je z zaduseno grozo govoril o kotlu, ki
kuha Se druge ljudi, nekega arhitekta Kregarja'®, ki dela pri trza-
Skem radiu, Se vrsto nekaterih drugih.

Kocbekovo in Pahorjevo dopisovanje in srecevanje
v letih 1951 in 1952

Pahorjev pomemben korak je bila pozitivha ocena Kocbeko-
ve Tovarisije v Primorskem dnevniku 12. 1. 1952 (Odprto pismo).
V njej je poudaril, da je Kocbek vnesel v nase slovstvo doku-
ment ... ki slovensko osvobodilno gibanje dviga na tisto visoko
eti¢no in moralno raven, ki jo je gibanje v resnici imelo.

14 Dnevnik 1950, 5. januar, 22.

15 Prva Kocbekova omemba revije Stvarnost.

16 Dnevnik 1951, 2. februar, 61. Simon Kregar je kasneje iz Trsta odSel v ZDA. Re-
vijo Stvarnost je Udba stalno spremljala.
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Boris Pahor mi je s pismom sporocil, da je Salviniju, ki je stopil
z njim v zvezo, Zal, da me ni mogel upostevati, ker ni imel moje
zbirke. Vabi me, naj mu jo posljem, hkrati pa njemu samemu pos-
redujem tezo o moji liriki."”

Boris Pahor je v Primorskem dnevniku z 22. XI. 1951 napi-
sal dvokolonsko oceno Poguma in strahu, ki sem se je razveselil,
hkrati pa malce preplasil, pravzaprav se razjezil nadenj, ker v svo-
jem veselju strelja malo Cez in daje priliko mojim nasprotnikom,
ki komaj ¢akajo na slabotne prilike, bodisi moje bodisi mojih pri-
jateljev."®

Primorski dnevnik je ponatisnil Fajfarjev clanek in ga opremil
z opombo, ki bo v Trstu vzbudila pozornost na levi in desni. Boris
bo v skusnjavi, da napise zagovor, toda jasno je, da ga ne bodo
priobcili.”

Pa so ga!

Skoraj mimogrede sem opazil Pahorjev odgovor v Primorskem
dnevniku z 12. 1. 1952. Dal mu je obliko Odprtega pisma, verje-
tno zaradi ¢udnih okolis¢in, ki so mu obicajen odgovor branile.
Na dusek sem ga prebral in se ga od srca razveselil. Edini moski
glas v zboru Zenske histerije; edini odgovor.

Najprej je energicno zavrnil formulacijo urednistva, ki je
pospremilo Fajfarjev traktat z besedami, da Pahorjevo porocilo
»ne more biti merodajno za one, ki so intimno povezani s parti-
zansko borbo«. Takoj zatem zavrne tudi misel, da bi mogel kdo za
Kocbeka reci, da ni intimno povezan s partizansko borbo.

17 Dnevnik 1951, 28. junij, str. 209. MiSljena je Salvinijeva antologija Sempreverde e
rosmarino, v kateri ni Kocbekovih pesmi.

18 Dnevnik 1951, 30. november, 330.

19 Dnevnik 1952, 2. januar, 21. Fajfar je v tem ¢lanku ideolosko napadel Kocbekovo
zbirko Strah in pogum.
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Nato pa pove glavno vprasanje: ali so s partizansko borbo
bili povezani ljudje samo z dolocenim svetovnim nazorom ali pa
nasprotno tudi ljudje z drugacnimi svetovnimi nazori? In drugo
vprasanje: ali je borec proti okupatorju nehal biti misle¢ in cute¢
clovek v casu, ko je bil neizprosen vojak? Na obe vprasanji tudi
jasno odgovarja in na koncu pravi: Ce je vse to res, je Kocbek vne-
sel v nase slovstvo dokument ... ki slovensko osvobodilno gibanje
dviga na tisto visoko eticno in moralno raven, ki jo je gibanje v
resnici imelo.”’

Zdravki je povedal Luckin direktor, da se Pahor v Trstu e ved-
no bojuje z Babicem za objavo daljsega ¢lanka v Primorskem
dnevniku. Podoba je, da boj v Trstu Se vedno divja in da se nazad-
nje zgodi Se kaj presenetljivega.’’ Pred dnevi sem dobil iz Trsta Pa-
horjevo brosuro Svoboda polemike. Pogumna kretnja fanta, ki se
nazorsko diferencira od mene, umetnisko in kulturno pa me jasno
in prepricljivo brani. V Ljubljani bi v svobodnih okoliscinah mogli
njegove argumente Se povecati in poglobiti ter razsiriti, vendar je
tudi taksen, trzasko pogojen odgovor Fajfarju razveseljiv, zdrav
in ponosen. Danes je trzaski radio naznanil, da bo jutri zvecer
spregovoril o njem. Mene samega pa vedno bolj sili, da zagrabim
za pero in zacnem pisati nekaj, kar bi bilo deloma odgovor na
napade, deloma analiza sodobne slovenske in svetovne problema-
tike, deloma razkrivanja terorja v nasi kulturi, v vsem pa moja
izpoved, jasna, energicna in sproscujoca kulturna in duhovna iz-
poved.*

Boris Pahor je prisel in predstavil svojo Zeno, porocil se je pred
nekaj dnevi. /..../ Toda najina beseda je segla dlje in opozoril sem
ga na to, da je postalo nevzdrzno njegovo in Rebulovo sodelova-

20 Dnevnik 1952, 14. januar, str. 39.

21 Dnevnik 1952, 25. april, 163. Branko Babi¢ (1912-1995), trzaski slovenski poli-
ti¢ni delavec, tigrovec, komunist, protistalinist, partizan, pisatelj in novinar.

22 Dnevnik 1952, 12. julij, str. 220.
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nje pri taksni dirigirani in duhovno mrtvi reviji, ki povrh Zivi le
od njunih prispevkov in ne zna biti posrednica med slovenstvom
in italijanstvom, odnosno kulturno sredisce trzaskih Slovencev. To
je Boris dobro cutil in mi je potrdil tudi naslednje ugotovitve, da
bo treba misliti na revijo, ki bo zdruzevala vse Slovence, in to na
kvalitetni literarni visini.”

Kocbekovo sodelovanje v slovenski trzaskih revijah

Edvard Kocbek je slovenski tisk v Trstu ves ¢as po vojni pozorno
spremljal, Se posebej od leta 1948, ko se je za stalno vrnil v Ljublja-
no. Glavna zila dovodnica podatkov mu je bil seveda Boris Pahor.
Poznal je vse revijalne poskuse, ki so jih udejanjali trzaski in gori-
ski Slovenci razli¢nih duhovnih, nazorski in politi¢cnih usmeritev.*
Te publikacije ve¢inoma niso bile dostopne v Sloveniji, so pa imele
sodelavce tudi iz maticne domovine, sicer redke, pa $e ti so tvegali
politicne o¢itke in, kot smo videli, veckrat tudi zapor.

Povsem naravno je prislo do povabil Kocbeku, da v njih tudi
sam sodeluje, toda pri tem je bil in je moral biti skrajno pre-
viden. Njegov avtorski delez v slovenski zamejski publicistiki
je zato skromen, a kakor pricujejo njegova korespondenca in
dnevniski zapisi, je bil zagotovo v njej in tudi $irSe v kulturnem
in politi¢cnem delovanju trzaskih in goriskih Slovencev stalno in
mocno prisoten. Tega se je dobro zavedala tudi slovenska poli-
ticna policija (Udba), ki je temeljito spremljala vse njegove stike,
kar se je odkrito pokazalo ob obc¢asnih zaslisanjih, ki so jih pri-
rejali partijski oblastniki, da bi $e okrepili svoje zastrasevanje.

23 Dnevnik 1952, 4. november, 313. Misljena je revija Razgledi.

24 Stvarnost — Stvarnost in svoboda: 1950-1952, Tabor: 1951 (zbornik), Sidro: 1953
(2 stevilki), Tokovi: 1956 (zbornik), Jadro: 1958-1959 (mladinska revija), Pastircek:
1946-1992 (mladinska revija), Literarne vaje: 1949-1979, Galeb: 1954, Mladika:
1957, Most: 1964-1992, Zaliv: 1966-1990, Dan: 1971-1981, Utripi: 1957-1985.
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Iz Trsta je prisla Pahorjeva Zena Rada in mi izrocila sporo-
cilo, s katerim me Boris vabi k sodelovanju pri reviji, ki jo snuje
s svojimi prijatelji v tistem smislu, za katerega sem ga v posled-
njem prijateljskem pogovoru navduseval. Takole pravi v naglici:
»Edi, zaceli bomo izdajati revijo. Ne vemo, kako bo $lo, ker ni
zadostnega Stevila delavnih ljudi, toda zdaj je vse v falimentu,
kar je bilo dirigiranega. Nekaj mora vzkliti iz domace zemlje. Jaz
sem takorekoc¢ brezposeln; kar je bilo prihrankov, sem jih zabil s
potjo v Pariz. Torej, Ce bi poslal kak clanek, bi ti ga objavili, ali pe-
sem, ali kritiko, tudi pod psevdonimom. To seveda, Ce je Tebi prav.
Ce hoces nekaj povedati, imas zdaj priloznost. Rok je do 20. t.
m. Ne bomo delali politi¢nih barikad, toda bomo polemi¢ni. Pa
precej poljudni, ker je tukaj$nje obcinstvo zelo nerazvito. Oglasi
se kaj! V kratkem Ti piSem ve¢, zdaj ne utegnem.«

Tega sporocila sem se od vsega srca razveselil. Seveda bom so-
deloval. Najprej s pesmimi, nato s prozo, potem pa z eseji, morda
celo § ¢cim drugim zanimivim. Bog, kako me je spreletelo, cutim se
kakor ptic, ki je zacutil zdrave in silne peruti.”

Sest dni po tem zapisu je sledilo Kocbekovo pismo Pahorju,
ki izkazuje njegov temeljit razmislek in tehtne predloge za stro-
kovno in politi¢no zasnovo revije, hkrati pa prinasa utemeljitev,
zakaj se $e ne more odlociti za sodelovanje v Sidru.

Borisu Pahorju sem odgovoril, da v prvi ali morda Se v drugi
stevilki ne bom sodeloval v njegovi novi reviji, ce prav sem prvi hip
to sklenil, ker mi branijo okoliscine. (Op. Pismo je datirano 23. 1.
1953. Pescena ura 1984, 34.) RazloZil sem mu, da me Se vedno dr-
Zijo v kulturni karanteni, in da bi taksno uhajanje iz nje pomenilo
nevarno povecevanje politicne pozornosti, s katero obdajajo vse

25 Dnevnik, 17. februar 1953. Slo je za snovanje revije Sidro. Vse nadaljnje dnev-
niSke navedbe od 1953 do 1975 se nanasajo na izvirne rokopisne zvezke, hranjene
v Rokopisni zbirki NUK.
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moje zZivljenje, ali celo izzivanje, ki bi skodilo meni, predvsem pa
novi reviji, ki bi nikomur ne smela zapreti dohoda do Jugoslavije.
Na primeru z Maupassantovimi novelami®® sem mu to jasno pre-
docil ter mu polozil na srce, naj se s prvo Stevilko uveljavijo tako,
da bodo omogocili sodelovanje meni in drugim prijateljem na tej
strani. Potem, ko bodo razprsili nezaupanje in dvome, bomo pros-
ti in pripravljeni za sodelovanje, prej pa ne. Hkrati pa sem mu dal
nekaj nasvetov, predvsem tega, naj bodo ognjisce kvalitetnih ljudi,
blizkih preprostemu cloveku in brez koncesij njegovemu zbledele-
mu okusu, potem pa nasvet, naj bodo izraz soZitja z Italijani, naj
v vsaki Stevilki priobcijo italijanski tekst in naj skusajo za prvo
stevilko dobiti izviren prispevek Siloneja ali nekaj podobnega.”’

Sredi maja 1953 je prejel prvo Stevilko Sidra in se je zelo
razveselil, ¢eprav v njej ni avtorsko sodeloval. »Iz Trsta sem do-
bil Pahorjevo revijo »Sidro«. Prisla je po posti in me neizreceno
razveselila, tako po svoji graficni obliki, po svojem imenu in po
vsebini, ceprav se mi je v zvezi z njo sprozilo cela vrsta Zelja. Odli-
en je uvod, zelo dobre drobnjarije v zvezi z italijansko kulturo in
njenim posredovanjem, odlicna je Rebulova proza, dober Merku-
jev?® clanek. Pahorjev uvodni, odnosno glavni clanek me ni docela
zadovoljil, preve¢ aritmeticen je, moral bi jasneje in prepricljiveje
izraziti svoje poslanstvo med Slovenci in Italijani v Trstu in svoje
stalisce do Jugoslavije. V tem oziru mi niso bile docela pretehtane
glose o Janhubi In Vidmarju, dasiravno sta obe duhoviti. Poezija
je slaba. Pogresam nekaj tistega, kar sem Pahorju svetoval: ali pre-

26V tem ¢asu je bil Kocbek ze v globokem politicnem pogrezu in imel velike tezave
z natisom Maupassantovih novel, ki jih je prevedel za Drzavno zalozbo, ki je zav-
lagevala objavo.Se naprej so se vrstili tudi zlove§¢i napadi nanj zaradi zbirke novel
Strah in pogum.

27 Dnevnik, 23. februar 1953.

28 Pavle Merku (1927-2014), slovenski skladatelj, etnomuzikolog, slovenist etimo-
log, leksikograf. Studij slavistike je leta 1950 konéal na Filozofski fakulteti v Ljublja-
ni, doktoriral pa na Univerzi v Rimu leta 1960. Kompozicije se je u¢il v Trstu.
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vod italijanskega knjizevnega dela ali esej o mazzinijevski liniji v
italijanski kulturi. Izredno me je pretresla prva serija pisem, ki jih
je Stanko Vuk pisal v italijanscini svoji Zeni iz jece med vojno. Po
mojem mnenju so to najlepsa pisma, ki jih je kdaj koli pisal Slove-
nec v tezkih okoliscinah svoji bliznji osebi. S prijatelji sem govoril
o tistem clancicu, ki je Pahor v njem opisal srecanje s pariskim
Ogrizkom in tako dosti simpaticno povedal, da je prav on financ-
no omogocil izdajo revije. Raje bi, da bi revijo podprla ali Unesco
ali krog ljudi okrog beneskega kulturnega instituta, ki izdaja revijo
»Comprendre«.”’

Ko gaje v septembru spet osebno obiskal Pahor, mu je Kocbek
za drugo $tevilko revije obljubil svoje sodelovanje. Predvsem je
mislil na izbor pesmi, ki jih je nacrtoval za recital v trzaskem
radiu, do katerega pa ni prislo, ker mu slovenska notranja upra-
va (UDBA) ni izdala potnega lista. »Pod tujim imenom in pod
strogo molcecnostjo pa sem mu pripravljen napisati nekaj esejev.
Vse to je zelo dobro razumel in sprejel. «*°

Sidro je obmolknilo Ze po drugi $tevilki, leta 1956 pa so Pahor,
Rebula in Josip Tav¢ar souredili edino $tevilko dvojezi¢ne revije
(zbornika) Tokovi. Nastala je z Zeljo po absolutnem pluralizmu,
zato so bili povabljeni k sodelovanju tudi nekateri predstavniki
slovenske povojne politi¢ne diaspore in liberalno usmerjeni in-
telektualci (recimo Vinko Belici¢ ali Franc Jeza), obenem pa tudi
pripadniki izrazito levega trzaskega politicnega tabora (reziser
Joze Babic). Ideja o reviji je bila pravzaprav Rebulova. Za mladi-
no so ze od leta 1949 izhajale Literarne vaje. Urejal jih je Martin
Jevnikar, ki se je v letu 1954 obrnil tudi na Kocbeka z Zeljo, da
mu prispeva vsaj »kratek sestavek (2-3 strani) ali iz svojega Ziv-
ljenja ali karkoli nepoliti¢nega.

29 Dnevnik, 18. maj 1953.
30 Dnevnik 30. september 1953.
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Javni nastop v Tokovih

Boris Pahor mi je rekel, da bi bili Sidrovci pripravljeni v Tr-
stu zaloZiti mojo pesnisko zbirko. Bil sem prevec utrujen (po ce-
lodnevni voznji iz Splita — sam na Hvaru na pocitnicah), da bi
mogel do kraja razumeti veli¢ino njegovega predloga. Rekel sem,
da bom premislil, da mi predlog ugaja, le okolis¢ine moram Se
pretehtati, sem dejal. Sele po njegovem odhodu se mi je predlog
zazdel mogoc in verjeten.’!

Alojz Rebula mi sporoca iz Trsta, da se je krog okoli Sidra odlo-
¢il, da zacne izdajati novo revijo, »ki naj bo pricevanje duha v tej
praznini vseh vrednot. Ta beseda ne bo politicna, temvec kulturna
... Splosno slovenski pregled slovenske kulture, obracun in napo-
tilo hkrati.« Prosi me za pesmi, za esej in za odlomek iz drugega
dela dnevnika. Na kraju mi zagotavlja, da revija ne bo ni¢ avan-
turisticnega, temvec trezno, kulturno in distancirano pricevanje
duha v casu, ko je prav ta pokazal svojo nesmrtno moc.«*

VCeraj je prisel Boris Pahor nadme s skupno prosnjo izdaja-
teliev nove trZaske revije Tokovi, da moram dopustiti objave ne-
katerih svojih pesmi, ki si jih je bil Rebula pred letom prepisal.
Apelirajo na moj pogum in me pozivajo, naj energicno stopim iz
svoje rezerve, ces da mi reZim ne bo mogel nic. Temu mnenju se
je tokrat pridruZil tudi Boris sam in me prepriceval, da je prisel
Cas agiranja. Nekaj casa sem se upiral, potem pa sem nekega hipa
zagledal sebe resnicno v prevec pasivni in cakajoci vlogi. Obljubil
sem nekaj novih pesmi, vendar sem izrazil Zeljo, da bi se Jeza od-
povedal temu, da bi ga natisnili med izdajatelji, da mi ne bi mogel
kdo ocitati, da sodelujem pri reviji, ki jo soizdaja emigrant. Tega

31 Dnevnik, 7. oktober 1956. Takrat je Kocbek Ze zacel snovati svojo pesnisko zbir-
ko, ki pa je dozivela izid Sele 1963.
32 MiSljeni so Tokovi. Dnevnik, 10. november 1956.
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nisem postavil kot pogoj, da ne bi prizadel Jeze, zato pa je Boris
obljubil sam od sebe, da bo zadevo resil brez postavljanja mojega
pogoja.”

Kocbek je storil odlo¢ilni korak - o¢itno na pobudo Borisa
Pahorja. Trzaskim sodelavcem je v objavo poslal svoj pesniski
cikel Povabilo na ples. Objava v Tokovih je vzbudila pozornost.
Novi list (urejal ga je Engelbert Besednjak) je npr. pisal, da je
Kocbek s Tokovi le prisel do publikacije, v kateri se bo lahko
pogosteje oglasal, kajti njegova odsotnost se v sodobni sloven-
ski literaturi zelo pozna, hkrati pa ni z ni¢imer opravicljiva. O
njegovih pesmih je naklonjeno porocal celo rezimski Primorski
dnevnik, medtem ko so ljubljanski listi objavo zamolcali, enako
kot trzasko revijo sploh, a Tokovi so ugasnili Ze po prvi stevilki.

Udbovsko zaslisevanje

Kocbekovo vse bolj aktivno sodelovanje s trzaskimi Slovenci
seveda ni moglo ostati neopazeno pri slovenskih partijski oblas-
ti. Ta se je tudi uradno odzvala in ga poklicala na zasliSanje na
Drzavnem sekretariatu za notranje zadeve na Kidricevi ulici v
Ljubljani. Zaslisala sta ga Janez Japelj in Zdenko Roter.

»Na dan z besedo,« sem ga pozval, on pa se je znova presedel
in zacel govoriti o Trstu — o mojem aktivnem vplivu na dolocene
ljudi v Trstu, ki niso iz obmocja OF in so celo emigrantje. Dolocno
je trdil, da imam organiziran stik s sovrazniki socializma in da so
ti ljudje v Trstu, v Parizu, v Evropi in v Ameriki, da jim posiljam
svoje misli, jih sprejemam, prebujam skodljivo politicno razpolo-
Zenje, in da se je vse to dogodilo v teku zadnjih nekaj mesecev.
Moral bi vedeti, da je Besednjak spolzek teren, prav tako krozek
mladih izobrazencev, da veje v njem protisocialisticni duh, da so

33 Dnevnik, 10. december 1956.
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hoteli priti na moje predavanje tudi belogardisti, in da mi zato
niso mogli dati potnega lista, da bi sam od sebe doumel, da so me
hoteli obraniti pred nevarnostjo. Jaz pa tega nisem doumel, tem-
ve¢ sem povzrocil Rebulovo odprto pismo, napisal Zaljivo izjavo o
literarni produkciji pri nas in postal predmet uzZaljenega cudenja
med trzaskimi pisci in po revijah v Evropi. Vsega tega sem kriv jaz
z nepravilnim obvescéanjem in z razvijanjem stalisca, ki se v njem
delam vecjega, vaznejsega in pravilnejsega, kakor v resnici sem.

Odgovoril sem, da mi je prav smesno pri dusi, ko poslusam
njihovo naporno konstrukcijo, ker je od zacetka do konca zgra-
jena na sumih, slutnjah, na napacnih in prehitrih zakljuckih, na
forsiranju detektivske logike in zato izraz negotovega strahu, ne
pa dejanskega stanja. Stike vzdrZujem z Besednjakom, z Rebulo
in Pahorjem, ti stiki so sporadicni in nakljucni, za Besednjaka
vem, da izdaja Novi list s pristankom faktorjev v Ljubljani, za
krozek vem, da je apoliticen, zanj sem izbral izrazito apoliticno
temo, vem, da so sestanki ¢lanov zakljuceni, za Novi list in ra-
dio kljub vabilom nisem poslal nobenih knjiZevnih prispevkov,
preprecil sem celo protest, ki ga je hotel kroZek priobciti v Novem
listu, nisem pa mogel prepreciti Rebulovega odprtega pisma, ker
nisem vedel zanj, sicer bi to storil, poslal sem le prispevek za
bozicno anketo, ki izraza moje mnenje o sterilnosti v slovenski
knjizevnosti, kar je znano. Z nikomer ne pletem nobenih poli-
ticnih pogovorov in ne snujem nobene politicne akcije, ker to
nasprotuje moji apoliticni naravi in bi bilo v mojih oceh noro
pocetje. Cudim se, da organi drZavne varnosti tega ne vedo, ko
imajo v Trstu sistem obvescevalcev in raznih sredstev /.../, od
mikrofonov do odpiranja pisem. Prav zato sem preprican, da
danasnji pogovor ne razodeva nobene skrbi zame, temvec zgolj
obkoljevanje, ki mi hoce namerno skoditi. Zato sem ju prosil, da
svoje trditve podkrepita z dokazilnim gradivom. Izjavila sta, da
ne gre za to, ceprav ga je mnogo, temvec za opozorilo. Jaz sem
znova vzrojil in rekel, da taksnega ravnanja ne morem vzeti na
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znanje, ker je Zaljivo, kajti dolZita me protidrzavnega delovanja,
tega pa ne dokazeta. Vstal sem in izjavil, da bom poslej molcal
in ne bom vec odgovarjal.**

V maju 1959, torej Ze po tem zaslisanju, je Kocbeka v Trst
povabil krozek mladih izobrazencev, zbranih pod okriljem Slo-
venske kr$canske socialne zveze, da bi jim predaval o novih
strujah v francoskem katolicizmu, toda ljubljanska oblast mu je
potni list zavrnila. Sele 11. oktobra 1959 je Radio Trst A v seriji
Pesniki in njihove stvaritve predvajal polurno literarno oddajo z
izborom Kocbekove novejse poezije, opremljenim s komentarji
Alojza Rebule. Radijska oddaja je bila tiho znamenje protesta,
a je na Slovenskem padla v gluh prostor, registriral jo je samo
trzaski Novi list. Nekaj mesecev kasneje so se iste pesmi - brez
Rebulovih komentarjev — pojavile v reviji Meddobje, periodi¢ni
publikaciji slovenskih politi¢nih emigrantov v Buenos Airesu.
Objavo je »zagresil« Ratko Vodeb.

Postopna otoplitev v Sestdesetih letih

Kmalu po svojem padcu v politi¢ni pogrez si je Kocbek v svoj
dnevnik zabelezil tudi naslednje grenko spoznanje: »Dokler so
revolucije v dinamicnem, tekocem in stvariteljskem stadiju, cenijo
duhovne darove in neustrasenost duha je mocno uporabljiva. Brz
ko se pa revolucionarna drzava spremeni v totatlitarno monoli-
tno tvorbo in brz ko birokrati ter politicni oblastniki konsolidirajo
svojo moc z brezobzirno surovostjo in zahtevo po slepi pokorscini,
proglasijo svobodno izZivljajocega se duha za silno nevarnosti. Re-
volucije poZirajo svoje lastne otroke ali voditelje, ki bi jim morale
biti hvalezne za svoj nastanek; doslej so pobile svoje Zirondiste,
svoje Radeke in Trockije. Vzhodnoevropski Judje so doslej vzdrze-

34 Dnevnik 1959, 26. februar 1959.
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vali dediscino upora, ki se je iz njega razvil komunizem, zdaj pa,
ko se je marksisticni raj uredil, se morajo neusmiljeno umakniti
vsi tisti, ki so okusili sad spoznanja in svobode.>

Kljub vsemu so po desetletju prisilnega molka postopoma
tudi za Kocbeka zaveli nekoliko toplejsi vetrovi.

Zdravka mi je prinesla torkov Primorski dnevnik. Milan
Lindi¢ je napisal simpaticno porocilo. Bil sem presenecen, ko je
povzdignil Mrzela in Kocbeka kot »dva mocna«, v nekem smislu
temeljna clana slovenske medvojne generacije. Bil je pristranski,
ko je liriko Daneta Zajca zavrnil kot blodnjak praznih besed in to
»preprosto« primerjal nato z mojimi pesmimi, ki jim pravi, da so
Cisto »zvenenje« in da je v Mavrici »velika postenost do samega
sebe«. »Torej, Cisto vino lirike.« »Kocbek zveni dalje, ker je njegova
skoraj nadosebna lirika poiskala toliko odmevov, kolikor je bilo
ljudi, ki so jo poslusali.«

Prvi¢ po desetih letih sem bral v slovenskem legalnem tisku
tako lepe besede o svojem knjizevnem delu. Moram si priznati,
da so vplivale izredno pozitivno name, ves dan sem bil tiho ra-
dosten. Iz tega srecanja »generacij« bom dolgo Zivel. Hotel sem
sesti in napisati Lindicu prijazno pismo, pa nisem, ker bi ga kdo
napacno razumel.’®

V zacetku leta 1961 mu je Alojz Rebula celo porocal, da
po Trstu govorijo, kako se hoce Joze Babic lotiti rezije filma
Crna orhideja po moji noveli.”” S svojimi pesmimi je v tem letu
prodrl celo v revijo Esprit, doc¢akal je nekaj novih pesniskih
objav v domaci reviji Nasa sodobnost, se sreceval z avstrijskimi
knjizevniki in znova ozivljal osebne stike, ki sta jih prekinila
ali onemogocila NOB in povojni rezim. Josip Vidmar mu je v

35 Dnevnik 1953, januar, dodaten zapis.
36 Dnevnik, 20. oktober 1960.
37 Film Crna orhideja je potem 3ele leta 1989 reziral Matjaz Klopéic.
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zaCetku februarja predlagal, naj mu da svoje pesmi, da bi jih
mogel predloziti tej ali oni zalozbi in uredil zapreke, ki bi jih
mali ljudje o njih $e delali. To mu je z veseljem obljubil. Vid-
mar je mnenja, da se bo z njimi najbrz zacel proces Kocbekove
restitucije v kulturi.

V zacetku marca 1961 mu je Alojz Rebula posredoval Zeljo
trzaske radijske postaje, da bi jim napisal predavanje iz filozofije
in knjizevnosti, eno ali drugo ali oboje, ali pet ali celo deset ali
$e ve¢ predavanj. Ponudbe se je Kocbek razveselil, ne samo zato,
ker bi na ta nacin lahko poglobil in obogatil svoje esejisti¢no
pisanje, ki ga je sicer lahko objavljal le v Novi poti, ampak tudi
zato da bi si lahko popravil svoj ubozni socialni status. Do reali-
zacije teh nacrtov Zal ni prislo.

Slovenski partijski oblastniki so se $e zmeraj trdno ograje-
vali od Kocbeka tudi na ljubljanskem knjiznem sejmu v marcu
tega leta, na katerega med povabljene slovenske povojne pisate-
lje Ivan Bratko ni vkljucil tudi Kocbeka. Proti temu je s pismom
protestiral le Boris Pahor. Tisto pomlad so mu v Nasi sodobnosti
dovolili $e objavo dveh krajsih odlomkov iz njegovega drugega
vojnega dnevnika (Listina), katerega natis so potem odrivali Se
vse do leta 1967. Tudi ta objava je bila v mati¢nem tisku prezrta,
dobila pa je odmev v trzaskem Novem listu.

V trzaskem Novem listu je nekdo (verjetno Jeza) napisal tak
slavospev dvema odlomkoma moje Listine, tiskane v Sodobno-
sti, da me je prijela prava groza, ko sem tisto skonstruirano hvalo
prebral.

»Nedvomno je E. K. danes najgloblji in tako oblikovno kot
vsebinsko najzanimivejsi slovenski pisatelj ter najvecji stilist.
Predvsem ima to redko odliko, da zna zares zanimivo in napeto
pripovedovati. ... Cudovite liri¢ne strani z mogo¢no epikov ka-
teri bi bila vsaka epizoda vredna romana ali filma.«
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Za hip se mi je stemnilo pred ocmi, kljub temu da je to tiskano
v malem Casniku in v provincialnem Trstu, in kljub temu, da tega
v Ljubljani nihce ne bo bral in da je stvar napisal Jeza, sposoben
nagle ekstatike, me je zajelo nezadrZljivo spostovanje pred tiskano
sodbo. Da sem vztrepetal v grozi, ki je bila pol izraz alienacije,
pol pa neke obredne slovesnosti, ki po njej zavestno ali nezavestno
koprni vsak umetnik.*®

Kocbekovo sodelovanje v slovenskem tisku v Italiji je bilo
tudi v naslednjih nekaj letih hudo skromno. Objavil je le dvoje
fragmentov Iz nemskih zapiskov v Pahorjevi reviji Zaliv (1967,
§t. 8-9, str. 141-148). Potem pa je spet prakti¢no usahnilo vse
do »velikega poka« leta 1975, ko je kot posebna $tevilka Zaliva
izSel njegov znameniti intervju Edvard Kocbek, pricevalec nasega
¢asa. To pa je ze posebna, veckrat komentirana velika zgodba, ki
je ob tej priloznosti ne moremo obnavljati.

Zadnji nastop

Kocbekov zadnji javni nastop med Slovenci v Trstu je bila
predstavitev njegove pesniske zbirke Pentagram, ki jo je organi-
zirala revija Most v nabito polni mali dvorani kulturnega doma
v Trstu spomladi 1979. Predstavil jo je Taras Kermauner ob pri-
sotnosti pesnika in obeh njegovih sinov. Ze smrtno ranjen od
zahrbtne bolezni je pozdravil svoje rojake, sodelavce in prijatelje,
kaj ve¢ pa ni ve¢ zmogel. Cez dve leti se je poslovil za zmeraj.

38 Dnevnik, 20. januar 1962.
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Ale$ Lokar, profesor ekonomije in vodilni esejist revije Most, v pogovoru s
pesnikom in literarnim zgodovinarjem Vinkom Beli¢i¢em. (Iz arhiva revije
Mladika, Trst)
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Kultura dialoga trzaske revije Most: sobivanja
in prestopanja meja'

Trzaska revija Most (1964-1992) je nastala iz velikega idealiz-
ma, saj si je zastavila za cilj zelo ambiciozen program odpiranja
slovenske kulture svetu in zdruzitev dveh zelo oddaljenih svetov
- italijanskega in slovenskega, kar je bilo glede na ¢as drzna in
celo nekoliko izzivalna pozicija. Revija je posegla v druzbeno,
kulturno in splo$no politi¢cno problematiko Trsta z namenom,
da bi z analizo razli¢nih, predvsem zgodovinskih dejavnikov
ponudila priloznost za razpravo in razmislek o sodelovanju lju-
di v ¢ezmejnem in nadregionalnem prostoru. Z analizami, raz-
pravami, odprtimi tribunami, s posredovanjem novosti sloven-
ske knjizevnosti Italijanom in italijanske oz. trzaske stvarnosti
Slovencem v matici so mostovci skusali vzbuditi pozornost in
spodbujati bralce k razmisljanju o kulturi dialoga in odpiranja
drugemu, in torej o vprasanju mednacionalnih odnosov v mestu
brez strahu in predsodkov.

Osvetliti pomembnost kulture dialoga kot dvostranske ko-
munikacije na druzbeni ravni za soustvarjanje pozitivne druzbe-
ne klime predpostavlja dvostransko sporazumevanje. Obstojece
asimetri¢no razmerje med italijansko in slovensko skupnostjo v
Trstu - dejstvo, da Slovenci znajo italijanscino in Italijani prezi-
rajo slovenscino (sicer v zadnjem casu nekoliko manj), je trza-
$kim Slovencem prepuscalo vlogo ne le posredovalcev ampak

1 Referat je sinteti¢en prikaz ugotovitev diplomske naloge, ki sem jo zagovarjala na
Fakulteti za knjizevnost in filozofijo Univerze v Trstu novembra 1995 pod mentor-
stvom prof. italijanistike Elvia Guagninija.
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tudi prinasalcev presezne vrednosti. Zaradi hkratnega bivanja
v dveh komunikacijskih sistemih slovenski, manjsinski del Tr-
sta paradoksalno zastopa pomembno vlogo, ker samodejno -
tako reko¢ avtomatic¢no - vstopa v kulturo drugega skozi dialog,
torej zna oceniti retoriko prostora, prepoznava protislovja, se
naravnava med spornimi ali nasprotnimi gledisci, zavraca ne-
konstruktivne argumentacije, torej zna prisluhniti kompleksni
identiteti mesta. Tak$na »komunikativnost« namre¢ vodi v inte-
gracijo razli¢nih druzbenih okolij, v homologen multikulturen
prostor, kjer posamezne skupnosti zadostijo svoji identifikacij-
ski potrebi z novimi povezovalnimi paradigmami, z drugacni-
mi duhovnimi in kulturnimi koordinatami. S tako zastavljeno
programsko angaziranostjo so si mostovci prizadevali za sinte-
zo razli¢nih du$ mesta in ponujali moznost artikulacije novih
miselnih postavk. Zavzemali so se za vzdrzevanje heterogenosti
trzaske tradicije, mnozi¢no sozitje razli¢nih sistemov idej in vre-
dnot ¢lovekovega delovanja, ki je znacilna za druzbo sodobne
Evrope.

Prisotnost slovenske narodne skupnosti v mestu je revi-
ja postavila kot trzasko specifi¢nost, ki razlikuje in lo¢uje Trst
od drugih italijanskih mest. S priznanjem svoje zgodovinske
kulturne hibridnosti bi se Trst lahko vkljuceval v takratni $irsi
srednjeevropski prostor in bi lahko odigral pomembno vlogo v
razvoju italijanske druzbe v najsirSem smislu. Pri obujanju sku-
pnih kulturnih izhodi$¢ t. i. Mitteleurope pa se Most ni sklice-
val na literarno pribezali§¢e habsburskega mita o Trstu, nostal-
gi¢nega ideala in utopije, ki je oc¢aral marsikaterega sodobnega
italijanskega besednega ustvarjalca, marve¢ se zavzel za oZivitev
srednjeevropskega sveta s politiko prebujene obcutljivosti in
plodne izmenjave druzbenih, kulturnih in gospodarskih izku-
$enj, kar je kasneje pripeljalo do procesa osamosvojitve Sloveni-
je in drugih vzhodnoevropskih drzav.
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V osemindvajsetih letih njenega izhajanja so se vsebinska iz-
hodis¢a in problemskost obravnavanih tematik spreminjala in
nadgrajevala, kar je kazalo na izjemno odprtost in Siroko zasno-
vo revije. Revija Most je zacela izhajati v ¢asu splo$nega optimiz-
ma in splosne liberalizacije, tako v evropskem kot v svetovnem
smislu, ko so se podirale stare miselne pregrade in se je iskalo
nove poti in oblike sozitja med ljudmi, spoloma, narodi, ideo-
logijami. V tem casu (leta 1963) se je oblikovala upravna eno-
ta Furlanija-Julijska krajina kot dezela s posebnim statutom, ki
se je zavzela za za$cito pravic vseh svojih drzavljanov, v odnosu
manjsine z matico pa se je kazalo vse vecje odpiranje takratne
jugoslovansko italijanske drzavne meje. Novo politi¢no ozracje
pa je na vsedrzavni ravni pogojevala tudi politicna koalicija med
kr§¢anskimi demokrati in socialisti in z levosredinsko koalicijo
jeleta 1965 Dusan Hrescak postal prvi slovenski svetnik v zgodo-
vini trzaskega obcinskega sveta. Zgodovinski dogodek je Guido
Botteri, takratni tajnik trzaske kr§¢ansko demokratske stranke,
oznacil kot velik demokrati¢ni preobrat »narodnosti in duhov-
ne zavzetosti« (Most 1965, 118) dela italijanske trzaske druzbe v
odnosu do slovenske jezikovne skupnosti. Z delitvijo katoliske-
ga tabora na lai¢no liberalnega in katolisko konservativnega pa
se je odpiral nov pogled tudi znotraj katoliske misli.>* Omenjeni

2 V pokoncilskem ¢asu velike katoliske prenove, ki jo je sprozil papez Janez XXIIIL,
se je revija najve¢ sklicevala na francoskega katoliskega misleca Pierra Teilharda de
Chardina. Med sodelavci, ki so v pokoncilskem duhu zacenjali dialog med kristjani
in marksisti, najdemo Giancarla Vigorellija, Vladimirja Truhlarja, Lojzeta Ambro-
zi¢a, Alojza Rebulo in druge. Ales Lokar in Vladimir Vremec sta veckrat povzemala
in predstavljala stali$¢a, ki so jih zastopali misleci evropskega in svetovnega formata
(Jacques Maritain, Roger Garaudy, Wilfried Daim, Friederich Heer, Gyérgy Ronay).
Slo je za razprave o stalis¢ih drugega vatikanskega koncila, ki je skusal resiti vrsto
problemov v zvezi z naukom in strukturo Cerkve, z namenom, da bi priblizal kr-
$¢anstvo sodobnemu ¢loveku. V pokoncilskem duhu se je razvil ekumenizem, ki je
pomenil nov odnos do drugih verskih skupnosti v svetu. Trzaska Cerkev je bila v
tem Casu bolj kakor v preteklosti dovzetna za pobude slovenske katoliske skupnosti.
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procesi in prizadevanja po obnovi druzbe so postajali sestavni
del gradnje Mostu in duhovne rasti za uveljavljanje slovenstva v
prostoru, in torej povezovanja med samimi Slovenci (iz maticne
drzave in zamejstva), narodnima skupnostma (Slovenci in Itali-
jani), ideoloskimi razlikami (komunizmom in kapitalizmom),
idejami (v smislu dialoga med kristjani in marksisti).’

Splosen pregled posameznih zvezkov revije lahko vsebinsko
povezemo v zaokrozena tematska poglavja. V drugi polovici 60.
let je bil dialog Mostu obrnjen navznoter, v detekcijo sloven-
skega nacionalnega vprasanja, v obravnavo vprasanj slovenskih
manjsin v zamejstvu in po svetu, ekonomske in politicne emi-
gracije v zdomstvu: slo je za nekaksen obracun o stanju sloven-
stva. Izrazena je bila misel, da je cilj manj$ine prav ohranitev
zavesti o nelocljivosti slovenskega naroda, zato se je Most lotil
analize tudi najbolj perecih problemov slovenske manjsine v
Beneski Sloveniji in na KoroSkem. Zamisel enega od takratnih
sodelavcev, Jozeta Velikonja (Most 1973, 2-21), o operativni
povezanosti Slovencev po svetu, ki naj bi pomagala premosti-
ti teritorialno nepovezanost, je postala aktualna s poslanstvom
Svetovnega slovenskega kongresa. Temeljna vprasanja, na katera
je revija opozarjala, so obravnavala psiholoske vidike narodnega

Temu je veliko pripomogel trzaski skof Lorenzo Bellomi, ki je s posebnim zanima-
njem sledil vpraganjem kulturnega sozitja slovenske in italijanske skupnosti v Trstu.
Leta 1978 so se prvi¢ v Trstu srecali slovenski in italijanski katoli¢ani in skupno
razmisljali o problemih Cerkve. Naj omenim srecanja v Borchi di Cadore na temo
dialoga med ateisti in verniki, kjer sta sodelovala s svojima referatoma tudi Lokar
in Vremec.

3 Dialog med marksisti in kristjani naj bi potekal na podlagi sodelovanja Cerkve z
lai¢no inteligenco. Revija si je prizadevala ponuditi odgovor na omenjena vprasanja
in je v tem smislu postavljala vernika pred odgovornost, da svobodno razmislja
o lastni veri, s ¢imer je problematizirala tudi absolutno avtoriteto Cerkve. Most je
podértaval tudi pomen lai¢nih gibanj, ki so neodvisna od cerkvene hierarhije in ki
bi lahko opravljala pomembno vlogo pri reSevanju eti¢nih in verskih problemov v
druzbi.
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odtujevanja (tiho asimilacijo), raznarodovalni pritisk, pomanj-
kanje narodne identitete in samozavesti, pravna in gospodarska
vprasanja razlas¢anja zemlje, poudarek na eksistencnem vpra-
$anju in obcutku negotovosti manjsine pa je sprozil zahtevo po
izglasovanju zakonske zadcite.*

Sestavki, razprave, $tudije, eseji, ki so v reviji izhajali kot sa-
mostojna besedila, so kriti¢no in izkustveno hkrati naglasevali
na nujno potrebno povezovalno in zdruzevalno funkcijo sloven-
ske skupnosti v Italiji, razpravljali o obmejnem sozitju, »odprti
meji« in perspektivah obmejnega gospodarskega in kulturnega
sodelovanja. Vrsta prispevkov se je ukvarjala z vprasanjem go-
spodarskega polozaja Trsta in njegovimi neizrabljenimi poli-
ti¢nimi, ekonomskimi in kulturnimi moznostmi, z vprasanjem
odnosa Trsta do zaledja, vec¢ analiz je obravnavalo demografska
gibanja in demografsko politiko; poseben zvezek je bil tudi pos-
vecen Krasu, in sicer v obliki mednarodnega »Posveta o vodenju
naravnih parkov«.

Kmalu se je pokazala potreba po izhajanju revije v dvojezi¢ni
obliki,” kajti na podroc¢ju zaprtih kultur, v t. i. etnocentrizmu,
identitetni kod doloca teritorialno in jezikovno zamejitev. Dvo-
jezi¢nost® kot Siritev na podrocje drugih kultur in vkljucevanje

4 Izstopajo imena emblemati¢nih osebnosti prostora: med Italijani Marino Bolaffio,
Sergio Coloni, Nicold Ramani, Giulio Ercolassi, Arduino Agnelli, Silvano Benve-
nuti; slovensko-ameriski ekonomist Toussaint Hocevar, arhitekt Edvard Ravnikar
in drugi. Doma¢i sodelavci so bili: Drago Stoka, Bogdan Berdon, Danilo Sedmak,
Pavel Fonda, Emidij Susi¢, Drago Legisa, Bogdan Novak, Franc Mlja¢ in drugi.

5V italijans¢ino so takrat mostovci prevajali poleg aktualnih ¢lankov tudi literarna
besedila. Tezave pri urednikovanju in stroski izdajanja revije so najprej prisilili ure-
dniski odbor, da je nekatere ¢lanke povzemal in obnavljal, pozneje pa je v italijansci-
ni predstavljal zgolj najvaznejse teme, ki so domnevno zanimale italijanske bralce.
6 Prevajalci so bili v glavnem sami sodelavci revije: Ale§ Lokar, Vladimir Vremec,
Lev in Milena Detela. Gino Brazzoduro je tudi sam prevajal svojo poezijo v sloven-
$¢ino pa tudi nekatere Kosovelove pesmi v italijans¢ino. Najpomembnej$a prevajal-
ka umetnostnih besedil pa je bila Jolka Mili¢.

111



Most ¢ez Zaliv

odnosa z drugim, ki deli isti zemljepisni prostor, se je kazalo kot
nadvse ucinkovita poteza miselne zavzetosti. S prevajanjem be-
sedil so mostovci pritegniti italijanske bralce k aktivnemu sode-
lovanju. Leta 1972 z dvojnim zvezkom §t. 35-36 je revija » Most
postaja tako prva dvojezicna publikacija na nasem podrocju in
okno, oziroma vrata, med dvema kulturama.« (Most 1972, 66.)

V 70. in 80. letih je zacel Most posvecati veliko pozornost
zgodovinskim vprasanjem, trzaski preteklosti in odnosu med
Slovenci in Italijani v zgodovini Trsta, vprasanjem eksodusa
istrskih Italijanov ter vprasanjem odnosa velikih narodov do na-
cionalnih manjsih, skratka razkrival je vzroke odtujenosti in ne-
povezanosti slovenske in italijanske trzaske druzbe. Puljski op-
tant Guido Miglia, soustanovitelji revije Trieste, ki je ze v svojih
razmisljanjih v trzaskem Piccolu pisal o potrebi novih odnosov,
je s svojim prispevkom Dialog o meji nacel vprasanje etni¢nega
antagonizma in ga oznacil za tragicnega, kajti naj bi izhaja iz po-
manjkanje resni¢ne volje do spoznavanja lastnega soseda. »Ena
izmed tolikih nesre¢ na vzhodni meji je - kot sem vam pravil
- da se premalo poznamo. Saj se niti ne zmenimo eden za druge-
ga: in vendar smo zgneteni iz iste zemlje, rekel bi tudi iz iste krvi
od nekdaj, pa ceprav nas locuje jezik zaradi krivd, ki niso nase
krivde.« (Most 1970, 104) Z namenom da bi razpihovala umetno
izzvana Custva nenaklonjenosti med narodoma sta zgodovinarja
Fulvio Salimbeni in Franco Crevatin (Most 1971, 64-68) pritr-
dila Lokarju, da reSevanje narodnostnih problemov z mejnimi
¢rtami temelji na vidiku nacionalisticnega konservativnega mis-
ljenja. Ale$ Lokar je v ideji regijske integracije sprevidel krepitev
samostojne vloge partnerjev in dinamic¢ne gospodarske politi-
ke prek drzavnih meja. Vecer z odkrito javno razpravo, ki ga
je organiziral trzaski kulturno-umetniski krozek — Circolo della
Cultura e delle Arti z naslovom » Trst in vzhodna meja - politika
in custvas, je pretrgal z molkom italijanskih kulturnih krogov
in izoblikoval misel kulturnega poslanstva, ki naj bi ga imelo
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mesto Trst. Eden izmed najznacilnejsih zagovornikov politike
odprtosti je bil kritik Alfredo Vernier (Most 1970, 58-64), ki je
bodo¢nost Trsta videl v njegovi povezovalni sposobnosti »mo-
stu in kraja srecevanj«. Potreba po enakopravnih odnosih naj bi
torej odpravila nacionalisticne teznje, ki so izhajale iz $ovinizma
in kulturnega izklju¢evanja (obujanja zgodovinskega poslanstva
domnevno vi§je civilizacijske kulture), s preseganjem predsod-
kov in stereotipov, ki so sestavni del realnosti konservativne tr-
zaske druzbe, je bilo mogoce ustvariti most med italijansko in
slovensko kulturo v Trstu. Tako je bilo tudi sporocilo stvarnega
imena revije, ki naj bi gradila most do bliznjega ozaves¢ena lastne
manjsinske subjektivnosti in Zeljna $irSega javnega priznanja.

Odpreti se bliznjemu - sosedu je pomenilo najprej rusiti
meje okrog sebe, odkrivati razlicnost drugega je pomenilo tudi
pojasnjevati razlike v sebi, premagovati lastne strahove, nezau-
pljivosti in $ibkosti. Manjsina je takrat kazala dokaj temno po-
dobo slovenskega zamejstva, ki se je zrcalila v vrsti medsebojnih
delitev, razprtij in prepirov, od idejno politi¢nih in svetovno-
nazorskih do osebnih. Manjsina zato ni bila sposobna enotno
predstaviti in zastopati lastnih interesov, ki bi motivirale njeno
aktivnost v najsirSem smislu. Kljucen problem je predstavljala
lo¢enost zamejstva od matice, saj meja med Italijo in takratno
Jugoslavijo ni bila navadna meddrzavna meja; bila je jezikov-
na, politi¢na, nacionalna, blokovsko-strateska, ideoloska. To je
manjs$ini onemogocalo, da bi se vkljucevala kot subjekt v itali-
jansko kulturnopoliti¢no zivljenje in spodnasalo je njeno vlogo
v odnosu do matice. V takih razmerah je bila vloga posrednika
— kar naj bi bila po mnenju piscev revije koncno osnovna naloga
manjsine - izredno teZavna.

Po drugi strani pa je tak polozaj omogocal Mostu objavo
razprav in esejev tistih slovenskih avtorjev, ki so bili v Sloveni-
ji prepovedani ali celo onemogoceni zaradi ideoloskih in poli-
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ticnih pritiskov ter represije drzavnega aparata. S tem je revija
dobivala posebno razseznost, saj so v njej nasli prostor za obja-
vljanje pisatelji iz Slovenije, bivsi disidenti, emigranti, zdomci.
Revija je tako ponujala platformo za ideolosko neobremenjen
dialog. V njej najdemo prispevke bivsih sodelavcev ukinjene re-
vije Perspektive, objavljena je dolga vrsta ¢lankov in razmisljanj
o Edvardu Kocbeku, Francetu Balanti¢u, Vladimirju Bartolu.
Zanimivi so prispevki Marjana Rozanca, Leva Detele, Tarasa
Kermaunerja, Veljka Rusa in drugih. S takim konceptom je re-
vija pravzaprav stala pred matico, saj so v Sloveniji razprave o
mnogih od teh vprasanj prisle na vrsto Sele mnogo let pozneje.

Mnogo vec je bilo v reviji besedil posvecenih splosnim kultur-
nim in druzbenim temam. Istoimensko Kulturno drustvo Most’ s
sodelovanjem trzaskega krozka za kulturo in umetnost sta prire-
jala predavanja in okrogle mize in v reviji so bili objavljeni refera-
ti. Srecanja so imela tudi velik odmev v ¢asopisju, zato je nesporna
njihova zasluga za ovrednotenje literarnih del pisateljev in pesni-
kov, ki so ustvarjali v Trstu. Prav primerjava med Kosovelom in
Slataperjem ali pa polemike ob izidu Tomizzovega romana »Pri-
jateljstvo« kazeta na zeljo in upanje, da bi v Trstu zazivelo neko
skupno kulturno Zivljenje med Slovenci in Italijani.

Najpomembnejsa urednika revije Most sta bila Ale§ Lokar
in Vladimir Vremec. Noben od drugih njunih sodelavcev, kot
npr. Stanko JaneZi¢, Lev Detela, Alojz Rebula ali Drago Stoka,
ni tako o¢itno zaznamoval idejni profil revije. Takoj po ustano-

7 Na simpoziju, posve¢enem literarnemu opusu trzaskega pisatelja Vladimirja Bar-
tola, ki ga je Kulturno drustvo Most organiziralo 10. januarja 1976 v Trstu, so s svo-
jimi referati nastopali Vladimir Vremec, Danilo Sedmak, Ivan Mrak, Lino Legisa,
Matjaz Kmecl in Taras Kermauner. Strokovna predavanja so izpostavila aktualnost
Bartolovega dela in razli¢ne poglede na pisatelja ter zeljo po izdaji $e neobjavljenih
Bartolovih del. Vsi referati so bili objavljeni v dvojni §t. 49-50 revije (Most 1977,
100-155) v slovenskem in italijanskem jeziku.
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vitvi revije je iz urednistva izstopil Vinko Belici¢, ki je bil ge-
neracijsko najbolj oddaljen osrednji skupini okrog revije. Leta
1967 pa je stopil v urednistvo Marjan Rozanc, ki je v tem casu
postal reviji nekak duhovni mentor. Gino Brazzoduro, ki se je
urednistvu pridruzil leta 1976 in spremljal revijo do smrti, je
narodno problematiko prikazoval skozi umetnisko besedo in
se z literarno kritikimi prispevki poglabljali v trzasko stvar-
nost in literaturo, le da je med italijanski sodelavci predstavljal
zal zgolj svetlo izjemo. Lokar in njegovi sodelavci, ki so idejno
izhajali iz umirjene katoliske sredine, so si prizadevali tudi za
stike z drugimi politi¢nimi ali ideoloskimi skupinami, nenaza-
dnje tudi s politicnimi nasprotniki. Zato Most ni predstavljal
strankarskega ali politi¢no ostro profiliranega in opredeljene-
ga glasila, saj je le kot tak lahko izpolnjeval svoje programsko,
jasno zacrtano poslanstvo.

Revija Most je leta 1992 prenehala izhajati iz razli¢nih razlo-
gov. Financne tezave so revijo spremljale Ze od vsega zacetka,
saj je kot manjsinska revija lahko rac¢unala le na majhno stevilo
naroc¢nikov, tiskarski stroski in stroski za prevajanje so postajali
iz leta v leto vedji, v zadnjem obdobju pa je reviji zacelo primanj-
kovati tudi sodelavcev, $e posebno mladih, ki bi bili pripravljeni
pomagati in celo nadomestiti Lokarja in Vremca v urednistvu.

Mnenje urednikov »o le delnem uspehu« revije je potrebno
pojasnila. Ko je revija prenehala izhajati, je dialog s Slovenci v
svetu v marsi¢em prevzela slovenska mati¢na drzava. Velik del
poslanstva revije je torej odpadel Ze sam po sebi, ker so bili
mnogi cilji dosezeni — samostojnost slovenske drzave, politi¢ni
pluralizem in demokratizacija Slovenije: tako je po mojem mne-
nju tezko govoriti o »neuspehu« revije. Svojo funkcijo je Most
opravil in tudi dobro izpolnil.

Mostovci so z opozarjanjem na hibridnost trzaskega prostorain s
poudarjanjem pomembnosti sobivanja kazali na enotnost drugac-
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nega in komplementarnega, kar je perspektiva multikulturnega
bogatenja. Nenazadnje je trzaska revija Most izpolnila tudi mo-
ralno vrednost, ki je morda celo veéja od politicne ali kulturne,
saj je bila vloga zamejskih revij, kot so bile Most, Zaliv ali revija
Mladje na Koroskem, tudi posebej pomembna v ¢asu, ko so se
morale druzboslovne in literarne revije v Sloveniji mnogokrat
uklanjati ideoloski dogmatiki in politi¢ni represiji takratne ju-
goslovanske oblasti. Danasnja samostojna in demokrati¢na Slo-
venija je zato v marsi¢em sad tudi njihovih naporov.
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Boris Podreka, arhitekt z risarskim talentom, se je zavzemal tudi za pozivitev
revije s karikaturami. Na svoji satiri¢ni upodobitvi zdrah in $petirjev, ki so bili
znadilni za Zivljenje Mosta, je predstavil vse mogoce izvire konfliktov; tako so
levo spodaj nezadosceni somisljeniki, na desni pa je kulturna metropola Lju-
bljana, ki tla¢i lokalni dnevnik (se pravi Primorski dnevnik), ki ima ¢rna ocala
in zavezana usta, da reveZ ja ne bi ni¢ videl in rekel. (Most 13/14, 1967)
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Tomaz Ivesié¢

Koncept (slovenskega) naroda v Mostu in
Zalivu v dolgih Sestdesetih

Uvod

Komunisti¢na partija Jugoslavije oz. Zveza komunistov Ju-
goslavije od 1952 dalje se je povzpela na oblast po koncu druge
svetovne vojne s parolo, da je nacionalno vprasanje bilo reseno
enkrat za vselej. Ze ob sporu s Stalinom oz. Kominterno, in Se po-
sebej v zacetku petdesetih, se je pokazalo, da ni tako. Znan je zna-
meniti zapis Edvarda Kocbeka iz njegovega dnevnika iz leta 1951,
da mu je prijatelj zaupal »strasno resnico, da je v Beogradu taksno
besno sovrastvo do Hrvatov, v Zagrebu pa do Srbov, da bi se oboji
v zacetku vojne ali v zacetku drZavnega nereda tako streljali, klali
in mucili, kakor Se nikoli v zgodovini. /.../ Kdor kolickaj z lastno
glavo misli, ve, da je pod plascem cemernega reda in nasilne, boga-
bojece discipline skrit strasen nered, ki se v njem polagoma kotijo
bacili najhujsih cloveskih nadlog. Vsi spimo na vulkanu, ki lahko ob
najmanjsem pretresu izbruhne«." Ali primer iz dnevnika srbskega
pisatelja Dobrice Cosica iz 1954: » Velika draginja. Zivljenje je vse
tezje. Beograd je v polmraku. Vse daljse izklapljanje elektricnega
toka. Od ministra pa do upokojenca vsi toZijo nad stanjem v kme-
tijstvu. Vsi so nezadovoljni. Vsi sovrazijo Slovence.«*

Se preden je ZK] uradno priznala, da nacionalno vprasanje
$e ni reseno, je Ze pricela z mehkim nacinom nacionalne grad-

1 Edvard Kocbek, Dnevnik 1951-1952 (Zagreb: Globus, 1986), 47.
2 Dobrica Cosié, Piséevi zapisi (1951-1968) (Beograd: Filip Visnji¢, 2000), 64.
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nje. Pod to oznako je mo¢ razumeti latentno promocijo jugo-
slovanstva kot nacionalne identitete in kot idejo zlitja narodov
v javnem diskurzu, kulturi, jeziku, popisih prebivalstva itd. Ju-
goslovanstvo je bilo ponujeno kot izbor in ne kot zahteva, da bi
se razlikovalo od integralnega jugoslovanstva kralja Aleksandra
Karadordevi¢a. Vrhunec teh prizadevanj se kaze v programu
ZX], sprejetem leta 1958 na VII. Kongresu.?

Zacetki upora slovenskih intelektualcev segajo sicer ze v
konec petdesetih let, toda Stevilni zgodovinarji smatrajo pre-
lomnico v znameniti Cosi¢-Pirjevec debati vletih 1961 in 1962.
Izjavam srbskega pisatelja Dobrice Cosica, da so republike le
nujno zlo in hvaljenjem jugoslovanstva, se je javno zoperstavil
literarni kritik Dusan Pirjevec v Nasi sodobnosti. Pirjevec je
zavracal nacionalno jugoslovanstvo in poudarjal, da »ni pot-
rebno vzpostaviti Se ene plasti med jugoslovanskimi narodi in
temu, kar je obcecloveskega in kamor sili socialisticna svetovna
integracija«.* Polemika se je po Pirjevéevem odgovoru nada-
ljevala Se v leto 1962, k razglabljanju o tematiki in na splos-
no o sami temi »kaj narod je« pa je polemika vzbudila vrsto
slovenskih intelektualcev, tako v matici kakor v zamejstvu in
emigraciji.’

Od polemike dalje lahko govorimo o narodnih preporodih
pod socializmom, ki v Jugoslaviji ni bil omejen samo na Slove-
nijo, ampak se je odvijal v bistvu v vsaki republiki razen Ma-
kedonije, ki je zaradi makedonskega vprasanja napram Gr¢iji
in Bolgariji imela drugacen polozaj in intenziven projekt naci-

3 Tomaz Ivesi¢, Jugoslovanska socialisticna nacija: ideja in realizacija (1952-1958)
(Nova Gorica: Zalozba Univerze v Novi Gorici, 2016); Tomaz Ivesi¢, » The Yugoslav
National Idea Under Socialism: What Happens When a Soft Nation-Building Pro-
ject Is Abandoned?«, Nationalities Papers 49, $t. 1 (2021): 142-61.

4 Ivesi¢, Misliti Sestdeseta leta, str. 11.

5 Prav tam, str. 9-46.
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onalne gradnje Ze takoj po drugi svetovni vojni. Kot je neko¢
dejal Lazar KoliSevski, je samo Makedoncem bilo dovoljeno,
da so $ovinisti.’ Ti narodni preporodi pod socializmom so se
kazali v javnih debatah, posve¢enim tako imenovanim objek-
tivnim kriterijem za narod: jezik, zgodovina/spomin, etni¢nost,
kultura itd. V Sloveniji so se prispevki na omenjene teme pisali
v reviji Sodobnost, pa tudi v Perspektivah, ki so bile leta 1964
ukinjene na Titovo intervencijo in kimanje slovenskih partijcev,
predvsem Staneta Kav¢ica.” Mostovci so ukinitev »sitne muhe«
in »najpomembnejsega pojava v zgodovini slovenske kulture in
slovenskega naroda, morda prve slovenske revije evropskega
pomenac, pospremili z obzalovanjem.®

Na drugi strani zahodne meje

Kritike slovenskih intelektualcev so bile znotraj Socialistic-
ne republike Slovenije (SRS) seveda omejene. Ceprav so se upi-
rali jugoslovanstvu in izzvali Kardeljevo definicijo naroda, pa
je odkrita kritika vendarle bila mogoca zgolj izven meja SRS.
Socasno je z ukinitvijo Perspektiv v Trstu pricel izhajati trome-
secnik Most (1964-1992), katerega ustanovitelji so bili Vinko
Beli¢i¢, Lev Detela, Florijan Lipus, Ale Lokar in Drago Stoka.
Most je, kot ze sklepa ime, Zelel odigrati aktivno vlogo mostu
med matico in zamejci ter med kulturnim srednjeevropskim
prostorom ter zahodom. Kakor je uredniski odbor napisal v
prvem uvodniku, da revija: »ni in noce biti glasilo kake stranke,
pa tudi ne kake ideologije v ozkem pomenu besede, marvec roka,

6 Magdalena Najbar - Agici¢, U skladu s marksizmom ili ¢injenicama?: Hrvatska
historiografija 1945-1960 (Zagreb: Ibis grafika, 2013), 366.

7 Tomaz Ivesi¢, »Misliti Sestdeseta leta: intelektualci in slovenski narod«, v Misliti
narod v dolgih Sestdesetih : slovenski intelektualci o slovenskem narodu ter njegovi
preteklosti in prihodnosti (Ljubljana: Institut Nove revije, 2020), 16.

8 Ale$ Lokar, »Slovenske Perspektive«, Most, §t. 2 (1964): 94-95.
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ki se ponuja ljudem cistih namenov in dobre volje. /.../ Nova
kulturna revija, ki Zeli biti moderna, kriticna in nravno Cista v
iskanju osvobajajoce resnice in odgovor na raznotera vprasanja,
se je rodila v Trstu, velikem obmorskem mestu ob meji maticne
domovine, ki je bogato slovenske kulturne tradicije. Tu in dru-
god v zamejstvu se prosto krizajo ideje, ki oblikujejo nov svet,
zato ne bi bilo prav, ako se ne bi slisal tudi glas slovenskih kul-
turnih delavcev, ki imajo bodisi svojemu narodu bodisi velikemu
svetu kaj povedati. V duhu strpnosti in ljubezni, pa tudi jasnosti
in odlocnosti bo skusala nova revija vedro hoditi po poti, ki so jo
nakazali najvidnejsi tvorci slovenske kulture: Trubar, Preseren,
Slomsek, Levstik, Cankar, Krek, zato ker so cutili odgovornosti
pred svojim narodom in vestjo. Kdor misli, da je pot teh duhov
vredno in potrebno nadaljevati, naj se reviji pridruZi in naj tako
tudi sam pomaga graditi most od cloveka do cloveka, od naroda
do naroda, od iskanja do spoznanja, od vprasanj do resitev, od
kaosa do urejene lepote; njegovo Zivljenje bo dobilo novo vsebino
in nov smisel, zato bo opravicen pred seboj, pred svojim naro-
dom in pred zgodovino.«’

Most je sicer od leta 1971 izhajal dvojezi¢no, k pisanju pa
pritegnil tudi italijanske intelektualce. Sprva previdno, pa ven-
darle, so v Mostu priceli objavljati tudi intelektualci iz matice,
kot sta npr. Marjan Rozanc in Taras Kermauner. Kot finan¢no
od jugoslovanskega rezima neodvisna revija je Most objavljal
tudi do jugoslovanske drzave precej kriticne ¢lanke, zato nje-
govo razpecevanje v Sloveniji ni bilo hvalezno delo, saj je bilo
kot preostali periodi¢ni tisk iz zamejstva in emigracije stro-
go omejen oz. kontroliran. Omenjeni RozZanc je zaradi pisa-
nja v Most leta 1967 v Sloveniji dobil celo ve¢ mesecev zapora
z dvoletno pogojno kaznijo. Z narodnostnim vprasanjem so

9 Urednistvo, »Most«, Most, §t. 1 (1964): 1-2.
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se v omenjeni reviji ukvarjali: Ale§ Lokar, Vladimir Vremec,
Toussaint Hocevar, Alojz Rebula, Marjan Rozanc in Taras Ker-
mauner. Zalet pisanja na to temo pa je prisel z ustanovitvijo
Zaliva. Ales Lokar je tako v Mostu ocenil prihod nove revije
kot dobrodosle, vendar z nekaj graje kar se tice problematike,
ki se tice slovenstva predstavljenega in razumljenega v Zalivu.
Zapisal je takole:

»Glavna problematika, ki diha v Zalivovih straneh je stereoti-
pnost obrambe slovenstva, (Smo in bomo in nikoli se ne damo!) in
povelicevanje alpskega slovenstva, same stvari, ki so Ze za nami.
Boris Pahor sicer meni, da je velika skoda ce se mladi ljudje doma
in po svetu ne ogrevajo vec za problem slovenstva. Ima ga namrec
Se vedno za najplodnejse polje ustvarjanja. V resnici je cutiti neko
trudnost do tega problema; vsaj v tej obliki. Nase narodno vpra-
Sanje ni vec zgolj v defenzivnem objokovanju lastne Zalostne uso-
de. Napraviti je potrebno korak naprej. Preiti v ofenzivo. Dvajset
let po osvoboditvi je v zraku vprasanje: no dobro, narod hocemo
biti (to nam danes Ze skoraj vsak verjame po tem kar je bilo med
drugo svetovno vojno), a kaj se? Kako naprej? Vemo, da je narod
duhovno-bioloska koncentracija posebne vrste, stekanje duhovnih
in bioloskih silnic posameznikov v asovno-prostorsko nabitost, ki
se pripravlja na izbruh, kakor pravi Edvard Kocbek v pesmi. Na-
rod nikoli nismo, vedno Sele narod postajamo. Danes se je mora, ki
nas je prisilila v trdnjavske zakope izpuhtela, zato moramo nemu-
doma na plan na vseh poljih nasega udejstvovanja. To je zahteva
Casa. Sicer Boris Pahor v svojih Glosah ocita Josipu Vidmarju, da
je glede svojega slovenstva ostajal vedno le pri besedah. Da je vse
karte zaigral na vlogo humanisticnega intelektualca, ki ima lepe
in zaokrozZene sanje, ki pa ostajajo vedno samo sanje! Zal mi je, a
z Zalivom ni veliko bolje.«"

10 Ales Lokar, »Zaliv«, Most, $t. 9-10 (1966): 59-60.
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Dve leti po prvem izidu revije Most je v objemu trzaskega
zaliva pisatelj Boris Pahor ustanovil novo revijo Zaliv, ki je bila
v delnem polemi¢nem odnosu z Mostom. Pahor se je prav tako
kot intelektualci v Mostu posvecal narodnostnemu vprasanju. V
Zalivu je brez zadrzkov kritiziral Kardeljeve teze o narodu ter
Kardeljev predgovor k drugi izdaji Razvoja slovenskega naro-
dnega vprasanja."' Razocarani Pahor je ugotavljal, da je Kardelj
zagovarjal tezo o »poc¢asnem usihanju nacionalne zavesti«, da
ni loceval med nacionalizmom in nacionalno zavestjo in da je
silil v neko stapljanje v vecjo obceclovesko enoto: »In Kardeljevo
teoretiziranje je res megleno. Apostolsko je, kar je za slovenskega
cloveka naravno, ker svojo nacionalno majhnost daruje na oltar-
ju obcecloveskega makrokozmosa; a za narod so take sanje lahko
pogubne.«?

Na Pahorjev zapis in na splosno na povecano pisanje sloven-
skih intelektualcev o slovenskem narodu, narodni zavesti itd.
se je v Mostu odzval Ale$ Lokar. Slednji je v tem in naslednjih
prispevkih v Mostu in Sodobnosti oral brazdo, ki ni vodila vzpo-
redno z ostalimi razmisljujo¢imi. Lokar je namre¢ menil, da
npr. Pahor zaprisega na zgodovinsko to¢no dolocen tip narodne
zavesti, ki pa da danes ni ve¢ edina mozna. Lokar je predvsem
kritiziral zaprtost slovenskega naroda in valjenje krivde na dru-
ge, na oblastnike, v kolikor nam kaj ni po godu. Se hujsa je po
njegovem mnenju bila zaprtost Trzaskih Slovenceyv, ki se zaradi
dane situacije zapirajo v ozke narodnostne kroge v svojih dru-
$tvih, pevskih zborih ali gledalis¢ih. Kakor pravi Lokar: »Le za-
mejenost nudi varnost pred morjem tuje resnicnosti.«"> Lokar je
zato pozval k vzpostavitvi nove slovenske narodne zavesti, ki naj

11 Edvard Kardelj, Razvoj slovenskega narodnega vprasanja (Ljubljana: Drzavna za-
lozba Slovenije, 1957).

12 Boris Pahor, »Glosa 65«, Zaliv, $t. 4 (1966): 55.

13 Ales$ Lokar, »Kriza narodne zavesti«, Most, §t. 15 (1967): 105-9.
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iz stare obdrzi vse, kar je dobro, sama pa se naj obogati »z vsemi
tistimi prvinami, ki smo jih medtem registrirali in nabrali in ki
danes enostavno so, hoces ali noces, pa se jim mora vsaka zavest
prilagoditi, ce se noce do konca opijaniti z ideologizmi. Konkretno
se to v Trstu pravi nuditi nasemu cloveku taksna spoznanja, kot
je tisto, da ni nujno, da si romanticen, alpsko pobarvan idealist,
Ce hoces ostati Slovenec, ali pa tisto, da je Trst nas prav v svojem
najsrditejSem zoprniku, s katerim ne bi nikoli hoteli imeti oprav-
ka, pa smo pravzaprav z njim v sorodu po freudovski liniji.«'*

Toda, Pahor je ostajal pri obrambi stare slovenske zavesti in je
v Zalivu $e naprej razpredal o izbrisu narodnosti, pri cemer se je
Pahor lahko preprical tudi v letu 1967, ko je prisel v stik z matu-
rantko s Primorskega, ki se je pripravljala na maturitetno nalogo
iz njegovih del. Le-ta mu je zaupala, na Pahorjevo vprasanje o od-
nosu do zamejcev, da jih v Solah ucijo, »da bo narodnost pocasi iz-
ginila«."” Kljub temu je Pahor pravilno v istem letu tudi ugotavljal,
da se je pri Kardelju napram predgovoru druge izdaje Razvoja in
njegovih govorov v letu 1964 zgodil premik od stapljanja k vecji
narodni samostojnosti.'® Pahorjevo pisanje o ogrozenem sloven-
stvu je pripeljalo tudi do odziva z vrha slovenske partije, kjer je
Stane Kav¢i¢ za razpravljalca dolo¢il dr. Ernesta Petric¢a.!” Pahor
se je v ¢lanku O sodobnem slovenstvu tudi odzval na Lokarjevo
kritiko, za katero pa je slednji menil, da gre za nesporazum oziro-
ma osebno uzaljenost, ¢e$ da je Lokar Pahorja oznacil za alpskega
Slovenca. Lokar je zgolj trdil, da je taksen alpski slovenizem zelo
razdirjen, ko Slovenci sebe primerjajo s Svico ali Tirolsko, zgolj
zato, da bi dokazali, da so Slovenci Evropejci in to celo boljsi od

14 Prav tam, str. 108-109.

15 Boris Pahor, »Slovenstvo danes«, Zaliv, §t. 6-7 (1967): 57.

16 Boris Pahor, »Trzaski zapiski«, Zaliv, $t. 6-7 (1967): 119.

17 Ernest Petri¢, »Ali res ogrozeno slovenstvo?«, Teorija in praksa 4, $t. 2 (1967):
238-47.
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Italijanov. Temu Lokar pristeva Se nekaj drugih primerov: »nepre-
stano poudarjanje nase srednjeevropske omike (pregovorna pisme-
nost, razsirjenost knjig Mohorjeve druzbe med ljudstvom ipd.), ve¢
ali manj podzavestno iskanje nekega posebnega porekla Slovencev,
ki naj bi bilo seveda ¢im bolj oddaljeno od porekla ostalih juznih
bratov (skandinavski izvor Slovencev ipd.), ali pa na arhitekturnem
podrocju: poudarjanje kozolcev kot nase izvirne ljudske arhitektu-
re.«'* Sploh pri kozolcih, pravi Lokar, da jih nikakor ne sovrazi,
moti ga le, da se poudarja njihova slovenskost ¢eprav obstajajo
tudi v nemsko govore¢em prostoru in menda celo na Norveskem.
Lokar je ponovno poudaril, da je dolo¢ena meja zaprtosti neke-
ga naroda dobra in nujna, ne pa absolutna zaprtost. »Zaprtost, ki
ustvarja zavest. A zaprtost, ki ustvarja zavest, je zaprtost /.../, ki
stalno omogoca notranji dialog, od casa do casa propusca tudi novo,
svezo informacijo od zunaj. Skratka zaprtost, kakor jo pojmujem,
je zdrava zaprtost, ki vodi dialog z zunanjim svetom, ker cuti, da v
vsaki neprepustni zaprtosti miti in okostenelost rastejo kar sami od
sebe.«"?

Razlika med Pahorjem in Lokarjem je bila tudi v ideji ohra-
nitve slovenske samobitnosti. Za Pahorja je bil pogoj obstoja, da
Italija sprejme potrebne zakone in poskrbi za finan¢na sredstva
za ohranitev slovenskega jezika, kulture itd. Lokar je menil, da je
vse to seveda Ze prav, vendar je dejstvo nekako to, kar je kasneje z
Vprasanjem naroda razvil Dusan Pirjevec, da kdo in kaj smo ter
kaj zelimo biti je prvenstveno odvisno od nas. »Najprej pometaj-
mo pred svojim pragom,«*® je menil Lokar. Precej provokativno je
Lokar razvil paradoksalno misel, da je bilo Slovencem pod fasiz-
mom bolje: »Res da smo bili hudo zatirani, splosne okolis¢ine pa so
bile takrat bolj ciste, nobenega dvoma ni bilo o tem, kdo je zatiralec

18 Ales$ Lokar, »Dialog z Borisom Pahorjem«, Most, §t. 18-19 (1968): 73.
19 Prav tam, str. 74.
20 Prav tam, str. 76.
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in kdo zatiranec, naravna upornost pa je v e tako mlacnem cloveku
vzbudila narodni ponos. Imel si se komu upreti, imel si koga sovra-
ziti. Kaj pa danes? Nimas se komu upreti, zakaj nasi predstavniki,
demokraticno izvoljeni, sedijo po raznih svetih in so ... demokra-
ticno preglasovani ...«*' Slovenci so se pod fasizmom upirali in
narodno zavest se je v obrambi pravic krepila. Tak$na zavest je
prevladovala $e vedno tudi konec Sestdesetih, kar pa je bilo po
Lokarju napaka. Razmere so vendarle bile tedaj bistveno drugac-
ne. Izhod je bil po Lokarju zopet v reviziji narodne zavesti in dia-
logu z Italijani. Za to sta potrebna dva predpogoja: »a) da nosimo
v sebi informacijsko bogastvo, za katerega cutimo, da je vredno,
da ga posredujemo Italijanom in SirSemu svetu. b) da spoznamo
iz sirse analize, da je danes stanje ugodno za taksno delovanje. Da
spoznamo perspektivnosti nase angaziranosti v korist dialoga.«*

Zakljucek

Zapisi in debate o slovenskem narodu, narodni zavesti, v Mo-
stu in Zalivu so za raziskovalca zanimivi iz ve¢ zornih kotov,
po eni strani, ker so brez zadrzkov lahko dejansko pisali, kar so
mislili o tematiki, po drugi pa, ker gre za zorni kot zamejstva.
Dejstvo pa je, da je pisanje v zamejstvu vzbudilo zanimanje v
matici, na Pahorjeve teze o izbrisu slovenstva se je takrat odzival
dr. Ernest Petri¢ in da so trzaski intelektualci $e kako vplivali
tudi na intelektualne tokove v matici, pri ¢emer je najvidnejsi
pecat pustil Ale$ Lokar s serijo ¢lankov v Sodobnosti o nekon-
vencionalnem razvoju Slovencev kot naroda oz. razvoju Sloven-
cev kot sistemu.”

21 Prav tam.

22 Prav tam, str. 80.

23 Ales Lokar, »Nekaj nekonvencionalnih misli o razvoju slovenskega naroda«, So-
dobnost 19, $t. 6 (1971): 553-65; Ale$ Lokar, »Razvoj Slovencev kot sistem«, Sodob-
nost 20, §t. 6 (1972): 559-76.
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Pisatelj Marjan Rozanc je bil kot edini jugoslovanski drzavljan pet let
sourednik Mosta, v tej reviji je objavil svoje najbolj slavne eseje, nekaj
¢as je bil tudi tehni¢ni urednik revije; ( na platnicah na str. 56 je nje-
gov pripis). Foto Joco Znidarsi¢. (Iz Apokalipse 18/19, 1997, ki je bila
posvecena Marjanu Rozancu.)
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Ivo Jevnikar

Stanko Janezi¢ in pomembne pobude s
stranskega sedeza

»Ze ob prvem obisku na Trzagkem, kjer sem se z Zeno Mileno
Merlak! in prvorojenim sinom Gregorjem leta 1963 na pobudo
dr. Stanka Janezi¢a mudil v tedaj $e izredno prijazni in idili¢ni
vasici Mackovlje? visoko nad trzaskim zalivom, smo s trzaskimi
in goriskimi prijatelji zaceli zares razmisljati o ustanovitvi slo-
venske kulturne revije. (...)

Sredi vrocega poletja, na Marijin praznik 15. avgusta 1963,
smo se kot pravi romarji podali ¢ez kraske gmajne z Opcin pes$
do cerkvice na Repentabru, da dokon¢no ustanovimo novo re-
vijo. Bilo nas je kar precejsnje stevilo pobudnikov iz nekomuni-
sti¢nega tabora. Zivljenjski interesi, ljubiteljska nagnjenja, Zelja
po kulturnem delovanju, a tudi miti in prividi so nas gnali na to
pot. Od Vinka Beli¢i¢a, Martina Jevnikarja, pokojnega Franca
Jeze, Stanka Janezi¢a in Vladimirja Vremca do moje Zene je se-
gal seznam sodelovalcev. (...) Stanko Janezi¢ je predlagal ime,
priporocil pa je tudi, da se povezemo s kriti¢no misle¢im in kr-
$¢ansko usmerjenim Alesem Lokarjem, ki bo gotovo priskocil k
sodelovanju.«’

Tako se je 30 let kasneje v zadnji Stevilki Mosta, decembra
1993, Lev Detela spominjal rojstva revije.

1V reviji je sicer natisnjeno: Marleno Marlek.

2 Avtor uporablja ime, ki pa ga je kasneje »pregnal« prof. Pavle Merku in ga nado-
mestil z imenom »Mackovlje«.

3 Lev Detela, »Kako smo gradili Most, Spomin na nastanek revije«, Most, $t. 79/80
(dec. 1993), str. 25-26.
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Taras Kermauner je v isti poslovilni stevilki zapisal: »Most, to
sta Ales Lokar in Vladimir Vremec. Res se je od zacetka izhajanja
Mosta (...) izmenjalo v urednistvu kar nekaj drugih imen, a vsi so
prisli in sli. Noben od drugih urednikov, razen Lokarja in Vremca,
ni zapustil za sabo sledov: ne Janezic, ne Rebula, ne Lev Detela; Se
najvec¢ RoZanc, a bolj kot mentor.«*

To bo v dolo¢eni meri tudi drzalo. Zivljenje revije je bilo zelo
razgibano, saj so se koncepti in uredniki ter sodelavci spremi-
njali, vendar so pomembno vlogo odigrali tudi pobudniki, ki so
reviji polozili temelje.

Med njimi je bil duhovnik, teolog, ekumenski delavec, profe-
sor, pesnik in pisatelj dr. Stanko Janezi¢.” Soncen, odprt ¢lovek,
poln optimizma in novih zamisli.

Lani je minilo sto let od njegovega rojstva in dvajset let od
njegove smrti. V rojstni Zupniji sv. Miklavza pri Ormozu so se
ga 6. septembra 2020 spomnili z akademijo, maso, spominsko
plosco, knjigo Helene Srnec in odprtjem Spominske sobe dr.
Stanka Janezica v zgradbi ob cerkvi. Z napovedanim doprsnim
kipom v aleji velikih ormoskim moz in Zena pa menda Se ni nic.
Na Trzaskem pa se ga radi spominjajo predvsem v Mackoljah.

Ko se seznanjamo z njegovim zivljenjem in delom, obnavlja-

mo tudi nekatere znacilnosti takratnega trzaskega prostora in
Casa.

4 Taras Kermauner, »Spomini na revijo Most«, Most, §t. 79/80 (dec. 1993), str. 30.

5 Stanko Janezi¢, Pavlovski Vrh (Zupnija Sv. MiklavZz pri Ormozu), 4. avg. 1920 -
Maribor, 8. sept. 2010. Za podatke o Zivljenju in delu gl.: Martin Jevnikar, »Janezi¢
Stanko«, Primorski slovenski biografski leksikon, 1. knjiga, GoriSka Mohorjeva druz-
ba, Gorica 1974-1984, str. 571-572 (dalje: PSBL); Avgustin Lah, »Prof. dr. Stanko
Janezi¢ (1920-2010)«, Bogoslovni vestnik 70 (2010), 4, str. 655-658 (dalje: Lah); Fa-
nika Krajnc - Vrecko, »JanezZi¢ev ustvarjalni duh«, Bogoslovni vestnik 70 (2010), 4,
str. 659-662 (dalje: Krajnc - Vrecko).
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Pri Mostu je bil Janezi¢ med pobudniki in nato sodelavci, v 2.
Stevilki revije je zapisan med ¢lani uredniskega odbora; za od-
govornega urednika, ki v Italiji zastopa pred oblastmi periodiko,
ki jo je treba tudi registrirati na sodi$cu, pa je on pridobil odvet-
nika Draga Stoko.

Sploh se Janezi¢ v trzaski dobi pojavlja kot dragocen pobu-
dnik, neumorni spodbujevalec in sotrudnik pomembnih pod-
vigov, vendar bolj »s stranskega sedeza«. Po vrnitvi v mati¢no
Slovenijo, ko je v Mariboru postopoma postal stolni vikar, spiri-
tual v dijaskem semenis$cu, rektor bogoslovja in od leta 1970 do
upokojitve leta 1996 profesor na Teoloski fakulteti v Mariboru
in Ljubljani, je tudi v publicistiki prevzemal vidna odgovorna
mesta. Tako je od leta 1970 do 2009 urejal ekumenski zbornik V'
edinosti, leta 1971 in 1972 je urejal revijo Nova mladika, ki jo je
deset let (1970-80) izdajala Mohorjeva druzba v Celju, leta 1988
je v Mariboru obudil Dom in svet ter ga do konca, leta 1997, iz-
dajal kot letni zbornik. Mariborskega $kofa dr. Franca Kramber-
gerja je leta 1993 pridobil, da je ustanovil Slomskovo zalozbo,
sam pa je postal njen prvi urednik.

Bolj kot ambicija bi lahko rekli, da je bilo ob predanosti du-
hovniskemu poklicu Janezi¢evo veliko hrepenenje to, da bi pos-
tal dober besedni umetnik. To izpric¢uje Ze njegov zelo iskreni
mladostni dnevnik iz let 1944-46.°

Izdal je skupno 19 pesniskih zbirk, 11 knjig proze, 4 knjige
pesmi v prozi in 14 knjig s teolosko vsebino. Njegova nepopolna
bibliografija $teje preko 480 enot.”

Pesmi je zacel pisati Ze v 4. gimnaziji v Mariboru. Objavljal
jih je v rokopisnem dijaskem listu Brazde, njegovo prvo tiskano

6 Stanko Janezi¢, Moj prvi dnevnik, Slomskova zalozba in Mladika, Maribor-Trst
1998 (dalje: Janezi¢, Moj prvi).
7 Krajnc - Vrecko, str. 659.

133



Most ¢ez Zaliv

pesem pa najdemo v mariborski reviji Nas dom. Nato je presel
v Kres, s tremi ¢rticami pa je leta 1939 zacel pisati v Dom in
svet. Ob maturi leta 1940 je s sosolci izdal zbornik Majolika, Na
razstanku osmosolcev Klasicne gimnazije v Mariboru in v njem
objavil ¢rtico ter nekaj pesmi. Urejal je tipkani list Mladi Prlek,
v bogoslovju pa glasilo bogoslovcev Lipica, ki ga je po okupaciji
prenesel v Ljubljano. Med vojno je pisal $e za Slovencev koledar.

Preden se je naselil na Trzaskem, je dozivel travmati¢no izku-
$njo vojne, revolucije in umika v begunstvo.

Z drugimi bogoslovci in duhovniki se je 6. maja 1945 umak-
nil na Korosko in bil v tisti skupini civilistov, ki so jih Britanci
12. maja res na tovornjakih poslali v Italijo. Znasel se je v be-
gunskem tabori$¢u v Monigu (Treviso), naslednja postaja je bila
Praglia, kjer so v tamkaj$njem samostanu begunski bogoslovci
nadaljevali s Studijem, 17. julija pa je bil med sedmimi novo-
masniki, ki jih je trevizanski skof Antonio Mantiero v cerkvi v
Zermanu pri Trevisu posvetil v duhovnike.®

Odlocil se je, da ne gre v svet, vendar je do konca Zivljenja
ohranil stike s Slovenci v zdomstvu in tudi pisal v zdomske pu-
blikacije.

Konec avgusta 1945 je dospel na Trzasko, najprej nekaj te-
dnov v Boljunec, nato je bil v letih 1945-50 kaplan na Proseku
in Kontovelu, nadalje je sluzboval v Ospu, Mackoljah in pri Sv.
Vincenciju v Trstu, pouceval je tudi verouk na vec¢ slovenskih
$olah. Vmes je bil $tudij v Rimu. Na Trzaskem je objavljal najprej
v Setvi in Pastircku.’

8 Janezi¢, Moj prvi, str. 99-117; Erika Jazbar, »Po italijanskih poteh slovenskih poli-
ti¢nih beguncev, I11. del«, Mladika 64 (2020), 4, str. 52-55; Ivo Jevnikar, »Zivljenjske
poti novomasnikov«, Mladika 64 (2020), 4, str. 56-57.

9 PSBL.
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Kmalu pa je zacel prevzemati tudi aktivnej$o vlogo. Tako je
sodeloval pri »zborniku umetnosti in razprav« Tabor 1951," ki
je prinesel pisano vsebino kulturnih in leposlovnih prispevkov,
najve¢ pozornosti pa je vzbudil zaradi dveh razprav Mirka Ja-
vornika, ki se sicer ni podpisal s polnim imenom, je pa ostro
kritiziral tako komunisti¢no diktaturo kot dotedanje slovensko
nekomunisti¢no politicno vodstvo ter se zavzel za samostojno
in neodvisno Slovenijo s Trstom kot kantonalno edinico. Te za-
misli sta polemi¢no zavrnili tudi zamejska katoliska in liberalna
politi¢na skupina (Slovenska krs¢ansko socialna zveza in Sloven-
ska demokratska zveza) v tednikih Katoliski glas in Demokracija.

Kot si je profesor Vinko Beli¢i¢ zapisal v dnevnik in to potem
objavil v knjigi," je zbornik zacela snovati skupinica begunskih
izobrazencev v Trstu Ze oktobra 1948, nato se je krog $iril, publi-
kacija pa je izsla Sele septembra 1951 in poleg polemik snovate-
ljem prinesla tudi finan¢ne tezave. V omenjenem krogu denarja
za kulturne pobude ni bilo, tako da je vsakdo izmed njih nekaj
prispeval, 8. novembra 1951 pa so v takratnem trzaskem Avdito-
riju priredili Se uspesen recitacijsko-pevski vecer za financiranje
pobude. Nastopil je tudi Stanko Janezi¢, ki je sicer dva priprav-
ljalna sestanka v letu 1949 gostil v Zupni$cu na Proseku in je
med avtorji v zborniku.

Jeseni 1950 je Janezi¢ prevzel nekoliko odmaknjeno novo
zupnijo Mackolje v dolinski ob¢ini. V vasi takrat ni bilo ne ele-
ktrike, ne vodovoda, ne asfalta. Omislil si je motor. Ob verskem
je zelo pozivil prosvetno Zivljenje. Kot duhovni vodja je pomagal
tudi skavtski organizaciji in dobro se spominjam njegovega zelo
lepega glasu, ko je s kitaro ob tabornih ognjih v rus¢ini prepeval

10 Tabor, Zbornik umetnosti in razprav, Trst in Celovec 1951, str. 127.
11 Vinko Beli¢i¢, Prelistavanje poldavnine, Goriska Mohorjeva druzba, Gorica 1980
(dalje: Belici¢, Prelistavanje), str. 16-21.

135



Most ¢ez Zaliv

Vecerni zvon ali Dvanajst razbojnikov. Njegovo je tudi besedilo
himne Skavtska pesem, ki jo je uglasbil Matija Tomc.

K njemu so radi zahajali tudi nekateri v Trstu Ziveci begunski
izobrazenci. Belici¢ si je 28. septembra 1954 zapisal v dnevnik:
»JozZe (Peterlin, op. pis.) in jaz sva si od cetrtka 23. do sobote 25.
privoscila tridnevne pocitnice v Mackovljah. Vreme je bilo vro-
Ce in lepo, ob grozdju in figah je cas hitro mineval. JaneZic odide
prve dni oktobra v Rim. Tam bo kaki dve leti studiral, nakar se z
novim znanjem vrne v Trst, kjer ga bo ta cas zelo manjkalo. To je
najdelavnejsi mlad duhovnik na Trzaskem. (...) Te dni smo v troje
(oziroma v Cetvero, ker je bil v Cetrtek popoldne tam tudi Jevnikar)
veliko govorili: o Slovenski kulturni akciji, o Veri in domu, o ljud-
skoprosvetnem delu. Bilo je vse skupaj nekaksno daljse slovo od
Janezic¢a. Vsem nam je hudo, pa kaj hocemo: taksno je Zivljenje.«"

Dejansko je ostal Janezi¢ v Rimu vse do leta 1960. Stanoval
je v zavodu Russicum in Studiral na Gregoriani ter Papeskem
vzhodnem institutu. Vmes je $tudiral tudi na Katoliskem institu-
tu v Parizu. Doktoriral je iz vzhodnega bogoslovja z disertacijo o
posnemanju Kristusa pri Tihonu Zadonskem."

Naj mi bo tu dovoljen kratek ekskursus. Kar trije Ze pokojni
slovenski duhovniki, ki so delovali v goriski in trzaski skofiji,
so v prvih povojnih desetletjih doktorirali iz vzhodnega bogo-
slovja: Stanko Janezi¢, Angel Kosmac in Joze Markuza. Do smrti
so med zamejskimi Slovenci spodbujali ekumensko misel, zlasti
glede zblizanja s pravoslavci, vodili so Apostolstvo sv. Cirila in
Metoda, v ¢asu nekdanjih Molitvenih osmin za edinost kristja-
nov skrbeli za predavanja na to temo in za vzhodno bogosluzje
v stari cerkveni slovans¢ini (Janezi¢ je bil namre¢ tudi duhovnik

12 Belici¢, Prelistavanje, str. 39-40.
13 Disertacijo je objavil v knjizni obliki v italijans¢ini: Stanislav Janezi¢, Imitazione
di Cristo secondo Tihon Zadonskij, Pontificio Istituto Orientale, Trst 1962, str. 226.
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vzhodnega bizantinsko-slovanskega obreda),"* prirejali so eku-
menska romanja in gojili slovesnosti ob prazniku svetih bratov
Cirila in Metoda v orjaski betonski cerkvi na slovenski zemlji
na Vejni pri Kontovelu in Proseku, kjer je edina slovenska sled
oltar svetih bratov z mozaikom Toneta Kralja. Janezi¢ je v letih
od 1965 do 1969, ko se je preselil v Maribor, tudi vodil Eku-
menski center v Trstu. V Sloveniji je potem predaval osnovno
in ekumensko teologijo na Teoloski fakulteti, bil je ¢lan raznih
ekumenskih delovnih teles in avtor znanstvenih in poljudnih del
s tega podrodja.

Ker pa govorimo o revijalnem Zivljenju, je treba omeniti, da
je bil vrsto let dusa osrednje slovenske ekumenske publikacije.
Gre za Kraljestvo boZje, ki je v letih 1924-41 izhajalo prej letno,
potem pogosteje, zadnje desetletje pa mesec¢no kot glasilo Apo-
stolstva sv. Cirila in Metoda v Ljubljani in Bratovscine sv. Cirila
in Metoda v Mariboru. No, to publikacijo so ozivili z enkratno
stevilko in oznako, da gre za 16. letnik, leta 1955 v Celovcu, nato
pa je zacela izhajati, spet kot letnik 16, v Rimu in Trstu leta 1957.
Vzdrzala je do leta 1968 (letnik 24). Prof. Janezi¢ jo je s seboj
preselil v Slovenijo, kjer je izhajala v letih 1970-2012, spremenil
se je njen naslov. Novi se je glasil V edinosti, ohranil pa je oste-
vi¢nenje tja do 67. letnika.

Podobna usoda s kontinuiteto, a tudi s spremembami naslo-
vov in ostevil¢enja, je doletela vsaj Se dve cerkveni publikaciji,
rojeni v mati¢ni Sloveniji, ozivljeni v zamejstvu ali zdomstvu, in
ponovno presajeni v matico: salezijanske Knjizice in Katoliske
misijone.

Prva leta po vojni, ko so bili stiki s Slovenijo tezavni, je bilo
veliko ve¢ kulturnega sodelovanja s Korosko. Koledarji Goriske
Mohorjeve druzbe in Druzbe sv. Mohorja v Celovcu so bili na

14 Lah, Janezid, str. 658.
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primer od leta 1949 do 1960 skupni in tiskani v Celovcu. Jane-
zica najdemo med avtorji poezije in kratke proze Ze v letniku
1950.

Skupna je bila nekaj let tudi revija Vera in dom, ki jo je celov-
$ka Mohorjeva izdajala v letih 1949-2007 (po letu 1966 je nosila
naslov Druzina in dom). Leta 1954 je prislo med prof. Jozetom
Peterlinom in dr. Vinkom Zwittrom do dogovora o sodelova-
nju. Vanjo so zaceli pisati tudi trzaski in goriski avtorji, med
njimi Stanko Janezi¢. Duhovnik in publicist Dusan Jakomin, ki
je v svojih spominih obudil tudi to poglavje nase preteklosti, je
zapisal: »Na prvi strani prve skupne revije je dr. Stanko JaneZic,
nekaksen ideolog, pesnik, odlicen duhovnik, izreden sodelavec v
prosveti od leta 1945, ko je prisel na Trzasko, do leta 1969, ko se
je preselil v Maribor, napisal uvodnik z naslovom Bratje smo in
poudaril: ,Revija Vera in dom bo lahko opravila veliko vlogo v
zblizevanju med Korosci, Trzacani, Goric¢ani in Slovenci v Beneci-
ji ... (Vera in dom, 1954, stran 1)«

Leta 1957 pa so se njeni trzaski sodelavci okoli prof. Joze-
ta Peterlina odlo¢ili, da za¢nejo s svojim mese¢nikom, Mladi-
ko, ki k sreci izhaja $e danes. Kot je 25. januarja 1957 zapisal v
svoj dnevnik Belici¢, je imel celovski mesec¢nik takrat okoli tiso¢
odjemalcev na Trzaskem in Goriskem, vendar je prva $tevilka
novega letnika »izsla s samimi koroskimi prispevki, brez kakega
posebnega naznanila o razhodu s Primorci, le urednik Vinko Zwi-
tter je odstopil, nadomestil ga je prof. Pavle Zablatnik (...) JoZe
(Peterlin, op. pis.) je dejal, da Celovéani od 16 strani vsake Ste-
vilke ponujajo Primorcem 5 strani, a da je to premalo za nas.«'

15 Dusan Jakomin, Od petrolejke do iPada, Pricevanje primorskega duhovnika, Og-
njisce, Koper 2014, str. 150-151.

16 Vinko Beli¢i¢, Prelistavanje polstoletja, Mladika, Trst 2000 (dalje: Beli¢i¢, Preli-
stavanje polstoletja), str. 20-21.
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Janezi¢ je sodeloval pri pogovorih o novi reviji, ki je sprva
veljala le za »druzinsko revijo«, potem je z njo sodeloval in bil
tudi v njenem urednistvu.

V tem krogu so se potem rodili Drustvo slovenskih izobra-
zencev in njegovi Studijski dnevi Draga. S tem se je na katoliski
strani nekako ustalilo rojevanje in umiranje pobud za izobra-
zence, saj so prej krajsi cas delovali Slovensko katolisko akadem-
sko staresinstvo, Katoliska akcija, Zveza katoliskih izobrazencev,
Slovensko katolisko akademsko drustvo in morda $e kaj. Koliko
je bil v njih dejaven Janezi¢, ni znano, ker je to obdobje zelo
malo obdelano. Vemo pa za njegovo pobudo glede Drustva slo-
venskih izobrazencev.

Belicic si je 30. novembra 1962 zapisal v dnevnik: »V torek
27. nov. nas je Janezic¢ sklical v prostore v Donizettijevi ul. st. 3 -
svoje <kat. izobraZence>. Prislo nas je kakih 30. Fant je v uvodnih
besedah izrazil misel, da se ustanovi pravo drustvo, ki bi druzilo
(z rekolekcijami in s predavanji) trzaske izobrazence (,DTI"). Sle-
dila je diskusija - in vecina je bila za to, da se organizacija usta-
novi takoj (jaz in e trije drugi smo bili proti temu). Treba je bilo
izvoliti zacasni odbor. In presli smo na volitve. Stetje je pokazalo,
da sem dobil 17 glasov (za mano je bila Lavra Abram s petnajsti-
mi — in potem drugi). Kaj sem hotel? Volji in zaupanju ugovarijati?
Ali Zgalo me je silno - proti JaneZicu, ki je to stvar sprozil in -
skuhal. Mi je manjkalo ravno Se drustvenega delovanja, ki sem ga
Ze dolgo sit - in Se zlasti v Trstu, kjer je katoliskih organizacij, da
ena drugo dusijo (- in med njimi ni ljubezni -)? Hud sem na tega
cudnega otrokal«”

18. decembra 1962 je bil ustanovni ob¢ni zbor novega
drustva, ki se ga je udelezilo 37 ljudi, vodil pa ga je Beli¢i¢. Tam
se je vnela razprava o imenu drustva in o nacinu izvolitve odbo-

17 Kopija pri avtorju.
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ra. Janezic je predlagal, da se o $tirih predlaganih imenih glasuje.
Zmagalo je ime, ki ga Drustvo slovenskih izobraZencev z nepre-
kinjeno dejavnostjo nosi Se danes. Prof. Belic¢i¢ pa se je otresel
ne le predsedstva, temve¢ tudi ¢lanstva v odboru. Predsednica je
postala prof. Laura Abram, podpredsednik prof. Joze Peterlin,
ki je bil nato predsednik od naslednjega mandata do smrti leta
1976. Janezi¢ je postal duhovni asistent DSI. Ze pred ustanovi-
tvijo drustva je v letih 1960-61 na prvo nedeljo v mesecu vabil
izobrazence v kapelo jezuitov v Ul. del Ronco, kjer je zanje ma-
$eval, sledili pa so razgovori o sodobnih vprasanjih ali predava-
nja vabljenih gostov.

Zivahni Stanko Janezi¢ je dal pobudo tudi za literarno nagrado
Vstajenje in o njej spregovoril na prvi podelitvi - Vinku Belic¢icu
- 8. junija 1963 v Trstu. Namenili so jo zamejskim in zdomskim
pesnikom, pisateljem in znanstvenikom, ker da ustvarjajo v
tezjih razmerah kakor v mati¢ni domovini, imajo manjsi odziv
in navadno tudi ne dosegajo nobenega drugega javnega priz-
nanja. Osnovana je bila kot skupna nagrada trzaskih, goriskih in
koroskih organizacij, revij, casopisov in zalozb, vendar se je njen
odbor postopoma omejil na italijansko zamejstvo.

Drustvo slovenskih izobrazencev ni zazivelo, kot so pric¢ako-
vali, saj je bil odziv skromen.'® Na seji 13. novembra 1964 je Ja-
nezi¢ predlagal, da bi imeli med pocitnicami nekje v hribih $tu-
dijski tecaj z odli¢nimi predavatelji, teologi. K temu se je povrnil
9. januarja 1966 in nato Se 2. marca 1966, ko je naposled padla
odlocitev, da se avgusta ali septembra v Dragi pri Bazovici izpe-
lje dvodnevni tecaj za »izobraZence, akademike ter abituriente
vseh treh zamejskih pokrajin« (misljene so bile Trzaska, Goriska
in Koroska) s predavatelji duhovniki in laiki. Sledile so nove seje,
stiki v Gorici in Celovcu, iskanje predavateljev. JaneZic je na seji

18 Iz zapisnikov Drustva slovenskih izobrazencev, kopije pri avtorju.
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4. maja 1966 poudaril Zeljo, da »bi srecanje na tecaju v Dragi
vzgibalo pasivnost pri izobraZenstvu in naj bi povezalo Slovence
doma in v svetu«."

Dejansko so bili v izvirni Dragi 3. in 4. septembra 1966 prvi
studijski dnevi. Med predavatelji sta bila tudi Ale$ Lokar in Dra-
go Stoka, torej ¢lana urednistva Mosta, s ¢imer se vracamo k iz-
hodisc¢u in dobimo dokaz ve¢ o takratni ocitni teznji po novih
prijemih in dialogu.

19 Igor Omerza, Karla, Udba o Dragi, Mladika, Trst 2015, str. 36-45.
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Poglavje primorske usode

Viktor Blazi¢ Zapiski o stalinizmu
Il. Veliki vzorec
. Anti - Qidipus

Robert Lafont Mistral danes
Ezio Martin Bevkovo dopisovanje
z menoj (Nadaljevanje)

Dr. Luka Sienénik Luteranstvo
v Celovcu

Boris Pahor  Slovenska kultura danes
Ivo Jevnikar Mednarodne organizacije

in manjSinska zascita
Milan Lipovec Karel Veliki
Edvard Kocbek /z pisem Borisu Pahorju
Robert Lafont Os

Zorka Ovijac-Zendelska Hise so hiSice,
okna so okenca

Marija Kostnapfel Moznosti
Metka Kacin Poslednji balet
Dr. Milan Starc Borec brez oroZja

septembra 1941. leta

Boris Pahor V znamenju morske zvezde
(Barkovljanski zapiski)

Lojze Ude Pismo dr. Alesu Beblerju
Marija Kostnapfel Pesmi

Jost Zabkar Odprto pismo
Petru Urbancu

Guiu Sobiela-Caanitz Pismo urednistvu
»Int Furlane«

Pismo uredniku

Flesi o novih knjigah
Svobodna polemika
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Most med fasizmom in antifasizmom

Pricujoci esej je nastal kot prispevek za simpozij Most cez Za-
liv, ki je bil 12. oktobra 2021 v Ljubljani, v dvorani Slovenske
matice. Posvecen je bil trzaskima literarnima ter splosnokul-
turnima revijama Zaliv in Most. Obe zamejski reviji sta svojcas
objavljali tudi stvari, ki jih njihovi avtorji v SFR] nikakor ne bi
mogli.' Zato se je tjakaj selila tudi prenekatera za maticni slo-
venski kulturni prostor nesprejemljiva vsebina (tudi polemika,
o kateri pisemo v nadaljevanju). Tu bi seveda vsakdo na prvem
mestu omenil razvpito brosuro Edvard Kocbek, pricevalec na-
Sega Casa, ki je leta 1975 izsla pri reviji Zaliv, toda o njej bo v
ostalih prispevkih gotovo precej govora, zato pac¢ sam to dra-
mati¢no epizodo kljub njeni pomembnosti zgolj omenjam. Tudi
sicer predvidevam, da bodo drugi povabljenci dovolj celovito
predstavili obe reviji, moja naloga pa je predstaviti zgolj neko
polemiko, pravzaprav dva polemicna eseja Leva Detele: v Mo-
stu $t. 61/62 (1. 1981) objavljeni clanek z naslovom Fasistoidnost
navidezne morale v Javorskovih »Nevarnih razmerjih« ali primer
znacilnega sodobnega druzbenega vedenja ter kriticno predsta-
vitev kritiske metode Josipa Vidmarja pod naslovom Vidmari-
ana ali vprasljivost nekriticne kriticnosti, objavljeno v Mostu $t.
71/72 (1. 1985). Vendar pa moram bralca takoj opozoriti: ne gre
za golo literarnozgodovinsko porocilo o polemiki v stilu: L. D.
ocita J. J. to in to, oni pa se brani, Zol¢no ugovarja, napada nazaj
... Tudi ne gre za kritiko kritike, ceprav bi lahko bil tak videz in

1 Kolikor bi ti reviji izhajali Se danes, bi najbrz spet gostili prenekaterega od tistih,
ki so jim postali osrednji slovenski tiskani mediji zaradi ideoloskega ekskluzivizma
- ta je zadnje ¢ase v strmem porastu — povsem nedostopni.
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bi bila gotovo smiselna. Pa¢ pa sem Detelova ¢lanka izrabil kot
povod za aktualizacijo nekaterih klju¢nih idejnoestetskih, mo-
ralnoeti¢nih in politideoloskih vprasanj, ki v rahlo spremenjeni,
ponekod pa tudi ze skrajno zaostreni razli¢ici zadevajo nas cas.
Kako je z intelektualci danes, ¢e so se po mnenju avtorja Nevar-
nih razmerij izpridili Ze vceraj, se pravi v njegovem casu? Kako
je z revolucionarji in antifadisti in kdo vse je dandanes fasist?
Kako je z napredno umetnostjo, modernizmi, tradicijo? Kdo je
tedaj skrbel in kdo danes skrbi za jezik, kdo se je tedaj in kdo se
$e danes zavzema za jasnost? Kako je z nacionalizmom in kaj
je z njim narobe? Kako z resnico o preteklosti? In kaj je tisto, o
cemer sme pricati literatura? Na kak nacin to poc¢ne Javorsko-
va knjiga Nevarna razmerja? In kajpak, vidmarjanska kritika!
Kako je Vidmarju—in tudi Javorsku —sluzila za obracunavanje z
nasprotniki? In slednji¢: kdo in s kom obrac¢unava danes?

»Nobenega razloga ni, da $e naprej zavlacujemo s
¢iScenjem«

Potem ko so komunisti¢ne oblasti v prvih povojnih mesecih
nadvse ucinkovito pobile zajete pripadnike kontrarevolucionar-
nih grupacij in odstranile rezimu posebej nevarne posameznike,
so se brz lotile pospesenega razvoja materialne baze druzbe ter
hkratne prenove druzbene nadstavbe, kot se je reklo vsemu temu.
Za polje kulture so osnovali Agitprop, ki ga je nekaj ¢asa vodil pre-
kaljeni partizan in revolucionar Dusan Pirjevec - Ahac. Umetno-
sti je vsiljeval zdanovizem, kar je vredno omeniti predvsem zato,
ker je prav on, Ahac — in to je na nek nacin peklilo tako Partijo,
kakor pozneje Javorska® — v poznih petdesetih letih in v naslednjih
dveh desetletjih storil tisto, Cesar napreden intelektualec in revolu-

2 Glej: Joze Javorsek: Nevarna razmerja, Obzorja, 1979.
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cionar nikakor ne bi smel: postopno se je popolnoma oddaljil od
Partije ter se ipso facto odpovedal tudi Revoluciji.?

Ad hoc obracunavanje in onemogocanje mnogih posamezni-
kov zatorej ni zadoscalo, kvarni vpliv zahoda je bil prevelik, tre-
ba je bilo izdelati splosno ideolosko platformo, ki bi upraviceva-
la politideolosko in idejnoestetsko ¢is¢enje. Pravo vajo v slogu je
predstavljal prvi javni obrac¢un s Kocbekom ter njegova politic-
na ekskomunikacija v letu 1952, kmalu po izidu njegovih §tirih
novel v zbirki Strah in pogum. Kocbekovo postopno distancira-
nje od revolucijske in NOB-tovarisije je bilo namre¢ vedno bolj
motece. Njegov potencialni vpliv je bilo treba predstaviti kot
groznjo rezimu. Poleg njega vrednih nasprotnikov, za kakrsne
jih je sam ocenil, vodilnih tovarisev torej, katerih obtozbam je
veljalo ugovarjati, pa se je iz novinarskih in publicisti¢nih logov
spravljalo nanj Se kup prostostrelcev in oportunistov, brezobzir-
nih karieristov, rezimskih hlapcev in pisunov najslabge sorte. Ze
ves Cas pa je proti Kocbeku podtalno (ovadusko) in od Sestde-
setih dalje tudi javno deloval njegov nekdanji prijatelj in parti-
zanski sodelavec, spreobrnjeni krsc¢anski socialist Francek alias
Joze Brejc - Javorsek, »nevredni nasprotnike, za kakrsnega ga je
nesre¢ni pesnik oznacil v svojem pogovoru za Deutsche Welle
(1975). Platformo za Javorskove javne napade in obracunavanja
pa je idejnoestetsko ter politideolosko izdelal avtoritarni kritik
in estet, kulturnopoliti¢na veli¢ina Josip Vidmar.

Totalitarizem in totalitarna ideologija
Totalitarne ideologije so bile vedno v razkoraku s pripadajo-

¢imi jim sistemi. Enako kot za fasizem in nacizem je to veljalo za
komunisti¢ne rezime, tako za nekdanje »ljudske demokracije«

3 O tem spregovori Pirjevec na mnogih mestih, mogoce najbolj zakljuc¢eno in hkrati
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na vzhodu (kamor upraviceno pristevamo tudi FLR] oz. SFR]),
kot za njihove $tevilne razsevke po svetu. Za totalitarizme na-
mrec¢ velja, da jih vsaj v zacetni fazi preveva utopi¢ni duh pos-
vetnega milenarizma, vsak od njih je razvil svojstven odresenjski
projekt, ki je upraviceval tako krvav druzbeni prevrat kot tudi
vse druge nedemokrati¢ne nacine prevzema oblasti; kon¢ni cilj
v bodo¢nosti pa naj bi bil idealna ¢loveska druzba. Vendar je
bila praksa udejanjanja teh nacrtov pogosto zamudna, polna za-
stranitev in pasti. Spremembe pa je bilo treba izvesti hitro, cetu-
di na silo, kajti ljudi le ni bilo mogoce spreminjati ¢ez no¢. Lazje
jih je bilo odstraniti ...

Od lepih idej in zamisli je v praksi ostajalo komaj kaj. Lu-
cidnim opazovalcem je kmalu postalo jasno, da totalitarizem ene
vrste locuje od drugih zgolj ideologija. Ta jih med seboj v mnogih
pogledih razloc¢uje, medtem ko jih tehnologija vladanja v vsem
bistvenem izenaci. Vsi trije sistemi namrec¢ temeljijo na prisili,
terorju in zlo¢inu, na na¢rtnem zatiranju in iztrebljanju motecih
elementov, bodisi Judov po nacisti¢nih rasnih kriterijih, ali iz-
koriscevalskega razreda ter nazorskih in politicnih nasprotnikov
po revolucionarnih kriterijih fasizma ali marksizma-leninizma.
Vsi trije sistemi so nedemokrati¢ni, saj gre za enostrankarske
diktature, katerih protagonisti konsolidirajo svoje vrste pred-
vsem z demagogijo ter s permanentno produkcijo notranjega
in zunanjega sovraznika. Ideologija, ki tak sistem upravicuje, je
nadvse priro¢na kot vzgojnopropagandno sredstvo za obvlado-
vanje $irokih ljudskih mnozic, povsem nezanesljiva pa je, ko gre
za druzbene elite. Te ne podlezejo zlahka totalitarni propagandi,
njihova dejavnost in obstoj sta vezana na sofisticirane civilizacij-
ske oblike, kakrsne so religija, umetnost ali znanost. Toda tudi
zanje je »zdravilo«: Sikana, prisila in izbris.

Joze Javorsek se je tega gotovo zavedal. Kot podpornik rezima
toci zategadelj krokodilje solze, ko se njegov dvoumni lik (ali kar
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alter ego?) ]. ]. v Nevarnih razmerjih huduje nad izdajo domacih
intelektualcev: ce$ da ne podpirajo rezima, ki se vendarle na vse
kriplje trudi realizirati najboljsega vseh mogocih svetov. Njegov
mentor in zascitnik Josip Vidmar je nekoc¢ zaupal Francetu Ber-
niku (France Bernik: Kronika mojega Zivljenja): »revolucijo so
izpeljali primitivci, nato pa bi morala vajeti oblasti in razvoja
prevzeti drugacna druzbena elita, elita intelektualcev in izobra-
zencev, ki bi druzbo razvijala v duhu socialisti¢cnega humaniz-
ma. Vendar se to zal ni zgodilo.« Ne le umazana oblastna praksa,
tudi duhovna manifestacija totalitarne miselnosti pritrjuje Josi-
pu Vidmarju. K tej pa je precej prispeval prav on sam. Njegove-
mu ter Javorskovemu prispevku k zagatni duhovni atmosferi v
slovenski kulturi sta namenjeni obe polemi¢ni objavi Leva Dete-
le v trzaskem Mostu: druga (Most, §t. 71/72,1. 1985, Vidmariana
ali vprasljivost nekriticne kriticnosti) se ukvarja z zastarelo idej-
noestetsko zasnovo ter z moralno spornostjo kulturnopoliticne
in kritiske aktivnosti Josipa Vidmarja, prva (Most, t. 61/62, 1.
1981, Fasistoidnost navidezne morale v Javorskovih Nevarnih
razmerjih ali primer znacilnega sodobnega druzbenega vedenja)
pa s fasistoidnim videzom moralne dvoli¢nosti njegovega varo-
vanca in famulusa Jozeta Javorska.

Na prvih straneh svoje polemike v Mostu (st. 61/62, 1. 1981)
obdeluje Lev Detela razlicne duhovne manifestacije fasizma v
Evropi. V domaci kolaborantski literaturi pa ga pravzaprav ne
zazna, ¢emur nato JavorSek v svojem Protestu (Most, st. 63/64,
1982) zol¢no oporeka. Tudi Deteli in njegovemu mentorju, kot
meni Javorsek, Tarasu Kermaunerju ocita avtor Nevarnih razme-
rij kolaborantsko drzo in poreklo, po njegovem torej fasisti¢no,
¢emur pa s kratko intervencijo oporeka urednistvo Mosta: oba da
imata neoporec¢no antifasisticno, celo komunisti¢no poreklo. (V
tem duhu bi moral tudi pisec tega sestavka, ¢e bi ga skusal objaviti
sredi osemdesetih let prej$njega stoletja, potrditi primernost svo-
jega porekla. Morda pa bi moral to storiti tudi danes?!)
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Seveda se v lu¢i dodatnih okolis¢in, tudi s stalis¢a poznejse-
ga razvoja dogodkov, premakne bralcev fokus, nemara se celo
izostri: kar se je zdelo neko¢ pomembno, je zdaj manj, nekatere
stvari se z danasnjega vidika zdijo v Detelovi kritiki premalo,
druge preve¢ poudarjene. Kajti Javorskove »¢istilne akcije«, nje-
govi oblastem vSecni obracuni z motecimi elementi v tedanji
slovenski kulturni srenji so le bleda senca danasnjih, paradrzavi
vse¢nih pogromov s strani NVO-jev, »uglednih naprednih inte-
lektualcev«, akademikov, PEN-ovcev in DSP-jevcev ter skrajne
levice, katerih uc¢inek in namen glede izklju¢evanja in ustraho-
vanja drugacemislecih je nedvomno dalekoseznejsi od Javorsko-
vega. Casovna distanca torej pricakovano osiromasi vtis o tezi
nekdanjih sporov, saj se je izgubila avra njihovega prvinskega
naboja, induciranega s tedanjo specificno kulturno in splo$no
druzbeno atmosfero. Ta pa gotovo ni bila vzpodbudna.

Ne faist ne komunist, zgolj hlapec rezima

Javorska tudi ni mogoce opredeliti za fasista. Enako ne za
komunista — ne njega ne Vidmarja. Vendar sta za razliko od
Jermana tako Vidmar kakor Javorsek upostevala tiste oblastne
zahteve, ki jih nadvse nazorno predstavi zupnik v Cankarjevih
Hlapcih: lahko sta intimno mislila ali zasebno pocela karkoli,
toda ob pravem casu in na pravem mestu sta morala jasno po-
kazati, kdo je njun gospodar. Natanko tako pa se potomcem in
dedi¢em njunih gospodarjev hlapcuje se danes.

Glede na vehemenco aktualnega izganjanja drugace misle-
¢ih, ki ga po diktatu paradrZave grupno in posamicno uprizarja
sodobni antifasizem, se zdita tako Javorskov »fasizem« kot nje-
gov »antifasizem« precej benigna. Njegove klevete in paskvili
kajpak niso nedolzni, $e posebej je z njimi $kodoval Kocbeku.
Toda L. Detela je izraza fasizem in fasistoidnost uporabljal z
vidnim pretiravanjem. Ze res, da je enako pocel tudi Javorsek
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v knjigi Nevarna razmerja, Kjer je s fasistom in fasistoidnostjo
nemarno obkladal Vitomila Zupana, toda to je pocela, ¢e smo
natancni, zgolj zapisovalceva fiktivna oseba J. J. — in Se ta le
v fiktivni korespondenci z fiktivnim antagonistom Vitomilom
Zupanom (!?).

V Detelovi kritiki Nevarnih razmerij je razglaseno za fasisto-
idno marsikaj, kar si take oznake ne zasluzi: fasistoidna je tako
Javorskova skrb za pravilen in lep jezik kakor za jasnost v izraza-
nju; fasistoidna je njegova sicer$nja zavzetost za slovenscino,* e
tembolj pa za slovenstvo; fadistoidno je kakrsnokoli naslanjanje
na nacionalno kulturo in tradicijo; fasistoidno je tudi nagnjenje
k tradicionalnim estetskim kriterijem in vrednotam ... S tem
Detela dokazuje, da je sam trdno zasidran na okopih moderniz-
ma, danes bi rekli progresivizma, multikulturalizma in globali-
ziranega antifasizma.

Obtozevanje in zmerjanje s fas$izmom je bilo v slovenskem
politicnem in kulturnem prostoru ves ¢as po vojni mocno
zaznavno, vendar je zadovoljiva podkrepitev takih obtozb
praviloma izostajala. To pa seveda ne pomeni, da jo je kdor-
koli, ki je bil oznacen za fasista, odnesel prav poceni. Vsa-
ka kleveta se slejkoprej prime, so vedeli ze stari Latinci, Se
posebej, ce jo vztrajno ponavljas. Menili smo sicer, da bo tega
zmerjastva s Casom zmeraj manj, vendar so zlasti k novi levici
(New Left) nagnjeni druzboslovci in mladinski funkcionarji
poskrbeli za to, da sta se fasizem in fadistoidnost Se naprej
detektirala. In nasli so ju vsepovsod: v holivudskih filmih,
mednarodnih korporacijah, druzinah in tradicionalnih med-
sebojnih odnosih, v modernem potrosnistvu, v pomlajevalni

4 Boris Pahor bi, kolikor ne bi imel apriornega zadrzka do Javorska, gotovo rekel
Levu Deteli: »Biti slovenski nacionalist, ljubiti svojo domovino, svojo zgodovino,
korenine, kulturo, tradicijo, vero, jezik, literaturo, nacionalno identiteto, biti pono-
sen na vse to, to ni noben nacionalizem! To je osnova obstoja naroda.«
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kozmetiki in kultu mladosti, v vrhunskem $portu, dizajnu in
arhitekturi, v $olstvu in vzgoji, v represivnih aparatih drzave,
v spolni politiki, v normativni slovnici, v klasi¢ni izobrazbi, v
verskih shodih in ustanovah, v resni glasbi, posebej operni, v
folklori in bontonu, v narodnozabavni glasbi in celo v tradi-
cionalnem slovenskem nedeljskem druzinskem kosilu. Tako
so se danasnje generacije antifasistov znasle na Ze dodobra
preoranem in pognojenem polju, zmerjaski repertoar skupaj
z dokazno sofistiko, z dialektiko izklju¢evanja in obracuna-
vanja z drugace mislec¢imi je bilo treba le $e usmeriti v prave
tarCe, prevratniski gnev pa hkrati odvajati na ulico, kot to
dozivljamo danes.

V osemdesetih letih, zlasti s pojavom Nove revije je sicer ka-
zalo, da bo tako v druzboslovju kot v humanistiki zavel drugacen
veter. Strateska odlocitev paradrzave pa je bila, da skrajna levica
in z njo antifasisti preplavijo NVO-je, tako imenovano civilno
druzbo, zato so te vrste specih celic ustanavljali kakor za stavo;
ni¢ manj pomembno ni bilo zadrzati vse poglavitne medije ter
akademske in vzgojnoizobrazevalne ustanove v rokah trde levi-
ce. Glavni tok »napredne« druzboslovne misli se je sicer neko-
liko odmaknil, posrkala ga je mednarodno razvejana in nadvse
zivahna ezotericna filozofska oz. teoretska aktivnost. »Leva« in-
telektualna elita nima seveda prav nicesar ve¢, kar bi jo nepos-
redno povezovalo z interesi izkori$¢anih ali brezpravnih mno-
Zic, Se manj z njihovim dnevnopoliticnim osve$¢anjem. Dnevni
politiki leve orientacije sluzijo zgolj njene izpostave v medijih. Z
aktualnim razmerami v druzbi pa se leve elite ukvarjajo le Se na
Gospodarijev poziv: zato, da ga v odlocilnem politicnem trenut-
ku, ko je treba po njegovem znova strniti vrste, pripoznajo za
svojega. Tudi zategadelj so njene intervencije v druzbenopoli-
ti¢ni prostor — v obliki deklaracij, pozivov in protestov —ki smo
jim price v zadnjem casu, tako neznansko bizarne in skregane z
vsakr$no realnostjo.
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Ko skusa Lev Detela Javorska primerjati s Choderlosom de
Laclosom, avtorjem leta 1782 izdanega romana Liaisons dange-
reuses (Nevarna razmerja), ki je dal ime tudi Javorskovemu delu,
pri tem pa pusti bralcu v razmislek dokaj neprepricljivo vsebin-
sko vzporednico med romanoma, res pa je, da je Ze tudi Javor-
$kova privlecena za lase, pade kritik v dodatno skus$njavo: ali
vzporejati tudi oba avtorja oz. moralni lik in necastna ravnanja
domacega izenaciti s sramotnimi dejanji njegovega francoskega
vzornika? Odlo¢i se in to stori. Ze res, da je bilo v Javorskovem
zivljenju in ravnanju mnogo sramotnih podrobnosti, od vigilan-
ce v zaporu do dolgoletnega ovajanja za SDV. Tudi bolj ali man;
narocene sovrazne polemike in kritike ter paskvili mo¢no kazijo
njegov »lik in delo«. Vendar pa ga je kljub temu tezko primerjati
z Laclosom, zlasti z Laclosom iz obdobja, ko je sluzil intrigant-
skemu orleanskemu vojvodi, saj so slednjemu, ce citiramo Dete-
lo, »v boju za oblast ... prisla prav vsa sredstva«, »v ¢asu, ko je vse
gorelo«, je »Laclos ... organiziral za vojvodo prekucuske revolte.
V javnih hisah, igralnicah, kavarnah in parkih je s¢uval ljudi k
demonstracijam in delil na plakatih natisnjene pamflete.« Nacin
ravnanja mogoce spominja na katerega od danasnjih ljubljan-
skih protestniskih ljudskih tribunov, tudi knjizevniki so med
njimi in ve se v sluzbi kaksne intrigantske zdruzbe ter katerega
vojvode, nikakor pa to ni bil modus operandi Jozeta Javorska,
¢eprav je tudi on sluzil intrigantu nemajhnega kalibra. Seveda,
Javorsek je bil priviligiran, bil je zasciten s strani mo¢nih poli-
tikov in oblastnih organov ter forumov, vendar nikoli ni $¢uval
in zganjal ljudi na ulice, kot to po¢no danasnji »napredni inte-
lektualci«. Njega je resda $¢itila tedanja oblast, toda tudi dana-
$nje antifasiste $¢iti povsod navzoca paradrzava. Javorska si je
kar tezko predstavljati, da bi razjarjen in s peno na ustih rjovel
preko megafona v mnozico, da bi hujskal pouli¢ne $kvadre, kar
dandanes pocno ostareli nekdanji modernisti: neko¢ oportuni-
sti, danes prelivanja mlade krvi Zeljni revolucionarji, opiti s svo-
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jo lazno velic¢ino, zazrti v svoj popaceni cerebralni retrovizor. V
preteklost zazrti sivolasi antifasisti posiljajo v prve bojne vrste
zamaskirane mlade nasilnike ter primitivce z vseh vetrov. Ne,
ne gre za demokracijo, ne za proteste v prid kulturi, gre za ohra-
nitev vseh mogocih jasli in privilegijev. Gre za tranzicijske pro-
fiterje, za pridobitno populacijo iz naslova Velike kraje, ki ji je
v poznih osemdesetih in devetdesetih za paravan sluzila Velika
sprava. Ideologinja Velike sprave je pa¢ poskrbela za trajno infu-
zijo sovrastva in razdora med Slovenci in je v imenu paradrzave
naredila ve¢ skode slovenskemu narodu kakor vsi znani ali po-
tencialni Javorski skupaj.

»V svoji zmoti je tovaris$ Francek ...«

»V svoji zmoti je tovaris Francek, sedaj JoZe Javorsek, tedaj Se
Brejc, vse predolgo vztrajal pri svoji zvestobi Kocbeku, ki ga je v svoji
voditeljski ambiciji zavajal na nevarna pota. Kot dovolj viden funk-
cionar fronte od zacetka je bil Javorsek poklican v nase taborisce [v
Bazo 20], kjer ga je zadela Kidriceva kazen: znasel se je v hladilni-
ku, kakor smo rekli poloZaju, ko nisi bil ni¢ in nisi imel opraviti nic,
temvec si samo vegetiral. Med tedanjimi estetskimi spori je Javor-
Sek spesnil nekaksno Najnovejso pisarijo, s katero je ironiziral grobe
zahteve politicnih utilitaristov v literaturi. To pisarijo je na neki pri-
reditvi na Bazi 20 recitiral, nakar se je iz strahu pred Kidricem ali
bogvedi pred kom drugim — obesil. Vendar so ga pravocasno sneli.
Po svoji smrti je anonimno napisal neko brosuro o Sovjetski zvezi,
ki je bila Kidricu zelo vsec. Vihtel jo je v roki: , Tako je treba pisati!«
Francka je nato Kidri¢ povabil k sebi, pogovarjala sta se vso no¢ in
kmalu za tem ga je postavil za vodjo Radia Osvobodilne fronte.”

5 Vidmar, Obrazi, Boris Kidri¢, str. 576 (druga izdaja, 1985).
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Gornji navedek je potreben zategadelj, ker prica o klju¢nem:
o srhljivih in hkrati grotesknih dogodkih v Bazi 20, ki so po pri-
¢evanju Josipa Vidmarja speljali Javorska z nevarnih stranpoti,
kakrsne je pred tem ubiral, ko je vztrajal pri Kocbeku, v naro-
¢je Partije. Hkrati pa nam njegov poznejsi dolgoletni zasc¢itnik
pokaze svojo visokostno moralno drzo, pravzaprav svoj znacil-
ni imoralizem, vzvi$en nad Zivljenjem in smrtjo, ki ga v njego-
vem sicer$njem delovanju opazajo mnogi kritiki, v reviji Most
pa Se posebej Taras Kermauner in za njim Lev Detela.® Prav ta
imoralizem, tako izrazit v opisu poskusa samomora tovarisa
Francka, pa Se posebej pritrjuje obtozbam o lazni oz. navide-
zni morali, ki ju v njegovem - in enako v Javorskovem - kriti-
$kem delu ter ni¢ manj v njunem sicer$njem delovanju opazata
ista dva kritika. Vendar pa je treba opozoriti $e na neko oko-
lis¢ino, ki je nemara nezavedno spodbudila avtorja Obrazov,
da sploh omenja ta nesre¢ni dogodek. Ta okoli$c¢ina je Javor-
$kova boleca izguba v letu 1968. Tudi njegov sin namre¢ nap-
ravi samomor. Vidmar je torej nezavedno pripisoval dednosti
znatno, Ce Ze ne vecjo veljavo, kot pa dekadentnim krogom in
nihilisti¢ni duhovni atmosferi, s ¢imer je nesre¢no sinovo smrt
povezoval Javorsek in je to povezovanje navsezadnje botrova-
lo knjigi Kako je mogoce,” v dobrsni meri pa so isti obtoZenci
(Ceprav ne le zaradi tega) na tapeti tudi v Nevarnih razmerjih.
Vidmar je neke vrste pozitivist, saj si ne glede na brezcasne estet-
ske zakonitosti, ki jih pripisuje umetnosti in zategadelj isce in
prepoznava ali pogresa v konkretnih delih, pri tem odlo¢ilno
pomaga prav s ¢asovno-prostorsko in dedno, posebej psihi¢no
determiniranostjo tako ustvarjalca samega, kakor njegovih ar-

6 Taras Kermauner, Sre¢anja z Josipom Vidmarjem, Most, 1976; Lev Detela, Vidma-
riana ali vprasljivost nekriti¢ne kriti¢nosti, Most, 1985.
7 J. Javorsek, Kako je mogoce, Obzorja, 1969.
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tefaktov.® Nikakor ni odve¢ pripomniti, da so za tako uravnano
kritiko preskoki iz literarnega v dejanski svet in obratno samo-
umevna stalnica. Z Javorskom si delita literarno kritiske nazore
in tako, kot je prvi iz literarnoestetskih izhodi$¢ politideolosko
napadal in onemogocal Kocbeka, resda najpogosteje na izrecno
zeljo (ali zahtevo) Partije, je to pocel tudi drugi. Vendar je sle-
dnji to delal, danes bi rekli, veliko bolj proaktivno. Skusal je ugi-
bati zelje oblastnikov, le tu in tam je, kot denimo ob Kocbekovi
sedemdesetletnici, napisal svoj pamflet po narocilu.

Borba na tujem

Za Javorskom so, kot smo ze omenjali,” ostale vidne sledi
mnogih polemik. Tudi ¢e se izzvani, kot denimo Kocbek, na
njegove paskvile ni direktno odzival - v najbolj kriti¢cnem ob-
dobju, ob svoji sedemdesetletnici v 1. 1974, zlasti pa po izzidu
trzaske brosure »Edvard Kocbek, pricevalec nasega casa« tega v
mati¢ni drzavi niti ne bi mogel, z odzivi drugod pa je iz raz-
licnih razlogov vedno okleval - je sled Javorskovih sovraznih
zapisov ostajala v Kocbekovih in Pahorjevih dnevnikih, v ud-
bovskih arhivih, predvsem pa v obrambi, ki so jo prevzeli drugi,
v Trstu zlasti Boris Pahor in na Dunaju Lev Detela. O represiji
rezima in gonji zoper Kocbeka, katere soudelezenec je bil tudi
Joze Javorsek, so pisali tuji dopisniki in slovenska izseljenska

8 Vidmar je skusal kar se da temeljito raziskati tudi Kogojevo poreklo ter predni-
ke (po smrti Marija Kogoja je k tej raziskavi pritegnil celo trzaskega skladatelja in
etnolingvista ter publicista Pavla Merkuja): vse pa z namenom, da bi si obrazlozil
poreklo njegove bolezni, katere predpostavljani razvoj in potek je nato vkljucil v
svoje interpretacije Kogojevega ustvarjanja in glasbe. Vzrokov za njegovo bolezen ni
videl zgolj v Kogojevi vehementni, boemski razpus¢enosti, pijancevanju in bedji, $e
manj seveda v svojem druzenju in manipulacijah z njim (ki pa so bile morda ravno
tako usodne), temve¢ predvsem v dednih nastavkih in travmah iz otrostva ...

9 M. E, (S)ramotni jezdec, KUD KDO, 2021.
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ter zamejska glasila, obsodilo pa jo je tudi nekaj izpostavljenih
pesnikovih prijateljev iz tujine, denimo nobelovec Heinrich
Boll ter Jean-Marie Domenach, dolgoletni urednik francoske
revije Esprit. Oblast je namre¢ namesto pocastitve ob pesniko-
vi sedemdesetletnici in razumnega odgovora ob izidu brosure
»Edvard Kocbek, pricevalec nasega casa« preko svojih medijskih
podaljskov spodbodla nanj zloves¢ pogrom in sramotenje. Prav
Javorsek, ki je, kot pove Kocbek v svojih dnevniskih zapiskih, to
storil iz smrtne zamere, je Ze ob njegovi sedemdesetletnici prvi
pritekel na zvizg iz vodilnega rezimskega trobila Delo (kjer je
tedaj kot odli¢na transmisija Ribiciceve in Kardeljeve volje fun-
giral mladi partijski aparatc¢ik Mitja Gorjup).'"” Zamera pa je po
Kocbekovem prepricanju koreninila v preve¢ iskreni kritiki, ki
jo je slednji, dokler ga zaradi suma ovadustva ni nehal sprejema-
ti na svojem domu, redno izrekal o Javorskovih literarnih arte-
faktih. Kocbek je bil oster ocenjevalec in mentor. Tudi prijatelja
Pahorja je strogo opominjal glede Sibkosti jezika in sintakse,
celo njegov in Rebulov prispevek v omenjeni trzaski brosuri je
v trenutku slabosti in razocaranja ter strahu v svojem dnevniku
ocenil zelo negativno: Pahorjevega kot jezikovno-slogovno obu-
pno »antikvarnega«, Rebulovega pa kot pretirano pateticnega."
V zvezi z zrtvami dehumanizacije, ki jo nad svojimi resni¢nimi
ali umisljenimi nasprotniki praviloma izvaja sleherni totalitar-
ni rezim, je pogosto omenjan t. i. stockholmski sindrom, psi-
hi¢na anomalija, ki dodatno deformira psiho zrtve. Nemara, in
to smo Ze namignili, je te vrste anomalija ob prestajanju zapora

10 Premnogi novinarji, ki so kot usluzni »DPD« $e danes na sceni, so se kalili tudi
na vsakoletnih $nelkurzih, imenovanih po tem zgodaj umrlem uredniku Gorjupovi
dnevi.

11 Glej: Andrej Inkret, In stoletje bo zardelo, Kocbek, Zivljenje in delo, Modrijan,
2011, str. 532.
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prizadela tudi Javorska.”? Med Zrtvami udbe in komunisti¢nih
procesov $e zdalec ne bi bil edini. Vendar pa njegovo dolgoletno
zalezovanje ter pogosto difamiranje Kocbeka v javnosti lahko
sledi Se kaksni drugi psihopatiji in k tej je morda pripomogla
prav Kocbekova nemoc¢ ter posledi¢no pasivnost. S tem, da se
ni Zelel ali mogel javno odzivati na Javor§kove neosnovane ob-
tozbe, razlagajo¢ sam sebi, da je pisarjenje ,samotnega jezdeca’
tega nevredno, ga je le $e bolj spodbadal, tako reko¢ prosil, naj
ga znova in znova javno oblati ter oblaja. Vsakdo, ki je bil kdaj
delezen mobinga nadrejenih, bodisi v vojski ali v sluzbi, ve, kako
to poteka. In Javorsek je bil v varstvu kot podaljSana roka mo-
goc¢nika Vidmarja.”

Spregovorili smo o zunajliterarnih ucinkih Javorskovega lite-
rarnega in literarnokritiskega delovanja, saj so ti nedvomno pri-
sotni in nikakor ni mogoce spregledati njihove pogosto zavrzne
moralne ter globoko sporne idejne razseznosti. Vendar pa so nje-
govi kritiki praviloma prezrli ali vsaj mocno podcenili Javorskovo
literarno inovatorstvo. Se veé: literarno spretnost Javorskovega
pisanja so po istem kopitu, kakor je to pocel on, dajali v ni¢, niso
ji priznali nikakrsne vrednosti. Enako je storil v svoji kritiki Lev
Detela. Javorsek pa je ne samo spreten pisec, zmozen je zasnova-
ti taks$ne vrste literarni artefakt, ki bi moral Ze v osnovi vzbuditi
poznaval¢evo radovednost. Kljub nestevilnim zunajliterarnim re-
ferencam je treba torej $kandalozna Nevarna razmerja obravna-
vati tudi kot eminentno znotrajliterarni fenomen.

12 Na to namiguje pravzaprav Ze Javor$ek sam in sicer v knjigi iz leta 1978, ki je
predmet Detelove kritike v trzaski reviji Most (1981) in s tem posredno nasega pri-
kaza. Gre za Nevarna razmerja, 1978. O posebne vrste »ljubezni« do svojega zas-
lisevalca in muditelja spregovori JavorSek na osrednjih straneh te knjige, v pismih
(fiktivnemu) udbovskemu majorju Tomazu.

13 Dvoli¢nost slednjega in njegovo spletkarstvo bi lahko bila predmet te iste obrav-
nave, kajti Lev Detela je v reviji Most nekaj let pozneje obdelal tudi Vidmarja, ven-
dar bi obseg kajpak nesluteno narastel.
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Znotrajliterarna razseznost Nevarnih razmerij, ki je
zal izpadla iz polemike

Ce torej za hip postanemo znotraj sveta literature, kar kriti-
ki Vidmarjeve pa tudi Javorskove kriticne metode v njuni kri-
tiski raboti praviloma pogresajo, saj se oba prepogosto zapleteta
v izrazito ideolosko in moralno presojo, ta je tudi v Nevarnih
razmerjih mocno prisotna, Se zlasti, ko J. J. v svojih pismih go-
vori o literaturi Vitomila Zupana, pa tudi v rezoniranju same-
ga zapisovalca zgodbe se ji ne godi bolje, ¢e torej skusamo Ne-
varna razmerja brati predvsem kot literarno delo in ga hkrati
slogovno-estetsko pozicionirati v kontekst literarnoestetskih in
umetnostnih usmeritev dvajsetega stoletja, potem je z danas-
njega vidika tezko spregledati, da gre za izrazito, nemara celo
prvo pravo postavantgardno delo v slovenscini, napisano z vsemi
atributi, ki jih pozneje $tevilni teoretiki tako reko¢ konsenzual-
no lepijo na ta literarnozgodovinski in $irSe umetniski slog. Teh
teoretikov je seveda preve¢, da bi jih posami¢no navajali, nema-
ra je bolje, da v tem kontekstu nastejemo le splosno ugotovlje-
ne poglavitne znacilnosti postmoderne literature in umetnosti:
postmodernizem je izrazit odklon od modernizma, katerega
poglavitna znacilnost je, kakor je znano, prelom s tradicijo, saj
se modernisticna umetnost opira le na tiste pojave iz preteklo-
sti (ali iz »nezgodovinske«, primitivne sedanjosti), ki odstopajo
od sleherne kontinuitete v razvoju; postmodernizem ne hlepi
po originalnosti, sploh je ne priznava, zato tudi ne odklanja na
zgodbah zasnovane pripovedi, kakr$no je modernizem preziral,
niti ne vsakovrstnih citatov; ker ne ceni originalnosti, tudi po-
naredkov ne preganja; priljubljena postmoderna manira je iro-
niziranje vseh mogocih tradicionalnih pripovednih postopkov;
postmoderni pisec enako kot modernist ne uposteva ustaljenih
norm glede ¢istosti zvrsti in Zanrov, navdusuje se nad hibridni-
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mi artefakti — anything goes, bi dejal Arthur Danto. Torej ne gre
za kak$no novo razli¢ico neoklasicizma; nasprotno — mesanje
zanrov, visokega in nizkega sloga, okuzenost z vso mogoco poz-
navalsko vednostjo ter navlako je neskrito prisotna, zazelena,
pravzaprav neizogibna. Intertekstualnost postaja eno od bistve-
nih doloc¢il postmoderne literature.

Vse to je kajpak znacilno tudi za Javorskova Nevarna razmer-
ja. Nenehno menjavanje pripovedne perspektive je znacilno za
postmoderno metafikcijo, avtor Nevarnih razmerij uporabi za-
tegadelj formo romana v pismih. Avktorialne pripovedi ni vec,
prvoosebna, skrajno subjektivizirana pripovedna pozicija, ki jo
je Se nedavno nazaj »picevec«’* Gradi$nik v povezavi z Javor-
skom okarakteriziral kot obsedenost s samim sabo, se tokrat z
vsakim novim dopisovalcem objektivizira. To pa Gradisnikove
ugotovitve ne izkljucuje, saj se sleherni dopisovalec le odziva na
sugerirana mu vprasanja, katerih avtor je znova in znova dopi-
sovalec J. J., domnevni Javorskov alter ego. Seveda je sleherna
pripovedna pozicija enako nerazlocljivo fiktivna (metafikcijska,
bi dejali teoretiki postmoderne), kakor tudi kruto zaresna, zato
je razprava o zunajliterarni zavezanosti avtorja vsekakor neizo-
gibna, k njej nas zavezuje ze pripovedna igra z mnogimi pozna-
nimi imeni, vendar pa zaradi pravkar opisanega postopka ostaja
zgolj prvorazredna $pekulacija.

K postmoderni metafikciji sodijo tudi pogoste prekinitve, ko
se avtor v interesu nje in bralca posvetuje s samim seboj. Javor-
skov zapisovalec zgodbe pa hkrati nagovarja $e fiktivno podobo
profesorja z oddelka za primerjalno knjizevnost FF, dr. Dusana
Pirjevca. Pri njem iS¢e nasveta glede ucinkovitejsega vodenja
pripovedi, zanima ga, ali je roman v pismih zares ustrezna ob-

14 Picevci, 1975, je Javorskova knjiZica, v kateri obra¢unava s poglavitnimi sodelavci
revije Prostor in cas.
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lika, vprasuje ga glede pripovedne vsebine, obcasno pa znena-
da dregne vanj tudi z nadvse neprijetnimi namigi na njegovo
(Pirjevec-Ahacevo) neslavno partizans¢ino. Namesto njega si
zapisovalec zgodbe slednji¢ tudi sam odgovarja. Vendar ni zado-
voljen. Toda tik preden se zares odpravi na posvet k profesorju,
mu sporocijo, da je Dusan Pirjevec - Ahac preminil v bolnici.
Sele na tej tocki zapisa pripovedi izvemo, da je pravkar umrl njen
glavni junak. Gre seveda za kultnega profesorja in intelektual-
ca, neko¢ pa revolucionarnega zelota in izpricanega zlodelneza
v partizanskem odporu. Njegova »junastva« so pretresla tako
partizanstvo samo kot civilni svet, koder se je med vojno gibal,
bolje receno: komisaril. Javorsek njegova »junastva« dokon¢no
obelodani v svojih desetletje pozneje objavljenih Spominih na
Slovence I.

Leksikalna in pojmovna ter medbesedilna referencialnost, ki
jo avtor intrigantno povezuje z zunajliterarno umisljeno-resnic-
no stvarnostjo, je nenehno na delu, tako da bi brez dodatnih
pricevanj in virov marsikaj od $okantnih razkritij, vezanih na
posamicna imena, ne vzdrzalo sodnega preizkusa, enako kot
vpric¢o udbovskih analitikov'® ni vzdrzala preizkusa resnice seri-
ja njegovih laznih navedb v ovadbabh, s katerimi je pod kodnim
imenom Piette zalagal njihove operativce — ko je $e redno kon-
spirativno spremljal Kocbeka in njegov krog.

Bellum sacrum - pax profana
(sveta vojna in profani mir)
Vendar pa Nevarna razmerja po vsej verjetnosti niso zasle-

dovala prvenstveno literarnih ciljev. Prej nasprotno: postmo-
dernisticno formo je avtor izbral zaradi skrivalnic s pripovedno

15 Glej: Igor Omerza, Edvard Kocbek, osebni dosje st. 584, od 159. str. dalje.
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identiteto. Kaze, da uspes$no, kajti ni ga stavka, staliS¢a ali opisa
dogodka, ki bi za krute reci, na kakr$ne aludira, nudil dovolj
nedvoumnih dokazov, kakr$ni bi lahko bili bodisi njemu ali
sovragu najsibo v prid ali v skodo. Brez posledic se torej lahko
ob rezimski zas¢iti in oprt na enake pripovedne postopke spravi
na kogarkoli. Na kogar se ne, ta pac Se ni na vrsti. V naslednji
knjigi (Crna krizantema, 1980) tako obra¢una $e z Bojanom Sti-
hom.

V Nevarnih razmerjih Javorsek znova srdito obdeluje Kocbe-
ka, okarakterizira ga za politicnega $pekulanta in dvoli¢neza,
koristolovca bolnih ambicij, ki ze zategadelj kar se da dolgo ko-
habitira s »tovarisijo«, ¢eprav ji obenem ne zaupa in je nezau-
panja upraviceno delezen tudi sam. Prav v tem kontekstu tudi
priznava, da je vedel za vse anomalije revolucije in je o njih spro-
ti obvescal Kocbeka, celo o povojnih pobojih, vendar je Kocbek
vsakokrat Sel preko vsega.'® S tem pa tudi avtenti¢nost Kocbeko-
ve zgrozenosti, ki veje iz trzaske brosure (Kocbek, pricevalec
nasega casa,1975), postavlja v kaj ¢udno lu¢. Tu torej Javorsek
(ali zgolj njegov fiktivni prvoosebni pripovedovalec) bodisi fin-
gira moralno zgrazanje, bodisi dejansko obsoja tisto, kar na sto
drugih mestih iste knjige kot revolucionarno herojstvo zavzeto
odobrava.

Bralec bo nekoliko razocaran, ker je videti, da z danasnjim
branjem Javorska prestavljamo tezis¢e kritike stran od Detelo-
vega spisa z naslovom Fasistoidnost navidezne morale v Javor-

16 »Najhujse, kar ¢loveka lahko zadene, [je] nevreden nasprotnik.« Citat, ki ga Ja-
vor$ek na str. 404 svojih Nevarnih razmerij navede po Kocbekovem intervjuju za
Deutsche Welle in hkrati obrne proti avtorju samemu, odgovornemu za §tevilne
pregone in smrti, ker da je izdal svoje kr§¢ansko-socialisti¢ne soborce in svoje oseb-
ne pristase s tem, ko se ni hotel pravo¢asno pogovoriti z njimi oz. se zavzeti za njih
in jih je iz oportunizma raje prepustil na milost in nemilost Partiji. Ker je tudi v njej
videl »nevrednega nasprotnika«!?
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skovih »Nevarnih razmerjih« ali primer znacilnega sodobnega
druzbenega vedenja'’ (povsem pa zanemarimo tudi Javorskov
»Protest«, objavljen v naslednji $tevilki Mosta). Po dandana-
$njem vsevprek obmetavanju s fasizmom in fasistoidnostjo je
treba zal ugotoviti, da je obtozba o »fasistoidnosti navidezne
morale« precej arbitrarna, toda o tem smo delno Ze spregovori-
li, nekoliko pozneje pa nameravamo k temu tudi $e kaj dodati.
Pred tem pa se za hip pomudimo $e ob revolucionarnem he-
rojstvu ter pravicni vojni, kakr$na je bila v oceh Javorska nasa
revolucija.

V pravi¢ni vojni lahko ubijas. Pravi¢na vojna je sveta vojna,
saj sluzi njeni svetosti Pravici (Diké, Justitia). Izjema (in hkra-
ti potrditev tega) so verske vojne, ko so drzavljanske oz. ¢love-
¢anske pravice in pravi¢nost kot taka neposredno podrejene
verskim ciljem, saj je vojni spopad primarno spodbujen in vo-
den vimenu razodete Resnice, vimenu Boga samega. V vojni za
pravicno stvar pa je svetost njenih ciljev predvsem simbolnega
pomena: kot taka sluzi zlasti mobilizaciji ter bojni morali. To
pa je hkrati tista sre¢na okolis¢ina, ki ze v izhodi$¢u onemo-
goca ubijanje brez pomisleka, znacilno za verske vojne, ko gre
za ubijanje ad maiorem Dei gloriam. Kajti boj za pravico je boj
za pravicno druzbo in kot tak zavezan povsem profanim ciljem.
Da pa bi stvar bolje delovala, je tudi tej borbi treba iznajti nje-
no metafizi¢no utemeljitev. Pravica, svoboda, ljudska volja, lo-
gika zgodovine, nova doba, novi ¢lovek — vse to bi lahko zapi-
sali tudi z veliko zacetnico, saj gre za metafizi¢no, nemalokrat
kultno rabo sicer vsakdanjih pojmov, ki bodo po naravi stvari
kaj kmalu vnovic¢ postali taki. Povzdignjeni, v presezno segajo-
¢i vsakdanji pojmi so rezultat premisljene izbire, saj gre za pri-
ro¢na orodja Siroke agitacije in propagande. Nadvse vazna je

17 Lev Detela: Fasistoidnost navidezne morale v Javorskovih »Nevarnih razmerjih«
ali primer znacilnega sodobnega druzbenega vedenja, Most, $t. 61/62 (1. 1981).
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zadostna ideoloska ali kar kvazireligiozna indoktriniranost, ki
naj zajame kar se da $irok krog ljudi. Le metafizicna utemeljitev
nacrtovanega druzbenega prevrata lahko podeli slehernemu re-
volucionarju avreolo in mandat posvecenca, pravicnemu cilju, v
imenu katerega gre v krvavi druzbeni spopad, pa pecat svetosti.
Ubijanje v imenu posvecenega cilja postane tako ne le mogoce,
ampak tudi opravicljivo in domala nujno. Lahko bi rekli, da je
hkrati tudi povsem neosebno, ¢e bi bilo mogoce in kolikor je
mogoce iz ubijanja izkljuciti vanj vpletenega posameznika, nje-
govo naravo in psihi¢ni ustroj. Vendar utemeljeno sklepamo, da
temu ni tako, tega ni mogoce povsem izkljuciti, nasprotno, po-
sameznikova zavest in celokupna psiha prispevata k temu, da se
kaj kmalu vmesa instanca vesti in naredi svoje usodne zakljucke.
Kaj kmalu, vendar najveckrat prepozno. (Za razliko od borca
za pravicno stvar pa fanaticnega udelezenca v verskih bojih ne
obremenjujeta ne vest ne krivda.)

Boj za pravicnejso druzbo se imenuje revolucija. Ponavadi gre
za krvav druzbeni prevrat, za obra¢un z razrednim sovraznikom
v oborozenem spopadu, ki ima vse lastnosti drzavljanske vojne.
Nacrtovalci revolucionarnega prevrata se, kot receno, trudijo in
neredko jim tudi uspe svoje cilje predstaviti kot svete cilje ter za
njih navdusiti mnozice. Vanje so prepricani tudi sami. Vodja in
njegovi najtesnejsi soborci so enako kot sleherni iskren vernik
prezeti z vero — pac z vero v Ideale, za katere se borijo. Vendar
pa je pretirana odmera sakrosanktnosti, pripisana boju za pro-
fane cilje, pogosto tudi vzrok za streznitev. Kaj kmalu namrec
lahko vsakdo ugotovi, da je bil tako ali drugace zlorabljen - v
prid profani borbi za oblast. Le redko, pravzaprav samo tedaj,
ko gre za ¢lovekovo temeljno vrednoto — svobodo — je boj za
pravico v resnici boj za pravo stvar. Vse kaj drugega je torej nasa
osamosvojitvena vojna, ko je slo za dejansko nacionalno osvobo-
ditev, za pravo stvar, od tako imenovane NOB, ki je bila zal le po-
pularna krinka za izvedbo komunisti¢ne revolucije. Zato je bila
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z zlo¢inom in s prevaro vzpostavljena povojna revolucionarna
oblast tem manj gotova vase, kolikor bolj se je odmikal vojni
¢as, ko je posvetitveni obred v svetost revolucionarnega boja in
nasilja predstavljala predvsem bombasti¢na ideoloska flosku-
la, svinc¢enka, noz in zevajoce brezno. Treba je bilo $e nadalje
podzigati in vzdrzevati revolucionarni naboj Sirokih mnozic
ter neumorno kolobariti z vrednotami revolucije in NOB. Sak-
rosanktnost komunisticnega revolucionarnega podviga je bilo
treba $e nadalje jemati kot parabolo, kot religiozni projekt, ka-
terega zgodba, kot bi dejal teoloski mislec Vladimir Truhlar,
se nanasa na nekaj, kar je drugacnega reda od nje same v vsej
njeni krvavi dejanskosti. Pobornik revolucionarnih sprememb
naj $e naprej trdno verjame, da simo revolucionarno zgodbo,
to kruto in profano realnost, vseskozi preseva transcendentno,
absolutno, sveto. Prav to sveto pa je kot svetnistvo zaznati tudi v
osebnostnih opisih njenih poglavitnih akterjev, revolucionarnih
herojev, ki jim njihovi hagiografi (in ostali memoaristi) pripi-
sujejo svojevrstno osebno pristnost in zategadelj prostodusno
in strahospostljivo nadevajo svetnisko avreolo. Brez te osebne
pristnosti, jedrne prizadetosti, ni in ne more biti revolucionar-
nega izkustva, meni Truhlar, enako kot ne pristne religioznosti.
To pristnost pa prepoznamo v revolucionarjevi pripravljenosti
storiti tudi zlo, Ce je treba podpreti z njim nezlomljivo logiko
Zgodovine in Partije. Seveda pa je realno zlo, ki ga pocne ali za-
ukaze, zgolj parabola, ki kaze na nekaj, kar je druga¢nega reda od
nje same, jo transcendira, je sveto, je metafizi¢nih razseznosti ...

Oglejmo si strnjen simbolni prikaz ene od transformacij
povojne oblasti na Slovenskem, ki naj bi zagotovila dolgoroc-
no stabilizacijo revolucijskih vrednot ter permanentno ob-
¢utljivost rezima na naklju¢ne (individualne) slabosti, ¢e bi te

18 Vladimir Truhlar, Religiozno izkustvo v Pasolinijevem Teoremu (Most, §t. 21-22,
Trst, 1969).
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nacenjale, prosto po Kocbeku, blazenost kolektivne krivde in
pa tovariijsko solidarnost ter enotnost v zanikanju zlocina.
Zlagano sakrosanktnost krvave revolucije, osvoboditve ¢loveka po
Cloveku, naj vrednostno obnovi daljnosezna transformacija OF.
V letu 1953 jo namre¢ milost podarjajoca (gratia gratificans) Par-
tija obdari z milostjo (gratia gratis data) transsubstanciacije njenih
okrvavljenih udov v vi$jo, univerzalnej$o in hkrati sublimnejso
politicno formo — SZDL - katere materialni temelj naj bi $e nada-
lje sluzil zlagani adoraciji vseljudske volje, v vi§jem, skivnostnem
smislu pa bi SZDL kajpak predstavljala samo telo in kri Partije.

Intelektualec = razumnik?

Stalnica v Javorskovih knjigah je govor o krizi intelektualca,
nemara tudi pod vplivom francoske kulture, katere poznavalec je
bil, zanjo pa je znacilno, da se je s to tematiko spopadla Ze ob
koncu prve svetovne vojne.'* Ce mu torej Lev Detela v svoji kritiki
zameri, da slovenskim modernistom ocita kvaziavangardnost in
malodane polstoletno zamudnistvo, kajti vse, kar se gredo, je svet,
zlasti pa Francija dozivela in izZivela ze v dvajsetih, potem bi ne
smel mimo tega, da kriza intelektualcev, ki jo tako mrzli¢no in
nejevoljno detektira Javorsek, nile posledica usihanja visokih ide-
alov revolucije in NOB, pac¢ pa tisto, Cesar mi sami nismo izziveli

—ze v dvajsetih. Tako modernizem, katerega zagovornik je Detela,
kot Javorskov »napredni«, z logiko razvoja najboljSega vseh sis-
temov — socialisticnega samoupravljanja — uglaseni intelektualec,
oboje je z danasnjega vidika obsoletno, v zac¢etku osemdesetih pa
je bilo prvo skregano tudi z avtenti¢no kulturo lastnega naroda,
kar upraviceno ugotavlja ze Javorsek, drugo pa s samim pojmom
avtonomno razmisljujoce, druzbeno kriticne in v svet odprte
osebnosti, kar na svoj nacin potrjuje Detela.

19 Glej npr. Julien Benda, Trahison des clercs, 1927.
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Intelektualec ali razumnik? Dvomi okrog enacaja med njima
se pojavljajo nemara le pri nas - in morda $ele v zadnjem casu.
Kajti izraz intelektualec, z obveznim dodatkom »ugledni, je pri
nas rezerviran le Se za t. i. leve razumnike, medtem ko desni in
vsi ostali razumniki ostajajo samo »razumnikic, kajpak $e to v
ironicnem pomenu, vse pogosteje apostrofirani v podcenjujo-
e zajedljivem, sovraznem tonu. Semanti¢na diferenciacija sle-
di pa¢ splos$ni atmosferi v slovenskem druzbenopoliti¢cnem in
duhovnem prostoru in ta je nabita s sovrastvom, ki ga generira
levica. To in sorodna custva pa izkljucujejo prav tisto, kar je v
osnovi obeh pojmov: intelekt, po domace — razum. Namenoma
pravim po domace, kajti domacost, domoljubje in kar je Se tega,
se vendarle spet lahko veZe le na nazadnjaske, desne razumnike
in nikakor ne na ugledne, napredne, svetovljanske intelektualce!
In prav teh oznak je bil v Detelovi kritiki delezen tudi Joze Ja-
vorsek — kljub svoji nedvomni poucenosti o aktualnem stanju v
umetnosti in kulturi tako doma kakor v svetu in navkljub svoji
estetski in politideoloski ¢istilni vnemi.

In znova in znova: fasisti, nacisti, komunisti

Vrnimo se Se za hip k Detelovi obtozbi o fasistoidnosti Ja-
vorskove navidezne morale. O navidezni morali kot karakte-
ristiki vidmarjanske estetske presoje je v Mostu, kot receno, Ze
sredi sedemdesetih pisal Taras Kermauner,® deset let pozneje
pa tudi Lev Detela.?! Znano pa je, da fasizem, Se zlasti naci-
zem v umetnosti mnogi avtorji povezujejo z navidezno moralo,
pravzaprav z amoralo ter z njej blizjimi pornografskimi ucin-
ki. Susan Sontag govori o brezidejnem, fascinantnem fasizmu.*

20 Taras Kermauner, Sre¢anja z Josipom Vidmarjem, Most, 1975.
21 Lev Detela, Vidmariana ali vprasljivost nekriti¢ne kriti¢nosti, Most, 71/72 (1985).
22 Susan Sontag, Illness as Metaphor,1978.
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Medtem pa je uradna komunisti¢cna umetnost, denimo javna
kiparska plastika, visoko moralna ter povsem oropana erotike.
In spet je tu znacilna Javorskova razklanost, bolestna sprtost s
samim sabo. Kajti v skrajnosti prignano seksualno izzivljanje
Vitomila Zupana ter grozodejstva, s katerimi zapisovalec zgodbe
povezuje Dusana Pirjevca, oboje slejkoprej s strastjo opisuje, Se
bolj pa se je tega nadejati v nadaljevanju. Bralec, na katerega za-
pisovalec prenasa svoje podozivljanje zgodbe, naj bi se torej ob
branju hkrati zgrazal, obenem pa naj bi ga opisane strahote tudi
nezaustavljivo privlacile. »Fascinantni fasizem«?! »Fasistoidnost
navidezne morale«!? Pozneje bomo dokazovali, da se tako Zu-
panova kot Pirjevéeva »junastva« dogajajo v specificno razsve-
tljenski paradigmi, katere sen¢na stran je kajpak tudi bozZanski
markiz de Sade ...

Zakaj je kljub vsemu »fasist« ali »nacist« huj$a zmerljiv-
ka kakor »komunist«? In ali je »komunist« sploh zmerljiv-
ka oz. diskvalifikacija istega reda kakor sta to oznaki »fasist«
in »nacist«? Zal $e vedno ne. Opredelitve za komunizem se
vztrajno drzi prizvok idealizma. Zanj se menda opredelis,
ker verjames$ v pozitivne civilizacijske spremembe, do taksne
mere pozitivne, da se slehernemu aktivnemu pristasu zdi na-
silna pot do njih povsem opravicljiva. Za ideale fasizma in
nacizma to ze dolgo vec¢ ne velja, zanje se je sramotno zavze-
mati, opravicujejo jih in z njimi nekdanje rezime, le $e redki,
sociopatolosko dolocljivi ekstremi. Pri nasilju, ki ga za do-
sego svojih ciljev izvajajo komunisti¢ne hunte, ti cilji pa se
iz visokolete¢ih kaj kmalu — in celo praviloma — spremenijo
v golo demagosko opravicevanje njihove totalitarne oblasti,
pa se radi izognemo njegovi enoznac¢ni obsodbi, postopa-
mo oportuno in selektivno. Stalinizem se tako po splosnem
mnenju posluzuje zlo¢inskih metod in tudi kot ideologija ni
sprejemljiv, leninizem, ki je v zasnovi in praksi enak, pa je
pogosto ocenjen dokaj pozitivno; enako se nikakor ne poe-

166



Marjan Frankovi¢

notimo okrog titoizma, kastrizma ali chavizma; medtem pa
rezim Rde¢ih Kmerov ter maoizem, zlasti njegovo epizodo
s kulturno revolucijo, ves demokrati¢ni svet enotno obsoja.
Od novodobnih komunisti¢nih diktatur velja za manj obso-
janja vredno venezuelska, za nekoliko bolj izprijeno pa se-
vernokorejska razli¢ica. Da je ta pod protektoratom kitajske-
ga komunisti¢nega rezima, slednjemu ne $koduje pri ugledu
nic¢ bolj kot krsenje ¢lovecanskih pravic doma na Kitajskem.
Summa summarum: ni ga skupnega imenovalca, ki bi
tako po ideoloski kot po izvedbeni plati izenacil poglavit-
no znacilnost komunisticnih gibanj, strank in rezimov,
da bi enotno obveljali za zlo¢inske in s tem clovestvu na-
sploh nevarne, kot je to obveljalo za fasizem in nacizem.
Tragikomicno je, da se mora antikomunizem otepati svojega
imena kot pejorativne oznake, s katero ga je oznacila komu-
nisti¢na levica — Ce ga Ze ne izenaci kar s fasizmom — ceprav
je fasizmu najblizje prav ona sama. Hkrati pa antikomunist $e
vedno misli, da komunista ni zadosti oznaciti le s komunistom,
treba ga je oznaciti z »levim fadistome, kot da antikomunizem
ze po definiciji ne bi nasprotoval vsem totalitarizmom in je torej
enako sramotno ter obsodbe vredno biti tudi —samo komunist.

Dubh razsvetljenega herojstva in »lepota zlocina«

Mitologijo herojskega upora in svetlih ciljev, za katere je te-
kel boj v NOB in revoluciji, na¢enja vdor neznosnih spominov.
Shizofrenost, ki jo kritiki vidijo v Javorskovem angazmaju, je
posledica nemogoce hkratnosti ¢asc¢enja revolucionarnega he-
rojstva, utemeljenega z utopi¢nimi cilji, ter nenehnega dvoma,
ki je posledica travmati¢nih podozivetij spominov na zlodela
mnogih »herojskih« posameznikov. Francozi so se s tem soo-
¢ali v svoji krvavi revoluciji, vse moralne razseznosti herojstva
pa so razsvetljenci premlevali Ze dale¢ pred njo. Diderot pra-
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vi o herojih in herojstvu naslednje:* »kolikor ne bi premogli
energije za zlo, pa¢ ne bi znali Zrtvovati ne drugih, ne samih
sebe«. Ceprav se torej Javorsku iz osebne spominske bliZine
zdijo krvavi ekscesi, ki jih pripise Ahacu, vendarle malce »pre-
velik zalogaj za nase male Zelodce«, kot bi to znova komentiral
Denis Diderot, pa je hkrati prepri¢an v nujnost Zrtev in teror-
ja, skozi katerega je moral slovenski narod v dobi revolucije.
Revolucija sama (njeni kolovodje, kajpak) se je sicer svetoh-
linsko ogradila od tako imenovanih partizanskih vojvod, ven-
dar jih ni izlocala iz svojih vrst, temvec¢ jih je kakor Ahaca le
stalno premescala — in navsezadnje je kljub vsemu mnoge od
njih razglasila za narodne heroje. Svoje izgubljene sinove pa je
slednji¢ prepustila Javorskom. S statusom nepovratno izgub-
ljenega sina je bil po letu 1951 oznacen tudi Edvard Kocbek.
Tu pa je treba v pojasnilo oznake dodati naslednje: v okrilju
zahodne metafizike, ki je v osnovi vsake tragike in katarzic-
nega obcutja, kar kot presezno-sublimno pospremi razresitev
temeljne bivanjske razpetosti med socutjem in strahom, je mo-
tiv izgubljenega sina prej na sledi grstva kot pa starozaveznega
judovstva, kajti svetopisemski Jahve tako reko¢ sproti nagradi
vse dobro in kaznuje vse hudo, le redko pa posameznika ali svo-
je izbrano ljudstvo brez vidnih znamenj in zlovesc¢ih opozoril
za dlje ¢asa prepusti skusnjavi svobodne volje. Izgubljeni sin iz
Jezusove prilike nastopi zatorej v povsem novi paradigmi. Od-
puscanje za eraticno Zivljenjsko izku$njo, zaradi katere je sa-
movoljno zavrgel pravila vzajemnosti in skupnosti, oc¢etove in
plemenske zaveze ter avtoritete, je prestopku izrazito nesoraz-
merno, saj oce ne le, da ga vzhiceno sprejme nazaj v svoje naro-
¢je, Se posebej ga nagradi s tem, da ga povzdigne nad vse ostale.
Odtlej na zahodu le Se dedno sovrastvo (ki ga je v porazsve-
tljenskem obdobju mogoce izenaciti z razredno-ideoloskim) in

23 Denis Diderot, dve pismi Sophii Volland iz leta 1760.
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paverskablaznost ne znata odpuscati: prvo zategadelj Se posebej
sovrazi odpadnistvo—enako kakor druga ne zaupa konvertitom.
Zanimivo bi bilo iti po sledi te paradigme v cas revolucij od
osemnajstega do dvajsetega stoletja. Zmagovita Revoluci-
ja najbolj kruto obracunava prav s svojimi bivS§imi tesni-
mi somisljeniki in soborci: jakobinci z Zirondisti, stalinisti
s trockisti in revizionisti vseh vrst, SS s SA, titoisti s stalini-
sti, maoisti s pobudniki in nosilci »kulturne revolucije« ...
V tej ludi je treba gledati tudi na povojni partijski obracun s
Kocbekom. Kakor hitro je bilo zaznati njegovo samokriti¢no
oddaljevanje od tovarisije, ko se je prenehal zatekati v obcut-
ja blazene krivde, ker je odkril, da bi bil prevzem sokrivde za
vse partijske zlocine in poboje le preve¢ nesorazmeren njegovi
osebni vpletenosti, potem ko je to dal svojim zalezovalcem jas-
no vedeti, je postal sovraznik st. 1.

Namesto epiloga:

krvoloc¢nost, brez¢utnost — svetni$tvo!?

Zato nikakor ne moremo mimo nekaterih rec¢i. Medtem ko
gre Lev Detela v svoji kritiki Nevarnih razmerij mol¢e mimo
njih. Se huje, v opisih in namigih na nekatera zlodela Javor-
$kovih junakov vidi golo kleveto. Pred nekaj leti sem napisal
esej za trzasko Mladiko (Spomeniku nasproti — spomeniki na-
poti), v katerem sem se na primeru lika revolucionarja Pirjev-
ca - Ahaca obregnil ob polemic¢no pisanje Tineta Hribarja. Ta
je v nasprotju z Gorazdom Kocijan¢icem, kateremu je replici-
ral, upraviceval krvolocnost medvojnega Ahacevega krvavega
pocetja. Tega pocetja sicer ni zanikal, saj je znano iz mnogih
pric¢evanj. Upravicil pa ga je s sveto zagnanostjo revolucionar-
nega pravicnika, njegovo poznejSe odpadnistvo od partije pa
primerjal kar s Savlovim spreobrnjenjem v sv. Pavla. Skratka —
Pirjevec in njemu podobni so svetniki. Njihova krutost izvira iz
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svetega prepricanja in sr¢ne zavzetosti, nikakor ni v povezavi z
njihovimi primarnimi psihi¢nimi vzgibi, z nikakr$no psihopa-
tijo, ki bi jih silila h krvolo¢nosti. Seveda se s tem ni mogoce
strinjati.

S svetnisko avreolo pa je Josip Vidmar v svojih Obrazih oven-
¢al tudi dva od poglavitnih slovenskih komunisti¢nih zloc¢incev,
Kardelja in Kidri¢a. In ni¢ kaj manj, ¢eprav na drugacen nacin,
ni Kidrica leta 1976 povzdignil Taras Kermauner.**

Zloc¢in in mo¢ pac temeljita na zanikanju. Dovolj je, da se
spet povrnemo v 18. stoletje, k razsvetljencem, k markizu de
Sadu, ki je njihova temna stran, ter k francoski revoluciji. Ne-
kaj povzetih misli iz revolucionarnega de Sadovega opusa nam
nudi Ze krajsa $tudija o njem, objavljena v nekih drugih obra-
zih: v slovenskem izboru iz dela francoskega kritika Mauricea
Blanchota.*® Tu lahko beremo: »Zanikanje v ¢loveku pomeni
moc, Sade je hotel clovekovo prihodnost utemeljiti na skrajnem
zanikanju ... Ce Zivimo nevarno, pravi de Sade /za svoje okrut-
neze/, je pomembno, da nam nikoli ne zmanjka moci za preko-
racitev poslednjih meja ...« Nasi zagovorniki revolucionarnih
pobojev (teh kljub vsemu ne morejo vec¢ zanikati), se pogosto
zatekajo k upravicevanju, ce$ da je slo za golo mascevanje nad
premaganci, kve¢jemu za nezadrzno sovrastvo oz. za zlocin iz
strasti. Ze Zygmunt Bauman pa nam lepo razlozi,” da pri te
vrste pokolih, enako kot pri holokavstu, ne gre za stihijo, pa¢
pa za hladnokrvno nacrtovan in izveden proizvodni nacrt radi-
kalne dehumanizacije in iznicenja, ki je nezamisljiv brez znan-
stvenotehnoloske orientacije, kakr$na utemeljuje tudi sicersnji
porazsvetljenski, ¢e ne kar ves novoveski razvoj. Tudi de Sade

24 T. Kermauner, Srec¢anja z Borisom Kidri¢em, Most, 1. 1976.
25 Blanchotovi obrazi (Koda, 2000).
26 Zygmunt Bauman, Moderna in holokavst, zb. Claritas, 2006.
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je menil, da je pri »vrhunskem zlo¢inu« sleherna strast odvec.
Najvedji zlo¢inci so popolni brez¢utnezi. Naravnost neokusno,
sluzasto sprenevedanje Josipa Vidmarja je pac, ko hoce iz svo-
jih svetniskih herojev napraviti ¢utece humaniste, ljubitelje vse-
ga lepega, izbranega duha in okusa ...
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Pogovor z Borisom Pahorjem: Spomin na Zaliv

Boris Pahor slovi kot pisatelj, manj kot urednik, ki je ustano-
vil in Cetrt stoletja urejal revijo Zaliv. Svojo urednisko zgodovi-
no je leta 2001 osvetlil v pogovoru z Alenko Puhar.

- So leta 1990 slovenski del Trsta zajele enake zamere in med-
sebojna obracunavanja, ki so sestavina Zivljenja v vseh tranzicij-
skih drzavah vzhodnega dela Evrope?

Poudaril bi, da je pri nas prislo predvsem do spopada med
depandanso, ki jo je medijsko predstavljal Primorski dnevnik, in
Delom, ko ga je urejal Danilo Slivnik. Trzaski ¢asnik je z mili-
jardami, ki jih je posredoval socialist De Michelis, razsiril svoj
vpliv v Sloveniji z ustanovitvijo Republike (naklonjene Kucanu).
Bil je hud boj z nejasnim ozadjem, z usodo Kreditne banke in z
medsebojnim obtoZevanjem izdajstva.

- Rada bi vas predstavila kot urednika, predstavite nam revije,
pri katerih ste sodelovali.

Po vojski sem dal pobudo za revijo 1953. leta, po napadu na
Kocbeka zaradi Strahu in poguma, in zaradi ideoloske narav-
nanosti mati¢ne politike ter protikomunisticne na desni. Revijo
Sidro smo uredili Alojz Rebula, Pavle Merku in jaz. Zal je Zivela
samo eno leto (dve Stevilki), ker jo je vsa levica sabotirala. Neka-
ko sem se vdal in skusal sodelovati, to je objavljati svoje spise v
sklopu danih moznosti, dokler bi z objavljenimi deli moja bese-
da lahko kaj veljala. No, 1966. leta je nastal nacrt za Zaliv, ki pa
so ga mladi zapustili, ko jim je sodelovanje $kodilo pri pripravi
zivljenjskega poklica. Vendar je revija le zivela 24 let.

- Ta revija je bila pri nas zmeraj na robu legalnosti, pogosto
tudi Cez, pa je o njej znano precej manyj, kot bi si zasluzila. Lahko
poveste o njej nekaj podatkov iz zakulisja?
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Predvsem moram omeniti, da je bil prvi dogovor potreben s
pisateljem Milanom Lipovcem, ker je bil vpisan v Casnikarsko
zbornico in je zato lahko bil odgovorno urednik, medem ko sem
jaz dosegel vpis kasneje. Drugo vprasanje je bilo, kako bomo
za vsako $tevilko nabrali potrebno vsoto za tiskarno, vrecke,
znamke. Honoriran namre¢ ni bil nihée. To se pravi, da smo v
glavnem izhajali z ekipo sponzorjev, kateri se je od ¢asa do ¢asa
pridruzil Se kdo, ki je imel kaj ve¢ pod palcem. Te podpornike
smo navajali na drugi strani platnic vse do casa, ko je udba zace-
la nadlegovati posamezne podpornike, to Se posebno ob objavi
intervjuja s Kocbekom.

Prav tako se je zgodilo z urednistvom. Dokler revija ni na-
cela bistvenih vprasanj, je bilo tudi nekaj mladih zraven, po-
tem pa sva ostala samo Lipovec in jaz, medtem ko je Zena od
samega zacetka vodila ,upravo’ in ,kolportazo. Sodelavce sem
v glavnem pridobival jaz, Lipovec pa je rad bil lektor. Prav tako
je bila moja skrb za tisk, za krta¢ne odtise in metiranje, to je
delitev svincenih stolpcev, izbira ¢rk za naslove, komentarje
itd.

- Kje pa se je to dogajalo?

Da je bilo ceneje, smo stavili pri slovenskem stavcu Lojzetu
Peganu, ki je po prvi svetovni vojski stavil dnevnik Edinost. Ti-
skali pa smo v italijanski tiskarni, ker je bila slovenska predra-
ga. Natisnili smo povecini 300 izvodov, kdaj ve¢, $e posebno ko
nam je dr. Drago Stoka, takrat predstavnik Slovenske skupnosti
v Dezelnem svetu, izposloval podporo Dezele. Slovensko ban-
ko smo prosili za oglase, a je, ko smo postalo hereti¢ni, tudi to
odklonila, ¢e$ da se je odlo¢ila za $tednjo!

Urednistvo se je selilo po potrebi, veckrat pa sva z Lipovcem
pregledovala prispevke v baru Minerva, katerega lastnica je go-
spa Lozej. Pri nji, v majhni, tihi sobici v ozadju lokala se $e zdaj
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shajam s tem ali onim, ki se Zeli sestati z mano. Odkar je zena
prestala operacijo na srcu, ni navdusena za sprejeme, medtem
ko je bil kdaj v prejsnjih letih pri nas marsikdo, ki sem ga vabil
za stik z »zamejstvom« - JoZe Pogac¢nik, Fran Petre, Cene Vi-
potnik, Viktor Blazi¢, Franc Miklav¢ic, vi pa tudi, ne?

- Tako je. Hvala za gostoljubje. Zdaj bi pa rada vedela se kaj o
prometnih in policijskih zadevah.

V zacetku je revija izhajala v standardni obliki, potem pa, ko
so ji zaceli delati tezave in je Adit (edini legalni uvoznik) v Lju-
bljani ni vec sprejemal, smo se odlo¢ili za zepno obliko. Zato da
smo jo (ali so jo) lahko dajali v postne nabiralnike. Marsikdo pa
nam je pomagal tako, da je prepeljal paket ¢ez mejo in ga puscal
v kak$ni mlekarni ali kavarni, pri znancu ali prijatelju, na primer
pri Janezu Gradis$niku. Marsikdo je tako dobival revijo, ne da
bi se izpostavljal. Tako je zmeraj bral Zaliv prof. Joze Kosar, pri
katerem sem bil dobro zapisan in me je povabil, naj mu kaj pos-
ljem v objavo tudi takrat, ko so bili drugi nenaklonjeni.

Seveda se je revija tudi prodajala, v Trzaski knjigarni in v go-
riski Katoliski. Kot smo zelo kasno zvedeli, je iz Trzaske knjigar-
ne nekaj izvodov, tri ali pet, ne vem natanko, redno $§lo na CK v
Ljubljano.

Najhuje je seveda bilo po objavi pogovora s Kocbekom, kot
natanko poro¢am v knjigi Ta ocean strasno odprt. Bila je kot voj-
na napoved. Zaseganje revije na meji, obdelava podpornikov, da
jih je kar 20 od 40 preklicalo podporo. Z Zeno sva bila v oblasti
udbe od 8 d 13 na Jozefovo 1975. leto prepovedi vstopa v Jugo-
slavijo, ki so jo potem podaljsali $e za dve leti. Zal mi je bilo, da
nisem mogel h Kocbeku, ker sem slutil, kako mu bo hudo ob
raznih govoricah, da sem ga izrabil (tako je pisal na primer Tor-
kar). K sreci sem bil pravocasno obvescen, od Zdravke, da gre v
Muenchen na zdravniski pregled. Tako sem od$el in sva se kljub
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zacetnim znakom hudega, ki ga je vzelo, prijateljsko pogovorila
in objela. Zal za slovo. A vse to je v knjigi.

— Pa ste imeli kaksne avtorje, ki jih niste hoteli objaviti?

Revija je bila »odprta vsaki razsodni slovenski besedi, za kate-
ro si upa avtor prevzeti odgovornost, kot je stalo vimpresumu.
In vsak je bil sprejet. Razen enega. Peter Urbanc, ki je vztrajno
navajal razloge v prid domobranskega sodelovanja z okupator-
jem. V svojih ¢lankih ni navajal nicesar, kar bi bilo v zvezi s tem
vprasanjem novo, zato sem gladko odklanjal njegove posiljke.

- Kateri projekt pa je tisti, ki ste mu bili najbolj zavezani in ki
se vam zdi najvaznejsi?

Ce pustim ob strani ¢&isto pripovedno delo, potem je to se-
veda izdajanje Zaliva. Kot pisatelj sem cutil ne samo dolznost,
ampak Zivo potrebo po razbremenitvi. Zvestoba osvobodilnemu
boju da, a ne diktaturi, ne medvojnim in povojnim likvidacijam
in pokolom. Prav tako ne matic¢ni politiki do usode manjsine ali
bolje slovenske skupnosti v Italiji in Avstriji (o madzarski sem
bil manj na tekoc¢em). Odklon internacionalizma in proletarske
politike kot osnovne narodne naravnanosti. Odklon Kardeljeve
teze o smrti naroda. Odklon partijskega neupostevanja samo-
bitnosti slovenske identitete, saj je zaradi nje nastal TIGR med
obema vojskama in OF potem.

- Ali ste pri vrednotenju svojih uredniskih in aktivisticnih do-
sezkov vkalkulirali v oceno tudi sitnosti, ki so sodile zraven, deni-
mo financne in politicne? Drugace receno: kaj vas je najvec stalo?

Prav te dni sva se z zeno spet menila, kako sem se odloc¢il za
pisane v Sidru, ¢eprav sem slutil, da se bodo mascevali predvsem
nad njo, ker nadme niso mogli, ko pa sem bil profesor na sloven-
ski srednji Soli, je pa $olo placevala rimska oblast. In res, zena,
ki je bila uradnica v enem izmed slovenskih podjetij, je kmalu
dobila odpoved. Seveda je Zeno to peklilo, ker ji je, osebi avtono-
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mnega znacaja, jemalo financna sredstva, ki bi poleg vsega tudi
druzini prav prisla. No, a je bila z mano solidarna vsa leta Zaliva,
ko je bilo treba za revij tipkati, jo odposiljati, jo prevazati. Za to
je skrbela v glavnem ona. Brez njene pomoci bi se tezko izvlekel.

V Sloveniji je oblast povsod, kjer je le mogla, izlo¢ila moje
ime: tako ni najti intervjuja z mano v Hofmanovi knjig, v zbirki
mladostnih spominov pri Mladinski knjigi, v Slovarju sloven-
skega jezika je, na primer, v prvem zvezku ob primorskih be-
sedah iz mojih knjig Se omenjeno moje ime, v drugem pa so
navedene besede brez dodanega imena. Zmanjkalo me je tudi
v $tudiji, v kateri je Lino Legisa porocal o primorskih piscih itd.

- S katerimi trzaskimi krogi ste imel najvec stikov, do katerih
ste cutili najvec simpatij in odbojnosti?

Razen pogovorov z Alojzom Rebulo in sodelovanja z njim
pri Sidru, potem pri Tokovih, kjer se nisva prav ujemala, pa pri
Zalivu in nazadnje ob knjigi s Kocbekovim intervjujem, sem se
z malo kom druzil. Izjema je Milan Lipovec. Prav tako se je v za-
¢etnih povojnih letih lepo drugovanje s Pavletom Merkujem po-
tem izpelo. Prijateljska obcasna srecana s Francem Jezo. Krog?
Nikakrsnega kroga. Nekaj sem obiskoval katolisko drustvo, so-
deloval sem pri srecanjih v Dragi, a sem v glavhem vse svoje
zivljenje bolj osamljen.

Boris Pahor/Alenka Puhar, Grenka krajina z zalivom, sidrom
in malajdo, Sobotna priloga Dela, 1. februar 2001, (odlomek)
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Pisatelj in urednik Boris Pahor sredi $estdesetih let. Ko je za Sidrom in To-
kovi $e v tretje poskusil z izdajanjem revije. Tretji¢ je z Zalivom zdrzal do
leta 1990. (Iz knjige Alice Zen, Boris Pahor, Biografija v slikah / Biografia per
immagini, Mladika, Trst 2006)
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Pogovori z Borisom Podreko: Pogled na Most

Arhitekt Boris Podreka (tudi Podrecca) je bil zagret in anga-
ziran clan skupine, ki je ustvarjala revijo Most. Najprej je obli-
koval njeno podobo, potem je zacel tudi pisati zanjo in tudi risati
karikature. V pogovoru z arhitektom Matjazem Grando je Boris
Podreka povedal o tem:

»Revijo Most smo od zacetka snovali skupaj z Lokarjem in
Vremcem. Moj najbolj$i prijatelj v Ljubljani pa je bil pisatelj
Marjan Rozanc. Krasen ¢lovek, obenem regionalen in urban. Bil
je $portnik, ¢lan odbora Slovana. Na njihov stadion smo hodili
— jaz kot vratar Triestine — na priprave za italijansko nogometno
prvenstvo. Bila sva sorodni dusi, kakor se rece. Mlajsa generacija
v Sloveniji in zamejstvu je imela velike ideoloske tezave. Zelja je
bila demokratizirati Slovenijo, jo mentalno razsiriti, brez ozke
sive ideologije. Rezim je cutil, da se nekaj dogaja. Hoteli smo na
primer objaviti Kocbeka, ampak v Ljubljani se ga ni smelo. Nasa
revija je bila, ne da bi to hoteli, reakcija na pritiske rezima. Bili
smo liberalen, odprt mlad svet in smo si Zeleli Slovenijo reani-
mirati. Jo odpreti, jo napraviti bolj evropsko. To je bila ta revija.

Recimo, jaz sem pisal o Cernigoju, o Bauhausu, o interna-
cionalizmu. Delal sem tudi karikature in grafi¢cno opremo. Re-
vija je bila nehote in opposition in se je ni smelo prodajati v
Sloveniji. Zato smo jo dostavljali ponoci. Veckrat sem iz Trsta
ali z Dunaja potoval v Ljubljano. V $tudentskem naselju sem
prespal pri svojem trzaskem prijatelju Sosi¢u. Ponoci sem se
pojavil in potrkal na okno. Spala sva skupaj v eni postelji. Zjut-
raj sem hitro $el naprej. Nesli smo revije Rozancu in drugim,
seveda na skrivaj. Verjetno je partija za to vedela, a vzpostavil
se je nekaksen ¢uden ambivalenten odnos. Pustili so nas, da vi-
dijo, kam ta stvar pelje. Do Kocbeka ni bilo mogoce priti. Sta-
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noval je ob Trgu republike. Vhod je bil zastrazen. Strazarji so
8li kadit za vogal. Kocbek je pustil hi$na vrata odprta. Izkoristi-
li smo trenutek in se izmuznili po stopnicah navzgor. Tiho smo
se pogovarjali. Jaz sem mu veckrat nosil knjige. Spomnim se,
kako je ta globoko klasi¢no izobrazeni ¢lovek zazarel, ko sem
mu dal v roke zbrana dela Teilharda de Chardina. Usmerjal nas
je, kaj naj beremo. Bili smo $e mladi in neizoblikovani. Revi-
ja Most je izhajala vrsto let. Kasneje, ko je politika v Sloveniji
postala bolj prozna, je prisel v urednistvo tudi Marjan Rozanc.
S sabo je povabil nekaj perspektivasev: Tarasa Kermaunerja,
Jozeta Pucnika itd., mislece generacije pred nami. Potem pa
veste, kako je bilo naprej. Tako se je zacela ta stvar. Apoteoza
besede.« (Iz revije Outsider, st. 8)

ook

Vladimir Vremec pa je v ¢asu simpozija dobil od prijatelja
Podreke naslednje spominske utrinke:

Kako je nastala platnica manjsega formata za prvo stevilko
revije? Zanj sva te prosila oba z Levom Detelo, c¢e se ne motim?

Pri oblikovanju naslovnice Mosta je bilo bistveno premagati
tisto ljubko primorsko in domacinsko estetiko »morje, brinje in
galebi« v prid trdnejsi, bolj epski kot liri¢ni tipografski resitvi.
Priznam, da je naslovnica nekoliko arhitekturna, a staticna in
pikantna. Tipografija v notranjosti sledi temu odnosu, kolikor
so takratne moznosti dopuscale. Dolgo sem razmisljal o uporabi
svoje najljubse pisave bodoni, ki je primerna tako za bliznji kot
daljni vid. Ker pa zadnje merilo za revijo ni pomembno, sem
ga pustil ob strani. Antiqua, italica in garamond so Ze zvecili ad
nauseam v vseh slovenskih kulturnih revijah. Odlocitev za obli-
kovanje zasnove je nastal po lastni presoji.
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Druga je nastala tudi iz potrebe po boljsi izrabi papirnih pol,
po nasvetu tiskarja in tudi po debati z Marjanom RoZancem, ki je,
kot znano, imel za sabo graficno Solo in sluzbo. Meni so ostali dob-
ro v spominu sestanki v njegovem stanovanju na Sketovi ulici. Bila
je res nova, do kraja oblikovana in posebna, drugacna, ceravno so
novi prijemi nastajali tedaj po tekocem traku, kot recimo platnica
za Detelovo knjigo.

Oblika je seveda nastala v dialogu s tiskarno, vendar so bili
pogovori z Marjanom nekoliko poznejsi, po mojem mnenju je
bil koncept Ze v veliki meri fiksen. Poudariti Zelim tudi, da smo
v slovenske kulturne revije uvedli »karikature«, ki so se do takrat
izvajale le v dnevnih in tedenskih casopisih, a zal zaradi moje
oddaljenosti tega nismo razvili, kar danes obzalujem.

Nam lahko poves kaj o svojem odnosu do Borisa Pahorja? Od
generacijske razlike in takratnega tekmovalnega vzdusja med
staro generacijo, vezano na drugacen pogled na realnost in novo
generacijo? Nasa, to je mlajsa, nova, je bila izraz novih ¢asov in
mocno vpeta v svetovno modernizacijo druzbenega okolja, s po-
polnoma drugacno dinamiko dogajanja in posledicno drugacno
obcutljivostjo za novo na vseh podrocjih, se mi zdi.

Ni treba posebej poudarjati, da je Boris Pahor ze mit, le on
je osebno dozivel in prezivel pozar od Narodnega doma do raz-
bitja nacisticnega rezima. Morda kot edini Se. Ena anekdota, ki
veliko pove. Pred leti je Jancar ob predstavitvi slovenske knjige
na knjiznem sejmu na Dunaju v Narodni knjiznici na Josefspla-
tzu imel predavanje o Borisu Pahorju, ki je bil tudi navzoc, nato
pa njegov kratek odgovor zahvale. Ko je nato »odskocil« z go-
vorni$kega odra, se je k njemu obrnila radijska porocevalka s
prosnjo za izjavo. Ko ga je vprasala, ali govori nemsko, potem ko
je imel intervencijo v slovens¢ini, je Boris odgovoril: »Na zalost
samo taboris¢no nemscino (Lagerdeutsch).« Bil sem navdusen
nad tem, kako se lahko v enem samem stavku izrazi in simboli-
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zira zivljenje. Pred kratkim sem imel v Parizu prijateljski spor s
svojim znancem Saso Goldmannom, dobrim prijateljem Danie-
la Cohn-Bendita, o Borisovi izjavi v Parizu, da poleg grozljivega
iznic¢enja in izgona judovskega prebivalstva ne smemo pozabiti
na »druge«, ki so podobno trpeli. Pahor je med pariskimi ju-
dovskimi intelektualci ostal kot persona non grata. Absurd.

Kateri tvoji ¢lanki so ti ostali v spominu? Meni tisti o Cerni-
goju, ki je tudi po mnenju Aleksandra Rojca (prijatelja Edvarda
Zajca) in Zivadinova najbolj verodostojen prikaz Cernigojeve Zi-
vahne osebnosti.

V mojih redkih pisnih prispevkih za Most je poudarek na
Cernigoju, ki je bil odlo¢ilen za moj razvoj in je znanje in nav-
dusenje prenasal zame tudi izven $ole. Njegov srednjeevropski
»vic« je k temu odlocilno prispeval.

Kaj te je vezalo na Marjana Rozanca - Kras, Volcji grad, no-
gomet?

Marjan je vzdrzeval, v nasprotju z drugimi, bolj »tragi¢no«
osencenimi intelektualci iz Ljubljane, ravnovesje med svetim in
profanim. Znal je govoriti o naukih Tomaza Akvinskega, pa po-
tem preskociti na Freda Astairea in njegove plesne korake, oboje
je obcudoval. Moji obiski v njegovi kraski hisi v Vol¢jem gradu
so bili zmeraj prijetni in so mi ostali v nepozabnem spominu.
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Simpozij »Most ¢ez Zaliv« je oktobra 2021 osvetlil dve pomem-
bni reviji za kulturna in druzbena vprasanja, ki sta izhajali v Trs-
tu od 1964 do 1992. Sodelovali so veterani revije Most Vladimir
Vremec, Drago Stoka in Lev Detela ter Loredana Umek, Feliks
Bister, Lojze Peterle, Miha Glavan, Andrej Lokar, Tomaz Ivesic¢,
Ivo Jevnikar, Marjan Frankovi¢ in Alenka Puhar.

Odnos med Zalivom in Mostom je bil napet, osnovna ambicija
pa enotna: Kriticno osvetljevati kulturno in druzbeno dogajanje
tako na Trzaskem kot v Sloveniji/Jugoslaviji. Odpirati moznos-
ti za intelektualno uveljavljenje razseljenim Slovencem. Raz-
krinkavati tako imenovane tabu teme, ki jih je v mati¢ni domo-
vini vzpostavil rezZim enoumja. Zaradi tega je bila v Zalivu in v
Mostu objavljena dolga plejada besedil, ki povedo o slovenskem
druzbenem zivljenju bistveno ve¢ kot zadrzane besede v Sloveniji
natiskanih publikacij. Leta 1965 je Dane Zajc slabokrvnim lju-
bljanskim revijam postavil vprasanje, »¢e se zavedajo krivice, ki
jo z vsako svojo novo $tevilko narede svojemu ¢asu«. Najbolj zna-
menit in vnebovpijo¢ primer, kako so na oni strani meje krpali
nesvobodo v domovini, je pa¢ pogovor z Edvardom Kocbekom,
ki sta ga za Zaliv opravila Boris Pahor in Alojz Rebula; podatkov
o stra$nih povojnih pobojih odtlej ni bilo ve¢ mogoce popolnoma
zanikati.

Knjigo Most ¢ez Zaliv je uredila Alenka Puhar.
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