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Čeprav je pričevanjska tematika v filozofskih diskusijah doslej na prvi 
pogled zavzemala le obrobno mesto, pa njena izrecna obravnava po-
kaže, da se z njo odpirajo nova, še ne reflektirana problemska polja 
filozofije. Lahko celo ugotovimo, da fenomen pričevanja kot tak ni le 
vzpodbuda, pač pa tudi izziv filozofije v času, ki je postal problemati-
čen kot zgodovinski čas. 

Raziskovanje pričevanjske tematike v sistematičnem pogledu sega 
na različna polja filozofije, kot so etika, estetika, filozofija zgodovi-
ne, filozofija literature in umetnosti, filozofija jezika, filozofija politi-
ke, religije, prava in medijev. Pričujoča razprava se izhodiščno opira 
na njeno obravnavo v hermenevtični filozofiji, je pa že zaradi širine 
obravnavanega polja nujno tudi interdisciplinarno naravnana. Glede 
na podana izhodišča, izpeljave in cilje lahko služi kot osnova za širšo 
opredelitev relevantnosti humanističnih študijev v disciplinarnem in 
družbenem kontekstu. Tudi zavoljo tega je osredotočena predvsem na 
izdelavo elementarnih konceptov hermenevtike pričevanja. Šele na tej 
podlagi je mogoča primerna analiza pričevanjskih virov, glede katere 
lahko na splošno ugotovimo, da gre za pomanjkljiv teoretski pristop, 
kar negativno vpliva tudi na vrednotenje pričevanjskih dokumentov.

Obravnava pričevanjskega izkustva sicer zavzema ključno mesto v fi-
lozofski hermenevtiki, pri čemer je v prvi vrsti treba navesti celotni 
filozofski opus Paula Ricoeurja. Ricoeurjeve refleksije pričevanjsko-
sti omogočajo izpeljavo osnovnih konceptualnih diferenciacij. Nji-
hov kritični pretres pokaže, da je filozofski vidik proučevanja priče-
vanjskosti že izhodiščno treba razločiti od religioznega, pravnega in 
literarnega vidika, saj drugače ni mogoča ustrezna konceptualizacija 
tematskega polja pričevanjskosti. To seveda ne pomeni, da nam ome-
njenih vidikov pričevanja ni treba upoštevati; ravno nasprotno. Ključno 
oporo nam lahko v tem pogledu ponudi Giorgio Agamben, pri ka-
terem je prisvojitev teme pričevanjskosti povezana s široko recepci-
jo Martina Heideggra, Hannah Arendt, Michela Foucaulta, Jacquesa 
Derridaja in drugih avtorjev, po drugi strani pa z neposrednim sooče-
njem s pričevanjsko literaturo Prima Levija. Agambenovo osredotoče-
nje na možnost in nemožnost eksistencialne strukture biti-priča nam 
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najprej omogoči, da temeljiteje razgrnemo preplet izkušnje pričevanja 
z individualno zgodovinsko ranljivostjo človeške eksistence. Drugič 
pa nam omogoča razgrnitev ontološke oziroma eksistencialne ravni 
pričevanja, ki je v nastavku podana v Heideggrovem delu Bit in čas ob 
eksistencialni analitiki Da-sein, ki ima kot »bivajoče, ki smo mi sami«, 
v sebi tendenco, da se bitno izpriča, tj. izpričuje smisel človeka. Na 
tej podlagi je možno tudi vzpostaviti konceptualizacijo hermenevtike 
pričevanja, ki vključuje osnovne filozofske pojme »jaza«, »doživlja-
nja«, »osebnosti«, »časa«, »prostora«, »eksistencialne situacije«, 
»zgodovinskega izkustva«, »spomina«, »biti«, »smisla« in »jezikovne-
ga izraza«.

Izdelava konceptualnega okvira hermenevtike pričevanjskosti kot 
svoj sestavni del vključuje kritično analizo pričevanjskih virov, ki bo 
v okviru te razprave osredotočena predvsem na posredovanje priče-
vanjske izkušnje žrtev totalitarizmov v 20. stoletju. Ob literarnih av-
torjih se namreč sproži vprašanje razmerja med literarno in filozofsko 
pričevanjsko govorico oziroma vprašanje, ali je pričevanje lahko ima-
nentno tudi filozofskemu izraznemu polju. Gianni Vattimo v tekstu 
»Zaton subjekta in problem pričevanja«1 ugotavlja, da je sodobno fi-
lozofijo in kulturo zajel »val brezosebnosti« in mora zato sleherni dis-
kurz o pričevanju »izhajati iz pripoznanja in analize tega dejstva, ki je 
povezano z zatonom eksistencializma in na globlji ravni s krizo pojma 
subjekta« (Vattimo, 1993: 41). 

1 Vattimo, 1980, 1993.
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SKLOP PRIČEVANJSKOSTI 
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ETIMOLOGIJA PRIČE

Giorgio Agamben se v svojem obsežnem filozofskem opusu večkrat 
vrača k tematizaciji fenomena pričevanja in izkustva biti priča ter sami 
govorni zmožnosti izpričevanja življenjske izkušnje. V zvezi s tem v 
razpravi »Testimonianza e verità« iz novejšega dela Quando la casa 
brucia (2020) poudari:

»Resničnost pričevanja nima nobene zveze z njegovo semantično vsebino, ni 
odvisna od tega, kar pove. Seveda lahko prevzame formo propozicije, vendar 
za razliko od sodnega pričanja, tega, kar pove, ni mogoče preveriti, ne more 
biti resnično ali napačno. Pričevanje ni apofantični logos v Aristotelovem 
smislu, diskurz, ki o nečem nekaj pove. To niti ni molitev, prošnja ali ukaz. 
Kolikor ni opredeljeno na podlagi tega, kar govori, je pričevanje vedno 
resnično: je preprosto podano ali ni podano« (Agamben, 2020: 57).

Agambenova opredelitev govorice pričevanja nas postavi pred vpraša-
nje, s katerimi besedami različni jeziki izražajo »pričevanje«. Vsaj od 
Platonovega dialoga Kratilos naprej etimološki razlagi v filozofiji pri-
pada posebno mesto glede oblikovanja filozofske terminologije in poj-
movnosti. Izvor besednih pomenov sam po sebi sproža vprašanje od-
nosa med filološkim dostopanjem in filozofskim pristopanjem,2 kolikor 
imamo opraviti s problemom konstitucije pomenskosti, ki ni obeležena 
zgolj »znotrajjezikovno«, marveč v enaki meri tudi »zunaj-svetovno«, 
saj je pomenskost, kot je to pokazal Martin Heidegger v svojem temelj-
nem delu Sein und Zeit (1927, sl. prev. Bit in čas, 1997), določilo svetov-
nosti, po katerem »je« svet vse, kar mi nekaj pomeni.3

2 Kot primer nam lahko tu služi sama oznaka »hermenevtika«. Medtem ko se fi-
lozofi nagibajo k njenemu izpeljevanju iz imena grškega boga Hermesa (tako tudi 
Heidegger v delu Na poti do govorice, 1995a: 125), pa jezikoslovci, na primer 
Émile Benveniste, táko navezavo spodbijajo. A bližina grške besede za govo-
rico, hermeneia, iz katere naj bi se razvila oznaka techne hermeneutike, lat. ars 
interpretandi, s Hermesom kot božanstvom govorništva vsekakor »daje misliti«.
3 »Govor je eksistencialno jezik, ker ima bivajoče, katerega razklenjenost je pomensko 
artikulirana na bitni način vržene, na svet napotene biti-v-svetu« (Heidegger, 1997: 226).
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Slovenski etimološki slovar pod geslom »priča« navaja: 

»lat. 'testis' (15. stol.), príčati, pričeváti, pričujȏ ̣č, izprīčati. V zvezi pri 
tej priči beseda pomeni 'sedanjost', kar je potrjeno že v 18. stol., v zvezi 
spríčo (19. stol.) in vpríčo (16. stol.) pa je treba izhajati iz sorodnega pome-
na 'prisotnost'. Oba navedena pomena sta pri osnovni besedi príča znana v 
star. jeziku. Enako je stcslovan. pritъča 'prispodoba, parabola', hrv., srb. prȋča 
'pripoved', rus. prítča 'nesrečen dogodek'. Pslovan. *prítъča 'dogodek, pripet-
ljaj' in 'pripoved o dogodku', v sloven. (skladno s pomenom glagola príčati 
'govoriti/pred sodnikom/') danes zlasti 'pripovedovalec (sodno obravnava-
nega) dogodka' je izpeljano iz glagola *pri 'pri' in *tъknǫ̨̋ti 'dotakniti se' (Be 
III, 120).«4 

Ob tem lahko ugotovimo, da je podana etimološka razlaga besede 
»priča« nadvse instruktivna prav s hermenevtično-fenomenološkega 
vidika obravnave pričevanjskosti, pri čemer se velja najprej zadržati 

4 Snoj, 2003 (geslo: priča). 
SSKJ pod geslom »priča« navaja: 
príča -e ž (í)
1. oseba, ki na sodišču pove, kar ve o kom, čem: priče ga obtožujejo; zapriseči pričo; zasli-
šati priče; soočiti obdolženca s pričami; nezanesljiva, pristranska priča; opirati se na izja-
ve, navedbe prič; stranka in priče; biti, nastopiti na razpravi kot priča/obremenilna priča
2. kdor je navzoč ob kakem dogodku z namenom, da potrdi njegovo veljavnost: poklica-
ti, prositi koga za pričo; narediti oporoko pred pričami; podpisati se kot priča/biti za 
pričo pri poroki/oporočna priča; (poročna) priča 
3. kdor je navzoč ob kakem dogodku: priče so pripovedovale, kar so videle; v tej sa-
moti se ni bilo bati nobene priče; imeti priče in dokaze; ekspr. po besedah še živih 
prič se je to res zgodilo/vi vsi ste priča, priče, za pričo, da sem mu denar vrnil vi vsi 
vidite; vi vsi lahko potrdite; biti priča nesreče, biti navzoč pri nesreči, videti jo; neho-
te je bil priča njunemu pogovoru, ga je slišal, bil navzoč pri njem; v svojem poklicu 
je bila priča mnogim družinskim tragedijam, je lahko opazovala, spoznala mnoge 
družinske tragedije 
4. s prilastkom izraz, znamenje česa: knjiga je zanimiva priča razburkane dobe; s tem 
gradom so porušili zadnjo pričo preteklosti; ekspr. barake, živa priča revščine/tvoja 
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pri besedni povezavi glagola »pričati« z glagolom »tikati«5: 

»…stcslovan. tъknǫti, sed. tъknǫ 'dotakniti', hrv., srb. tàknuti (in tàći), sed. 
tȁknēm, rus. tknútь, češ. tknout 'dotakniti se, ganiti'. Pslovan. *tъknǫ̨̨̋ti (*tъt ̓i), 
sed. *tъknǫ̨̋ 'dotakniti se', prvotno verjetno 'zbosti, narahlo udariti, trčiti', je 
dalje sorodno z let. tukstêt 'tolči', taucêt 'drobiti v možnarju', gr. týkos 'kladivo, 
dleto, bojna sekira' in morda še s stvnem. dūhen 'stiskati', vse iz ide. baze 
*(s)teu̯k-, ki je izpeljana iz *(s)teu̯- 'tolči, udariti'.«6 

Dovolj je spomniti, da Aristotel kot poglavitno karakteristiko uma (nous) 
navaja, kako ta spoznava že po tem, da se zgolj dotika (thigganein, prim. 
Metafizika 1051b)7. To dojemanje neposredne spoznavnosti umnosti 
je kasneje obudil Edmund Husserl s fenomenološko metodo izkazo-
vanja očitnosti, evidence v neposrednem zoru. Namesto oznake »pri-
čevalec« se pogosto uporablja oznako »očividec« (napotilni sta v tej 
zvezi tudi angleška beseda eye-witness in hrvaška svjedok), vendar je 
pri tem pomembno opozoriti, da obstaja analitično pojmovna raz-
mejitev med »pričevalcem« in »očividcem«, saj ne moremo, recimo, 

pisma so nam priča, da še nisi pozabil na dom dokaz // kdor kaj potrjuje z življenjem, 
ravnanjem: biti priča resnice
5. zastar. zgodba, pripoved: spomnil se je očetove priče/verjeti babjim pričam čenčam 
6. ekspr., v prislovni rabi, v zvezi pri priči brez odlašanja, takoj: pri priči se je lotil dela, 
začel pomagati/pri priči se je streznil/pri tej priči moraš iti takoj (zdaj); pri tisti priči 
se je vrnil takoj (tedaj) 
● publ. že imena igralcev zagotavljajo, da bomo priča odlični predstavi da bo predsta-
va odlična;  ekspr.  bog mi je  priča, da ne lažem  izraža podkrepitev trditve; biti 
nema priča česa biti navzoč pri kakem dogajanju, ne da bi sodeloval; brez priče, brez 
prič govoriti s kom, brez prič ne da bi bil še kdo navzoč; ekspr. brez vsake priče se je 
hotel posloviti od doma ne da bi ga kdo videl, opazil; ekspr. se bova že srečala brez 
prič na samem; objel jo je v pričo ljudi vpričo 
◊  jur.  identitetna  priča  s katero se doseže identiteta; kriva priča ki lahko v sodnem 
ali upravnem postopku odločilno vpliva na izid postopka; rel. Jehovova priča pripadnik 
verske sekte, ki Kristusa ne priznava za boga, ampak le za najvišje bitje; prim. pričo.
5 Snoj, 2003 (gesla: tȋkati, tičáti, tik, tkáti,  príča,  pritiklína,  spotaknīti,  tȇḳma; ter 
izposojenki tȏč̣ka, tọ́čen).
6 Snoj, 2003 (geslo: taknīti). 
7 Aristotel, 1999: 238–239.
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govoriti o »literarnem očividcu«. Drugače je pri oznaki »priča«, za 
katero se zdi, da vključuje tudi »očitnost« in »očividnost« na način 
»dotikanja« in »dotaknjenosti od«. Tako že Heraklit pravi: »Oči so 
namreč bolj natančna priča kot ušesa« (22B 101a). Pa tudi: »Oči in 
ušesa so ljudem slabe priče, če imajo barbarsko dušo« (22B 107); to 
pomeni, da duša ne razume njihove govorice. Nadalje: »Nespametni 
so podobni gluhim, čeprav so slišali. O njih priča izrek: ko so prisotni, 
so odsotni« (22B 34 [3]).8 

V zvezi z osnovama »videti« in »oči« spomnimo še na začetek 
Aristotelove Metafizike (980a 1):

»Vsi ljudje stremijo k vedenju, in sicer po svoji naravi πάντες ἄνθρωποι 
τοῦ εἰδέναι ὀρέγονται φύσει[…]. Dokaz za to pa je naša radostna ljubezen 
do čutnih zaznavanj: tudi ločeno od njihove koristnosti jih imamo namreč 
radi zaradi njih samih, in najbolj izmed vseh zaznavanje z očmi.[…] Kajti ne 
samo, da bi delovali, temveč tudi, če ne nameravamo delovati, si izbiramo 
gledanje tako rekoč pred vsemi drugimi zaznavami. Vzrok pa je v tem, da 
nam ta čutna zaznava izmed vseh najbolj pripravlja spoznavanje ter razodeva 
mnoge razlike.[…] Potemtakem se živa bitja po naravi izkazujejo obdarjena z 
zmožnostjo čutnega zaznavanja (αἴσθησις) iz zaznavanja pa sicer pri nekate-
rih izmed njih ne nastane spomin (μνήμη), medtem ko pri drugih nastane« 
(Aristotel, 1999: 3–4).

Tako zaznavanje kot tudi spominjanje sta zmožnosti predočevanja, 
ki napotuje na dve različni možnosti navzočnosti nečesa: »živo nav-
zoče«, »unavzočeno« in »popredočeno« kot »ponavzočeno«. Pri 
tem je pogosta raba oznak prezentacija in reprezentacija, ki sta raz-
viti iz osnove latinskega glagola »praesentare«. Slovenska ustreznica 
latinskemu samostalniku »praesens« je »prisotnost«, ki jo Heidegger 
v Biti in času določi kot primarni pomen »biti«, po katerem ima ta 
časovni smisel sedanjosti (nem. Gegenwart, »pričujočnost«). Tu je gle-
de dotičnosti pričevanja pomembno napotilo na oznako »pričujoč«, 

8 Prim. Fragmenti predsokratikov, 2012.
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»pričujočnost« v pomenu »prisotnosti«, »navzočnosti« in »sedanjo-
sti«.9 »Pričujočnost« se od teh besednih vzporednic odlikuje in raz-
likuje prav v poudarjenem kontekstu »biti-pričujoč« in »biti-priča«. 
V tem pogledu se zbližuje s povednim potencialom nemške besede 
za »sedanjost«, Gegenwart. Božidar Debenjak je v prevodih Heglove 
filozofije tako uveljavil izraz »vpričnost« (»roža v križu vpričnosti«10). 
V tej povezavi velja omeniti predloga »spričo« v pomenu »zaradi« in 
»vpričo«, ki se rabi za izražanje navzočnosti, prisotnosti. Predvsem 
pri Husserlu11 v Logičnih raziskavah je v fenomenološkem pogledu 
nadvse indikativna raba oznake Gegenwärtigen, »predočevanje«, in 
Vergegenwärtigen, »popredočevanje«. V Heideggrovem delu Bit in čas 
nastopa tudi oznaka Gewärtigen, ki je v slovenščino sicer prevedena 
kot »sčakovanje«, z njo pa Heidegger zajame časovno shemo priho-
dnosti zapadanja v svetu: »pozabljajoče predočujoče sčakovanje«, ki 
določa tako spomin kot pričakovanje. 

Nadalje se srečujemo z glagolom »izpričevati«, »spričevati« v pomenu 
»javno kazati«12 in s spričevalom kot »javnim dokazilom«, »uradnim 

9 Anton Sovre v prevodu Avguštinovih Izpovedi, ki jih lahko označimo tudi kot 
pričevanjsko kontemplacijo, »praesentem« prevaja kot »pričujoč«: »V tebi torej, moj 
duh, merim svoje čase. Ne ugovarjaj mi: tako je! Ne ugovarjaj samemu sebi v vrvežu 
svojih občutij! V tebi, pravim, merim čase, to se pravi, merim vtis, ki ti ga vtiskujejo 
stvari, ko prehajajo, in ki ti ostane, ko so prešle. Tega merim, ker je pričujoč, ne 
stvari, ki so prešle, da bi mogel nastati; njega merim, ko merim čas! Potemtakem je 
ali vtis čas ali pa jaz ne merim s časom« (Avguštin, 1978: 275).
10 Debenjak, 1983: 30.
11 Prim. Husserl, 1991, 2006.
12 SSKJ: izpričevati: izpričeváti -újem tudi spričeváti -újem nedov. (á ȗ)- 
1. knjiž. javno kazati, izražati: izpričevati svoje nazore; s svojim oblačenjem izpriču-
ješ slab okus; v kompoziciji črtic se izpričuje pisateljeva nadarjenost 
// nav. 3. os. biti zunanji izraz, znamenje česa; dokazovati: ti zgledi izpričujejo, kako 
gre jezik včasih svojo pot; vsaka ped zemlje je izpričevala, da jo skrbno obdelujejo 
2.  star.  utemeljevati, podpirati kako trditev z dokazi; dokazovati: izpričevati svojo 
nedolžnost / vsa vas izpričuje resničnost tega dogodka. Izpričeváti se tudi spričeváti 
se nar. opravičevati se: izpričeval se je, da mu je žal za to, kar je storil. 
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dokumentom«. Čeprav pričanje13 in pričevanje14 pomenita več od 
dokumentiranja, sta vendar v najtesnejši povezavi z osnovo latinske-
ga samostalnika documentum, ki jo tvori grški glagol dokei (δοκεῖ), 
»kaže se«, »zdi se«, »javlja se«, iz katerega se je razvil samostalnik doxa 
(δόξᾰ), mnenje, in s phainomenon (φαινόμενον), »fenomenom«, 
»kažočim se«, »pojavom«, »videzom«. 

»Grški izraz phainomenon, iz katerega izhaja termin 'fenomen', je izveden iz gla-
gola phainesthai, zato pomeni 'kazati se', phainomenon zato pomeni to, kar se kaže, 
kažoče se, razodeto, glagol phainesthai je medialna oblika phaino, spraviti na dan, 
postaviti na svetlo, phaino spada k osnovi pha kot phos, svetloba, svetlost, tj. tisto, 
v čemer more postati nekaj očitno, na samem sebi vidno« (Heidegger, 1997: 53).

Za našo nadaljnjo ontološko konceptualizacijo »priče« je pomem-
ben Heideggrov poudarek, da je »fenomen v fenomenološkem smislu 
zmeraj tisto, kar označuje bit« (Heidegger, 1997: 53). 

13 SSKJ: pričati: príčati -am nedov. (ī ȋ) 
1. pripovedovati na sodišču, kar se ve o kom, čem: nihče ni hotel pričati, čeprav so 
videli nesrečo; moral bo pričati; ožjim sorodnikom ni treba pričati; pričati proti 
komu; pričati za koga, zoper koga / pričati za prijateljevo nedolžnost
♦ jur. krivo pričati 
2. nav. 3. os. biti izraz, znamenje česa: urejena kmetija priča o dobrem gospodarje-
nju; pohištvo v sobi je pričalo o preprostem okusu / bledica na njenem obrazu priča, 
da ni zdrava; pisani gozdovi pričajo, da je prišla jesen // star. izpovedovati, izraža-
ti: pričati ljubezen do dekleta; v pesmih priča njegovo čast in slavo 
● knjiž. pričati resnico z življenjem, ravnanjem jo potrjevati 
3. zastar. govoriti, pripovedovati: o tem so mi pričali prijatelji; kakor se priča, so bili 
ti kraji že zgodaj naseljeni / o tem dogodku pričajo zgodovinske knjige. 
14 SSKJ: pričevanje: pričevánje -a s (ȃ) 
1. glagolnik od pričevati: oprostili so ga pričevanja 
// kar kdo pove kot priča na sodišču: izpodbiti pričevanje; neoporečno, nepristransko 
pričevanje 
♦ jur. krivo pričevanje
// kar kdo pove kot priča, poznavalec česa:  izpovedi in pričevanja sodobnikov; 
pričevanja o pisateljevem otroštvu 
2. kar kaj kaže, osvetljuje: ta knjiga je pomembno pričevanje o življenju naših ljudi; 
pisana pričevanja o domačem gledališču/za to nimamo zanesljivih pričevanj dokazov. 
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»Pričati« ne napotuje le na nous, doxa in phainomenon, pač pa tudi na 
'-logijo'; se pravi, na logos, ki ga fenomenološko lahko razumemo kot izjavni 
govor. Za hermenevtiko se tu odstira problem govorice nasploh; hermeneia 
kot sporočila, poročila, izpovedi, pripovedi, razlage, izjave, objave, nazna-
nila, oznanila in seveda tudi pričevanja in izpričevanja. V Biti in času je 
hermeneuein opredeljen kot logos fenomenologije tubiti, »v čemur se razu-
metju biti, ki sodi k tubiti sami, oznanijo samolastni smisel biti in temeljne 
strukture njegove lastne biti. Fenomenologija tubiti je hermenevtika v izvor-
nem smislu« (Heidegger, 1997: 65). Ta govorni kontekst »pričati« ima poseb-
no relevanco pri obravnavi sklopa pričevanjskosti, ki ga zajemamo tudi pod 
vidikom literarnosti, kolikor se z njo posebej oblikuje govornost. V hrvaških 
besedah pričati v pomenu »pripovedovati« in priča kot »zgodba«, »pripoved« 
je to smiselno razsežje še izrecneje zaznavno. Nadalje je zanimiva tudi hrva-
ška oblika ispričavam se v pomenu »opravičujem se«.

Glede govornega konteksta »pričevati« velja opozoriti tudi na poveza-
vo z glagolom »pričkati se«, »spričkati se«, kolikor vključuje pogovor-
ni vidik soočenja stališč15, dialegesthai, kjer skušamo prepričati neko-
ga v svoj prav. To pa napotuje na prepričevanje: 

»Preprīčati -ȋčam dov. lat.'convincere, persuadere' (16. stol.), prepričeváti, pre-
pričljīv, prepričljívost. Sestavljeno iz pre- in prīčati v pomenu 'biti priča, pričevati' 
po zgledu nem. überzeugen 'prepričati', kar je sestavljeno iz nem. über- 'prek, 
pre-' in zeugen 'pričevati', izpeljanke iz nem. Zeuge 'priča'. Prvotni pomen 
je torej 'z boljšim pričevanjem povzročiti spremembo (sodnikovega) mnenja'.«16

Nemška beseda za »pričevanje« Zeugnis, ki po etimološki osnovi 
deuk* napotuje na glagol ziehen, »vleči«, slov. »cukati«, preko tega pa 

15 SSKJ: pričkati se: príčkati se -am se nedov. (ȋ) 
medsebojno izražati nesoglasje z izjavami, mnenjem drugega, navadno ne preveč 
ostro: o tem se ne bomo pričkali; zaradi otrok so se pogosto pričkali; ekspr. kar nap-
rej sta se pričkala/z njim se ni vredno pričkati/ekspr. v časopisu se pričkati polemi-
zirati.
16 Snoj, 2003 (geslo: prepričati).



22

tudi na besedo Zeug, »sredstvo«, »priprava«, »to, kar je pri roki, da 
povlečemo«, ter besedo Erzeugnis, »izdelek«, »proizvod«, »kar smo 
potegnili ven«. Zeuge, »priča«, bi pomenilo nekoga, »ki ga privleče-
mo pred sodišče«. Razlike med pričo in pričevalcem nemščina ne 
pozna. Nadaljnje izpeljave so Überzeugung (prepričanje), Bezeugung 
(izpričanje) in Bezeugnis (spričevalo). Zeug, »priprava«, je sicer tema 
Heideggrove analize okolnega sveta v modusu biti priročnosti tiste-
ga uporabnega. Priči ali pričevalcu ne moremo pripisovati bitnega 
smisla priročnosti ali navzočnosti, marveč napotujeta na tubitnostno 
pričujočnost, ki ima zmožnost pričanja, pričevanja, pričevanja, prep-
ričevanja in pričkanja. Pri Heideggru v Biti in času posebej izstopi 
obravnava eksistencialnega izpričanja (Bezeugung) tubiti. Z vidika 
obravnave razmerja med pričevanjem in zgodovinsko situacijo pa je 
je vsekakor zanimava nemška oznaka Zeitzeuge,17 »priča časa«, »priča 
zgodovine«.18

V primerjavi s prepričevanjem je prepričanje19 druge vrste »doksič-
na naravnanost«, ki je povezana z nazorom. Tako prepričevanje kot 
tudi pričevanje sicer tvorita ključna elementa retorike.20 Tu se fenomen 

17 Oznako »Zeitzeuge« podrobneje razloži Steffi de Jong v delu The Witness as 
objekt. Video Testimony in Memorial Museums, 2018.
18 Glej Veliki nemško-slovenski slovar [Elektronski vir].
19 SSKJ: prepričanje: prepríčanje -a s (ȋ)
1. kar kdo glede na logiko, izkustvo upravičeno misli, sodi, da je resnično, pravilno: nje-
govo prepričanje, da hči še živi, se je po tem dogodku omajalo, utrdilo; domneva se 
je spremenila v prepričanje / izrazil je prepričanje, da bo stvar kmalu urejena; prišel 
je do prepričanja, da je edino tako življenje smiselno / živel je v zmotnem prepriča-
nju, da to ni njegova dolžnost / to sem naredil iz prepričanja, ne iz strahu; redko po 
mojem prepričanju stvar ne bo tako lahka mnenju, sodbi 
2. prepričanost: njegov glas je izražal trdno prepričanje / odgovoriti z globokim, mir-
nim prepričanjem 
3. skupek med seboj povezanih misli, pojmov, sodb 
a) o temeljnih, splošnih vprašanjih sveta, družbe, človeka: braniti, zatajiti prepričanje; 
za svoje prepričanje so bili pripravljeni tudi umreti; versko prepričanje / biti po 
prepričanju marksist 
b) v zvezi s kakim delom stvarnosti: njegovo politično prepričanje. 
20 Michelstaedter, 2011.
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govorjenja preplete s fenomenom izrekanja resnice, na katerega nas 
je napotila že povezava izpričevanja z evidentnostjo, očitnostjo. Prav 
v pogledu razumevanja pričevanja kot načina izrekanja je ključno 
razlikovanje ne le med prepričanostjo in prepričanjem, pač pa tudi 
med pričanjem21 in pričevanjem22, saj slednje vključuje poseben tip 
očitnosti, ki je govorno ali kako drugače izražena; medtem ko prvo 
odraža prisotnost v situacijah, ki so potem lahko evidentirane (npr. 
v pravnih postopkih), pa v sferi zgodovine ali vere tako evidentira-
nje na način pričanja ne zadostuje, pač pa je potrebno pričevanje. 
Grška beseda za »pričo«, martys,23 je prerasla v pomen mučenika, ang. 
martyr, mučenik, trpin, žrtev. So pa vsekakor filozofsko pomembne 
oznake histor, historeo, historie, ki kažejo na »pričevalca«, »pri-
čevanje« in »pričevanjskost« v kontekstu tega, kar prejme pomen 
»zgodovino-pisja«.24

V pogledu očitnosti je zanimiva tudi angleška beseda za »pričo«, 
witness,25 ki izhaja iz osnove wit26 z etimološko osnovo *weyd-, »videti, 
vedeti«. Druga angleška beseda za pričo, testimony, »proof or demon-

21 Glej opombo 13.
22 Glej opombo 14.
23 μάρτυς, υρος, ὁ [gl. μέριμνα; acc. μάρτυρα, μάρτυν, dat. pl. μάρτυσι] μάρτυρος, 
ὁ ep. 1. priča, dokaz, μάρτυρος γίγνομαι pričam, ἐν μάρτυσι pred pričami, εἰμὶ 
(ἐν) λόγοις potrjujem besede. 2. pričevalec, mučenec NT. μέριμνα, ἡ (gl. μάρτυς) 
1. (pogosta) misel na kaj; skrb, briga, τινός za koga. 2. strah za koga, žalost NT. 
(Dokler, 2015: 384).
24 ἵστωρ,  ορος ὁ  ἴστωρ [Et. iz  ϝιδ-τορ,  gl.  εἶδος] vešč čemu, izurjen, izveden v 
čem τινός; subst. ὁ izvedenec, veščak, razsodnik, posrednik, priča. ἱστορέω in med. 
(ἵστωρ) 1. a) poizvedujem po, vprašujem, izprašujem, preiskujem τινά, τί; b) spoz-
nam, izvem, vem  τί ἀκοῇ.  2.  pripovedujem, (s)poročam, omenjam  τὸν παῖδα.  3. 
želim koga spoznati, obiščem koga NT. (Dokler, 2015: 432). 
25 Witness, priča; očividec, gledalec; pričevanje; dokaz, spričevalo, potrdilo; (knji-
goveštvo) neobrezana stran; in of v dokaz, kot potrdilo. 
(Veliki angleško-slovenski slovar [Elektronski vir]).
26 Wit, pamet, razumnost, bistrost, inteligenca, razsodnost; duševna sposobnost; 
zdrav razum; duhovitost, domiselnost; duhovitež, duhovit, odrezav človek, inteli-
gentna oseba, duhovna veličina. (Veliki angleško-slovenski slovar [Elektronski vir]).
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stration of some fact, evidence, piece of evidence«27, izhaja iz latinske 
besede testimonium, razvite iz testis, »priča«, et. koren *tri-st-i-, »tretja 
oseba, ki stoji zraven«.28 Giorgio Agamben, avtor referenčnega besedi-
la Kar ostaja od Auschwitza. Arhiv in priča (Homo sacer III), pojasnju-
je: »Latinščina ima dve besedi za pričo. Prva, iz katere izvira /italijan-
ski/ izraz testimone, pomeni, etimološko vzeto, tistega, ki pri sodnem 
sporu nastopa kot tretji (*testis). Druga, superstes, označuje tistega, ki 
je nekaj preživel, ki je bil vse do konca zraven pri nekem dogodku 
in zato o njem lahko priča« (Agamben, 2005: 14). »Testament« ima 
osrednje mesto tako v pravniških zadevah kot tudi pri posredovanju 
religioznega izročila.29 

V tej povezavi je treba omeniti še angleško in francosko besedo 
attestation v pomenu »potrdilo«, »spričevalo«,30 iz latinske bese-
de attestatio, »potrdilo«, »spričevalo«. V slovenščino bi jo morda 
kazalo prevesti kar kot atest ali atestatcija. Verbinčev slovar tujk 
(1974) navaja za »atest« pomene: »pisno potrdilo ali izvid, izpri-

27 Testimony, spričevalo; dokaz (to o); juridically izjava prič, pričevanje. Testimo-
nial, (policijsko) nravstveno spričevalo (o vedenju itd.); presoja, mnenje; priporo-
čilno pismo; figuratively znak ali dokaz priznavanja; javno priznavanje, časten dar 
(v denarju); dinner večerja v čast komu. Testify, intransitive verb juridically pričati 
(against proti); transitive verb izpričati, izjaviti kot priča; dokazati (pod prisego); 
izraziti; acts intent dejanja pričajo o namenu. 
(Veliki angleško-slovenski slovar [Elektronski vir]).
28 Prim. Oliver, 2004.
29 SSKJ: testament: testamènt -ênta m (ȅ é) izjava, zlasti pismena, s katero kdo določi 
dediča, dediče; oporoka: brati testament; napraviti, preklicati testament; ovreči testa-
ment/pismeni, ustni testament; pren. pisateljev umetniški testament.
◊ rel. novi testament drugi del svetega pisma, ki obsega obdobje po Kristusovem na-
stopu: nova zaveza. 
Glede oznak »priča« in »pričevanje« v Svetem pismu stare in nove zaveze glej https://
www.bibletools.org. Prim. tudi Valenčič, 2016.
30 Attester: potrditi, izpričati, pričati o, dokazovati; za pričo (po)klicati; j̓atteste les 
dieux ue, de ... bog mi je priča, da ...; ~ sous (la foi du) serment pod prisego izpove-
dati, izpričati; c̓est un fait artesté to je dokazano dejstvo. 
(Francosko-slovenski slovar [Elektronski vir]).
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čevalo (o dovršenih šolah, službi ipd.)«; »atestirati«31. Ricoeur sam 
postavlja attestation med prepričanje in pričevanje32, zavoljo česar 
slovenski prevajalec Janez Vodičar izbere prevod »potrditev«: 

»Potrditev [atestacija; op. a.] pa, narobe, nasprotuje ravno znanstvenemu 
pojmu episteme v smislu poslednjega in samoutemeljujočega se spoznanja. 
Potrditev se sprva pravzaprav kaže kot neke vrste prepričanje. Vendar ne 
gre za doksično prepričanje, v smislu, v katerem doxa, prepričanje – pomeni 
manj kot episteme – znanost ali, bolje, vednost. Doksično mnenje se vpisuje 
v slovnično obliko 'menim' ali 'verjamem', potrditev sloni na 'verjamem ti'. 
Zato je bliže pričevanje« (Ricoeur, 2011: 354). 

31 Ricoeur, 1972: 35–61.
32 Prim. Greisch, 1996; Perez, 2001.
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PRIČEVANJE KOT STRUKTURA IN EKSISTENCA

Pričevanje je eno tistih pojmovanj, ki ga v vsakdanjosti uporabljamo 
vsepovprek. Vendar pa pričevanje ni govorjenje na kakršen koli na-
čin in ga zato ne moremo dojeti iz splošnega pojmovanja govora in 
izrekanja, marveč je zanj določilen bitni modus priče. Pričevanje naj-
pogosteje razumemo kot nekaj, česar se spominjamo in kar želimo 
govorno izraziti, vendar to običajno pojmovanje ne prispeva določ-
nega razumevanja smisla pričevanja. Spominjanje ne neposredno, pač 
pa zgolj posredno izpolnjuje smiselni karakter pričevanja. Spominjanje 
nečesa, čemur je bil tisti, ki izpričuje pričevanje (tj. pričevalec), priča, 
že predpostavlja bitni način priče, ki je neposredno (bila) tu. S tem se 
nam ponudi smiselno okrožje Heideggrovega ontološkega določila 
bivajočega, ki smo mi sami in ima lastno bitno možnost razumevanja 
biti. Heidegger zanj izbere oznako tubit, kar je izjemno pomembno za 
našo opredelitev bistva pričevanja, kolikor je situacija biti tu vnaprej 
določilna za opredelitev pričevanjskosti. Pričujočnost tubiti ne vklju-
čuje le pričevalca, marveč v »tu« drži odprtost celote pričevanjskosti kot 
take. To hkrati terja pojmovno razmejitev izrazov »pričevanje«, »priča«, 
»izpričevanje«, ki se sicer široko uporabljajo in imajo svojo termino-
loško relevanco tudi v »vedah o človeku«. Ob premisleku njihovega 
izvornega dojetja smo napoteni na njihovo vnaprejšnje razumevanje, 
čeprav je to pojmovno nedoločno in smiselno nedoločeno. Za razu-
mevanje tega, kaj tvori bistvo pričevanja, je tako najprej potrebna raz-
laga, čemu smo kot pričevalci priča. Vendar pa izolirana interpretacija 
priče ne zajame celostnega problema faktične eksistence, saj zanema-
ri, da je razumevanje tega, čemur smo priča, že položeno v eksistenco 
in tako pogojuje naš položaj; se pravi, izpričuje sam smisel človeškosti. 

Človek, kot bivajoče, ki je zmožno biti, je, zavoljo »položenosti«, 
»zasnovanosti«, »vrženosti« v svet, vedno že izpostavljen lastnemu 
nerazumevanju. To narekuje posebno previdnost glede veljavnosti 
pričevanja, h kateremu je treba strukturno pristopiti v okviru sklopa 
pričevanjskosti. 



28

Sklop pričevanjskosti vključuje tri vprašanja: o priči, pričevalcu in 
izpričevanju v navezavi s faktičnim pričevanjem. Ta sklop, ki ga 
vzpostavljamo na način priče-pričevalca-izpričevanja, je možno 
obravnavati v kontekstu eksistencialne analitike tubiti. Posamezni čle-
ni sklopa se medsebojno navezujejo in tvorijo celoto. Sovisje vsakega 
posamičnega člena celote tvori hermenevtični krog. Tako so členi pri-
čevanjske strukture med seboj povezani v celoto, a obenem ohranjajo 
in izkazujejo samolastni karakter, kar daje možnost njihove razčle-
nitve kot razlage pričevanjskega sklopa. Ko se vprašamo po konstitu-
ciji in konceptu pričevanjskosti, predpostavljamo vprašanje o tem, kaj 
tvori »smisel pričevanja«? Kolikor gre za pričevanje kot poseben način 
izkazovanja nečesa ali nekoga, je obravnavo smisla biti priča najpri-
merneje navezati na fenomenološko filozofsko metodo, ki je izrecno 
usmerjena na izkazovanje nečesa kot nečesa. Hermenevtični vidik tega 
izkazovanja terja, da izpričevanje kot izkazovanje zajamemo v njego-
vi smiselni posebnosti. Ta posebnost, ki izrecno nastopi v literarnem 
ali zgodovinskem momentu izpričevanja, je naposled poosebljena v 
sebstvu človeka. Tako se smisel javlja kot problem izpričevanja smisla 
človeškosti, kar terja razjasnitev, kako prav po-sebnosti človeka pripa-
da zmožnost pričevanja in izpričevanja tega, čemur je v svetu priča.

Formulacija kako-mi-je-biti-v-svetu že sama po sebi pove, da to ne 
more biti kaka navzočnost navzočega, saj vključuje pričujočnost 
sveta. Pričujoč-biti-v-svetu nikoli ne pomeni zgolj biti-navzoč-pri-
-nečem (tp. način golega obstajanja pri nečem). Priča je vselej priča 
nečemu ali nekomu, ne pa zgolj priča-pri. Priča tudi nima nečesa zgolj 
na očeh, marveč je s tistim, kar ima na očeh, soočena. Tudi ko komu 
odvrnemo na vprašanje, kako-mi-je-biti-v-svetu, se poslužujemo dati-
va (npr. slabo mi je, nerodno mi je). Pričujočnost torej kaže soočenost 
z neko situacijo, ki prizadeva kot svet sam, ne le nas v njem. 



29

VPRAŠANJE BITI IN PRIČEVANJSKA SHEMA

To, kar je v filozofiji 20. stoletja na splošno znano kot Heideggrovo 
vprašanje biti, je v Biti in času pospremljeno z eksistencialnoanalitič-
nim vprašanjem o vprašanju samem,33 kar ni kak ovinek, marveč uvid 
v to, da ima vprašanje biti strukturo hermenevtičnega kroga, ki vklju-
čuje krožnost smisla, v katerega sta kot v nekakšni pojmovni megli 
zajeta razumevanje in razlaga:

»Raziskava o smislu biti te razjasnitve seveda ne želi podati na začetku. Inter-
pretacija poprečnega razumetja biti dobi svojo nujno vodilo šele z izobliko-
vanim pojmom biti. Iz jasnosti tega pojma in iz njemu pripadajočih načinov 
eksplicitnega razumevanja njega samega bo mogoče dognati, kateri način 
zatemnitve ali oviranja eksplicitne osvetlitve smisla biti so mogoči in nujni. 
Nadalje je lahko poprečno, nedoločeno razumetje biti prepojeno s teorijami 
in mnenji o biti, ki izvirajo iz izročila, in sicer tako, da ostanejo pri tem te teo-
rije kot izviri vladajočega razumevanja skrite. To, kar iščemo v vpraševanju o 
biti, ni nekaj popolnoma neznanega, čeprav je najprej povsem nedojemljivo« 
(Heidegger, 1997: 24).

Vprašanje o biti mora nujno razviti dojemljivost za spraševanje o 
smislu biti, za osmislitev tega vprašanja samega, in se ne more zado-
voljiti z doseženem pojmovanjem, marveč mora iskati naprej. To nas 
spomni na Aristotelovo reklo: 

»Sicer pa je zares tudi že zdavnaj kakor tudi sedaj in celo vedno predmet 
iskanja in tisto, o čemer vedno pridemo v zadrego, ravno to, kaj je bivajoče 
(ti to on), to je, kaj je bitnost …« (Aristotel, 1999: 159).

Vendar pa je Heidegger v neki drugi filozofski situaciji od Aristotela, 
kolikor mora to situacijo šele izdelati na podlagi zastavitve vprašanja 

33 »Ponoviti vprašanje biti zato pomeni: naposled zadovoljivo izdelati zastavitev 
vprašanja« (Heidegger, 1997: 22).
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po smislu biti. Ne more namreč kar zaobiti hermenevtičnega kroga, v 
katerega je vnaprej zapleteno razumevanje biti vse do nerazumljivosti, 
nerazumevanja in povprečnega razumevanja. Krožnost hermenevtič-
nega kroga mora doseči na ravni samega vprašanja. Zastavitev vpra-
šanja odpre »zaprto« strukturo hermenevtičnega kroga spraševanja 
po biti kot situacijo spraševanja, in sicer ne le v okviru tekstualnega 
prežemanja dela in celote, marveč predvsem kontekstualne partiku-
larnosti in celovitosti, ki naredi za vprašanje tudi vprašujočega samega. 
V navezavi na Aristotelovo določbo zadevnosti »iskanega« (Aristotel, 
1999: 159) in na Husserlov fenomenološki poziv »K zadevam samim!« 
poda Heidegger razčlembo intencionalnega obeležja vprašanjskosti 
vprašanja po biti, ki k temu vprašanju zavezuje tudi vprašujočega:

»Vsako vpraševanje je iskanje. Vsako iskanje vnaprej usmerja iskano. Vpra-
ševanje je spoznavajoče iskanje bivajočega v njegovem da-je in kako-je. To 
spoznavajoče iskanje lahko postane 'raziskovanje' kot sproščujoče določanje 
tistega, po čemer vprašujemo. Vpraševanje ima kot vpraševanje po … svoje 
vprašano. Vse vpraševanje po … je na neki način vpraševanje pri … K vpra-
ševanju spada poleg vprašanega tudi povprašano. V raziskujočem, tj. speci-
fično teoretičnem vpraševanju naj bi bilo to vprašano določeno in dovedeno 
do pojma. V vprašanem je tedaj kot pravzaprav intendirano tisto izprašano, 
tisto, s čimer doseže vpraševanje cilj. Vpraševanje samo ima kot obnašanje 
nekega bivajočega, vpraševalca, lasten karakter biti. Neko vpraševanje se lahko 
izvršuje kot 'vpraševanje kar tako' ali pa kot eksplicitna zastavitev vprašanja. 
Svojevrstnost le-te je to, da postane vpraševanje prej razvidno glede vseh 
omenjenih konstitutivnih karakterjev vprašanja samega. Treba je postaviti 
vprašanje o smislu biti. S tem stojimo pred nujnostjo obravnavati vprašanje 
biti glede navedenih strukturnih momentov« (Heidegger, 1997: 23).

Kolikor je vsako vprašanje hkrati že »vpraševanje po« in kot »vpraševa-
nje po« že vsebuje svoje vprašano, hkrati pa je »vpraševanje po« način 
»povpraševanja pri« in je »povprašano« že vsebovano v »vprašanem«, 
je to vpraševanje že nagovorjeno od vprašanja. Vprašanje ne zahteva 
neposrednega odgovora, marveč razumevanje, ki odgovarja na ta nago-
vor. Kolikor »vpraševanje o nečem« že indicira razumevanje nekoga, ki 
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sprašuje, je ravno partikularnost sprašujočega ta, ki predpostavlja celo-
vitost vprašanja, s čemer nujno zapade v krog razumevanja in krožnost 
smisla. Vseeno pa krog ni zgolj krog v okviru vprašanja, ki se zastavlja.

»Gledanje na, razumevanje in pojmovanje, izbira, dostop k so konstitutivni 
odnosi vpraševanja in s tem modusi biti določenega bivajočega, tistega biva-
jočega, ki smo vselej mi sami, vprašujoči. Izdelava vprašanja biti torej pome-
ni: napraviti neko vprašujoče – bivajoče razvidno v njegovi biti. Vpraševanje 
tega je kot bitni modus nekega bivajočega samo bistveno določeno s tistim, 
po čemer se v njem sprašuje – z bitjo. To bivajoče, ki smo vselej mi sami in 
ki ima med drugim bitno možnost vpraševanja, zajemamo terminološko kot 
tubit. Izrecna in razvidna postavitev vprašanja o smislu biti zahteva primerno 
vnaprejšnjo eksplikacijo nekega bivajočega (tubiti) glede njegove biti. Toda 
ali ne pade takšno početje v očiten krog?« (Heidegger, 1997: 25–26).

Heidegger ne zanika okoliščine »zgubljanja v krogu«;34 še več, pripiše 
mu pozitivni karakter ne le za izdelavo vprašanja biti, marveč tudi biti 
bivajočega, ki pri tem vprašanju nastopa kot vprašujoči:

»V vprašanju o smislu biti ni 'kroga v dokazu', pač pa neka značilna 'vzvratna 
ali vnaprejšnja odnosnost' tega vprašanega (biti) do vpraševanja kot modusa 
biti nekega bivajočega. Bistvena prizadetost vpraševanja od njegovega vpra-
šanega sodi k najlastnejšemu smislu vprašanja biti. To pa pomeni samo: tisto 
bivajoče, ki ima karakter tubiti, ima do samega vprašanja biti nek – morda 
celo odlikovan – odnos. Mar ni s tem neko določeno bivajoče v svoji bitni 
prednosti že izkazano in s tem navedeno tisto eksemplarično bivajoče, ki naj 
nastopa kot to primarno povprašano v vprašanju biti? Z dosedanjo razlago ni 
izkazana prednost tubiti in tudi še ni odločeno o njeni mogoči ali celo nujni 
funkciji kot funkciji tistega bivajočega, ki naj bo primarno povprašano. Pač 
pa se je najavilo nekaj takega, kot je prednost tubiti« (Heidegger, 1997: 27).

34 Glej Gadamer, 1999: 35–45.
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Ta prednost tubiti, ki zadeva predstrukturo vprašanja biti, je prednostna 
tudi, kar zadeva izdelavo sklopa pričevanjskosti. Vpraševanje o smislu 
pričevanja ne more biti kot tako niti razumljeno, dokler ne postavimo 
vprašanja o smislu pričevanja. Pričevanje samo po sebi ne more prispevati 
lastnega smisla, ker ga kot pričevanje že izvršuje. Pričevanje že nastopa 
v izvrševanju smisla pričevanjskosti. Smisel pričevanja se nam odstre iz 
celotne strukture pričevanjskosti, ki se odstira kot smiselni sklop, kar 
pomeni, da so členi le-tega razčlenjujoči, artikulabilni in razlagajoči 
glede celotnega razumevanjskega smisla. Način, kako se medsebojno 
sklapljajo, odloča o smislu pričevanja. »Smisel« kot pred-postavljena 
celota ni nikoli zgolj postavljen, skonstruiran, marveč konstitutiven 
glede sklapljanja, ki ga Heidegger naznači v trojnostni razčlembi 
predvidika, predimetja in predpojma.35 Skupaj smiselno konstituirajo 
razumevanjsko situacijo, s tem da ta vključuje prednost nekega biva-
jočega glede zastavitve vprašanja biti. To bivajoče smo mi sami, koli-
kor vnaprej razumemo nekaj takega, kot je smisel biti. Heidegger v tem 
pogledu govori o ontični in ontološki prednosti bivajočega, ki smo mi sami 
in ki že predontološko razume, da mu je biti v odnosu do biti sploh.

Tu se glede fenomena pričevanja in njegove smiselne konstitucije 
v sklopu pričevajskosti ponudi možnost, da  se k pričevalcu pris-
topi na ontično-ontološki ravni, kolikor mu je že predontološko 
biti-priča. Kako bi lahko sicer pojasnili »obstoj« pričevalca? Obstoja 
pričevalca ne moremo pojasniti tako, da ga obravnavamo kot avtorja 
in potemtakem kot subjekt (izjavljanja, pripovedovanja, razlaganja), 
saj je pričevalec v svojih ontičnih odnosih, na način tega, čemur je priča, 
lahko sebe gotov kot pričujoči le tako, da mu je biti-priča. »Biti-priča« 
je potemtakem ontološko določilo pričevalca, ki se ne potrjuje zgolj v 

35 »Razlaga vsakokrat temelji v nekem predvidiku, ki to, kar je vzeto v predimet-
je, 'izostri' glede na neko določeno razložljivost. Razumeto, ki je vsebovano v 
predimetju in 'pred-vidno' vizirano, postane z razlago pojmljivo. Razlaga lahko poj-
movnost, pripadno bivajočemu, ki ga je treba razložiti, črpa iz njega samega ali pa 
ga stisne v pojme, katerim se bivajoče v skladu s svojim načinom biti zoperstavlja. 
Kakorkoli že – razlaga se je vselej že dokončno ali s pridržkom odločila za določeno 
pojmovnost; ta temelji v predpojmu« (Heidegger, 1997: 211).
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tem, čemur je priča, marveč hkrati tudi v tistem, kar lahko iz-priča in 
kar razume, razlaga kot smisel pričevanja, v katerem se kot pričeva-
lec sam uresničuje, s tem pa se dovrši tudi tisto, kar je v tem vsebova-
no (tj. da pričevanju pripada neka resnica ali neresnica). To izkazujejo 
modusi prepričanja in prepričanosti, predočevanja in soočenosti, uoče-
nja in očitnosti, morda prav v najvišji meri pričujočnosti in vpričnosti.

Glede na podani sklop pričevanjskosti priča-pričevalec-izpričevanje 
lahko zaradi razvidnosti podamo naslednjo shemo, ki je zasnovana po 
Heideggrovi zastavitvi vprašanja smisla biti in prednostni vlogi tubiti 
pri sami zastavitvi tega vprašanja v hermenevtični situaciji. 

Shema pričevanjskega sklopa:

vprašano	 predvidik	 bit		  > priča (biti-priča) 
povprašano	 predimetje	 bivajoče	              > pričevalec 
izprašano	 predpojem	 smisel		  > izpričevanje

Tema pričevanja nedvomno zajema širok spekter raziskovalnih vpra-
šanj, ki se zastavljajo znotraj različnih znanstvenih pristopov in pod-
ročij. V skladu s hermenevtičnim »principom«, ki narekuje prežema-
nje parcialnosti in celovitosti, jih ne smemo medsebojno ločevati, pač 
pa jih je treba povezovati na način, ki bo konstitutivno prispeval k 
izdelavi sklopa pričevanjskosti v vseh njegovih segmentih. Vendar pa 
tako povezovanje ni produktivno, kolikor se najpoprej ne razgrne za-
nesljiva filozofska osnova zanj. Sleherna možnost povezovanja vsebuje 
sklop, natančneje strukturni sklop ali »ustrojstvo«, če se poslužimo te 
nekoliko nenavadno zveneče oznake iz Biti in časa, ki pa nas spomni 
na to, da sklop ni že kar na voljo, marveč ga je treba zgraditi, zasno-
vati. Tako je za strukturni sklop pričevanjskosti pomemben tubitnostni 
zasnutek razumevanja smisla biti v Biti in času. Ta namreč ponuja za-
dosten ontološki okvir filozofske karakterizacije strukture biti-priča. 
Razpravljanje o dometu tega ontološkega zasnutka kot takega sicer ni 
izrecni cilj te obravnave, čeprav vprašanje biti še kako neposredno 
zadeva ontološko določitev fenomena biti-priča. 

Na tej točki razmisleka se pokaže tudi nevarnost, da to biti v biti-priča 
razumemo nevtralno, na način golega obstajanja in navzočnosti, brez 
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tega, da se povprašamo glede pričujočnosti načina biti priča, ki seže 
do samega smisla biti.

Heidegger glede splošnega in posplošenega način dojemanja biti 
poudari: »Bit tiči v da-je in kako-je, v realnosti, navzočnosti, ob-
stoju, veljavnosti, bivanju, v 'je' /'es gibt'/« (Heidegger, 1997: 25). 
Bit »je«, vendar nam za njeno razumetje umanjka razumevanje tis-
te dimenzije, ki opredeljuje ta »je«, ta poudarek, ki se izkazuje v 
realnosti, navzočnosti, obstoju, veljavnosti, bivanju itn. Če »bit« 
opredelimo kot formalno naznako, izkazuje neko splošnost, nede-
finiranost in celo samoumevnost – z drugo besedo, ki se je uve-
ljavila kot oznaka »ontološke diference«: bit bivajočega sama »ni« 
bivajoče –, pri čemer pa se pojavi problem, kako se ta diferenca 
sama izkazuje v realnosti, navzočnosti, veljavnosti, bivanju; torej v 
kako-je-kaj sploh. Če bit bivajočega sama ni bivajoče (to pomeni, 
da je ne določamo na način bivajočega in s speljevanjem na biva-
joče), smisel biti kot tisto vprašano terja svojevrsten prikazovalni 
način, ki pa se bistveno razlikuje od odkrivanja in dokazovanja 
bivajočega. »Bit« ima svojelasten prikazovalni način, ki ne zadeva 
le pojmovnosti in fenomenskosti: 

»Če torej rečemo: 'bit' je najsplošnejši pojem, potem to ne more pomeniti, da 
je tudi najjasnejši in da ne potrebuje nadaljnje obravnave. Nasprotno, pojem 
'biti' je najbolj nejasen. […] Pojma 'bit' ni mogoče definirati. To se je sklepalo 
iz njegove najvišje splošnosti. […] 'Biti' res ne moremo pojmovati kot kako 
bivajoče: enti non additur aliqua natura: 'biti' ni mogoče opredeliti tako, da 
ji pripišemo bivajoče. […] Neopredeljivost biti ne odvezuje od vprašanja o 
njenem smislu, temveč k temu prav poziva« (Heidegger, 1997: 21).

Iz splošnosti in neopredeljivosti biti sledi po Heideggru njena samo-
umevnost. »'Bit' je vsem in vsakomur samoumeven pojem, ki nastopa 
v vsakem spoznavanju, izjavljanju, v vsakem odnosu do bivajočega, v 
vsakem odnošaju-sebe-do-sebe-samega« (Heidegger, 1997: 21).

Iz te samoumevnosti sledi samorazumljivost, ki prispeva k temu, da se 
sleherni »razume na bit«: 
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»Vsakdo razume: 'nebo je modro'; 'jaz sem vesel' in podobno. Vendar ta po-
prečna razumljivost demonstrira le nerazumljivost. Razodeva, da v vsakem 
odnošaju do bivajočega kot bivajočega a priori tiči neka uganka. To, da vedno 
smo v nekem razumetju biti in da je njen smisel hkrati zavit v temo, razodeva 
načelno nujnost, da ponovimo vprašanje o smislu 'biti'« (Heidegger, 1997: 22).

Spričo take samoumevnosti, samorazumljivosti in povprečnega razu-
mevanja biti se poraja vprašanje, kakšno nerazumevanje je pravzaprav 
tu na delu, kolikor upoštevamo, da nedoločenost pojma biti nekako 
sama vodi v nerazumevanje. Ob pojmu biti se na poseben način stak-
neta razumevanje in nerazumevanje, kar ne vodi le v kakršne koli 
nesporazume, marveč celo v to, da glede biti ne more biti sporazu-
ma, kar pa po drugi plati ravno sproža potrebo filozofske razprave 
in dialoga. V Heideggrovi zastavitvi vprašanja biti je s tem povezana 
sprostitev ontološke diference: osmislitev biti je treba načeloma raz-
ločiti od utemeljevanja bivajočega v njegovi biti. S tem se razmerje 
med ontologijo in ontiko zaostri do te mere, da je treba izrecno iz-
postaviti primer te ontološko-ontične mere, to pa je po Heideggru 
tubit kot bitni naziv za bivajoče, ki smo mi sami in ki v lastni biti nosi 
odnos do biti. Tubit je samolastna po svojem odnosu do biti, ki pa ni 
enosmeren, marveč ga narekuje sam smisel biti.

Po Heideggru ima tubit trojno prednost, ker sega na ontično, ontološko 
in ontično-ontološko raven. Na ontični ravni je tubit edino bivajoče, 
ki (sprva poprečno) razume, kaj pomeni bit; na ontološki ravni gre 
tubiti vselej za to njeno bit samo, zato spada razumetje biti k njeni 
biti. Na ontično-ontološki ravni pa tubit, kolikor ji je biti-v-svetu, ne 
razume le svoje lastne biti, ampak tudi bit drugega (netubitnostno 
oziroma znotrajsvetno bivajočega). Da pa bi se prebili do razumeva-
nja, je potreben zasnutek tubivajočega v njegovi biti, ki – razpet med 
razumevanjem in nerazumevanjem – smiselno razkriva, kako mi je 
biti-v-svetu. Zasnutek tubiti je že zasnovan v počutnosti, ki prvotno 
daje razumeti, kako-mi-je. Počutnost kot taka pa je sama po sebi 
nerazumljiva, kolikor razpoloženja ne moremo obvladati in z njim 
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razpolagati, pač pa smo vanj nekako »vrženi«.36 Težko ga že izrazimo, 
čeprav nam vedno že nekako govori. 

Razumevanje, počutje in govor kot eksistencialni konstituensi tubiti 
nas morajo kot taki zajeti v neko zadržanje tudi v pogledu razdela-
ve sklopa pričevanjskosti, kolikor razodevajo samo pričujočnost tega 
»tu« tubiti. Pričujočnost tega »tu« kot razumevajoča, razpoložena in 
izpovedna si ne more biti nikoli dana kot kaka nevtralna navzočnost 
in obstojnost, marveč vselej izkazuje neko eksistencialno pozornost do 
prisotnosti; tu-biti je do biti, v njeni lastni biti ji gre za bit, kar tvori 
gibanje njene lastne faktične eksistence. Ali lahko to tubitnostno po-
zornost opredelimo na način biti-priča? Odgovor je nemara že podan 
v tem, da se tubit v svojem razumevanju biti počuti kot priča, govori 
kot priča in v lastni pričujočnosti izpričuje pričo, na način prepričanja 
in prepričanosti pa zapada izpričanemu. Biti-priča ne kaže le »mene«, 
marveč hkrati tudi druge, celoto sveta in situacijo biti-v-svetu. Vendar 
ne tako, da stopa na mesto subjekta, marveč da zastopa nenadomestlji-
vost biti in z njo tudi sebe kot tisto bivajoče, ki je v bitnem odnosu 
do biti. Prav na tem mestu moramo tubitnostno opredelitev biti-priča 
razločiti od subjektivistične postavke, ki pričo vnaprej izenačuje s 
pričevalcem. Na ta način je načeloma preprečen dostop do obrav-
nave fenomena pričevanja, ki se izvršuje v pričevanjskem sklopu 
priča-pričevalec-izpričano. Napak pa bi bilo razumeti, da »pričevalca« 
postavljamo na mesto subjekta, »pričo« pa na raven biti! Pričevalec je 
vedno več ali manj od subjekta, kolikor je bitno določen po tem, da 
mu je biti priča. Če nekoga razglasimo za pričevalca, z njim ne meni-
mo le subjekta, marveč njegov odnos do tega, kar izpričuje kot smisel. 
Brez tega ni nikakršnega pričevalca, marveč zgolj avtor. Pričevalec 
nima nobenih »avtorskih pravic« do tega, o čemer in kar priča. Zaradi 
tega lahko svobodno izpričuje neki smisel, pa čeprav se ta izkaže za 
brezsmiselnost. Pravzaprav je na pričevalcu bolj to, da spravi na dan 
neko razumevanje, kot pa da bi se prilagajal splošnemu razumevanju 

36 Glede tu podane povezave s počutno razpoloženjskostjo načina biti-priča glej 
Rocha de la Torre, 2019.
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in razumljivosti.37 Pričevanje, kolikor je pričevanje, vedno odstopa 
od splošnega in posplošenega razumevanja, kar kaže mejno pozicijo 
pričevalca, kolikor sledi nareku, da mu je biti priča. 

37 Tu se ponuja vzporednica z Waldenfelsovim razumevanjem responzivnosti: 
»Glas odgovarjajočega je pro-vociran, priklican je od drugod; odgovarjamo na 
nekaj ali na nekoga [auf jemanden]. 'Na kar' odgovora ne smemo zamenjevati z 
'o čemer' izjave, ki jo podam, ali s 'čemu' odločitve, ki jo sprejmem. Odgovor ne iz-
haja od mene samega. Človek, ki prihaja na dan v odgovoru, se postavlja v navzkriž-
je z utečenimi definicijami. Ni ne zgolj 'pomanjkljivo bitje', ki naj bi kompenziralo 
tisto manjkajoče, niti se ne odlikuje kot 'krona stvarstva', niti ne prebiva 'v sredini 
sveta'« (Waldenfels, 2015: 6). Glej nadalje Waldenfels, 1994, 2009, 2015. Waldenfelsovo 
pojmovanje responzivnosti obširneje obravnava Božič, 2017: 155–178.
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PRIČEVANJE VESTI IN SPRIČEVALO 

Heidegger v § 54 Biti in časa, ki nosi naslov Problem izpričevanja 
samolastne eksistencialne možnosti, odpre hermenevtično situacijo 
izpričevanja samolastne eksistencialne možnosti:

»Iščemo samolastno zmožnost biti tubiti, ki jo tubit sama izpričuje v svoji 
eksistencielni možnosti. Poprej pa se mora pustiti najti to izpričevanje samo. 
Le-to bo imelo, ako naj tubiti 'da razumeti' njo samo v njeni možni samolastni 
eksistenci, svoje korenine v biti tubiti. […] Izpričevanje naj da razumeti neko 
samolastno zmožnost samobiti. Z izrazom 'samstvo' smo odgovorili na vpra-
šanje po kdo tubiti. Samstvenost tubiti je bila formalno določena kot način, 
kako je treba eksistirati, to se pravi, ne kot neko navzoče bivajoče. Ta kdo tubiti 
večinoma nisem jaz sam, temveč >se<-samstvo« (Heidegger, 1997: 365).

Heidegger tu ne misli kakega ''pokvarjenega'' načina obstajanja tubiti, 
marveč način pričujočnosti tubiti, ki ga ta vsakdanje izpričuje, ven-
dar na nesamolasten način, ker so njeno sebstvo že prevzeli drugi. 
Oznaka das Man, ki se v slovenščino prevaja kot »se« (man spricht, 
»govori se«), po svoji etimološki osnovi napotuje na »človeka« (reci-
mo, ko pravimo: »Človek ne ve, kaj bi.«) in hkrati na »vse ljudi« (npr. 
»Kaj bodo rekli ljudje?«). To že nakazuje izpričevanje nekega smisla 
človeškosti, seveda v njenem povprečnem samodojemanju, iz katere-
ga se mora tubit iztrgati, če naj izpriča svoje najsamolastnejše sebstvo. 
Spoznavno-teoretsko bi to pomenilo, tako kot na primer pri Kantu, 
da od vsega, s čimer imam opraviti ali kar spoznavam, ohranim le 
zavest na način čistega »jaz mislim«. Sebstvo se tako izpričuje na način 
samozavedanja. A pričujočnost sebstva ne more biti podana na način 
navzoče zavesti, saj se ta kot postavka jaza sicer lahko izreka, tako 
kot se neprenehoma izreka tudi jaz, ne more pa ničesar povedati na 
način, ki bi neposredno izpovedal sebstvo. Sebstvo lahko izpriča le 
tisto, kar sploh ne govori, je pa čisto nagovorjeno in zato lahko »pove 
vse«. Samolastno sebstvo se izpričuje kot molčeče sebstvo, ki ni za-
vestno projicirano, marveč nagovorjeno od vesti. 
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»Ker pa je izgubljena v >Se<-ju, se mora tubit poprej najti. Da bi se sploh 
našla, mora biti sama sebi 'pokazana' v svoji možni samolastnosti. Tubit pot-
rebuje izpričanje zmožnosti samobiti, kar po možnosti vselej že je. Kar bo v 
sledeči interpretaciji upoštevano kot takšno pričevanje, je vsakodnevni sa-
morazlagi tubiti poznano kot glas vesti. Da je 'dejstvo' vesti sporno, njegova 
funkcija instance za eksistenco tubiti različno ocenjena in to, 'kar pove', ra-
znovrstno razloženo, bi smelo samo tedaj zavesti k opustitvi tega fenomena, 
ako 'dvomljivost' tega faktuma oz. dvomljivost njegove razlage ne bi ravno 
dokazovala, da se tu pred nami nahaja neki izvorni fenomen tubiti. Sledeča 
analiza postavlja vest v tematsko predimetje neke čiste eksistencialne raziskave 
s fundamentalno-ontološkim namenom« (Heidegger, 1997: 366–367).

Heidegger že v predhodnih poglavjih Biti in časa pokaže, da tubit tudi 
v insistentni eksistenci vsakdanjosti ne obstaja na način zavesti in v 
njej potekajočih doživljajih, marveč v vestnosti, ki vključuje priskrbo 
in skrb-za. Ta vestnost je kot vest v smislu obveščenosti in obveščanja 
tudi sporočilna, ne more pa se ovedeti kot samolastno sebstvo. Ovede-
nje na način vesti ji izpriča neko vedenje na način videnja,38 ki pa ne 
prihaja iz kakega samoopazovanja, refleksije, motrenja, spekulacije, 
marveč je povedna in priča kot glas; celo kot glas brez glasu, ki pa vse-
lej »kliče«. To je izredno pomembno za odstiranje fenomena pričeva-
nja, ki sicer vključuje »očividnost« (hr. svjedočenje, ang. eye-witness), 
ni pa omejeno nanjo, saj bi sicer ne mogli opredeliti pričujočnosti 
biti-priča, ki rabi biti-čuječa. Tu se hkrati pokaže vsa relevatnost nago-
vora govorice. Glas vesti tubiti odgovarja z molkom, ki ji priča o tem, 
da ji je biti-priča, čeprav nima o čem pričevati, razen o sami sebi. Tako 
izpričuje samo sebe, svojo človeškost, h kateri je po vesti poklicana. Ta 

38 Slovan. *vě̑stь, *sъ̏věstь je prvotno pomenilo *'zavedanje, védenje, znanje'. Be-
seda je izpeljana iz deležnika *vě̑stъ, ki v cslovan. věstъ pomeni  'znan', to pa se je 
pod vplivom vokalizma glagola *vě̋dě 'vem' razvilo iz ide. *u̯id-tó- 'znan', iz česar je 
še stind. vitta- 'znan, poznan', av. vista- 'znan', s predponami še gr. áïstos 'negotov', 
stvnem. giwis, nem. gewiß 'gotov', got. unwiss 'negotov' (Mi, 390 s., Tr, 338, SA, 329). 
Pomensko podobno je motivirano nem. Gewissen  'vest', izpeljanka iz nem. wissen 
'vedeti', in lat. conscientia 'vest', izpeljanka iz conscīre 'zavedati se', scīre 'vedeti'. 
Glej Snoj, 2003 (gesla: ovésti se, vêst, povêst, svêst, zavêst, zvêst; védeti).
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klic vesti ni poziv, na katerega se je tubit dolžna zgolj odzvati, marveč 
ga je dolžna izpričati na način biti-priča pričujočnosti svojega »tu«. 
Razločnost klica vesti poklanja tubiti odločnost biti-priča.

»Fakta vesti se sploh ne da podvreči takšnim dokazom in protidokazom. To 
ni njena pomanjkljivost, temveč samo znamenje njene drugačne ontološke 
zvrsti nasproti okolnosvetnemu navzočemu. Vest 'nekaj' da razumeti, vest 
odklepa. Iz te formalne karakterizacije izvira napotilo, da ta fenomen vrne-
mo nazaj v razprtost tubiti. Ta temeljni ustroj bivajočega, ki 'smo vselej mi 
sami', se konstituira skozi počutje, razumevanje, zapadanje in govor. Glob-
lje segajoča analiza vest razkriva kot klic. Klicanje je modus govora. Klic ves-
ti ima karakter nagovornega klica tubiti k njeni najlastnejši zmožnosti biti 
samstvo, in sicer na način pozivajočega klica k najlastnejšem dolgovanju« 
(Heidegger, 1997: 367–368).

V § 60 Biti in časa z naslovom Eksistencialna struktura v vesti izpriča-
ne samolastne zmožnosti biti Heidegger strne analizo izpričevalne rele-
vantnosti klica vesti v sopripadnosti z dolžnostjo, odločnostjo, molčeč-
nostjo, trenutnostjo in nedomačnostjo.39 Za to analizo lahko rečemo, da 
nam ponuja pravo malo ontologijo fenomena pričevanja, ki upravičuje 
njegovo obravnavo v okviru hermenevtičnega sklopa pričevanjskosti:

»Eksistencialna interpretacija vesti naj izpostavi neko v tubiti sami bivajoče 
pričevanje njene najlastnejše zmožnosti biti. Način, po katerem vest priča, 
ni neko indiferentno objavljanje, temveč najprej klicajoči klic k dolgovanju/
krivdnosti. Kar je tako izpričano, je 'dojeto' v poslušanju, ki klic razume 
nehlinjeno v od njega samega intendiranem smislu. Razumevanje nagovor-
nega klica kot bitni modus tubiti šele poda fenomenalni obstoj temu, kar je v 
klicu vesti izpričano. Samolastno razumevanje klica smo karakterizirali kot 
hotenje-imeti-vest. To, da pustimo delovati v sebi najslastnejše samstvo iz 
njega samega v njegovem dolgovanju, fenomenalno reprezentira v tubiti sami 
izpričana samolastna zmožnosti biti« (Heidegger, 1997: 402–403).

39 Prim. Cimino, 2013.
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Podoben problem se pojavi tudi pri verjetno najbolj referenčnem 
avtorju hermenevtične obravnave pričevanja Paulu Ricoeurju, čigar 
opus nekateri označujejo kot »hermenevtiko pričevanja«.40 Njegovo 
predavanje L'herméneutique du témoignage iz leta 1972 velja v tem 
pogledu za ključen referenčni vir. V njem Ricoeur že uvodoma napo-
ve: »Katera vrsta filozofije sproža problem pričevanja? Odgovarjam: 
Filozofija, ki ji je lastno vprašanje absoluta, filozofija, ki skuša združiti 
izkustvo absoluta z idejo absoluta, filozofija, ki niti v primeru niti v 
simbolu ne najde globine tega izkustva« (Ricoeur, 1972: 35). 

Obravnavo fenomena pričevanja pri Ricoeurju že vnaprej opredeljuje 
pretenzija doseganja ne samo absolutnega, marveč absoluta samega. 
Cena za to je, da mora kot resnično obveljati zgolj eno pričevanje, ki 
naj izpolnjuje zahtevo absolutnosti in absolutizacije. A v skrajni kon-
sekvenci lahko to odvede od absoluta in privede do absurda.

Pričevanje po Ricoeurju41 nujno potrebuje spričevalo, ki potrjuje 
izpričano. Mar ni izpričevanje v pogledu pritrjevanja resnici samo po 
sebi zadostno in zakaj bi se moralo še dodatno potrjevati? Da bi mu 
nadeli spoznavnoteoretska očala?

Ricoeur načeloma postavlja svojo hermenevtiko nasproti »filozofijam 
cogita«, kar ga postavlja v bližino Heideggrove eksistencialne analitike 
v Biti in času, na katero se tudi navezuje. Vendar je med filozofoma 
tudi precejšnja razlika, predvsem v filozofskem odnosu do fenomena 
drugega, kjer se Ricoeur zbližuje z Lévinasom. Razpoko med herme-
nevtiko in filozofijami cogita opiše v delu Sebe kot drugega, ki je izred-
no pomembno v pogledu hermenevtike pričevanja: 

»Zadeva tip gotovosti, ki se je lahko nadeja prva in po kateri se razlikuje od 
dokončnega načina gotovosti, ki je povezan z ambicijo samoutemeljitve, zna-
čilne za filozofije cogita. Videli bomo, kako v prvih študijah počasi vznika, v 
vmesnih študijah dobiva vse večjo veljavo in se v zadnjih študijah naposled 
v vsej polnosti razmahne pojem potrditve (attestation), s katerim skuša-

40 Prim. Greisch, 1996: 81–98;  Perez, 2001; Kaufmann, 2009; Lythgoe, 2011.
41 Lythgoe, 2011, 2012.
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mo označiti resničnostni način sloga, ki ustreza spoju analize in refleksi-
je, spoznanju razlike med sebstvenostjo in istostjo ter razgrnitvi dialektike 
sebe in drugega – skratka, ki ustreza hermenevtiki sebstva, obravnavani v 
njenem trojnem ustroju. Potrditev v naših očeh definira način gotovosti, h 
kateri lahko stremi hermenevtika, ne le glede na epistemično poveličevanje 
cogita od Descartesa naprej, temveč tudi glede na ponižanje, ki ga doživi pri 
Nietzscheju in njegovih naslednikih. Zdi se, da potrditev terja manj kot prvo 
in več kot drugo. Navsezadnje, če jo primerjamo z enim in drugim, je tudi 
sama pravzaprav atopos« (Ricoeur, 2011: 34–35). 

Ricoeur koncept attestation (v sl. prevodu dela Sebe kot drugega je pre-
veden kot »potrditev«, v kontekstu tega razpravljanja pa ga prevajamo 
kot »spričevalo«) postavlja v jedro razvitja svoje hermenevtike sebstva 
v spoprijemu s filozofijami cogita. Pri tem nas zanima, kakšno siste-
matiko ubere pri sami obravnavi attestation in ali je ta uporabna tudi 
za analizo izpričevanja kot tretjega člena strukture pričevanja. Samo 
»gibanje smisla« namreč po Ricoeurju zadeva neki hermenevtični 
atopos, ki ga zaseda attestation kot spričevalo s potrditvenim zahtev-
kom. Čeprav je izpričevanje povezano z atestacijo, »spričevalom«, se 
med oboje vrinja vrzel, ki zadeva raven izkazovanja smisla kot take-
ga, to pa se v izpričevanju javlja izvorno, in ne šele naknadno, ko se 
preverja njegova resničnost. 

Kolikor je cogito vzpostavljen v gotovosti samega sebe, se sprašujemo, 
ali atest ni zaprečen, le na poti sebstva k drugemu, z istim »razumeva-
njem biti«? Ricoeur to sicer zanika in skuša razlikovati med znanstve-
nim tipom verifikacije, preverjanja, in attestation: 

»Po eni strani potrditev vsekakor bolj nasprotuje gotovosti, ki jo terja cogito, 
kot pa kriteriju verifikacije pri objektivnih znanostih. K ovinku prek analize 
nas prisili prav indirektni in fragmentarni način slehernega vračanja k sebi. 
V tem smislu se verifikacija v refleksivni proces vključuje kot nujni episte-
mični moment. Potrditev pa, narobe, nasprotuje ravno znanstvenemu pojmu 
episteme v smislu poslednjega in samoutemeljujočega spoznanja. Potrditev se 
sprva pravzaprav kaže kot neke vrste prepričanje. Vendar ne gre za doksično 
prepričanje, v smislu, v katerem doxa, mnenje, prepričanje – pomeni manj 
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kot episteme, znanost ali, bolje, vednost. Doksično mnenje se vpisuje v slov-
nično obliko 'menim' ali 'verjamem', potrditev pa sloni na 'verjamem v'. Zato 
je bliže pričevanju. Če se opremo na prepričanje ali, če hočete, vero, ki je po-
vezana s trojno dialektiko refleksije in analize, istosti iz ipse in istosti iz idem, 
sebe in drugega, kot sem sam, tedaj se ne moremo sklicevati na nobeno višjo 
epistemično instanco« (Ricoeur, 2011: 35).

Ricoeurjev poskus razjasnitve nas ne zadovolji povsem, saj vzbuja vtis, 
da pri ekspoziciji attestation subjektivni in objektivni okvir razpravlja-
nja pušča nedotaknjen in se zadovolji zgolj z ontološko relativizacijo 
cogita. To deloma tudi sam uvidi: 

»Temu prvemu pristopu potrditve bi lahko očitali, da se veliko manj oddalji 
od gotovosti cogita, kot se zdi: mar ni problematika prve resnice s hiperbo-
lo o hudobnem duhu umeščena v dimenzijo prevare in resnicoljubnosti? In 
ali celotna zgradba kartezijanske vednosti ne temelji prav na resnicoljubnem 
Bogu?« (Ricoeur, 2011: 31).

Zdi se, da Ricoeur tu iz obrambnih namenov preskoči celoten vidik 
konstitucije subjektivitete v loku od Descartesa, Locka, Huma, Leibniza, 
preko Kanta do Fichteja, Hegla in Schellinga le zato, da bi spoznavno-
teoretsko ogrodje glede attestation pustil nedotaknjeno. Tu se seveda 
pojavi vprašanje, kako je potem s hermenevtično namero in seveda s 
samo hermenevtiko pričevanja. 

»Ta ranljivost se bo odražala v stalni grožnji suma, če sum razumemo kot 
specifično nasprotje potrditve. Sorodnost med potrditvijo in pričevanjem se 
potrjuje v naslednjem: ni 'prave' priče brez 'krive' priče. Toda edino sredstvo 
proti krivemu pričevanju je drugo, bolj verodostojno pričevanje; in edino 
sredstvo proti sumu je zanesljivejša potrditev« (Ricoeur, 2011: 36).

Ricoeur, podobno kot Agamben (2005, 14–15), z opiranjem na latin-
ski kontekst testis računa na tretjo instanco, ki lahko razloči pravo od 
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krivega. To je sicer lahko določilno za pričanje,42 ne pa za pričevanje, 
saj bi potemtakem morali kot pričevanjska izločiti vsa umetniška dela; 
ostali ne bi niti portreti. Hkrati je zamegljeno to, kar je v pričevanju 
izpričano kot smisel, razlog za to pa nemara tiči v tem, da ni določeno, 
kako je pričevalcu biti-priča. Ker umanjka bitni način priče, umanjka 
tudi smisel tega biti-priča. V delu Sebe kot drugega se Ricoeur sicer že 
naslovno opre na Lévinasovo določilo vpričnosti priče na tožilniški 
način »Me voici!«, kar ne moremo prevesti kot »Tukaj sem!«, marveč 
kot »Mene tukaj!«43 Me to premakne z mesta subjekta? Bi veljalo 
morda poskusiti v dajalniku, kolikor je pričevalec priča nečemu kot 
pričujoč-nečemu?

Ricoeurjeva obravnava attestation nas vsekakor vzpodbudi k vpra-
šanju, katera hermenevtika44 je pravzaprav v ozadju hermenevtike 
pričevanja, če se kot osnovni vidik pokaže njeno razlikovanje od tako 
imenovanih filozofij cogita? Ricoeur nikjer ni tvegal koraka stran od 
cogita k Da-sein. To hkrati sproži tudi vprašanje, kaj je pričevanje kot 
razumevanje, govor, razlaga, sporočilo in izjava. Pričevanje lahko prev-
zema vse te oblike izpričevanja, vendar vsi po vrsti ne izčrpajo tega, 
kar je najprej pričujoče kot nemi smisel, ki naj bo izpričan, kolikor je 
tubit človeka biti priča. Pričevanje bi se sicer nikoli ne moglo izpričati 
kot resnično,45 saj je – če sledimo Heideggru – eksistencialni pogoj za 
to položen v tubit samo, kolikor si je po samolastnem smislu hkrati 
pričujoča v resnici in neresnici,46 ravno zaradi te smiselne vmesnosti 
pa stremi k izpričevanju sebe svetu.

42 Coady, 1992.
43 Ricoeur, 2011: 462–465.
44 Grondin, 1995.
45 »Izpričanje pomeni: sebe kazanje bivajočega v istovetnosti. Izpričanje se izvršuje 
na osnovi sebe kazanja bivajočega. To je možno le tako, da je izjavljajoče in izpri-
čujoče se spoznavanje po svojem ontološkem smislu odkrivajoča bit do realnega 
bivajočega samega« (Heidegger, 1997: 300).
46 »K faktičnosti tubiti spada zaklenjenost in zakritost. Polni eksistencialni smi-
sel stavka 'Tubit je v resnici', enakoizvorno hkrati pove 'Tubit je v neresnici'« 
(Heidegger, 1997: 305).
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NAZNAKA HERMENEVTIKE PRIČEVANJA

Razumevajoče približanje zgodovinsko-eksistencialnega vprašanja 
resnice je mogoče šele oziroma le tako, da nas narek »biti-priča« zbli-
ža z zgodovinsko situacijo. Prav bitni modus pričevanja je določilen 
za pričevanje, kolikor ga seveda ne dojemamo poljubno iz splošnega 
pojmovanja govora in izrekanja. Ko se sprašujemo o bistvu pričevanja, 
je treba najprej izpostaviti, da pričevanje najpogosteje razumemo kot 
nekaj, česar se spominjamo in kar želimo govorno izraziti (Ricoeur, 
1972). Vendar nas to ne privede do samega razumevanja smisla pričeva-
nja. Zavoljo tega je nujno obravnavati bitni način biti-priča z upo-
števanjem Heideggrovega ontološkega določila tubiti kot bivajočega, 
ki smo mi sami in ki ima bitno zmožnost razumevanja biti. To je tudi 
ključno za opredelitev bistva pričevanja, kolikor je situacija »biti tu« 
vnaprej določilna za opredelitev pričevanjskosti. Pričujočnost tubiti 
namreč ne vključuje le pričevalca, marveč v »tu« drži odprtost celote 
pričevanjskosti kot take. Iz tega se odpirajo razmejitve pojmov, kot 
so: priča, pričevanje, pričujočnost, izpričevanje, pričevalec itd. Za ra-
zumevanje tega, kaj tvori bistvo pričevanja, je najprej potrebna raz-
laga, čemu smo kot pričevalci priča. Človek kot bivajoče, ki je zmožno 
biti, je – zavoljo položenosti, zasnovanosti, vrženosti v svet – vedno 
že izpostavljen lastnemu nerazumevanju. S tem se podaja okvir, da je 
k temu vprašanju treba pristopiti onkraj izolirane situacije in znotraj 
sklopa pričevanjskosti. Sklop pričevanjskosti vključuje tri ključne 
elemente – pričo, pričevalca in izpričevanje v navezavi s faktičnim 
pričevanjem. 

Omenjeni členi sklopa se medsebojno navezujejo in tvorijo celo-
to; sovisje posamičnega člena celote in hkrati njegove lastne entitete 
pa tvori hermenevtični krog. Koncept pričevanjskosti predpostav-
lja vprašanja o tem, kaj tvori smisel »biti-priča«, kako se tega smisla 
udeležuje »pričevalec« in kaj v tem kontekstu pomeni izkazovanje tega 
odnosa kot »izpričevanje«? Ta vprašanjskost je naposled poosebljena v 
sebstvu človeka, kjer se smisel javlja kot problem izpričevanja smisla 
človeškosti in zato terja razjasnitev, kako prav po-sebnosti človeka 
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pripada zmožnost pričevanja in izpričevanja tega, čemur je v svetu 
priča? Vprašanje, kako-mi-je-biti-v-svetu že samo po sebi pove, da ni-
sem bivajoč kot navzoče med navzočim, marveč tako, da sem pričujoč 
nečemu v svetu. Ta pričujoč-biti-v-svetu ni nikoli zgolj biti-navzoč-pri-
-nečem oz. ni golo obstajanje pri nečem. Priča je vselej priča nečemu 
ali nekomu, ne pa zgolj priča-pri. Priča nima zgolj nečesa na očeh, 
marveč je s tistim, kar ima na očeh, soočena. Izpričevanje kot izkazova-
nje je treba zajeti v njegovi hermenevtični posebnosti, se pravi, znotraj 
sklopa pričevanjskosti kot hermenevtično-fenomenološke strukture. 
Pri tem se lahko opremo na Gadamerjev spis Hermenevtika in on-
tološka diferenca, v katerem avtor pravi, da »k človekovemu bivanju 
spada, da, ne da bi bil vprašan, pride na svet in je, ne da bi bil vprašan, 
z njega odpoklican. V svoji 'vrženosti' živi človek za svojo prihodnost, 
za katero se zasnuje. Hermenevtika se s tem osredotoča na nekaj ne-
razumljivega. Za hermenevtiko velja to nekako zmeraj. Hermenevtiko 
izziva nerazumljeno ali nerazumljivo, to jo privede na pot vpraševanja 
in sili v razumevanje« (Gadamer, 1997: 25). 

Biti-priča torej ne zadeva tega, kako faktično razumemo človeka, mar-
več tisto, kar se faktično izpričuje kot človeško. Človek je po svoji člo-
veškosti priča biti-v-svetu, ker je že v odnosu do sveta, ne da bi bil o 
tem predhodno povprašan. Za razumevanje tega, »kako« smo priča 
temu, s čimer in s komer se srečujemo v svetu, tega, »da« smo v sve-
tu na način tubivajočega, je potrebna hermenevtična razlaga sklopa 
pričevanjskosti, ki upošteva tako predhodno razumevanje biti-v-svetu 
kot tudi neizogibno zapadanje v nerazumevanje, ki ga pogojuje izpo-
stavljenost najrazličnejšim situacijam. Sama soočenost z nerazumlji-
vostjo ne privede neposredno do razumevanja, marveč do tega, da 
postavljamo vprašanje in da smo postavljeni pred vprašanje oziroma 
smo od vprašanja nagovorjeni. Prvi korak v tem hermenevtičnem 
pristopanju k razumevanju pričevanja je, da se določi pojmovni okvir, 
znotraj katerega se potem obravnava dotični fenomen. 
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Bitno strukturo pričevanjskosti smo zastavili na osnovi Heideggrove-
ga eksistencialnoanalitičnega modela vprašanja: vprašano [Gefragte] 
– povprašano [Befragte] – izprašano [Erfragte], s katerim Heidegger 
določa smisel biti nekega bivajočega. Analogno s Heideggrovim eksis-
tencialnoanalitičnim modelom vprašanja lahko postavimo pričevanj-
sko triado: priča-pričevanje-izpričevanje. Pričo lahko torej obravnava-
mo v pomenu biti-priča kot tubit v načinu njene biti (tj. eksistenci). Ko 
skušamo pojasniti določilo faktične eksistence in določenost človeka, 
nam je lahko v oporo Heideggrova eksplikacija v § 2 Biti in časa z nas-
lovom Formalna struktura vprašanja biti (Heidegger, 1997: 22–27), 
kot vprašanja o smislu biti, na podlagi česar ugotavljamo, da tudi 
biti-priča ne zadeva tega, kako faktično razumemo človeka, marveč 
tisto, kar se faktično izpričuje kot človeško.





II.

PRIČEVANJSKOST 
IN 

ZGODOVINSKA SITUACIJA
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Človek je po svoji človeškosti priča biti-v-svetu, ker je že v odnosu 
do sveta, ne da bi bil, kot pravi Gadamer (1997), o tem predhodno 
povprašan. Pri tem pa razumevanja in nerazumljivosti faktične eksis-
tence ne moremo razumeti iz kakega subjekta ali iz doživljanja mojega 
jaza, marveč na način prevzemanja lastne tu-biti in prevzetosti z njo. 
Na tem mestu se nam na poseben način odpira vprašanje razumeva-
nja človeškosti v zgodovinski situaciji 20. stoletja,47 ki se zaostri spričo 
soočanja posameznikov in skupnosti s totalitarnim in post-totalitar-
nim nasiljem.48 To soočenje je do te mere opredelilo zgodovinsko situ-
acijo 20. stoletja, da smo postavljeni pred vprašanje, kaj človeškega še 
(pre)ostaja. V 21. stoletju nič ne kaže, da bi bilo to vprašanje kaj manj 
pereče; problem je seveda, ali ga prav razumemo, pa tudi to, kako 
zastavimo raziskovalni pristop do izpričevanja tega vprašanja, za 
kar je potrebna analiza strukture pričevanjskosti s filozofskega, li-
terarno-filozofskega in filozofsko-zgodovinskega vidika, relevantna 
pa so vsaj še področja prava in teologije, antropologije in sociologije, 
psihologije in medijske teorije. 

Vseeno nas analitično preučevanje pričevanjskosti, tudi če zajema več 
raziskovalnih področij, naposled privede do teoretske vrzeli, ki obrav-
navo pričevanjskosti še dodatno zaostri, saj nas neposredno sooči s 
samimi seboj, ne na način samorefleksije, pač pa na način biti-priča. 

Na tej osnovi vpraševanja kot najosnovnejšega pristopa, s katerim je 
mogoče graditi razumevanje in razlago, kolikor smo sebi smiselno 
»dani« na način vprašanja kdo sem, prehajamo med diado vprašanja 
in odgovora kot najsplošnejšim okvirom hermenevtične situacije s 
ciljem »hoteti razumeti«, kot ga je razvil Gadamer, in Heideggrovo 
triado vprašano-povprašano-izprašano. Upoštevaje celoten lok herme-
nevtike od Schleiermacherja in Diltheya pa do Heideggra in Gada-
merja, lahko govorimo o novi praksi filozofskega mišljenja, ki najde 
svoje izhodišče v govorici.49 Zato lahko sprejmemo, da govorica v her-

47 Hobsbawm, 2009.
48 Kendall, 2015.
49 Apel, 1973; Komel, 2003, 2014a.
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menevtično naravnanem humanističnem raziskovanju lahko stopi na 
mesto metode.50 Prav izkustvo govorice nam v tendenci razumevanja 
pokaže zgodovinsko izkustvo kot izročilo, ki nosi sporočilo, kolikor 
smo mu smiselno izročeni. 

Tubit se razume kot priča, počuti kot priča, govori kot priča in v lastni 
pričujočnosti zapada izpričanemu. Po tej samoizročenosti svetu priča 
vedno kaže situacijo biti-v-svetu, vendar se z njo ne more stopiti ali 
z njo razpolagati po svoji volji, tako kot da bi bila njen subjekt. Priča 
ni zastopana na subjektivni ravni, marveč, kot kaže prehod na raven 
tubitnostne obravnave, zajema fenomen biti-v-svetu (biti priča na 
način biti-v-svetu). Samo na podlagi tega, da je nekomu biti-priča, se 
ta javlja kot pričevalec. Razlikovanje med strukturama biti-priča in 
pričevalcem opiramo na Heideggrovo določitev tubiti kot bivajočega, 
ki smo mi sami in ki ga v lastni biti nosi odnos do biti, pri čemer bit 
bivajočega sama ni nič bivajočega. Zaradi tega tubit prizadevajo raz-
lični načini ničenja, ki zadevajo samo razumevanje biti in permanen-
tno nerazumevanje tistega, s čimer se sooča oziroma čemur je priča. 
V prvi vrsti je to soočenost s samo seboj, ki ni prvotno podana šele na 
osnovi samorefleksije, marveč na način biti-priča.

Tu pa nastopi problem, ki dodatno zaostri obravnavo sklopa priče-
vanjskosti, in sicer v smeri izpričevanja, ki pritiče pričevalcu in se 
ontološko dotika strukture biti-priča. Če smo tisto, čemur smo najprej 
priča, mi sami, in sicer na eksistencialni način tubiti, ne pa subjekta, 
potem se s tem neposredno izpričuje smisel (meni lastne) človeškosti.

Ko recimo pričevalec kot priča neke zgodovinske situacije izpričuje, 
čemu je bil priča, pravzaprav govori o tem, kako mu-je-biti-v-svetu. 
Pri tem ne izpričuje počutja, marveč govori o občutkih, ki jih do-
življa pri nečem, s čimer je izpričan kot človek, ki je ustrahovan. 
V primerih koncentracijskih taborišč je recimo ustrahovanje imelo 
ta namen, da se človeku odvzame človeškost, zavoljo česar tesnob-
na utesnjenost sistematično prehaja v strah. Te specifične okoliščine 

50 Komel, 2016.
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pravzaprav razodevajo to, kar potem razumemo kot zgodovinsko si-
tuacijo. Za človeka velja, da zgodovinsko situacijo deli z drugimi, kar 
nam pove že najsplošnejša opredelitev zgodovinopisja kot humani-
stične vede, ki preučuje človeško družbo, pri čemer njena temeljna na-
loga ni opisovanje družbenih ali individualnih (človekovih) dogodkov, 
marveč tendira k temu, kar ne le zadeva, temveč tudi prizadeva kot 
smisel humanosti; tj. človeškost človeka. Vendar, kako naj se človek so-
oči s seboj kot posameznikom in lastno po-sebnostjo znotraj družbe 
20. stoletja, saj mu le-ta postavlja nasproti ogledalo nečloveškosti – 
nihilizem?

Kolikor resnično in smiselno je še to, kar je vsebovano v oznakah 
človeško in človeškost ter humanost in humanizem? Prav ta opredelitev 
navzkrižja humanizma in nihilizma tvori jedro prizadevanja mno-
gih individualnih pričevalcev in pričevalk, da bi svojo (pre)izkušnjo 
umestili v zgodovinsko situacijo 20. stoletja.51 Tako nas priče, ki vztra-
jajo kot »priče«, »priče, ki se odpovedo priči«, »priče, ki postanejo 
nepriče«, »nepriče, za katere bi hoteli, da so priče« »nepriče, ki želijo 
biti priče« in »neprave priče« napotujejo k vprašanju, kaj preostaja po 
Auschwitzu, in še več: na podlagi obravnav umeščenosti v neko 
zgodovinsko situacijo se zastavlja vprašanje obstoja Auschwitza po 
Auschwitzu in tega, kaj preostaja od Auschwitza po Auschwitzu? Ne 
gre zgolj za pretvorbo naslova dela Giorgia Agambena Kar ostaja 
od Auschwitza. Arhiv in priča (Homo sacer III), marveč se tu javlja 
izkustvo dovršenega nihilizma, ki ga spremlja pomislek: čemu sploh 
še človek? 

51 Prim. Rüsen, 2005; Denham/McCulloh, 2016; Heiden, 2019.
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HUMANIZEM IN NIHILIZEM

Vprašanja, kaj je resnica pričevanja in kaj resničnost pričanja (Ricoeur, 
1972), ne moremo primerno opredeliti, kolikor se ne vprašamo, čemu 
smo kot priče priča? S tem se vprašamo, kaj pričevanje izpričuje kot 
svoj lastni smisel. Odgovor je tako rekoč na dlani: to je človek. Lahko bi 
poudarjeno vzkliknili: Ecce Homo!; »Glejte človeka!« ali: »Saj je samo 
človek!« S temi besedami Pilat po Janezovem evangeliju predstavi bi-
čanega Jezusa razjarjeni množici. Nietzsche nam ponudi pričevanje o 
samem sebi z naslovom Ecce Homo in podnaslovom Kako postaneš, 
kar si.52 »Moja človeškost ne obstaja v tem, da čutim, kakšen je človek, 
temveč da prenesem, da čutim z njim … Moja človeškost je stanovitno 
premagovanje samega sebe« (Nietzsche, 1989: 172). 

Nietzschejevo stališče napotuje na neko drugo njegovo delo z naslovom 
Človeško, prečloveško.53 Tudi Nietzsche je, sicer kot »ljudomrznež«, 
primoran prestajati človeškost in bivanje v celoti; prestati mora, 
kot izpove norec v Veseli znanosti, smrt boga.54 V Tako je govoril 
Zaratustra55 slišimo: »Zmeraj je videl mene, nad tako pričo sem se 
hotel maščevati – ali sam ne živeti. Bog, ki je vse videl, tudi človeka: 
ta bog je moral umreti! Človek ne prenese, da živi taka priča. Tako je 
govoril najgrši človek« (Nietzsche, 1999: 304). Z Ecce homo je naslov-
ljena tudi Kosovelova pesem56:

S teboj govorim, pa sem ti daleč. 
Senca je zrasla v tisoč senc. 
Sam sebe ne ločim v njih, ne poznam. 
Kako naj ti rečem, kam?

52 Nietzsche, 1989.
53 Nietzsche, 2005.
54 Nietzsche, 1991.
55 Nietzsche, 1999.
56 Kosovel, 1964: 296.
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Mrzel pepel leži nad sencami. 
Živci izmučeni od abstraktnih oblik 
lastnega jaza. 
Bog. Ne poznam mu obraza.

Eno je vroče: žeja Pravice in Odrešitve. 
Eno je sveto: Preprosto in Pristno. 
A nad nami 
melanholija sivih tlakov, 
mrličev, ki ne morejo umreti.

P.S. Vem, vi tega ne morete razumeti.

Kosovelova pesem zelo neposredno razodeva tisto, kar sicer velja za 
Nietzschejevo razkritje: nihilizem. Kosovel bo temu rekel nihilome-
lanhonija, »melanholija sivih tlakov«. O nihilizmu pravi, da je »edina 
filozofija, ki organično izvira iz sodobnega razprtja, razkola družbe 
in človeka, sodobna kultura ne more producirati boljše 'filozofije'« 
(Kosovel, 1977: 648). Vsekakor pa Kosovel ne poudari zgolj nihilizma, 
pač pa morda še bolj humanizem, humanost, človeškost; in zdi se, da v 
zvezi s tem ne sprejema povsem Nietzschejeve opcije onkraj dobrega 
in zlega: »Ne onkraj dobrega in zlega, pravičnega in krivičnega, ne z 
nadčloveško lažjo; kakor ljudje prihajamo sredi dobrega in zlega, pra-
vičnega in krivičnega« (Kosovel, 1977: 20). 

V »borbi za pravico« se Kosovel57 celo bolj zbližuje z Marxom kot pa 
z Nietzschejem: 

Zmaga resnice v kulturnem, 
humanizma v gospodarskem,  
pravičnosti v socialnem življenju  
bo največji triumf človeštva.

57 Kosovel, 2012: 48.
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Tu se nam javlja ključni problem razmerja med nihilizmom in huma-
nizmom, ki tvori tudi osrednji problem filozofske diskusije v 20. stoletju 
sploh.58 Narekovale so jo politične in družbene okoliščine, spričo kate-
rih se je človeškost kot taka znašla pred radikalnim vprašanjem smisla 
same sebe.59 Hkrati je postalo nejasno, kaj sploh je resničnost, ki človeka 
doleteva, in kakšno resnico naj o tem pove?60 Smo torej postavljeni pred 
drugo znamenito Pilatovo reklo oziroma vprašanje: »Kaj pa je resni-
ca?« Filozofsko vprašanje, ki pa Pilatu vendarle služi za to, da si spri-
čo Jezusovega primera umije roke. Vprašanje, kaj je resnica, me lahko 
požene v iskanje resnice, lahko pa preprosto zamahnem z roko, češ, kaj 
pa sploh je to, resnica? Ali kaj takega kot resnica sploh obstaja? Pilat bi 
lahko bil prvi pričevalec tanke meje med nihilizmom in humanizmom, 
ki nas dejansko spravi na pot od »od Poncija do Pilata«.61

Seveda pa je zadeva drugačna, ko gre za pesnika, kot je Kosovel, ki ne 
pristane na indiferenco do resnice, četudi prepoznava ves nihilizem 
resničnosti. Tako odločno zapiše: 

»Naše poslanstvo je poslanstvo prisotnosti« (Kosovel, 2012: 50). 

Tu sta enako pomembni beseda »poslanstvo« kot beseda »prisotnost«. 
»Poslanstvo« pomeni tisto, kar nas pošlje, napoti na smisel, priho-
dnost, odločnost, poklicanost. Brez poslanstva je naše življenje praz-
no; človek izgubi dostojanstvo. Preseneti pa nas, ko Kosovel pravi, da 
je za pesnika in pesniško dojetega človeka to poslanstvo prisotnosti. 
Čemu prisotnost? Ne bi bilo bolje reči resnica, smisel, človeškost, bit? 
»Prisotnost« razodeva tisto, čemur smo priča, s tem da je naše bitno 
poslanstvo biti-priča. Kot nas v Biti in času opomni Heidegger, pri-
sotnost kaže v časovno določenost smisla biti. »Prisotnost« je kot »pri-
čujočnost« najtesneje povezana s človekovo »dimenzijo« biti-priča in 

58 Dod, 2013, 2019.
59 Komel, 2015a, 2015b.
60 Gadamer, 1998, 2000.
61 Glej predstavitev romana Mihaila Bulgakova Mojster in Margareta in Pilatovega 
»nihilistično-humanističnega lika« avtorice Vere Brnčič (1972/73: 137). 
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izpričevanja človeškosti. Komel nas tako v svojem delu Sodobnosti uve-
de s poslanico človeka na »poljani pričujočnosti«: 

»Kaj pa 'človek'? Neomejeno polje izkustva, 'svet', brez konca in kraja in ved-
no znova od začetka. Človek, ta, ki gre v izkustvu samega sebe od začetka? 
To bi lahko bil smisel praxis kot mero-dajne oznake za izkustvo. Ne izkuša se 
v tem, kar zna, niti v tem, da pozna, marveč v imperativu spoznanja samega 
sebe. Je pričujoč toliko, kolikor od samega sebe zahteva izpričevanje samega 
sebe. Potemtakem je človek v celoti čuječ. V sebi v celoti čuje iz sebe. Zato 
priča. V pričanju je zadržana lástnost čuječnega govora, ki spravlja v priču-
jočnost. Spoznanje je tako šele po očitnosti, upričevanju. Poznavanje po 
prepričanju. Danzadnevno prepričujemo sebe in druge ali pa se puščamo 
prepričevati. A čemu smo, kot pričevalci, priča? Odgovor mora izpričati ču-
ječnost samo in ni podan v tistem, kar čuječni govor spravlja v pričujočnost. 
Meja molka. Človeškost ni znanje o sebi, marveč je samosvoja iz neznatnosti 
bitka. Človeškost je na planem. Zaseda poljano pričujočnosti« (Komel, 2010: 8). 

Vzklik »Glejte, človek« ni nikoli zgolj vzklik človeka, marveč je prik-
lican po neki človeškosti, s seboj nosi edinstveno vprašanjskost. Kot 
pokaže Heideggrova eksistencialna analiza v Biti in času, je človek v 
tubitni določenosti »zgolj« vprašanje samega sebe. Tudi če se nekdo 
v svojem življenju nikoli ne vpraša o sebi, je v lastnem odnosu do biti 
postavljen pred vprašanje samega sebe; ni nujno, da ve odgovor; lahko 
in celo najpogosteje tudi obmolči. Molk bolj priča kot besede. Molk je 
beseda, ki je zadržana v besedju. Besede pa se nemara drži tišina.
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PRIČEVANJSKI SKLOP IN IZPRIČEVANJE 
ČLOVEŠKOSTI

Zadržati se velja ob tem, da v obravnavi sklopa pričevanjskosti 
priča-pričevalec-izpričevanje neposredno izstopi človek kot ta, ki sebe 
bistveno izpričuje v svoji človeškosti. S tem prejme oznaka človeškost 
izpričani smisel. Če naj poudarimo namen in relevantnost pričevanja, 
potem je treba reči, da se tu prvo-bitno izpričuje smisel človeškosti. 
Priča tako dejansko zavzema tisto ontološko pozicijo, ki jo je Heidegger 
v Biti in času določil kot tubit. Določilo tubiti ne določa človeškega 
subjekta, zaradi česar se je sistematično vzdržal konceptualne rabe 
oznake »človek«. To pa ni v soglasju z našo trditvijo, da se v sklo-
pu pričevanjskosti prvobitno izpričuje smisel človeka ali celo smisel 
življenja. Zagato nam mogoče »olajša« to, da je Heidegger v svojih 
poznejših delih ponovno uvedel besedo »človek«, oznako »tubit« pa 
skoraj opustil. Vendar ne gre zgolj za terminološko spremembo. Mor-
da vstopi v igro tisto, kar nas je navedlo k ugotovitvi, da pričevanjskost 
prvobitno izkazuje smisel človeka, njegovo človeškost. Vseeno pa je 
tu še dodaten problem, zakaj je pričevanjskost usmerjena k izpriče-
vanju smisla človeškosti, ne pa, kot pri Heideggru, k smislu biti na-
sploh. Morda zato, ker je človek – kolikor mu je biti-priča – tubitno 
pričevalec biti. Smisel je v Biti in času opredeljen kot mesto oziroma 
kraj razkrivanja biti, kar moramo seveda razumeti, kot smo že poka-
zali, iz hermenevtične situacije. Ko govorimo o človeškosti, prejmejo 
»resnica«, »smisel«, bit« in »govorica« v razpravljanju posebno mesto. 
Človek ni nikoli navzoč na način stvari, torej na način, da mu pripada 
neko mesto v prostoru kot neke vrste vseobsežni substanci. Človek je 
v prostoru in času, ker je v svetu. Je lahko zgodovinski, kar so stvari 
ali živa bitja lahko le posredno. Človek tako govori, razumeva smisel 
in presoja o resničnem z nekega kraja, na katerem bistveno prebiva, 
eksistira na način tu-biti. Kar nam kaže v krajino in pokrajino, pa tudi 
v »kroj« (tako npr. pravimo »krojiti usodo«) in »krajec«. V hrvašči-
ni kraj pomeni »konec«. V Biti in času kraj tubiti obeležuje njena 
končnost, bit-k-smrti. S tem Heidegger seveda noče izražati kakega 
pesimizma in pesimističnega nihilizma, ravno nasprotno.
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Tako v njegovem razpravljanju z naslovom O dogodju. Prispevki za 
filozofijo62, ki je izšlo šele posthumno leta 1989, lahko preberemo: 
»Najstrašnejši vik mora biti umiranje kakega boga. Le človek 'ima' 
odliko, da stoji pred smrtjo, ker je človek ustanjen v b i t i: Smrt je 
najvišje spričevalo b i t i.«63 

Tu ne moremo podajati celotne filozofske posebnosti izraženega, kar 
zadeva odnos človek – bit – smrt – bog. Je pa očitno, da je smrt, v ter-
minologiji iz Biti in časa, mišljena eksistencialno; torej kot to, za kar 
Heidegger sicer uporabi izraz inständig, »ustanjen«. S tem poudari, da 
je človek bistveno nastanjen na kraju biti, in kot tak končen, smrten, saj 
je smrt njegova »najskrajnejša možnost« biti, ki pa v tem skrajnem nudi 
»spričevalo biti«. Smrt zapre tubit, a jo hkrati odpira v razklenjenosti, 
kar ponuja ključ do biti. To ni nikakršno privilegirano mesto subjekta, 
marveč kraj tubiti, ki je kot taka izpostavljena resnici in laži, pravici in 
krivici, upu in obupu.

Da bi nadalje razjasnili soodnos tubiti in biti glede na smrt kot spriče-
valo biti, se je treba povrniti k Biti in času, kjer se Heidegger izrecno 
pomudi ob problemu nosilke soodnosa tubiti : bit, ob razgrnitvi teze 
»Tubit je v resnici«, ki jo potem razširi v tezo »Tubit je v neresnici«. 

»Bit resnice je v izvorni sovisnosti s tubitjo. In samo zato, ker je tubit tako, da 
jo konstituira razklenjenost, se pravi razumevanje, da sploh lahko razumemo 
nekaj takega kakor bit, je možno razumetje biti. Še vedno izostaja odgovor na 
vprašanje o smislu biti. Bit – ne bivajoče – 'se daje' le, kolikor je resnica. In bit 
je le, kolikor in dokler je tubit. Bit in resnica 'sta' enakoizvorni. Kaj pomeni 
to: bit 'je', če pa naj se vendar razlikuje od vsega bivajočega, lahko konkretno 
vprašamo šele, ko sta sploh razjasnjena smisel biti in domet razumetja biti« 
(Heidegger, 1997: 314–315). 

62 Heidegger, Vom Ereignis. Beiträge zur Philosophie, 1989.
63 »Der furchtbarste Jubel muß das Sterben eines Gottes sein. Nur der Mensch 'hat' 
die Auszeichnung, vor dem Tod zu stehen, weil der Mensch inständig ist im Seyn: 
Der Tod das höchste Zeugnis des Seyns« (Heidegger, 1989b: 230).
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Glede na povedano Heidegger zagovarja odvisnost »dajanja biti«. 
Toda ne gre za to, da bit ne obstaja, če ne obstaja tubit. Soodnosnost 
biti in tubiti Heidegger motri glede na soizvornost biti in resnice. Kaj 
pomeni ta soizvornost? Heidegger uporabi oznako »bit resnice«, glede 
na kar lahko prav tako govorimo o »resnici biti«. 

Heidegger v skladu s tem pove:

»Kolikor je tubit bistveno svoja razklenjenost in kot razklenjena razklepa in 
odkriva, je bistveno 'resnična'. Tubit je 'v resnici'« (Heidegger, 1997: 315).

Oznaka »tubit je v resnici« je za nas pomembna, kolikor s svojo 
neposrednostjo ošibi stališče, da je resnica nekaj, kar naj bi spoz-
nali, o čemer naj bi podali izjave in sodbe. Resnica se neposredno 
izpričuje tu s tu-bitjo. S tem nastaja napačen vtis, da gre za ne-
kakšno absolutistično dojemanje tubiti kot resnične, vendar bo Hei-
degger tezo dopolnil, da je tubit hkrati v resnici in neresnici. To 
je pomembno glede na prej podana razmišljanja o nerazumevanju 
kot vzvodu razumevanja. Nastopi pa vprašanje, kako je lahko tubit 
v resnici izpostavljena razumevanju biti na način, da ji je biti. Re-
čemo lahko tudi, da ji je biti priča. Česa? – Pravzaprav ničesar, 
in vendar same sebi in tega, kar ji je bistveno po sebi biti. Ali ne 
bi soodnosa biti in tubiti mogoče »lažje« opredelili iz vzajemne-
ga nanašanja biti in mišljenja ter človeka obravnavali kot tega, ki 
misli? Nemara bi morali dodati: »in govori«. Tudi če se odločimo 
za tako poenostavitev, ostaja problem, kako nam govori. Kolikor 
se »pozni« Heidegger sam odloči za to poenostavitev, to nikakor 
ne pomeni preproste spremembe filozofskega stališča, pristopa ali 
česa podobnega, marveč filozofsko zaostritev, v kateri se pokaže 
sama ost problematike. 

Kot tako ost smo prej omenili razmerje nihilizem – humanizem. Je 
izvor nihilizma v človeku kot mislečem bitju in mišljenju samem, 
kolikor z bitjo misli toliko kot nič? Ali pa se bit, kolikor ni nič bi-
vajočega, narekuje mišljenju, da jo misli v sopripadnosti z ničem in 
v tem nareku pritegne k sebi človeka kot govoreče bitje? Tako tudi 
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na drugačen način izstopi vprašanje, koliko je še resnično, koliko 
smisla ima še to, kar je vsebovano v oznakah »človek«, »človeštvo«, 
»človečanstvo« in »humanost«, »humanizem«.64

64 Glede opredelitve oznake »humanost« glej Komel, 2016: 14–16.
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HUMANISTIČNO PISMO

Na ta vprašanja skuša v skladu z bitnozgodovinskim obratom po Biti 
in času odgovoriti Heidegger v Pismu o humanizmu, ki je prvič izšlo 
takoj po drugi svetovni vojni. Nastalo je pravzaprav priložnostno leta 
1946, ko je francoski filozof Jean Beaufret, kasnejši Heideggrov in-
terpret in prijatelj, na Heideggra naslovil pismo z vprašanjem: »Kako 
vrniti neki pomen besedi 'humanizem'?« Pismo je vzpodbudil Sartrov 
spis Eksistencializem je humanizem65. Na posebno humanistično re-
levanco tega, da se je Heidegger v odgovoru poslužil forme pisma, je 
v svojem govoru ob prelomu tisočletja z naslovom Pravila za živalski 
vrt opozoril že Peter Sloterdijk (2003: 1–2). Pisma imajo poleg dnev-
nikov66 seveda pomembno veljavo kot osrednji pričevanjski vir,67 ki 
se upira tudi današnjemu vplivu informacijske komunikacije. Pismo 
je od nekoga nekomu odposlano. Se pravi, obstaja kot poslanica, ne 
zgolj kot pošiljka ali sporočilo z namero obveščanja in poročanja. Na 
tej podlagi je pisemska forma izročilno-sporočilna in kot taka zadeva 
tudi pesem ali filozofski razmislek, če to dvoje – izrecno ali ne – neko-
mu namenjamo. Tudi takšno pisanje je v svoji bistveni nameri pismo, 
odposlano celo »priporočeno« in z namenom »overovitve«. Pošiljatelj 
pri tem nikoli zagotovo ne ve, ali bo takšno pismo prejeto in sprejeto. 
Po drugi strani vedno malo ugibamo, s katerega kraja in na kateri ko-
nec je bilo pismo poslano, glede na naklonjenost, ki jo izraža. Vseka-
kor je dopisovanje nekaj zaželenega tistim, ki so si naklonjeni, ki bi si 
radi nekaj poklonili, drugače pa verjetno ne. Vsaj s pisemskega vidika 
je resnica res korespondenčna. Pri vsem tem pa je ključno to, da pride 
do izmenjave pisem, ki bi spričevála, kako je (pri tem) z izpričevanjem 
smisla človeškosti. Forma pisma spričo tega ostaja skorajda ravno-
dušna in še enkrat moramo navesti Pilata: »Quod scripsi, scripsi«; 

65 Sartre, 1968.
66 Tozadevno napotujem na dnevniške zapise Dušana Pirjevca, 1986, 2021.
67 Tako tudi pred kratkim izdana pisna korespondenca med obsojencem s t. i. 
Nagodetovega procesa leta 1957, profesorjem prava in prevajalcem Borisom Furlanom 
ter njegovo hčerko Stašo Furlan Seaton (Furlan/Furlan Seaton, 2022).
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»Kar sem napisal, sem napisal.« Tako je namreč Pilat odgovoril tistim, 
ki so hotel spremeniti napis INRI na Jezusovem križu. Lahko bi tudi 
rekli: Sprejmi to pisanje, kakor da ti pišem pismo. 

Heideggrovo Pismo o humanizmu68 je poleg ostalih njegovih pisem-
skih dokumentov in dnevnikov, ki so pred kratkimi izšli pod skupno 
zaznambo Črnih zvezkov,69 gotovo eno najpomembnejših intelektu-
alnih spričeval 20. stoletja.70 Hkrati nam ponuja vpogled v to, kako 
Heidegger z določene časovne, če ne kar zgodovinske distance gleda 
na svojo zastavitev vprašanja po smislu biti, ki ga je v Biti in času zao-
krenil k vprašanju o smislu biti vprašujočega, tubiti.71 

Za nas je seveda Pismo o humanizmu zanimivo, kolikor izpričevanje 
smisla človeškosti postavljamo kot bistveno izvršitev sklopa priče-
vanjskosti, še posebej pa, ker Heidegger v tem spisu ob izrazu »tubit« 
(znova) uporabi tudi oznaki »človek«, »človeškost«. Se pa prikrade 
dodatni problem, ob katerem se namreč razkrije, da oznaka »huma-
nizem«, ki ob soočenju z »nihilizmom« izgubi smisel.72 Ta izguba 
smisla je taka, da preči tudi izpričevanje smisla človeka. Ne sicer v 
tem smislu, da bi se mu morali odpovedati. To bi bilo, spričo tega, da 
je bilo spraševanje o smislu v totalitarizmih 20. stoletja prepovedano, 
vsaj nenavadno. Gre za to, da smo nevedni in pravzaprav nimamo kaj 
povedati spričo tega, da smisel odpoveduje in da se to jemlje kot smi-
sel biti. 

Brez pretenzije, da bi ponudili odgovor na to situacijo, si postavlja-
mo vprašanje, čému smo sploh priča v situaciji, ko smo priče izgubi 
smisla. Za to je vendar potrebno, da človek kot tak izpričuje smisel 
človeškosti; izpričuje to, da je kot človek – človek. Heidegger v Pismu 
o humanizmu poda tole opredelitev: 

68 Heidegger, 1967.
69 Glej Komel, 2014b.
70 Prim. Pinchard, 2005; Rockmore, 1995; Stenger, 2009; Denker/Zaborowski, 2017.
71 Komel, 1996.
72 Urbančič, 2010; Amiridis/Costea/Hemming, 2011.
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»Predno človek spregovori, mora dopustiti, da ga znova nagovori bit, kljub 
nevarnosti, da bo imel ob tej zahtevi le malo ali redkokdaj kaj povedati. Samo 
tako bo besedi spet podarjena dragocenost njenega bistva, človeku pa domo-
vanje za prebivanje v resnici biti. Toda mar ni v tej človeku postavljeni zahte-
vi, mar ni v tem poskusu, da bi pripravili človeka za to zahtevo, neko prizade-
vanje za človeka? Kam drugam je usmerjena 'ta skrb', če ne k ponovni vrnitvi 
človeka v njegovo bistvo. Kaj pomeni to drugega kot to, da bi postal človek 
(homo) človeški (humanus). Tako je torej humanitas tisto, za kar takšnemu 
mišljenju gre; zakaj to je humanizem: misliti in skrbeti, da bi bil človek člo-
veški, ne pa ne-človeški, 'inhuman', se pravi zunaj svojega bistva. Toda v čem 
je človeškost človeka? Ta temelji v njegovem bistvu« (Heidegger, 1967: 187). 

Heidegger svoj lastni poskus premisleka soodnosa človek – bit postavlja 
v okvir prizadevanja, da bi bil človek človeški, torej v okvir humanizma. 
Pri tem pa zastavi kritično vprašanje: kaj je tisto, kar bistveno izpolnjuje 
smisel človeškosti človeka? V skladu s tem, da Heidegger v Biti in času 
»bistvo« tubiti zajame v eksistenci, bi lahko rekli, da človeškost človeka 
bistveno izpolnjuje človek sam, s tem da se izpričuje kot človek: 

»To, kar človek je, kar se v tradicionalnem metafizičnem jeziku imenuje 
'bistvo' človeka, počiva v njegovi ek-sistenci. Toda tako mišljena ek-sistenca 
ni identična s tradicionalnim pojmom existentia, ki pomeni dejanskost v raz-
liki od essentiae kot možnosti. V razpravi Bit in čas (str. 42) stoji tale stavek: 
'*Bistvo* tubiti je v njeni ek-sistenci'« (Heidegger, 1967: 193). 

V povedanem ni izraženo le distanciranje od tradicionalne rabe oznak 
existentia in essentia, marveč se, kolikor sta to dve oznaki za »bit«, 
zaobrne celotna odnosnost soodnosa človek – bit in s tem tudi razu-
mevanje humanizma, ki se po svojih dotedanjih pojmovanjih izkazuje 
za nezadostno, saj preprečuje, da »človeka nagovori bit« in je kot tako 
nihilistično. Postavlja sicer najrazličnejše vrednote, na katerih se ute-
meljujejo različni tipi humanizma, od helenističnega in krščanskega 
do liberalističnega in komunističnega, ne seže pa v soodnos človeka 
in biti. Lahko bi rekli, da tak humanizem sicer izpričuje individualne 
in družbene vrednote, ne pa smisla človeškosti, ki se s tem izgublja.
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BREZDOMOVINSKOST

S humanističnimi vrednotami se po Heideggru utemeljuje človekova 
subjektiviteta, ne pa človeškost človeka. Podoben uvid srečamo v pe-
smih in zapisih Srečka Kosovela, ki si s Heideggrom deli tudi diagnozo 
vrednostnega nihilizma: brezdomovinskost človeka. Prav ta opredelitev 
nihilizma, ki zadeva brezdomovinskost, je zelo pomembna za naše 
razpravljanje o sklopu pričevanjskosti.73

Seveda takoj pomislimo, kaj naj bi brezdomovinskost imela skupne-
ga s sklopom pričevanjskosti, pričevanjem in strukturo biti-priča. Na 
prvi pogled skoraj nič, če Heidegger v Pismu o humanizmu v zvezi z 
brezdomovinskostjo ne bi uporabil dveh rekel, ki neposredno kažeta 
v soodnos človeka in biti, in sicer »človek kot pastir biti« in »govorica 
kot hiša biti«.74 Obe sta bili pogosto navajani in sprejeti s precejšnjo 
kritično distanco, kolikor odstopata od pojmovnega jezika filozofije. 
»Hiša« kot prispodoba govorice in »pastir« kot prispodoba »človeka« 
namreč v medsebojni povezavi izražata to, da »bit nagovori človeka«. 

»Vpričo bistvene brezdomovinskosti človeka se kaže bitno-zgodovinskemu 
mišljenju prihodnja usoda človeka v tem, da najde v resnico biti in se poda na 
pot k temu najdenju. Vsak nacionalizem je metafizično antropologizem in kot 
tak subjektivizem. Zgolj z internacionalizmom nacionalizem ne bo prevladan, 
temveč samo razširjen in povzdignjen v sistem. S tem se nacionalizem prav 
tako ne spremeni in ne dvigne v humanitas kakor ne individualizem v brezzgo-
dovinskem kolektivizmu. Ta je subjektiviteta človeka v totaliteti. Kolektivizem 
dopolnjuje njeno brezpogojno samopotrjevanje. Tega samopotrjevanja ni mo-
goče preklicati. S kakim enostranskim posredujočim mišljenjem ga ni mogoče 
niti zadovoljivo razumeti. Vsepovsod kroži človek, izgnan iz resnice biti, okrog 
samega sebe kot animal rationale« (Heidegger, 1967: 210–211). 

73 V nadaljevanju se bomo v pogledu razumevanja domovinskosti oprli predvsem 
na obravnavo tez, ki jih je razvijala Karin Joisten, 2003, 2012.
74 Mende, 2003.
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Kako smo priča brezdomovinskosti človeka? Vplivajo na to zuna-
nje okoliščine? Takih okoliščin je brez števila, pa vendar brezdomo-
vinskost izhaja iz enega samega načina, kako se postavlja soodnos 
med bitjo in človekom, ki izpričuje ničevnost. 

»Ničenje biva v biti sami in nikakor ne v tubiti človeka, kolikor se ta misli 
kot subjektiviteta, ki jo izraža stavek: ego cogito. Tubit nikakor ne niči s tem, 
da človek kot subjekt izvaja ničenje v smislu zavračanja, temveč tu-bit niči, 
kolikor kot bistvo [Wesen], v katerem človek ek-sistira, sama pripada bistvu 
biti. Bit niči – kot bit« (Heidegger, 1967: 230). 

Prej nakazana »subjektiviteta človeka v totaliteti«, ki obeležuje tako 
nacionalizem kot internacionalizem kot obliki brezdomovinskosti v ek-
spanziji moči, ki je uničevalna, je sama pogojena z ničenjem, ki se vrši 
v biti sami in po tem prizadeva človeka. Biti totalno povsod, imeti vse 
pod nadzorom in izrabljati vse za lastne potrebe, ne prispeva ničesar 
k temu, da bi se človek počutil doma, ker od vsega ne preostane nič. 
Človek zato ostane brez možnosti, kolikor ni sprejet v bližino biti in je 
ne sprejme kot njen sosed. Njen sosed pa postane le, če se nastani v hiši 
biti, tj. govorici. 

»Govorjenje o hiši biti ni nikakršno prenašanje podobe o 'hiši' na bit, temveč 
iz stvari primernega mišljenja bistva biti bomo mogli nekoč bolje premis-
liti, kaj sta 'hiša' in 'prebivanje'. Vendar pa mišljenje spremlja zgodovinsko 
eksistenco, se pravi humaniteto humanega človeka [die Humanitas des homo 
humanus], v okoliš vzhajanja odrešilnega [des Heilen]. Z odrešilnim se v 
razsvetljavi biti hkrati pokaže zlo [das Böse]. Njegovo bistvo ni v goli sprije-
nosti človeškega delovanja, temveč temelji v zlobi besa. Odrešilno in besno 
[das Grimmige] pa lahko biva v biti samo, kolikor je bit sama to razporno 
[das Strittige]. V njem se skriva bistveni izvor ničenja [des Nichtens]. Kar 
niči, se razsvetljuje [kaže] kot ničevo [das Nichthafte]« (Heidegger, 1967: 229). 

Heideggrovo napotilo na zlobo besa in tisto odrešilno seveda prikliče 
v spomin konkretne zgodovinske okoliščine, ki so povezane z njegovo 
domovino Nemčijo. Brezdomovinskost in brezbistvenost človeka ni 
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zgolj eden od zgodovinskih pojavov v 20. stoletju, marveč opredeljuje 
sodobno zgodovinsko situacijo kot táko in mesto človeka v njej. To se 
izrazito izpričuje tudi v slovenskem primeru, ki je svojevrsten, hkrati 
pa pokazalen v kontekstu krize evropskega človeštva v 20. stoletju.
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VPRAŠANJE O ARHETIPSKOSTI 

S tem namenom bi se zadržali pri polemiki med Borisom Pahorjem75 
(Prostor in čas, 1974) in Ivanom Urbančičem76 (Prostor in čas, 1974), 
ki se razvname ob Urbančičevi filozofski razpravi (Problemi, 1973) o 
esejih Tarasa Kermaunerja, pri čemer se kot temeljni problem razu-
mevanja izpostavi pojmovanje »nacionalizma« in »nacionalnosti«. 
Urbančičeva razprava »O kritičnem izpostavljanju slovenskih arhe-
tipov« (Problemi, 1973) skuša na eni strani filozofsko razjasniti pro-
bleme, ki se jih je lotil Kermauner v svojih esejih in ki so naleteli na 
vrsto kritičnih odzivov znotraj različnih kulturnih krogov, češ, da je 
avtorjevo pisanje antislovensko, nacionalno nihilistično ipd. Po dru-
gi strani tudi sam Urbančič kritizira avtorjevo pristopanje k tematiki 
habitualiziranega vzorca človeškega delovanja oziroma obnašanja, če-
tudi se zdi, da je ta kritika bolj uperjena zoper način izbranega pisanja, 
ki ga Kermauner predstavlja kot filozofskega77, kot pa zaradi samih 
ubeseditvenih prikazov arhetipstva slovenstva. V Urbančičevem član-
ku je mnogo mest, ki so vredna podrobnejše obravnave tako s filozof-
skega kot literarnozgodovinskega gledišča, vendar je za našo razpravo 
o zgodovinski umeščenosti človeške eksistence morda ključno tisto 
mesto, na katero se odzove Boris Pahor. Navajali bomo samo zadnji 
Pahorjev odziv z naslovom »Ne gre za filozofsko razpravo!« (Prostor 
in čas, 1974) na predhodni Urbančičev odziv »Pahorjeve zgrešene di-
agnoze« (Prostor in čas, 1974), v katerem avtor poudari: »Naciona-
lizem je eno, nacionalnost pa drugo« (Prostor in čas, 1974: 116) in 
zavrača Urbančičeve teze, da je »proti-nacionalizem še vedno nacio-

75 Glede problematike, kaj pomeni biti priča, in glede samega pričevanja o zgodo-
vinski situaciji 20. stoletja, o kateri Pahor polemizira z Urbančičem, napotujem na 
članek v zborniku O slovenski književnosti v Italiji in Avstriji. Glej Erzetič, 2017a: 81–97.
76 Glede Urbančičevega filozofskega nazora in pristopanja k tej problematiki na-
potujem na članek Deana Komela »Uvod u studij Urbančičeve filozofije« (Komel, 
2018: 156–166).
77 Urbančič meni, da se je esejistične snovi glede arhetipa slovenstva avtor lotil 
površno in poljudno: »Kaj ima tako esejistično-kulturološko naklapanje o filozofiji 
ali njenih temah skupnega s pristno filozofsko mislijo?« (Problemi, 1973: 135).
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nalizem« ali da je »tudi inter-nacionalizem še vedno docela zavezan 
nacionalizmu« (Pahor, 1974). Podobno meni tudi Heidegger v Pismu 
o humanizmu: »Vsak nacionalizem je metafizično antropologizem in 
kot tak subjektivizem. Zgolj z internacionalizmom nacionalizem ne 
bo prevladan, temveč samo razširjen in povzdignjen v sistem« (1967: 
210). Oboje izkazuje, da opredeljevanje za nacionalizem ali proti nje-
mu ne potrjuje ali zavrača opredelitve za ali proti nacionalnosti, še 
manj domovinskosti, pri čemer je ravno domovinskost uporabljena 
kot manipulativni segment za vzpostavljanje ali krepitev nacionaliz-
ma, ne pa nacionalnosti. Tovrstno opredeljevanje zato ne privede do 
domovinskosti subjekta, marveč v stanje njegove brezdomovinskosti. 
Urbančič tega sicer ne izrazi povsem jasno, ko skuša pojasniti Kerma-
unerjeve esejistične teme: o »nacionalnem nihilizmu«, »o neprebole-
ni, neodgovorni nacionalistično-šovinistični strasti« med koroškimi 
Nemci, usmerjeni »proti« koroškim Slovencem, o vprašanju »pravi-
ce do obmorskih mest in pristanišč, do lastne metropole – Ljubljane 
(Emone!)« oziroma »pravice do vsega sedanjega slovenskega ozem-
lja«, o tem, da so Slovenci v »kulturnem in duhovno-znanstvenem 
pogledu« »izključno porabniki, ne pa izvirni ustvarjalci« itd., kar pri-
pelje do totalne vsepovprečnosti kot razpršenosti vsepovsod in nikjer, 
dokler se ta ne asimilira s tistim, kar je že centralizirano in fiksirano, 
totalno. Zato Pahor reagira ob zamenjevanju/enačenju nacionalizma 
z nacionalnostjo, ne glede na to, ali gre pri tem za »filozofsko raz-
pravo« ali ne. Eno je sprejeti arhetipskost slovenstva in se odreči npr. 
»obmorskim krajem« zaradi, kot pravi Pahor, »dobrih sosedskih od-
nosov« ali pa trditi – kot Urbančič povzema Kermaunerja –, da »Slo-
venci samo sprejemamo in nič ne dajemo, zato nam nič ne pripada«, 
kar vodi v razpršenost, vsepoprečnost, asimilacijo ipd., in se v tem pri-
meru opredeliti proti domovinskosti, drugo pa se je opredeliti za nacio-
nalnost. V tem primeru ne gre za opredelitev »za« domovinskost, saj 
je ta že zaobsežena v sami nacionalnosti. Kolikor se le-tej odpovemo, 
smo že v brezdomovinskosti. 

Kar želi v polemiki z Urbančičem predočiti Pahor, ni osebno zavra-
čanje osebnih stališč, niti kritika filozofskega pristopanja k neki 
obravnavi, marveč nevarnost – ki jo sam izrecno navaja, ko pravi, da 
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»ne operirajmo vsevprek z vzorci obnašanja« (1974: 118) –, da je vpra-
šanje o domovinskosti zadeva, ki neposredno za-deva vprašanje o zgo-
dovinski umeščenosti človeške eksistence, ki je v 20. stoletju prav zaradi 
poveličevanja določenih arhetipskih lastnosti naroda (npr. nemškega, 
italijanskega) in propagiranja nacionalizma pod krinko nacionalnosti 
(npr. za narod) človeka postavila v najbolj radikalne, nečloveške situa-
cije. Zato se Pahor tudi odzove s kritiko arhetipskosti bodisi slovenstva 
bodisi antislovenstva, da bi, prav na način, kot ga zagovarja Urbančič, 
spore dosporil do kraja in da bi tako posameznik kot tudi družba razu-
mela, da takšno pojmovanje vodi v brezdomovinskost. Vendar – kot 
nam izpričuje zgodovinska situacija 20. stoletja – so bili nekateri spori 
dosporjeni do kraja tako, da je to pomenilo tudi človeško s-krajnost (npr. 
uničevalna in koncentracijska taborišča), zato je pri zagovarjanju nuje 
po izključno tovrstnem načinu reševanja sporov potrebna precejšnja 
previdnost.78 Utemeljevanje na arhetipstvu ponuja namreč dvoje: bodisi 
temelje, na katerih se nekaj izgradi in nadgradi, bodisi nekaj, kar je pre-
-ostalo in kar je bolje puščati v preteklosti kot nekakšen osnutek ali celo 
okrušek. V primeru naroda ima prva možnost vsekakor pozitivno vred-
nost, medtem ko druga povzroči njegov propad. Zato Urbančič v član-
ku »O kritičnem izpostavljanju slovenskih arhetipov« najprej razloži 
pojem arhetip, pri čemer pove, da »je grškega izvora (arhaios – star, typos 
– oblika) in pomeni prasliko, pravzor, prvi, osnovni vzorec. Uporabljena 
v zvezi s človekovim delovanjem (v najširšem smislu), označuje beseda 
'arhetip' habitualizirani vzorec človeškega delovanja oziroma ob-
našanja« (Problemi, 1973: 120). Polemika med Urbančičem in Pa-
horjem pa nas povede na pot k vprašanju, ali nacionalizem pozna nekaj 
takega, kot je arhetip oziroma arhetipskost? Na to vprašanje bi verjetno 
lahko odgovorili pritrdilno, saj na tej podlagi lahko določimo habituali-
zirani vzorec človeškega delovanja oziroma obnašanja. Eden od takšnih 

78 Ko opredelimo slovenski narod, ali celo človeka, za »suveren subjekt«, kot pravi 
Urbančič, »mora danes to svojo subjektnost tudi vzdrževati (biti subjekt pomeni 
namreč nenehno, vedno znova sebe vzpostavljati za subjekt – subjektnost torej ni 
enkrat za vselej dana bitnost). Vzdržuje pa jo tako, da svoje celotno delovanje prera-
čunljivo uravnava glede na to svoje samovzdrževanje« (Problemi, 1973: 127).
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primerov iz 20. stoletja je recimo propagiranje nacionalističnih parol v 
času pred drugo svetovno vojno (npr. fašistična propaganda). Kolikor 
človekovo delovanje ali obnašanje opredelimo kot (njegov) vzorec, pa od 
posamičnega, individualnega preostane bore malo – morda samo okru-
šek –, oziroma je posamično že zajeto v tisto, kar nekaj sploh postavlja 
za vzorec: to je mnoštvo. Vzorec se izpričuje na mnoštvu in zato je v 
našem specifičnem primeru potrebna konfiguracija nacije. Nacija 
potrebuje za svojo realizacijo idejo, ki jo zastopa pluralistično, kar pa, 
kot vemo iz zgodovine 20. stoletja, privede do oblik nacionalizma kot 
totalitarnega režima, ki ne le da bi subjekt predpostavil t. i. ''gospodar-
ju občestva'', marveč za svojo udejanjenje na koncu ne potrebuje niti 
subjekta-gospodarja niti občestva.79 Ko pa mislimo na nacionalnost, ne 
menimo tovrstne arhetipskosti oziroma arhetipskosti nasploh. 

Ko govorimo o človekovemu obnašanju, vedno predpostavljamo 
neko subjektiviteto, saj drugače ne bi mogli vzpostaviti »vzorčenja«. 
Dušan Pirjevec v svoji znani razpravi o vprašanju naroda ugotavlja, da 
je »človek, ki je vse in ki je svoboden, tvorec naroda. Za takega človeka 
imamo pojem subjekt. Človek je subjekt, se pravi subiectum: je pod-
laga samega sebe in vsega, kar je, prav zato je svoboden in ničemur 
zavezan, niti svojemu jeziku ali religiji in ne kulturnim posebnostim« 
(Pirjevec, 1970: 8).

Že Urbančič izpostavlja novoveško razumevanje človeka kot subjek-
ta s poudarkom, da subjektivizacija ni nacionalna, marveč selektivna. 
Pri tem se pojavi bistvena razlika med nacionalnostjo in nacionaliz-
mom: nacionalnost ni selektivna, saj ne izloča nekoga iz nečesa, mar-
več dopušča (pozitivno) partikularnost, enakopravnost enega in dru-
gega; nacionalizem pa uporablja selektivnost zato, da bi se ena nacija 
povzpela nad drugo, in tako slednjo (negativno) selekcionira. 

Pirjevec se vprašuje: »Kako da princip subjekta dovoljuje hkratno 
prisotnost skorajda nepreglednega 'števila' v načelu enakopravnih 
subjektov — narodov? Odgovor, ki ga podaja Renanovo predavanje 

79 O tem je podrobneje pisala Hannah Arendt v delu Izvori totalitarizma, 2003.



77

[Pirjevec se sklicuje na delo Ernesta Renana Kaj je narod iz leta 1882; 
sl. prevod iz leta 1913/1914; op. a.] se glasi: 'V tem trenutku je obstoj 
narodov nekaj dobrega in celo nujnega. Njihov obstoj je zagotovilo 
svobode, ki bi je ne bilo, ko bi imel svet en sam zakon in enega same-
ga gospodarja'« (Pirjevec, 1970: 8). Ideja o enem samem gospodarju 
sveta je vsekakor bila prisotna (npr. v 20. stoletju v nacizmu), vendar 
je tovrstni princip nacionalizma vodil v totalitarizem. V primeru na-
cionalnosti pa iščemo vzorec, ki je skupen ljudem, pri čemer je človek 
tisti, ki je vanjo že položen. Če se vprašamo po arhetipskosti človeka, 
potem je tisto, kar je osnovni vzorec, pravzor, praslika, tisto prvo – 
pravzaprav nekaj, kamor je človek položen in kar človeka izpričuje. 
In ker to ni vezano na neko vzorčenje oziroma ni omejeno na vrsto 
obnašanja, je to lahko samo domovinskost. Samo domovinskost lahko 
izpričuje človeka po svoji človeškosti. Človeškost ne pripada nacionaliz-
mu, saj ni postavljena na ravni subjektivitete, marveč izpričuje človeka 
tako, da mu vzpostavlja svet. Človeškost tako sama po sebi ne more 
biti nacionalna, marveč je človek po njej (natio) vzpostavljen v svetu 
tako, da mu pripada domovinskost. Človek lahko teoretično izstopi iz 
naroda in – kot pravi Pirjevec – postane »direktni občan sveta«, ven-
dar tovrstna neposredna udeležba pomeni tudi konec naroda, s či-
mer bi se dogodil »bistveni preobrat v zgodovini človeka in narodov«, 
ne pa tudi »konec narodnih jezikov in torej tudi ne konec človekovih 
na-rodnih in etničnih določil«, kajti »jezik, ki ni več nacionalni jezik, 
je v resnici materinski jezik«. Je torej ravno materinščina tisti arhetip 
človeštva, po katerem zavisi »usoda« nekega naroda in posameznika v 
njem ter se tako izpričuje njuna eksistenca?
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OKROŽJA PRIČEVANJA 

Človekova zmožnost izpričevanja je omogočena in dosledna šele te-
daj, ko zadosti vlogi izpričevanja kot načina bivanja. Izpričevanje poz-
na več modusov, ki jih je z literarnega vidika najlažje opredeliti kot 
kontekste. Vendar ravno izpričevanje kaže, da ni vsak modus opre-
deljen po kontekstu, marveč je lahko tudi brezkontekstualen, saj se 
navezuje na smisel in ne na kontekst. Ker smo pričo opredelili kot člen 
pričevanjskega sklopa, se nam zastavlja vprašanje: ali potemtakem za 
pričo še lahko rečemo, da spada v neki kontekst?

Kontekst sicer kaže na smiselno celoto, vendarle ne izpričuje smisla 
te celote kot take (npr. o zgodovinski situaciji ne moremo govoriti, 
da spada v kontekst zgodovine kot smiselne celote; je pa sestavni del 
sklopa zgodovine). Kontekst ne dosega smisla izpričevanja. Ker pa se 
pričevanje navezuje na iskanje smisla priče, je povezano s tem, kar bi 
lahko imenovali smiselno okrožje. Smisel se namreč ne navezuje na 
kontekst neke misli ali besede, marveč to misel ali to besedo razu-
me in razlaga. Tako je tudi pričevanje vezano na okrožje, ki omogoča 
izpričevanje priče na način pričevalca. Izpričevanje nam neposred-
no nakazuje okrožje smisla pričevanja, hkrati pa osmišljuje to, kar je 
izpričano, medtem ko pripovedovanje izrecno določa kontekst in ne 
okrožje. 

Okrožje smisla zadeva filozofsko, kontekst pa literarno hermenevtiko. 
Za izpričevanje je nujen pričevalec, ki govori, tako da govorno izpričuje 
(svoje lastno pričevanje ali pričevanje drugega); pričevalec, ki zapisuje, 
tako da pisno izpričuje (avtor kot avtoriteta in avtor drugega-soavtorja); 
oziroma pričevalec, ki molči. Izpričevanje se zato po smislu ne navezuje 
na pojem in funkcijo teksta, kot ga poznamo iz literarne teorije. Ricoeur 
v spisu Kaj je tekst? pravi, da »razmerje pisati-brati namreč ni poseben 
primer razmerja govoriti-odgovarjati. Ni razmerje pogovora, ni primer 
dialoga […], dialog je izmenjava vprašanj; med piscem in bralcem ni 
tovrstne izmenjave; pisec ne odgovarja bralcu; knjiga pisanje ločuje od 
branja, saj ne komunicirata med seboj; bralec je odsoten ob pisanju, pi-
sec pa je odsoten ob branju. Tekst na ta način proizvede dvojno zakritje 
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bralca in pisca; tako nadomešča razmerje dialoga, ki neposredno pove-
zuje glas enega s sluhom drugega« (Ricoeur, 1998: 283). 

Izpričevanje na način pisanja je način znotrajtekstualnega pričevanja. 
Fiksirana pisava izrečeno besedo resda naredi za nemo, vendar se pri 
tem vedno odvija neka govorica, ki želi biti izpričana; izpričuje pa se 
na način teksta kot znotrajtekstualno pričevanje. »[P]isava je učinko-
vanje, ki se ga da primerjati z besedo, da je besedi vzporeden akt, 
početje, ki zaseda njeno mesto in jo nekako prestreza. […] [Z]apisano 
hrani govor in naredi iz njega arhiv, ki je na razpolago posameznemu 
in skupnemu spominu« (Ricoeur, 1998: 283). 

Vendar se v tekstu sploh ni moč »gibati«, če ne prihajamo do razume-
vanja smisla, pri čemer sam smisel ne zaobseže zgolj razumevanja kot 
procesa, marveč tudi to, kar se v razumevanju izpričuje. Izpričevanje 
je vezano na neko situacijo, ki ima eksistencialni smisel. Izpričevanje, 
ki se na filozofski ravni kaže na predontološki način kot način tubiti, 
ki v svoji fakticiteti razume bit (tj. pri-čujočnost) in se hoče ontološko 
izpričati, teži k razumevanju smisla tubiti. Pojmovanje razumevanja 
in razlaganja se po Ricoeurju zaostri tedaj, ko povprašamo po pogojih 
znanstvene interpretacije. To postavlja nadaljnja prevpraševanja, kaj 
je v hermenevtiki pomembnejše: njena vključitev v sfero razumeva-
nja ali njena različnost od razumevanja? S tem področjem sta se, na 
podlagi Kantove Kritike čistega uma80, ukvarjala že Schleiermacher 
in Dilthey; slednji je poudaril: »Zadnji cilj hermenevtike je, da avtor-
ja bolje razumemo, kakor se sam«.81 Čeprav Ricoeur to razlaga kot 
psihologijo razumevanja, pa je vendarle treba premisliti, ali je morda 
Dilthey s tem menil, da je šele okrožje smisla tisto, kar vzpostavlja 
razmerje med avtorjem in tekstom.82 

Po Ricoeurjevem mnenju »hermenevtika nikoli ne izpolni zaobljub 
razumevanja, če jih ne prav s tem, da se priklene na neposredno ra-
zumevanje drugega; recimo: na dialoške vrednote; razumevanje hoče 

80 Kant, 2019; glej tudi Thurnher, 2006: 9.
81 Ricoeur, 1998: 287–288; o tem tudi Tengely, 1998.
82 Dilthey, 1970, 1998, 2002. Glej tudi Schleiermacher, 1998.
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sovpadati z notranjostjo avtorja, se enačiti z njim (sich gleichsetzen), 
reproducirati (nachbilden) stvariteljski proces, ki je spočel delo. Zna-
kov tega namena, tega stvarjenja pa ne gre iskati drugje kot v tistem, 
kar Schleiermacher imenuje 'zunanjo' in 'notranjo' obliko dela ali 'zve-
zo' in 'povezavo' (Zuhammenhang), ki iz njega naredi organizacijsko ce-
loto« (Ricoeur, 1998: 288). 

Povedano se ujema z našo tezo, da je – kolikor hermenevtika izpolni 
zaobljubo razumevanja – za pričo kot pričevalca nujno, da se pričevanje 
izvrši v izpričevanju; ali ga pričevalec in avtor tudi dejansko zabeleži s 
pisavo ali to stori nekdo drug, ni bistvenega pomena. Kaj je torej priči 
kot pričevalcu omogočeno z izpričevanjem? Ne toliko tisto, kar sta 
zunanja in notranja oblika dela, torej struktura teksta, marveč to, kar 
tekst vrača. 

Neko sporočilo (pri)povedi v pripovednem tekstu ni isto kot pričevanje 
priče v izpričevanjskem tekstu (tj. spričevalu, v katerem se priča pi-
sno izpričuje). Razlika se pojavlja ne le v znanstveni delitvi na (prvi) 
literarni in (drugi) filozofski vidik, temveč se že znotraj področja 
literarnega pojavi razlika med tem, kar nekdo pripoveduje ali česar se 
spominja, in tistim, kar nekdo izpričuje. 

Ta okoliščina vsaj deloma seže v problem nezmožnosti izpričevanja 
smisla pri pričevalcu, ki je doživel travmo. »[P]reživeli je poklican, da 
se spominja, a ne more se spominjati« (Agamben, 2005: 21). Spomin 
je torej lahko zaznamovan s travmo, ki preživelemu onemogoča tako 
spominjanje kot tudi izpričevanje. 

Z raz-merjem med pričevanjem, spominom in travmo se je podrobne-
je ukvarjala Claudie Welz (2016) v članku Trauma, memory, testimony, 
v katerem sistematično obravnava razmerje med travmo, spominom 
in pričevanjem. Kot študijski primer navaja koncentracijska taborišča 
in prevprašuje izjave, ki so jih izpričali preživeli (holocaust survivors), 
recimo: »Tega nihče ne more opisati« in »Tega nihče ne more razu-
meti«. Avtorica raziskuje krizo pričevanja, ki jo razgrne ob primeru 
Lanzmannovega filma Shoah, zadrži pa se tudi pri problemu integracije 
ter komunikacije travmatičnega izkustva v pomenu izpričevanja. Nje-
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na obravnava zaobsega proces pričevanja, (ne)zmožnosti transformiranja 
travmatičnega spomina in temeljno vlogo govora kot travmatičnega 
pre-stajanja. Welzova izhaja iz etimološke izpostavitve grške besede 
za travmo: τραῦμα, kar pomeni »biti ranjen«. Angleški prevod wou-
nd, »rana«, ne zadosti povsem pomenu besede ''travma'' (τραῦμα), saj 
asociira na telesno poškodbo. »Travma« se nanaša na neko psihološko 
stanje, ki je posameznika zaznamovalo zaradi nekega dogodka. A tudi 
psihologija nam ponuja le tisto interpretacijo, ki ustreza doživljanju 
občutka strahu, nemoči, groze. Welzova predpostavlja, da nam trav-
ma, zaradi doživljanja nečesa grozljivega, okrne spomin in nas posta-
vi v nezmožnost izpričevanja. Vendar, kot smo ugotovili, je grozljivo 
pravzaprav spoznanje, da za samo eksistenco ni temeljnega pomena, 
ali smo v taborišču ali izven njega. Nezmožnosti izpričevanja tako ne 
povzroči travma,83 marveč tesnoba. 

Welzova navaja, da je netravmatizirana priča zmožna normalnega 
procesa komuniciranja: od videnega do povedanega (from seeing to 
saying). Tisto, kar je videla, izpričuje.84 Pri priči s travmo pa je ta na-
ravni proces onemogočen. Njena raziskava se poslužuje fenomenolo-
škega, psihološkega in etičnega prevpraševanja odnosa med travmo, 
spominom in pričevanjem, pri čemer izpostavi »ponotranjeno pričo« 
(inner witness) in pomembnost njene družbene vloge (social context). 
Po mnenju Welzove ima pomembno vlogo pri de-travmatiziranju pri-
če socializacija (npr. priči pomagamo s pogovorom, spodbujanjem 
izpričevanja in restituiranja spomina in identitete).85 Kot primer na-
vaja Lanzmannov film Shoah, ki poskuša zelo neposredno predstaviti 
problem pričevanja kot takega.86 

Namen filma je bil, da bi se pričevanje kot tako vtisnilo v človeško za-
vest in vest. Welzova sicer ob primeru filma Shoah pride do podobnega 

83 Prim. Santos et al., 2019.
84 Prim. Loftus, 1979.
85 Prim. Ahlskog, 2018; Amir, 2019.
86 Lanzmann, 1985.
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zaključka kot Agamben ob primeru Prima Levija.87 Slednji zapiše: »Še 
enkrat ponavljam, da preživeli nismo prave priče. […] O dokončnem 
uničenju in izvršenem dejanju ni pripovedoval nihče, tako kot se še nih-
če ni vrnil, da bi pripovedoval o svoji smrti. […] Namesto njih govori-
mo mi kot njihovi pooblaščenci (Levi 2, str. 66)).«88 Po mnenju Welzove 
predstavlja Shoah nerešljiv problem pričevanja prav s tem, da ne more 
izpričati preteklosti tistih, katerih preteklost je to bila.89 Navezuje se na 
Agambena, ki pravi, da v pričanju obstaja nekaj takega, kot je ne-
zmožnost pričanja. S tem se navezuje na tiste »žive, ki so bili mrtvi« 
(der Muselmann, musliman).90 Če je Shoah nekaj takega kot dogodek 
brez prič, kakor ga opredeljujeta S. Felmann in D. Laub z yalske univer-
ze, potem ni mogoče pričati ne od znotraj (tj. »znotraj smrti«) ne od 
zunaj (tj. zunaj smrti ni nihče pričevalec; po Leviju je le pooblaščenec, po 
Agambenu outsider). Lanzmannov film želi »ujeti« ravno to vmesnost in 
jo kot tako neposredno po-kazati gledalcu, ki prevzame vlogo brezizku-
stvene priče tega, kar preživeli taboriščniki izpričujejo. Welzova žrtev z 
ranjeno identiteto (wounded identity je oznaka Lawrencea Langerja) kot 
pričo, ki se skuša spominjati, vendar so ji spomini (memories) vedno 
znova nedosegljivi (so neizpričljivi), kar pričo kot preživelega posledič-
no tudi nadalje preganja. V spominu se po njenem mnenju zadržuje 
nekaj takega, kot je krivda preživetja. Preživeli so zato, ker so se prila-
godili taboriščnim razmeram, kar postavlja taboriščnika v travmatično 
situacijo. Ta želja po preživetju (npr. pozicija Sonderkommanda; poni-
žanje v banalnih zadevah, kot je bila sreča ob ukradenem kosu kruha 
drugemu taboriščniku ipd.) je vključevala ponižujoče situacije, ki 

87 »Those who were closest to the 'facts' died first, and those who have survived can 
witness only vicariously with the help of 'fiction'« (Welz, 2016: 106).
88 Agamben, 2005: 27.
89 »The narrative of the past cannot be told by those whose past it was« (Welz, 2016: 106). 
90 »Tako imenovani Muselmann, kot smo v taboriščnem jeziku klicali ujetnika, ki 
je pustil vsako upanje in je bil zapuščen od tovarišev, ki ni več imel nobenega ob-
močja zavesti, kjer bi se lahko vzporejali dobro in zlo, plemenitost in nizkotnost, 
duhovnost in neduhovnost. Bil je živ mrlič, snop telesnih funkcij v agoniji. Mo-
ramo ga izključiti iz našega razmišljanja, pa naj je videti odločitev še tako boleča 
(Amery, str. 39).« (Cit. po Agamben, 2005: 31). 
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internirancem po preživetju taborišča niso dopuščale občutkov, ne da 
bi jih stigmatizirali.91 Nihče od taboriščnikov ni imel prave izbire, nihče 
ni bil v zmožnosti, da bi razmišljal: taboriščniki so delovati samo tako, 
kakor jim je bilo rečeno; to pomeni, da so sicer funkcionirali, ne pa 
živeli.92 Povod za kaznovanje taboriščnikov je bila nepokorščina uka-
zom nadrejenih, vendar bi bila sleherna zoperstavitev brez učinka, saj 
sta bila iztrebljanje in umiranje v taborišču nekaj povsem vsakdanjega. 
Welzova na podlagi pričevanja Lune K. navaja, da izbira, ali ukaz ubo-
gati ali ne, ni bila nikakršna izbira, saj je nekoga, ki se je zoperstavil, da 
bi morebiti preprečil ubijanje, to stalo lastnega življenja in posledično 
ogrožalo še življenja drugih; če se temu ni zoperstavil, pa je že to ne-de-
janje sámo taboriščniku lahko pomenilo indirektno »sodelovanje« na 
način nemega opazovanja ubijanja in iztrebljanja. Po mnenju Welzove 
je to uničilo vsakršne medsebojne odnose in posledično kompromitiralo 
poosebljanje z žrtvijo. Travma se zadaja kot rana, po kateri je taboriščnik 
bodisi izgubil človeški kontakt s samim sabo in svojim notranjim sve-
tom, z dušo, bodisi se je razčlovečil, odtujil na način muslimana (tj. 
ni bil več sposoben percepcije biti človek). Umanjkal je tisti oni 
kot jaz [Thou].93 Oni, s katerim jaz kot tubivajoči vzpostavljam dialog94, 
oziroma z njim znotraj sebe »razgovarjam« (se v sebi pogovarjam), kar 
pravzaprav pomeni izpričevati-sebe na način biti-priča. Z umanjka-

91 »This created humiliating, un-heroic memories« (Welz, 2016: 107).
92 »As the witness Chaim E. explains, no one had a choise in the death camps, and no 
one could think over what to do. The prisoner were just driven to do whatever they did. 
They were like robots rather than human beings (cf. Ibid 177–8)« (Welz, 2016: 107).
93 Dori Laub v delu Testimony (1992) izpričuje preživelo otroško izkušnjo koncen-
tracijskega taborišča, kjer opiše izgubo bistvenosti ravno tega »sebstva«, po katerem 
človek ima »sebe«. »There was no longer an other to wich one could say 'Thou' in 
the hope of being heard, of being recognized as a subject, of being answered. […] The 
Holocaust created in this way a world in which one could not bear witness to oneself. 
[…] This loss of the capacity to be witness to oneself and thus to witness from the inside 
is perhaps the true meaning of annihilation, for where one ̓s histroy is abolished, one ̓s 
identity ceases to exist as well« (Laub, 1992: 82; po Welz, 2016: 108).
94 »The internal 'Thou' is here presented as the addressee with whom an inner dia-
logue take place. Furthermore, the 'inner Thou' is characterized as a prerequisite to 
symbolization and internal world representation« (Welz, 2016: 109).
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njem priče kot pričujočnosti je uničena tudi možnost vzpostavitve in-
dividuuma kot individuuma.95 Welzova se v nadaljevanju ukvarja tudi 
z »notranjo zavestjo« priče, kolikor ji pritičeta samozavedanje in vest. 
Po njenem mnenju pričevanje (testifying) in vest (conscience) izpričuje-
ta iste karakteristike: pozornost (watchfulness), budnost (wakefulness), 
prebujenost (alertness).96 Da priča sploh prepozna nekaj takšnega, kot 
je vest, se ji mora vest že javljati kot spominjanje. Če je to spomi-
njanje travmatizirano,97 oziroma se javlja kot PTSD (Post-traumatic 
Stress Disorder), to seveda onemogoči proces izpričevanja.98 Pri tem pa 
Welzova zaobide okoliščino, da k vesti, če sledimo Heideggru, ki izhaja 
iz samoizpričanja tubiti, neposredno spada biti-priča, in ne le spominja-
nje, ki bi omogočalo analizo vesti.

Ravno ta nesmisel smisla taborišča razkriva brezsmiselnost vpraševa-
nja po njem na faktični eksistencialni ravni, pri čemer nastopi vpra-
šanje: kateri smisel pri tem pravzaprav menimo? Z menjenjem smisla 
ne iščemo smisla v pomenu argumentacije nečesa. »Meniti« ima v 
fenomenološko-hermenevtičnem oziru vlogo misliti (mišljenja) in ne 
argumentirati (interpretiranja). Zato vpraševati o smislu taborišča ni 
nesmiselno, temveč brezsmiselno. 

Doživljaj kot dogodek se izroča pričevalcu kot priči neke zgodovinske 
situacije. Za pričevalca lahko rečemo, da je »umaknil« svoj jaz, da bi 
lahko na bitni način izpričal pričo. Pričati pomeni tudi spregovoriti, 
kar nam kaže na to, da je intenca pričevanja spregovarjanje o tem, 
kar pričevalec ve kot priča. V prevpraševanju je neko izpraševanje 
tistega, čemur smo priča, ko smo postavljeni pred-. Priča smo nago-
voru vesti, ki se priglaša kot tesnoba. Po Heideggru (1997) se tesnoba 
daje kot prisotnost onega, kako biti v svetu: »To, za kar je tesnobi tesno, 

95 Welz, 2016: 109.
96 Welz, 2016: 110. 
97 Post-traumatic Stress Disorder (PTSD) and witnessing: 'from seeing to saying' or 're-
inventing in recounting'. Glej poglavje »Traumatized memory« (Welz, 2016: 114–121).
98 Ne glede na psihološko poimenovanje stanja (PTSD), ko človek ni zmožen izpri-
čevanja zaradi travme, pa je za nas bistvenejši proces, ki je poimenovan kot from 
seeing to saying ali from perceiving to recounting the perceived. 
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se razkriva kot to, pred čimer ji je tesno: bit-v-svetu. Istost >pred-čim< 
tesnobe z njenim >za-kar< se razteza celo na utesnjenost samo, kajti 
ta je kot počutje temeljni način biti-v-svetu« (Heidegger, 1997: 260). 

Tesnobne utesnjenosti kot temeljnega počutja biti-v-svetu ni mogo-
če izpričati kot neko občutje, saj to pripada doživljanju; tesnobe pa 
ni mogoče doživljati. Poznamo pa premeno tesnobe v strah. Damir 
Barbarić glede nje poudari, da ni »nič drugega kot v 'svet' zapadla nesa-
molastna in sama sebi kot taka skrita tesnoba« (Barbarić, 1999: 16). Ta 
pre-strašeni pobeg pred nedoločnostjo smrti pomeni izničenje mo-
žnostnega karakterja bitne zmožnosti tubiti in izvornega dogajanja 
»zgolj« tesnobe v trenutku samem. 

»Premena tesnobe v strah […]« torej ni nič drugega kot »v 'svet' zapadla nesa-
molastna in sama sebi kot taka skrita tesnoba. […] Strah, pričakovanje, upa-
nje, želenje, siljenje in priganjanje k, pozabljanje kot tudi spominjanje – vse 
to ni nič drugega kot različni načini prikazovanja enega in istega nevzdrže-
vanega upričujočevanja« (Barbarić, 1999: 16).

Tesnoba kot bitna dimenzija tubiti nagovarja tudi pričo, da ji postane 
tesno in jo sili v izpričevanje. 

Ko pričevalec kot priča neke zgodovinske situacije izpričuje, čemu je 
bil priča, govori pravzaprav o tem, kako mu-je-biti-v-svetu. Pri tem ne 
izpričuje počutja/občutkov, temveč to, kako mu je bilo biti-pri-nečem. 

Tako Boris Pahor v Nekropoli govori o občutkih strahu, a s tem ne spo-
roča le doživljanja neke situacije, marveč ga ti občutki tudi izpričujejo 
kot človeka, ki je bil ustrahovan. V radikalnih situacijah, kakor je bilo 
na primer koncentracijsko taborišče, je bilo ustrahovanje tako rekoč 
metodično vzpostavljeno z namenom, da se človeku odvzame človeš-
kost, zavoljo česar tesnobna utesnjenost sistematično prehaja v strah. 
Pahor opisuje tovrstno intenziteto strahu:
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»In takrat se nobenemu izmed nas, ki smo sredi ubitega večera stali v gostih 
vrstah na ravnicah po pobočju, ni prikazal ta leseni konj, na katerem je zdaj 
pritrjen listek z vzdevkom Chevalet à bastonnade; to se pravi, da nismo mislili 
toliko na kazen, ki bo doletela nesrečnika, ampak smo prežali za trenutkom, 
ko bo nekje za nas neviden ob nenadnem ropotu težkih škornjev planil po-
konci in se znašel ves sam v votlem ozračju, sam pred tihimi vrstami, ki so se 
kakor zebrasta piramida vzpele proti nebu. Strah nas je bilo njegove ločenosti 
od naših strnjenih vrst, ki sta jih molk in preplah še tesneje amalgamirala v 
trdno gmoto. V tesnobi, s katero smo ga spremljali, pa je bila seveda tudi 
nagonska ločitev od njega, takó da nam je prinesla mrvico olajšanja motna 
zavest, da so ga že odpeljali v eno izmed teh celic in se zato v zbrani tišini ne 
bo več oglašal tek esesovskih škornjev po stopnišču na levi ne po stopnišču 
na desni. Seveda smo ga z mislijo spremili tudi v te celice, a nam spet niso 
bili niti lakota niti udarci tisti poglavitni, ampak njegova osamljenost tukaj, 
v bližini barake s pečjo, s katero si zapor deli prostor tega najnižjega paštna« 
(Pahor, 2014: 32). 





III.

TOTALITARIZEM IN PRIČEVANJE
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Ko preučujemo zgodovino 20. stoletja, ne moremo zaobiti situacije 
dveh svetovnih vojn in pojava totalitarizma. Totalitarizem je zazna-
moval omenjeno stoletje do te mere, da je človeka postavil v radikalno 
situacijo kot priče nečloveškosti. V tej diferenci med človeškostjo in 
nečloveškostjo je človek kot priča pričevalec, ki ima zmožnost izpri-
čati neko zgodovinsko situacijo, na kar nas, kot smo že omenili, med 
drugim napotuje nemška beseda Zeitzeuge, »priča časa«, »priča zgo-
dovine«.99

Faktična zgodovinska situacija koncentracijskih taborišč nam izka-
zuje stanje, v katerem se je znašel človek kot priča radikalnega zla. 
Drugače vprašano: čemu je človek 20. stoletja pričujoč kot priča radi-
kalnega zla? Človek je kot priča na bitni način tubiti pričujoč nečemu, 
kar vzpostavlja radikalno zlo. Po svoji človeškosti je v svetu postav-
ljen v izrazito nečloveške situacije. Trk človeškosti in nečloveškosti 
ni nekaj, kar bi bilo mogoče rešiti na način opredeljevanja dobrega 
in zla kot dveh kategorij izbire, marveč kaže ravno nasprotno – ne-
-izbiro in so-bivanje. Zlu ne pripisujemo prioritetne ali nosilne vloge 
v zgodovinskem dogajanju, marveč nam ta fenomen služi kot primer 
tega, kar človeka fundamentalno pri-zadeva. Izkustveno se sicer zdi, 
da zlo obstaja po sebi, da »je neodvisno od izkustva, poznavanja in 
dojemanja, s pomočjo katerega je razklenjeno, odkrito in določeno« 
(Heidegger, 1997: 254). Da bi se zlo kot tako na sebi bivajoče razkle-
nilo, odkrilo in določilo, potrebuje tega, ki ga izkuša in skuša dojeti. 
Zlo zadeva človeka, kolikor je pri njem na način nečloveškosti. Ko ga 
izpriča, postane človeška (pre)izkušnja. 

Naša intenca ni določiti človeka kot pričevalca, marveč pokazati tis-
to, zaradi česar človek je pričevalec. Človek, ki privzema vlogo pri-
čevalca priče, zla nima kot nekakšnega »demona« v sebi, temveč se 
neka demoničnost vrši pri njem, ker je postavljen v situacijo, ki ga 
obvladuje in tudi nadvlada. Demoničnost torej nadvladuje situacijo, v 
katero je človek umeščen. Ta način nadvladovanja skozi bitno razse-
žje zgodovinskosti se kaže kot vladavina. Zgodovinska vladavina se 

99 Jong, 2018.
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konkretizira v vsakokratni oblasti. Najekstremnejša oblika oblastne 
vladavine v 20. stoletju je bil totalitarizem. 

Hannah Arendt v Izvorih totalitarizma pravi, da »ni vsak izbruh antise-
mitizma, rasizma in imperializma možno poistovetiti s 'totalitarizmom'« 
(Arendt, 2003: 17). Totalitarna politika uporablja povsem samotvorne 
ideološke in politične elemente, ki niso vezani na to, kar želi predstaviti 
in prepričati njena propagandna politika oziroma tisto, za čimer na videz 
stoji npr. nacionalizem, socializem, militarizem, antisemitizem, rasizem. 
Ti ideološki in politični elementi delujejo toliko časa, dokler ne vzpostavi-
jo totalitete nemišljenja tistih, ki so se ujeli v propagandno politiko. 

»Le, če bi Nemčija dobila vojno, bi spoznala popolnoma razvito totalitarno 
vladavino in žrtve, ki bi jih ta zahtevala ne le med 'manjvrednimi rasami', 
temveč tudi med samimi Nemci, lahko razberemo in ocenimo iz zapuščine 
Hitlerjevih načrtov. V vsakem primeru je bila Nemčija šele med vojno, potem 
ko so osvajanja na vzhodu priskrbela velike množice ljudi in omogočila kon-
centracijska taborišča, sposobna vzpostaviti resnično totalitarno vladavino« 
(Arendt, 2003: 393).

Človeku niso nevarna politična gibanja sama po sebi, marveč njiho-
vo prestrukturiranje v organizirano totalitarizacijo. Dokler obstajajo 
zgolj gibanja in stranke, ki so hierarhično strukturirane po funkcijah, 
zadolžitvah ipd., in dokler vlada med njimi neka razpršenost, ideolo-
ška multipliciranost, se ljudstvo ne bo nikoli absolutno identificiralo 
s propagandno politiko vladajočega režima in podleglo nemišljenju. 
Za totalitarna gibanja in stranke pa je ena glavnih značilnosti ta, da 
ukinjajo razlike v hierarhiji in težijo k spremembi načina političnega de-
lovanja, da bi se množica ljudi lahko »aktivirala« – Arendtova to označi 
kot prevzem dejavne vloge pri vladanju –, zato da bi s tem vzposta-
vila totaliteto. Ne gre za izenačitev ljudstva in vladavine, temveč za 
izničitev100 vsakih funkcij – četudi bi se te navidezno še ohranjale, ni-

100 »Totalitarna gibanja so vsaka na svoj način naredila vse, da bi se znebila stran-
karskih programov, ki so opredeljevala konkretno vsebino in ki so jih podedovala iz 
zgodnejših, netotalitarnih stopenj razvoja« (Arendt, 2003: 407). Arendtova v Izvorih 
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majo nobene funkcionalne vloge –, saj edino funkcijo opravlja total-
nost.101 »V praksi skoraj ni razlike, če totalitarna gibanja prevzamejo 
vzorec nacizma ali boljševizma, organizirajo množice v imenu rase ali 
razreda, se pretvarjajo, da sledijo zakonom življenja, narave, dialektike 
ali ekonomije« (Arendt, 2003: 395).

Arendtova v nadaljevanju razprave pojasni zgodovinske okoliščine 
totalitarne strukture obeh političnih sistemov, pri čemer izpostavi, da 
so totalitarna gibanja množične organizacije atomiziranih, izoliranih 
posameznikov, katerih organiziranost temelji na »lojalnosti, ki jo lah-
ko pričakujemo le od popolnoma izoliranega človeškega bitja, ki brez 
kakršnihkoli drugih družbenih vezi z družino, prijatelji, tovariši in 
celo znanci lahko razvije svoj občutek mesta v svetu le s pripadnostjo 
gibanju in s članstvom v partiji« (Arendt, 2003: 407).

Posledica popolne izolacije posameznika je izguba lastne (človeške) 
avtoritete. Smoter tovrstne politične manipulacije je, da pri posame-
zniku zahteva odpoved avtoriteti lastnega mišljenja in podreditev 
družbeno-politični volji gibanja. Posameznik postane element poli-
tične igre, ki jo, zaradi nemišljenja in sledenja politični propagandi, 
ki neposredno izraža moč totalitarnega sistema, ne sprevidi in jo, 
paradoksno, celo podpira in vzpostavlja. 

totalitarizma nadalje podrobneje opiše tako Stalinovo kot tudi Hitlerjevo intenco 
izničitve vsakršnega strankarskega ali kakršnega koli drugega programa. 
101 »Pogosto poudarjajo, da totalitarna gibanja uporabljajo in zlorabljajo demokra-
tične svoboščine z namenom njihovega ukinjanja. To ni le vražja spretnost na strani 
vodij oziroma otročja neumnost na strani množic. Demokratične svoboščine lahko 
temeljijo na enakosti vseh državljanov pred zakonom; pa vendar organsko dobijo 
smisel in funkcijo le v primeru, kadar državljani pripadajo skupinam in jih te zasto-
pajo ali kadar oblikujejo družbeno in politično hierarhijo. Zlom razrednega siste-
ma, edine družbene in politične stratifikacije evropskih nacionalnih držav, je bil za-
gotovo 'eden najbolj dramatičnih dogodkov v novejši nemški zgodovini' (William 
Ebenstein, The Nazi State, New York 1943, str. 247). In za vzpon nacizma prav tako 
ugoden kot odsotnost družbene stratifikacije pri ogromnem ruskem kmečkem pre-
bivalstvu […] za boljševistično zrušenje demokratične vlade Kerenskega« (Arendt, 
2003: 395). 
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Nacionalsocializem resda lahko štejemo za najradikalnejšo totalitarno 
politično formacijo 20. stoletja, a še zdaleč ne prvo in edino; komunizem 
je prvotnejši od nacionalsocializma. Nacionalsocialistični program je si-
cer vključeval najradikalnejše oblike uničevanja človeštva, kakor je, re-
cimo, bila dokončna rešitev judovskega vprašanja.102 Nacionalsocializem 
je zagrešil holokavst, a kot enega najpomembnejših mejnikov na pohodu 
totalitarnih gibanj v Evropi je sicer treba šteti revolucijo v Rusiji leta 1917.

V Rusiji sta leta 1917 vzniknili februarska in oktobrska revolucija. Ru-
ska revolucija ni vezana zgolj na Rusijo, marveč je – kot Veliki oktober 
– »zavezala« celotno 20. stoletje v smer totalitarizma. S tem ne meni-
mo, da je bila ruska revolucija edini in najpomembnejši vzrok totali-
tarizma, saj ji predhodi celotna zgodovina imperializma, je pa vseka-
kor temeljito vzpodbudila družbeno-politične spremembe v Evropi 
in po svetu. Zavzemanje za brezrazredno družbo, ki je naletelo na 
široko odobravanje, pa se je žal konkretiziralo kot vzpostavljanje reda 
taborišč, ki so postala najbolj prepoznavno obeležje totalitarizmov 
20. stoletja, ne glede na njihov izvor in poreklo.

Kako je torej s tem totalitarnim deležem v zgodovinski situaciji 20. sto-
letja in kdo vse je bil prisilno udeležen na njem? Zanima nas ta silnost, 
ki nadvlada človeka, kar kaže na ontološko-ontični vpliv tistega, kar je 
»na« totalitarnosti – vladavina. Totalitarizem kot izvrševalec vladavi-
ne je človeku izpričal nečloveškost v najradikalnejših oblikah (npr. 
koncentracijska taborišča) tako, da je bil udeležen pri samem zlu. Na 
eni strani je postavil človeka kot izvrševalca zla, na drugi kot žrtev. 
Ta žrtev ima možnost izpričevanja zla, medtem ko je izvrševalec 
nima. Kot primer lahko navedemo jeruzalemski proces, na katerem 
so Eichmanna postavili v položaj, ki je od njega zahteval, da bi izpričal 
to izvršitev. Problem je v tem, da Eichmann nikoli ni bil v zmožnosti 
biti-priča, čeprav je bil navzoč. Zastavlja se nam vprašanje: o katerem 
izvoru govorimo, ko govorimo o izvoru totalitarizma? 

102 Dokončna rešitev judovskega vprašanja po Hannah Arendt ni izšla iz sekularne 
ideologije – antisemitizma 19. stoletja, temveč je bil antisemitizem le podložen 
izvajanju holokavsta. 
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Totalitarna oblastna vladavina si človeka ne podreja le kot taborišč-
nika v lagerju, marveč tudi kot pričevalca v njegovem potaboriščnem 
življenju izven lagerja; podrejanje ne preneha niti ob smrti, saj, reci-
mo, prepove spomin nanj. Njen princip je volja do moči, ki obvladuje 
voljo posameznega človeka kot nemočnega spričo nje. Biti priča pa 
vendar pomeni vztrajati spričo totalitarne oblastne vladavine in na tak 
način obvladovati to, s čimer ta vladavina vlada in obvladuje človeka 
– voljo. A medtem ko se volja do moči kot tista, ki razpolaga z voljo 
posameznika, opolnomočuje kot volja do volje, se zdi, da njej podre-
jeni posameznik izpričuje lahko zgolj še voljo do življenja. 

Dva ključna pričevalca iz nacističnih koncentracijskih taborišč, 
Primo Levi,103 ki ga je aktualiziral tudi Giorgio Agamben v svojem 
delu Kar ostaja od Auschwitza. Arhiv in priča (Homo sacer III), in Boris 
Pahor, znan predvsem po svojem pričevanjskem romanu Nekropola, 
se volji do moči, ki jo brezpogojno zastopa vladavina v svoji oblasti-
željnosti, zoperstavljata z »življenjsko voljo«, ki je ne gre poistovetiti z 
oblastno voljo do moči. Pri tem pa trčita na notranji paradoks: oblastna 
volja do moči in sama moč vladavine izkažeta za zgolj nihilistična 
volja do volje, ki zaničuje in uničuje življenje, čemur lahko podleže 
tudi volja do življenja.

Volja do moči je nihilistična in zanika življenje, volja do življenja pa 
ga potrjuje. Nadalje tu velja poudariti, da zoperstavljanje vladavini pri 
Pahorju in Leviju ni omejeno samo na čas bivanja v koncentracijskem 
taborišču, saj ju moč vladavine obvladuje tudi izven njega. Zoperstav-
ljanje vladavini skoz in skoz zadeva (mene) zdaj – »tu«. Ta »tu« je kot 
eksistencial časovnosti tubiti tu zdaj, ni pa samo »zdaj«, pač pa tudi 
»tam in tedaj«. S tem se odpirajo vprašanja, kako je z odnosi volje do 
moči, volje do volje in volje do življenja, kolikor vse tri zadevajo neko 
»bit«, ki se izpričuje na način bivajočega (npr. zla), in je ne moremo 
zapopasti neposredno. 

103 Primo Levi (1919-1987) je bil italijanski kemik in pisatelj židovskega rodu. Leta 
1943 je bil interniran v Auschwitz. Svojo taboriščno izkušnjo pa je opisal v delu 
Se questo è un uomo? iz leta 1947; v sl prev. Ali je to človek; Premirje, 2004.
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Kakor koli bije Pahor bitko z voljo do volje, torej ne zgolj z voljo do 
moči, pač pa tudi z njenim nihilizmom, je v življenju poražen. Oblastna 
vladavina zmaguje, kolikor kot moč in oblast razpolaga s človekovo 
svobodo do smrti. Vladavina vlada. Vlada neprenehoma. Nerazkrita, 
ne zato, ker ji sicer grozi, da bi morala sestopiti z oblasti, ampak ker 
je to položeno v bistvo in temelj njenega vladanja kot »prevlade nad«. 
Zoperstavimo se ji lahko le tako, da jo izpričujemo kot to, čemur smo 
priča. Ali je volja to, kar vzdržuje človekovo voljo biti-priča? Volja-bi-
ti-priča bi se potem ne mogla izpričevati na ontološko-ontični ravni. 
Heidegger v Biti in času določi to voljo kot hoteti-imeti-vest; to pa 
pomeni, hoteti se bitno izpričevati, kar ne izpolnjuje samo življenjske 
volje, marveč tudi »dolg« biti, ki jo ta pušča kot samolastno sled vesti. 
Na tej sledi biti govorimo o življenjskem smislu.

Pahor najde bivanjski smisel v izpričevanju tega, čemur je bil priča in 
kar ga je naredilo za pričevalca, medtem ko se za Levija izpričevanje 
izpolnjuje v pričevanjih kot načinu (potaboriščnega) sprejemanja živ-
ljenja, kjer sam smisel priče ostaja temeljno nerazumljen, kar pa ne 
pomeni, da se mu odreka, marveč se mu še bolj prireka. Izpričevanje se 
vrši na tem, čemur smo priča na način tubiti. Vztrajati v izpričevanju 
ne pomeni nenehnega pripovedovanja o tem, kaj smo doživeli, ali pa 
obmolknjenje, ki je (pri)zadelo mnoge taboriščnike. Pričevalec svojo 
ontično zmožnost pričevanja vedno že jemlje iz ontološke možnosti 
izpričati-sebe-kot-pričo. Pričevalec je, ker se oziroma če se izpričuje 
kot priča. S tem izpolnjuje svoj dolg do smisla pričevanjskosti. 

Ta dolg, ki ni kakršna koli dolžnost, marveč eksistencialna zadolže-
nost, pri čemer je človek-kot-priča zajet v odnos do vladavine, ki smo 
ga opisali zgoraj, navkljub nihilistični brezodnosnosti vztraja v pri-
čevanjskosti kot smislu življenja. Pahor je to raz-merje umeril v sam 
smisel življenja kot pričevanja. V Levijevem primeru pa o tej strukturi 
pričevanja ne moremo govoriti na enak način. Levi si je odvzel mož-
nost, da vztraja v pričevanjskosti in da še nadalje priča, kar sam odnos 
do tistega, kar zadolžuje na način eksistencialne vesti biti-priča, izpriča 
kot ne-mogoč, unhemlich.
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Levijeva ključna literarna dela je mogoče obravnavati z dveh vidikov: 
literarno pričevanje kot način izpričevanja (npr. Ali je to človek; Pre-
mirje) in pisateljevanje kot pripovedovanje (npr. La chiave a stella).104 
Prvi način – literarno pričevanje – ima pričevanjsko funkcijo: izpri-
čati biti-priča; drugi način – pisateljevanje – pa ima estetsko funkcijo. 
Agamben navaja Levijevo spoznanje, da je v svoji zadnji knjigi pre-
nehal biti nekdanji deportiranec, priča, s tem ko je pisal zgolj zaradi 
pisanja in ne izpričevanja. Ali se, glede na to navedbo, Levi odpove 
eksistencialnemu nareku, da bi bil priča, ali pa se odreče temu, da bi 
zavoljo tega nareka še nadalje pričeval? Nadaljnje vprašanje pa je, ali 
se ob tem sámo izpričevanje morda ne zvede na pripovedovanje in 
pisanje in tako ne more nazaj-do-sebe-kot-priče.

Prestop, ki ga Levi stori, ko piše zaradi pisanja, ne pa zaradi izpričevanja, 
razločuje avtoriteto od avtorja.105 Pričevalec kot pisec, ki izpričuje, se 
s prestopom iz izpričevanja v pisateljevanje (pričevanjsko literatu-
ro) odpove avtoriteti avtorja. Odpove se torej tistemu zasnutju, ki ga 
vzpostavlja kot avtorja – pričevalca izpričevanja smisla biti-priča. 

Pri avtoriteti gre vedno za avtoriteto biti, v tem primeru za avtoriteto 
biti-priča, ki opredeljuje literarnega avtorja. Upoštevati pa moramo, 
da je pojmovanje avtoritete širše od literarnega, saj poznamo tudi zgo-
dovinske, politične, znanstvene, duhovne in druge avtoritete. V naši 
obravnavi izstopa konfliktno razmerje med avtoriteto pričevalca na 
osnovi strukture biti-priča in politično avtoritarno pozicijo, ki jo 
totalizira volja do moči. Hkrati pa se v zgodovinski situaciji 20. stoletja 
srečujemo s svojevrstno krizo avtoritete, ki to situacijo sámo razkriva 
kot nihilistično.

104 Levi, 1998, 2003, 2004.
105 Agamben, 2007.
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BITI NEBITI PRIČA

Študije primerov: 
PAHOR, LEVI, ROGIĆ; EICHMANN, KAPIČIĆ, KOCBEK 

Priča, ki ostane priča: BORIS PAHOR

Pahor je bil pri požigu Narodnega doma kot pričevalec priča totalitariz-
mu, ki je zaznamoval 20. stoletje. Kot priča totalitarizma je bil pričujoč 
vladavini, ki se izpričuje kot totalitaristični režim. Dogodek požiga 
Narodnega doma zanj ni bil le doživljaj, ki bi  zaznamoval njegovo 
občutje, marveč je pri-zadel njegovo zadevno eksistenco biti-v-svetu 
tako, da jo »od tedaj« in »od tam« odlikuje prizadevanje pričevanja. 
Biti-priča vključuje dotaknjenost od nečesa, kar naj se dotično izpri-
ča. Je pa seveda vprašanje, ali to, kar pri-zadeva pričevalca kot pričo 
dogodka, sploh lahko obravnavamo kot »doživljanje subjekta« in ali 
mar pri tem samega pričevanjskega sklopa ne poneverimo z njegovim 
kontekstualiziranjem.

Ko Boris Pahor opisuje svojo izkušnjo iz nacističnih koncentracijskih 
taborišč in vojne ter povojne situacije, večkrat poudarja prav pomen 
požiga Narodnega doma v Trstu (to je tudi ključna točka za razumeva-
nje njegovega izpričevanja), saj želi iz zgodovinske situacije izpostaviti 
to, kar jo je pravzaprav vzpostavljalo. Običajno se žrtve koncentracij-
skih taborišč sprašuje glede njihovega faktičnega izkustva. Njihovo 
pričevanje se tako zvede na opisovanje dejstev, izostane pa vprašanje 
o tem, čemu so bili pravzaprav priča.106 Kolikor izpričevanje zvedemo 
na takšno opisovanje, zapremo možnost razumevanja pričevanjskosti. 
Če sprašujemo, kakšne občutke je nekdo imel ob pogledu na goreči 
Narodni dom na Trgu Oberdan 13. 7. 1920, s tem »zapremo« mož-
nost, da bi razumeli, čemu je pričujoči bil priča. To, čemur je bil Pahor 
pričujoč, je zaznamovalo celotno 20. stoletje. V delu Grmada v pristanu, 
kjer Pahor prvič opiše ta požig, poudari žareče, rdeče nebo in vonj 

106 Aron, 2003; Blanchot/Derrida, 2000; Cox et al., 2020.
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po dimu v zraku. Isti dogodek opiše tudi v svojem najbolj znanem 
literarnem delu Nekropola, s tem da nakaže izvor tega, čemur je bil 
kasneje priča v koncentracijskih taboriščih. 

Boris Pahor ni »le« eden izmed tistih, ki so preživeli obe svetovni voj-
ni, ampak je eden redkih, ki je doživel, občutil, zaznal in premislil 20. 
stoletje kot priča, pričevalec in izpričevalec. In premislil ga je na 
način pričevanja. Izpričevanje eksistencialne in družbene situacije 
20. stoletja, ki odlikuje literarni opus Borisa Pahorja, se vseskozi sooča 
s problemom posredovanja lastnega izkustva in njegovega osmišljanja 
drugim, saj izkušenjske in smiselne odprtosti pri drugih ni moč vnap-
rej predpostavljali; sama pripadnost istemu okolju ne zadošča, saj kot 
taka ne pove niti, kako si pripadam samemu sebi kot človek, niti kako 
zapadam v zgodovinsko posredovano družbeno situacijo. Vprašanje 
bi lahko zastavili tudi v smislu: kje sem doma?

Pahorjev literarni opus ne le da opozarja na totalitarne razmere pre-
teklega stoletja in bivanjske situacije znotraj njega,107 marveč bralca 
predvsem sooča z vprašanji afekcije, (ne)razumevanja in domovinskosti. 

Kot primer lahko navedemo dva dogodka iz Pahorjevega okolja: bi-
vanje v primarnem okolju (okolje, v katerem je bival kot otrok – Trst) 
in bivanje v totalitaristično konstruiranem prostoru (okolje, v katero 
je bil deportiran – koncentracijsko taborišče Natzweiler-Struthof).108 
Dogodka medsebojno nista nepovezana; drug na drugega se ne na-
vezujeta neposredno, temveč posredno. Prvi posredni razlog je tako 
imenovano totalno družbeno dejstvo. Drugi posredni razlog pa je 
sama priča dogodka. Prej smo omenili posredno navezovanje, da neki 
dogodek v zgodovini z nerazumevanjem v specifičnem času sproži 
vnovični afekt, na katerega pa eksistencialno ni več vezan, kar kaže na 
dejstvo, da je nerazumevanje tisto, ki je pričo aficiralo.

Drugače povedano, aficiranost ni vezana na čustveno doživljanje ali 
dogodek kot resnični zgodovinski fakt, temveč primarno in temeljno 

107 Glej Ascoli, 2014; Barash, 2016.
108 Glej Erzetič, 2011, 2017a.
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zaznamovanje izvaja in vzbuja nerazumevanje. V Pahorjevih literarnih 
delih neko situacijo, ki jo razumemo kot človekovo pozicijo, spremlja 
neka nerazumljivost. Ta nerazumljivost se navezuje na iskanje smisla 
dogajajoče se situacije zaradi osmišljenja lastne oziroma posamezniko-
ve bivajočnosti v svetu. Nerazumevanje se naseljuje v trku iskanja in 
nezmožnosti najdenja razumevanja, saj je posameznik bivajoč v času, 
medtem ko sama časovnost to ni (tj. časovnost ni nekaj bivajočega).

Na podlagi navedenega se izkazuje, da Pahor (npr. v delu Grmada v 
pristanu in nadalje v Nekropoli oziroma na vseh navezujočih se mestih 
svojih izpričevanj, povezanih s požigom Narodnega doma) pravzaprav 
ne opisuje »osebnega nerazumevanja«, temveč primarno sam »trenu-
tek«, ki je določil razumevanje domovinskosti skozi celo 20. stoletje.

Rano domovine, kakor jo razpoznavamo iz del Borisa Pahorja, ni 
moč enostavno kar »pustiti« odprte, kakor tudi ni preprosto živeti 
kot (preživela) priča taborišča. To, kar aficira človeka v položaju (tudi 
nekdanjega) taboriščnika,  je zagotovo eden od najmočnejših  ži-
vljenjskih afektov, pri čemer so nam iz širših zgodovinskih pričevanj 
in drugih virov poznani številni primeri, ko bivši taboriščniki tovr-
stne afekcije niso zmogli uskladiti z nadaljnjim življenjem. Prestaja-
nje življenja v koncentracijskem taborišču je imelo zanje raznovrstne 
posledice: eni so storili samomor že v taborišču, drugi po osvoboditvi 
iz njega, tretji so v potaboriščnem življenju izpovedovali vse grozote 
in nasilja, ki so jih doživeli in/ali videli, nekateri so se zavili v vseži-
vljenjski molk, mnogi pa omenjenih oblik preživljanja preprosto niso 
prestali, saj so bili usmrčeni v samem lagerju. Biti priča koncentracij-
skemu taborišču, ki je zagotovo eden od svetovno poznanih motivov 
v zgodovini literature, tudi zaradi Pahorjevega pričevanja o grozotah 
(izkustva) taborišča, se tako izkazuje za kompleksno družbenopolitično, 
nacionalnokulturno in narodnoidentitetno temo. 

Slovenci smo bili kot narod soočeni s situacijo, ki jo je preučevala 
tudi Hannah Arendt. V Izvorih totalitarizma je podala tezo, da je bila, 
tudi za Slovence, nepravična državno-politična razmejitev ozemelj 
v Evropi po koncu prve svetovne vojne eden ključnih dejavnikov in 
spodbujevalcev totalitarizma. 
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»Pogodbe so nakopičile mnogo narodov v eno samo državo, nekatere od njih 
imenovale 'državotvorni narod' in jim zaupale vlado, pri čemer so na tihem 
domnevale, da drugi (recimo Slovaki na Češkoslovaškem ali Hrvati in 
Slovenci v Jugoslaviji) v vladi enakopravno sodelujejo, kar seveda ni bilo res. 
Z enako arbitrarnostjo so iz ostanka ustvarile tretjo skupino narodov, ime-
novano 'manjšine', pri čemer so k mnogim bremenom novih držav dodale še 
problem upoštevanja posebnih predpisov za del prebivalcev. Posledica tega 
je bila, da so ljudstva, ki niso dobila držav, ne glede na to, ali so bila uradne 
manjšine ali le narodnosti, takšne pogodbe obravnavala kot arbitrarno igro, ki 
je nekaterim podelila oblast, drugim pa suženjstvo« (Arendt, 2003: 348–349).

Priča, ki se priči odpove: PRIMO LEVI

Primo Levi je že za časa internacije v koncentracijskem taborišču 
Auschwitz sklenil, da bo izpričevanje postalo temeljni način njegove-
ga potaboriščnega življenja.109 Levi se v taborišču zoperstavi samolas-
tnemu pokončanju priče, kakršna bi utegnil postati, z voljo do izpričevanja 
tega, čemur je priča. Biti priča postane zanj smisel preživetja. Levi 
želi preživeti zato, da bi izpričal svoje pričevanje in sam pričevanjski 
smisel.110

Podajanje pričevanjskega smisla kot izpolnjevanje življenjskega smis-
la je značilen tudi za nekega drugega taboriščnika, Borisa Pahorja. Pa 
vendar je med Levijem in Pahorjem bistvena razlika. Izpričevanje je za 
Levija postalo način (potaboriščnega) življenja, ne pa tudi smisel življe-
nja. Levijev (verjetni) samomor štirideset let po preživetju deportacije 
v Auschwitz daje misliti, ali nihilizem »doseže« človeka v katerem koli 
in kakršnem koli načinu eksistiranja, pa naj si bo to prisilna zaprtost 

109 »Kar se mene tiče, sem trdno sklenil, da si ne bom vzel življenja, ne glede na to, 
kaj se mi zgodi. Hotel sem vse videti, vse doživeti, vse izkusiti, vse ohraniti v sebi. Le 
čemu, ko pa ne bom nikoli imel možnosti, da bi svetu izkričal vse, kar vem? Kratko 
malo zato, ker se nisem hotel spraviti stran, nisem hotel pokončati priče, kakršna bi 
utegnil postati (Langbein 1, str. 16)« (Agamben, 2005: 13).
110 Barbour, 2017.
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»v« taborišču ali življenje na svobodi »izven« njega. Se nihilizmu ne 
izmuzne niti oni »nihče, ki priča za priče« (Celan, 1983: 72)?

Tako Pahor kot Levi sta kot deportiranca v nacistična koncentracij-
ska taborišča imela podobno izkušnjo.111 Izkušnja radikalnega zla ju 
je določila kot priči oblastne zgodovinske vladavine, ki se izkazuje na 
način totalitarizma. To določenost sta oba tudi izpričala. A navežimo 
se na preprosto Agambenovo sintagmo nezmožnost pričevanja. Kaj 
karakterizira nezmožnost pričevanja? Musliman je po Agambenu tista 
»priča, ki bi lahko povedala vse«, a je prav pri njej za zmeraj odprav-
ljena vsaka zmožnost ločevanja med človeškostjo in nečloveškostjo. 
Musliman je mejna točka človeka, ki še ne prestopi oziroma »še 
ni videl« Gorgone, a pri njem ni mogoče najti nič več človeškega. 
Musliman (nem. der Muselmann) je kot nema priča znotraj tabori-
šča postal merilo za človeškost. Taboriščniki so na podlagi neme priče 
sebe potrjevali »v« življenju. Musliman jim je predstavljal nekaj ne-
življenjskega, a še ne mrtvega. Nič več človeškega, nič več osebnega, a 
še vedno v fizični podobi človeka.112 Ni še dosegel smrti, a živi, kot da 
jo je. Je priča, ki je obnemela. Némi. Ta obnemelost se je prenesla tudi 
na preživelega taboriščnika. 

Priča, ki postane nepriča: MARIJAN ROGIĆ

Pričevanja seveda niso »rezervirana« samo za taboriščnike, ki so preži-
veli koncentracijska taborišča med drugo svetovno vojno. Nema priča 
je sicer po Agambenovi teoriji prikazana kot nekaj utemeljujočega v 
situaciji taboriščnikov, ki so preživeli holokavst, vendar to niso bili 

111 Pahor je bil deportiran v Natzweiler-Struthof, Markirch, Dachau, Harzungen, 
Mittelbau-Doro, Bergen-Belsen; Levi v Auschwitz.
112 »Musliman, zdaj nozografski primer in etična kategorija, zdaj politična meja 
in antropološki pojem, je nedoločno bitje, v katerem brez trajne rešitve prehajata 
druga v drugo ne samo človeškost in nečloveškost, marveč tudi vegetativno in raci-
onalno življenje, fiziologija in etika, medicina in politika, življenje in smrt. Zato je 
njegovo tretje kraljestvo dovršena oznaka taborišča, nemesta, kjer padejo vse meje 
med panogami, se prestopijo vse ovire« (Agamben, 2005: 35).



104

edini preživeli taboriščniki, kot tudi ne edine neme priče. Priče, ki so 
živele in preživele (v) nemosti zaznamujejo tudi okoliščine povojnega 
jugoslovanskega taborišča Goli otok. Nekdanje avstro-ogrsko tabori-
šče za ruske zapornike z vzhodne fronte je bilo leta 1946 preurejeno 
v povojno koncentracijsko taborišče za politične nasprotnike tedanje 
jugoslovanske oblasti. Po znanem sporu Tito – Stalin leta 1948, po-
znanem tudi kot afera Informbiro, je Goli otok postal predvsem za-
por za vse tiste Jugoslovane, ki se niso izrekli proti Stalinu oziroma 
so kakor koli podvomili o pravilnosti sklepa jugoslovanske vlade o 
izstopu iz organizacije vseh komunističnih strank v Evropi. Od leta 
1949 dalje je bilo na Goli otok odpeljanih vse več tistih, ki so bili zgolj 
osumljeni, ne pa tudi že krivi. Na njem je bilo zaprtih več deset tisoč 
ljudi, ki so jih razglasili za »informbirojevce«. Žrtve Golega otoka in 
Sv. Grgurja ter drugih »kazenskih domov« še vedno niso preštete, saj 
ni točnih podatkov o številu odvedenih, zaprtih, pobitih, umrlih, 
izpuščenih ter fizično, psihično in socialno poškodovanih. Na portalu 
RTV SLO MMC z dne 9. 7. 2009, naletimo na podatek, da je »od vseh 
aretiranih bilo 21.818 udeležencev NOB, 9.234 profesorjev, učiteljev, 
zdravnikov, intelektualcev, 5.081 delavcev in kmetov, 4.008 študentov 
in dijakov,«113 kar potrjuje tudi študija Božidarja Jezernika Goli otok 
– Titov gulag (2013) in članek Renata Podbersiča »Goli otok v zgodo-
vinski zavesti«114 iz zbornika Goli otok po sedemdesetih letih (2021).

113 Vir navaja še, da je »po sporu s Stalinom Tito ukazal politične nasprotnike zap-
reti v posebno taborišče, slovenski politik Edvard Kardelj pa je predlagal Goli otok. 
Po Titovem ukazu so od leta 1948 do 1963 aretirali 55.633 ljudi in po podatkih 
Udbe za osrednjo Jugoslavijo so jih več kot 14.000 poslali na Goli otok. Od tega 
jih je bilo 7.235 Srbov, 3.341 Črnogorcev, 2.586 Hrvatov, 882 Makedoncev in 555 
Slovencev. Med zaporniki so bile tudi ženske« (RTV SLO MMC: Svet, 9. 7. 2009).
114 »Simpatiziranja z Informbirojem so oblasti v Sloveniji, po zapisu dr. Vodopivca, 
osumile okoli 2200 ljudi, okoli 800 pa naj bi jih bilo policijsko in sodno preganjanih, 
kar je bilo bistveno manj kot v drugih delih Jugoslavije. Avtor poleg tega navaja, da 
je bilo med zaprtimi in v taborišča poslanimi Slovenci le malo resničnih privržencev 
sovjetske politike. Prevladovali so zlasti pripadniki starejše komunistične generacije 
in tisti komunisti, ki so se ob različnih priložnostih kritično izražali o povojni slo-
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Zdi se, da Goli otok kot povojno taborišče ni bil nikoli postavljen 
na isto krivdno raven kot nacistična taborišča med drugo svetovno 
vojno.115 Pogosto se ga označuje kot »politični zapor« ali »politično 
taborišče« in le redko kot koncentracijsko taborišče, primerljivo z na-
cističnimi koncentracijskimi taborišči. »Politični zapor« daje prizven, 
da gre izključno za zapiranje političnih nasprotnikov, ki ogrožajo 
politično oblast.116 Med deportiranci so bili tudi ti, ne pa zgolj ti. 

Banalizacija zla izhodiščno razodeva to, da je bilo golootočanom in 
golootočankam117 (na Sv. Grgurju, ženskem koncentracijskem tabo-
rišču)118 prepovedano vsakršno pričevanje o Golem otoku; ob kršitvi 
te prepovedi so taboriščnike ponovno deportirali nanj. Upravnik ta-
borišča Goli otok Jovo Kapičić je pričevanja nekaterih taboriščnikov 
po padcu jugoslovanskega političnega režima interpretiral kot laži in 
kot napačno razumevanje namena Golega otoka. V oddaji Intervju 
sa Jugoslavom se je Kapičić razglasil za edino žrtev Golega otoka.119 V 
intervjuju pravi: »Jugoslavija je imela v primerjavi s Sovjetsko zvezo, 
ne bom rekel, da ravno demokratičen, a bolj umirjen sistem. Tu se je 
lahko pogovarjalo in govorilo.« To je v nasprotju ne le s pričevanji 

venski in jugoslovanski stvarnosti. Med jugoslovanskimi komunisti je prihajalo do 
ostrih političnih diferenciacij in mnogi, ki so dotlej živeli z idealizirano predstavo o 
SZ, so doživljali psihične krize. Od jeseni 1948 so iz KPJ izključili okrog 60.000 čla-
nov, več kot 16.000 pa so jih zaprli in poslali v posebna taborišča, zlasti na Goli otok 
(Dedijer, 1984, 449; Vodopivec, 2008, 438). Drugi navajajo nekoliko višjo številko, 
okrog 20.000 informbirojevcev, ki so pristali na Golem otoku (Ćupić, 1988, 54), oz. 
tudi nekoliko nižjo – okrog 13.000 (Previšić, 2014, 134). Med njimi najdemo okrog 
600 Slovencev. Šlo je za administrativne kazni (družbeno koristno delo), navadno 
so bile izrečene dveletne kazni oz. zapor na podlagi sodb civilnih in vojaških sodišč. 
Toda tudi po preteku dveh let interniranci niso vedeli, ali lahko zares pričakujejo 
odhod na svobodo (Previšić, 2014, 125; Aplenc, 2009)« (Podbersič, 2021: 104–105).
115 Prim. Geyer/Fitzpatrick, 2009.
116 Weine, 2006.
117 Napotujem tudi na delo Ženska taborišča. Ženska kazenska taborišča za prisilno 
delo v Sloveniji 1949-1950 (ur. P. Jambrek, 2014).
118 Dežman/Jambrek/Puhar/Šturm, 2014; Tagore, 2019; Tidd, 2004.
119 »Narodni heroj, general Jovo Kapičić u emisiji 'Intervju sa Jugoslavom', 22. marta 
2010« [avdio-video posnetek].
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nekaterih žrtev Golega otoka, ki so spregovorile v zadnjem desetletju 
20. stoletja120 – nekatere o tem molčijo še danes –, marveč tudi s tem, 
da je, recimo, taborišče Goli otok uradno »delovalo« še leta 1986.121 
Eden od taboriščnikov na Golem otoku je bil tudi Marijan Rogić.122

Rogić je bil na Goli otok deportiran leta 1958; leta 2016, skoraj 
petdeset let po deportaciji se je prvič vrnil nanj, da bi na konferenci 
Totalitarizam XX. st. na primjeru Golog otoka izpričal svoje taboriščno 
izkušnjo.123 Njegovo delo Goli otok (2004) ni napisano kot izpričevanje 
prvoosebnega pričevalca, temveč kot romaneskna pripoved. Struktura 
izpričevanja resda spominja na Pahorjevo Nekropolo, vendar se deli bi-
stveno razlikujeta. Medtem ko Pahor napiše Nekropolo kot prvooseb-
ni pričevalec, Rogić poseže po tretjeosebnem pripovedovalcu (Krešo 
Mirčetić), da bi izpričal lastno izkušnjo golootoškega taboriščnika.124 

Medtem ko se Pahorjeva Nekropola uvršča med pričevanjsko litera-
turo, lahko Rogićevo (avtobiografsko) pripoved štejemo za novelo ali 
roman. Če Pahor izrazito vztraja pri tem, da ostaja pričevalec temu, 
čemur je bil priča v taborišču in po njem, se avtor novele/romana 
Goli otok na neki način odpove temu, da bi bil priča kot pričevalec. 
Po Agambenovi teoriji je tovrstno pričanje vprašljivo tudi z vidika, ali 
spada v arhiv, saj se avtor, s tem ko se odpove izpovedi kot prvoosebni 
pričevalec, samocenzurira tudi dokumentarno.125 Samocenzura avtorja 
tu ni mišljena v skladu s Foucaultovimi ali Barthesovimi pogledi na 

120 Kot primer lahko navedemo oddajo Pričevalci (RTV SLO, avtor oddaje J. Možina). 
Pričevalci skušajo razgrniti dolgo časa zamolčane življenjske zgodbe ljudi, ki jih je 
tako ali drugače ustrahovala oblastna komunistična ideologija. 
121 Vujić, 2013.
122 Najprepoznavnejše delo Marijana Rogića (1933–2020) je izšlo leta 2004 pod 
naslovom Goli otok. Napotujem tudi na njegov zadnji članek »Osvrt na Goli otok – 
Osobna ispovijest«, ki je izšel posthumno v zborniku Goli otok po sedemdesetih letih 
(ur. M. Erzetič), 2021.
123 Glej tudi zbornik Goli otok – ožiljci prošlosti (ur. N. Pavić et. al), 2021 in članek 
S. Štivića »Memorizacija Golog otoka u Hrvatskoj« v zborniku Goli otok po sedem-
desetih letih (ur. M. Erzetič), 2021. 
124 Rogić, 2004. 
125 Matthäus, 2009.
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avtorja126, marveč kot odrekanje vlogi pričevalca. Rogić komunicira 
zgolj še kot avtor teksta, v tekstu pa se odpove temu, da bi bil kot 
pričevalec priča, in se preobrazi v fiktivno osebo, Mirčetića. 

Primer pričevalca, ki je zmožen komunicirati (pisati, govoriti), ne pa 
tudi izpričevati (prvoosebno pripovedovanje kot izpričevanje tabo-
riščne izkušnje), kaže na pričevanjsko afazijo. Vsak pričevalec glede 
na zmožnost govora lahko komunicira. Zaradi afazije pa ni vsak 
pričevalec v zmožnosti izpričevanja kot komuniciranja.

Rogićevo delo Goli otok je tipičen primer osebne nuje in želje po govor-
jenju in komuniciranju o tem, čemur je bil priča, četudi se pri tem kot 
pričevalec odpove pričevati. S tem ko se odpove pričevanju, ne more 
priti do smisla izpričevanja človeškosti, lahko pa seveda o človeš-
kosti govori in komunicira. Prej smo omenili, da je totalitarni sistem 
od taboriščnikov Golega otoka zahteval samolasten izbris možnosti, 
da bi pričevali o čemer koli, kar se je tam godilo. Rogićeva pričevanj-
ska afazija sledi iz tega, da se kot avtor odreče avtoriteti biti-priča, 
s tem da eksistencialna zadolženost biti-priča vseeno pritiska na 
pričevalca, da bi se izpričala. Derrida v spisu Signatura dogodek kontekst 
pravi, da »ljudje pišejo […] zato: 1. ker morajo komunicirati; 2. ker 
so tisto, kar morajo sporočiti, njihova 'misel', njihove 'ideje', njihove 
predstave; predstavljajoče mišljenje predhodi in vodi komunikacijo, 
ki prenaša 'idejo', pomensko vsebino; 3. ker so ljudje tedaj, ko na kon-
tinuiran način izumijo sredstvo komunikacije, kakršno je pisava, že 
sposobni komunicirati in si izmenjevati svoje misli« (Derrida, 1995: 
122). Rogić v delu Goli otok sebe kot pričevalca reprezentira s pomočjo 
re-prezentacije tretje osebe. S tem si želi povrniti zmožnost biti-priča, 
a prek »tretje možnosti«. 

Primeri goolotoških taboriščnikov zadevajo pričevalce, ki zaradi trav-
me ali strahu niso mogli, nasploh pa niso smeli pričevati o tem, čemur 
so bili v komunističnem taborišču priča. Za taboriščnika je bila, nič 
manj kot deportacija v taborišče in bivanje v njem, travmatična 

126 Barthes, 1995; Foucault, 1995, 2001.
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izkušnja tudi izpustitev, saj mu je bila odvzeta možnost ne sicer vsake, 
pač pa smiselne komunikacije,127 ki bi se dotikala situacije biti-priča 
v taborišču. Na Slovenskem so o tem na primer dostopna pričeva-
nja Andreja Aplenca, Mihaela Cenca, Virgila Gomizela, Radovana 
Hrasta, Tineta in Ceneta Logarja128, Iga Sajovica idr. Izpuščeni tabo-
riščnik je bil v zmožnosti komuniciranja, ne pa tudi za komunikaci-
jo, ki bi imela smisel zanj kot pričo. S prepovedjo pričevanja o lastni 
pričujočnosti taboriščni situaciji je bil eksistencialno zadet in prizadet 
taboriščnikov govor. Golega otoka za jugoslovanski narod »ni bilo«; 
Goli otok ni obstajal.129 Pričevalec je ob vstopu na Goli otok padel v 
nekakšen »brisani prostor«, po izstopu iz njega pa v »prostor za-bri-
sanih«. S sintagmama prostora zabrisanih in brisanega prostora meni-
mo situacijo, ki je ukazovala odsotnost priče, pri čemer ta priča lahko 
postane odsotna zgolj tako, da se za-briše. Pričevalec mora za-brisati 
zmožnost za komunikacijo, ki bi lahko izpričevala pričo in to, čemur 
je ta bila pričujoča. 

Nepriča, za katero hočejo, da je priča: ADOLF EICHMANN

Obravnava zločinov nad človeštvom ima tri postavke: obsodbo, spravitev 
in osmislitev. S prvo se ukvarja pravo, druga zadeva etiko, tretja filo-
zofijo. Primer, v katerem so bile predpostavljene vse tri komponente: 
(ob)sodba, spravitev, osmislitev, je proces proti Eichmannu, imeno-
van tudi jeruzalemski proces, ki ga je kot novinarka-poročevalka leta 
1961 spremljala tudi Hannah Arendt. Na podlagi tega procesa, ki se je 
pravno končal z obsodbo Eichmanna na smrtno kazen (1. 6. 1962), je 
napisala delo z naslovom Eichmann v Jeruzalemu.

V njem je eksemplarično predstavljen ključni problem izrekanja o 
krivdi, ki izraža vso kompleksnost povezave med kaznijo, spravo in 
razumevanjem.

127 Fabris, 2016.
128 Glej Logar, 1991.
129 Glej Jezernik, 2013; Markovski, 1984; Mihailović, 2016; Rebernik, 2009.
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»Pri vsaki točki se je Eichmann zagovarjal: 'Nisem kriv v pomenu obtožnice.' 
V kakšen pomenu je potemtakem mislil, da je kriv? Med dolgim navzkriž-
nim zasliševanjem, po njegovih besedah 'najdaljšim znanih', ni niti obram-
bi, niti tožilstvu, niti navsezadnje kateremu koli od treh sodnikov prišlo na 
pamet, da bi mu postavili to očitno vprašanje. Njegov odvetnik […] je na 
vprašanje odgovoril v intervjuju za tisk: 'Eichmann se je čutil krivega pred 
bogom, ne pred zakonom', vendar pa tega odgovora sam obtoženec ni nikoli 
potrdil« (Arendt, 2007: 33). 

Od Eichmanna se je na sodišču zahtevalo, da se izreče o krivdi, ki mu jo 
nalaga obtožnica. Odgovor »Nisem kriv v pomenu obtožnice.« kaže, da 
se Eichmann glede obtožnice ni izrekel ne za nedolžnega ne za krivega; 
proces je nadalje potekal tako, da so Eichmanna soočali s pričami, 
pri čemer se je od njega pričakovalo, da se bo na podlagi pričevanj 
prič izrekel o krivdi, ki mu jo nalaga obtožnica. Pri tem prihaja do 
izrazite kontradiktornosti. Eichmann se o krivdi iz obtožnice ne more 
izreči na podlagi pričevanj, saj obtožnica zahteva izrekanje o krivdi, 
ne pa tudi osmišljevanja, do katerega pride šele po nekem razumetju. 
Pričevanja dajejo nekaj razumeti šele tedaj, ko je prisoten tudi nagovor. 
Nagovor pa ne prihaja od zunaj, marveč od vesti. Razumevanje vedno 
išče neki smisel, Eichmann pa svojih dejanj »ni razumel«, marveč jih 
je le izvrševal. Slednje je pomembno za prevzemanje od-govornosti.130 
Ker Eichmann ni razumel dejanj, ki jih je izvršil, posledično ne more 
prevzeti odgovornosti za to, o čemer vprašuje sodišče. Zanj ne more-
mo reči, da je bil priča v pomenu biti-priča. Biti priča namreč ne po-
meni (le) biti zraven (prisoten), marveč biti nagovorjen po vesti. Vest 
daje nekaj na znanje, kar nam kaže tudi sintagma zavedati se; vedeti 
nekaj po vesti. Eichmannu pa tega vedenja ne moremo pripisati. Bil 
je izvrševalec, – po Arendtovi oznaki: birokrat –, ni pa bil v možnosti 
biti-priča lastnim dejanjem.

»Ko govorim o banalnosti zla, to počnem na strogo faktografski ravni in 
poudarjam fenomen, ki je na procesu bodel v oči. Eichmann ni bil ne Jago 

130 Tozadevno napotujem na Galimberti, 1996.
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ne Macbeth in niti na kraj pameti mu ni padlo, da bi se tako kot Richard 
III. odločil, 'da bo podel'. Razen izredne marljivosti, ki jo je vložil v osebno 
napredovanje, ni imel nobenih motivov. In ta marljivost sama po sebi nikakor 
ni bila zločinska; zagotovo ne bi nikoli umoril svojega nadrejenega, da bi 
podedoval njegov položaj. Po domače povedano, preprosto nikoli ni spoznal, 
kaj dela« (Arendt, 2007: 330). 

Paradoks se kaže v tem, da se Eichmanna ne vprašuje po vsem tistem, 
o čemer pričajo priče: Kako pa je potem kriv, če ni kriv v pomenu 
obtožnice?

»Pravica zahteva, da se obtoženca preganja, brani in obsodi in da vsa dru-
ga vprašanja, ki se zdijo pomembnejša – 'Kako je lahko prišlo do tega?' in 
'Zakaj je prišlo do tega?', 'Zakaj Judje?' in 'Zakaj Nemci?', 'Kakšno vlogo so 
imeli preostali narodi?' in 'V kolikšni meri je soodgovorna zavezniška stran?', 
'Kako so lahko Judje s pomočjo lastnih voditeljev sodelovali pri lastnem uni-
čenju?' in 'Zakaj so šli v smrt kot jagnjeta k mesarju?' – ostanejo nerešena. 
Pravica vztraja pri pomembnosti Adolfa Eichmanna […]. Na zatožni klopi 
so njegova dejanja, ne trpljenje Judov, ne nemški narod ali človeštvo, niti an-
tisemitizem in rasizem« (Arendt, 2007: 15–16). 

Eichmann ni mogel sprejeti odgovornosti za zločine proti človeškosti, 
saj ni bil v zmožnosti prevzemanja odgovornosti, kolikor ni prepoznal 
lastne krivde za storjeno. Po Agambenu (2005) prevzemanje krivde 
izvirno ni etično, marveč pravno dejanje, katerega posledice mora od-
govorni sprejeti in jih trpeti. Arendtova v delu Eichmann v Jeruzale-
mu prvo poglavje z naslovom »Sodišča« zaključi s tezo, da je: »[k]ljub 
namenom Ben-Guriona in vsem prizadevanjem tožilstva na zatožni 
klopi sedel posameznik, človek iz mesa in krvi; in če Ben-Gurionu 'ni 
bilo mar, kakšno sodbo bodo izrekli Eichmannu', je bila edina naloga 
jeruzalemskega sodišča nedvomno ta, da jo izreče« (Arendt, 2007: 32).

Po eni strani sodišče od Eichmanna zahteva sramovanje (pred celim 
svetom), po drugi krivdo za dejanje. Po eni strani imamo sodbo, ki 
tendira k etični obsodbi, po drugi strogo pravni akt. 
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»Dlje ko si ga poslušal, bolj očitno je postajalo, da je njegova nezmožnost 
govorjenja tesno povezana z nezmožnostjo mišljenja, namreč mišljenja s sta-
lišča nekoga drugega. Z njim ni bilo mogoče komunicirati, ne zato, ker bi 
lagal, temveč ker je bil obdan z najbolj zanesljivimi varovali pred besedami in 
prisotnostjo drugih, s tem pa pred resničnostjo kot tako« (Arendt, 2007: 65).

Iz primera Eichmann sledi, da je bil tudi on sam, kolikor odmislimo 
pravne in etične sodbe ter se gibljemo zgolj znotraj prevpraševanja, 
kaj pomeni biti priča, žrtev totalitarizma in nihilizma. Problem odgo-
vornosti se kaže v tem, da je kot take z vidika etike ne moremo pripi-
sati pravu, z vidika prava pa ne etiki, marveč je v zmožnosti, da zajame 
tako pravne kot etične vidike in pojasni korake do od-govornosti, le 
filozofija. Kljub temu, da Agamben meni, da je etika »območje, ki ne 
pozna ne krivde ne odgovornosti […]. Prevzeti krivdo in odgovornost 
[…] [pomeni] izstopiti iz okrožja etike in vstopiti v okrožje prava« 
(Agamben, 2005: 20), odgovornosti v čisti obliki ne moremo de facto 
pripisati ne etiki ne pravu. 

Nepriča, ki hoče biti priča: JOVO KAPIČIĆ

Upravitelj Golega otoka je bil Jovo Kapičić, ki se je v oddaji Intervju 
sa Jugoslavom (22. 3. 2010) oklical za »izvršni organ« ad hoc. Ta iz-
java nakazuje držo aristokrata, brez katere se, kot je sam poudaril, 
ideje funkcionarjev ne bi mogle udejanjati. Njegova drža spominja na 
Eichmannovo, ki jo Arendotva okarakterizira kot birokratsko, a med 
njima je bistvena razlika v zavedanju lastnih dejanj in posledično od-
govornosti. Medtem ko Eichmann preprosto nikoli ni spoznal, kaj dela, 
marveč je kot birokrat izvrševal to, kar je bilo naročeno in sklenjeno s 
strani državnega vodstva, je Kapičić s svojim izvrševanjem za-govarjal 
namero Golega otoka in od-govarjal temu, kar je sam kot »izvršni organ« 
tistih, ki so sprejemali odločitve, zahteval, da se izvrši.131 

131 Kapičićeva izjava v televizijskem intervjuju: »Pa saj sem sam bil del tega kolek-
tiva. Ne po rangu: oni so bili vladarji. Vendar sem bil jaz izvršni organ! Vse to, kar 
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»Med najpomembnejšimi vprašanji, o katerih so razpravljali na Eichmannovem 
procesu, je bilo vprašanje predpostavke, aktualne v vseh modernih pravnih 
sistemih, da je za izvedbo zločina nujen obstoj namere. Pravu civiliziranih 
družb je nemara v ponos prav to upoštevanje subjektivnega dejavnika. Kadar 
namera ne obstaja, kadar je zmanjšana iz katerih koli razlogov, pa čeprav za-
radi moralne neprištevnosti, zmožnost razlikovanja dobrega od zlega zmanj-
šana, domnevamo, da zločina ni bilo« (Arendt, 2007: 319). 

Adolf Eichman je bil zadolžen za logistiko deportiranja Judov v geta 
in koncentracijska taborišča. V jeruzalemskem procesu je postalo raz-
vidno, da Eichmann ni sposoben ali pa noče delovati po vesti. Kapičić 
ne predstavlja docela Eichmannovega nasprotja, saj mu ne moremo 
pripisovati »vesti«, lahko pa iz njegovih intervjujev sklepamo, da je 
razumel, kakšen pomen je imela deportacija, oziroma to, da je ta omo-
gočala nadzor in teror. Kapičić igra to igro terorja (tj. igro, ki jo igra 
država), ki pripelje tako daleč, da teror sam postane igra. Tistega, za 
katerega je obstajal sum132, da bi potencialno postal »razredni sovraž-
nik«, je bilo treba nemudoma odstraniti iz družbenega okolja. 

Kapičić razume svojo vlogo zgolj na osnovi pojmovanja: Izvršni organ 
izvršuje! Deloval je v skladu s pravili, razmišljal v skladu z idejo komu-
nistične partije Jugoslavije.

»Neprava« priča: EDVARD KOCBEK 

Po drugi svetovni vojni smo se v nekaterih evropskih državah soočali133 
s številnimi primeri prepovedi pričevanja o »polpretekli« zgodovinski 

so si oni zamišljali, brez mene ne mogli narediti!« (»Narodni heroj, general Jovo 
Kapičić u emisiji Intervju sa Jugoslovanom«, 22. 3. 2012; [avdio-video posnetek]).
132 Kapičić v že prej omenjenem intervjuju pravi: »To so bile bakterije, ki so dražile 
zdrav organizem. Razumete … ko nekdo pride na podeželje ali v mesto, začne govoriti 
o veliki Rusiji, velikem Stalinu – in zahteva, naj gremo pod njegovo okrilje. To je 
huda propaganda, to ni otroška igra. Ja, to bi nas pokončalo!«
133 Lowe, 2013.
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situaciji.134 Lahko bi rekli, da je bilo prepovedano celo spominjanje. 
Še vedno pa ostajajo mnoga nerešena vprašanja povojnih pobojev, ki 
jih je komunistična oblast izvrševala takoj po koncu druge svetovne 
vojne.135 Izpričevanje povojnih pobojev je izrazito problematično, če 
upoštevamo, da se kot priče pomorjenih, ki lahko izpričujejo kot pri-
čevalci, večinoma javljajo sorodniki, znanci, naključni posamezniki 
ali redki pobegli. Ob povojnih pobojih se vedno znova sproža pro-
blem »dokumentacije«; ključni »vir«, ki lahko dokumentira te zločine 
nad človeškostjo, so pričevalci, ki so bili zraven kot izvrševalci, »prave 
priče«, kot jih označi Agamben, so bile pomorjene. Kdo lahko torej 
sploh še priča - grobišča? »Neprave« priče so lahko tisti, ki so vedeli 
za povojne poboje, ali bližnji ubitih. Eden od poskusov jasnejše osve-
tlitve tega povojnega dogajanja je bila tudi ustanovitev Preiskovalne 
komisije o raziskovanju povojnih množičnih pobojev, pravno dvomljivih 
procesov in drugih tovrstnih nepravilnosti leta 1993, ki jo je vodil Jože 
Pučnik, vendar ji nikoli ni uspelo sprejeti/izoblikovati dokončnega 
poročila o svojem delu.136 

Ena izmed »nepravih«, ne pa tudi neavtoriziranih prič, je bil Edvard 
Kocbek. 

Kocbek je pričal o povojnih pobojih v intervjuju137 z Borisom Pahorjem. 
Ta primer pričevanja ne spada med dokumentarna dela, marveč v 
pričevanjsko literaturo. Kocbeku kot pričevalcu našega časa, kakor ga 
poimenuje Pahor, bi veljalo posvetiti celostno obravnavo, ki bi zah-
tevala posebno analizo njegove pričevanjske literature v zgodovinski 
situaciji 20. stoletja in daljšo znanstveno analizo njegovega pesniškega 

134 Glej tudi Moran/Salzani, 2015.
135 Možina, 2019 [i.e] 2020.
136 Glej Poročilo o pobojih: vmesno poročilo o raziskovanju povojnih množičnih 
pobojev Preiskovalne komisije Državnega zbora Republike Slovenije o raziskovanju 
povojnih množičnih pobojev, pravno dvomljivih procesov in drugih tovrstnih nepravil-
nosti, ki jo je vodil dr. Jože Pučnik​, 2010 (ur. M. Jančar/J. Letnar-Černič).
137 Glej Edvard Kocbek: pričevalec našega časa, 1975 (ur. B. Pahor/A. Rebula).
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opusa138, česar pa se na tem mestu ne bomo lotevali, saj je naš namen 
zgolj opozoriti, da so tovrstna pričevanja o zgodovinski situaciji 20. 
stoletja ena najpomembnejših za razumevanje fenomena biti priča. 

V zadnjem desetletju sta izšli dve obsežnejši monografski deli, ki 
dokumentarno preučujeta primer političnega disidenta Edvarda 
Kocbeka. Igor Omerza139 (2009) se je v dokumentarnem delu z nas-
lovom Edvard Kocbek, osebni dosje št. 584 lotil obravnave arhivov 
nekdanje UDBE, ki je Kocbeka obravnavala kot »političnega sov-
ražnika«. Poleg Omerzovega dokumentarnega dela je izšla tudi 
knjiga Andreja Inkreta (2011) z naslovom In stoletje bo zardelo, ki 
na dokumentarno-analitični način obravnava Kocbekovo življenje in 
kulturno ustvarjanje. Kocbek je bil od leta 1942 vključen v izvršni 
odbor Osvobodilne fronte, bil je podpisnik Dolomitske izjave, član 
AVNOJ-a in nosilec drugih pomembnih političnih funkcij. Že med voj-
no in po njej je spregovoril kot pričevalec. Za tedanjo povojno politič-
no oblast je bilo njegovo izpričevanje sporno in družbeno-politično 
ogrožajoče, saj je razkrivalo zločine, ki so se godili kot »procesi« v 
medvojnem in povojnem času. Partizanstvo kot gibanje za osvobo-
ditev in boj proti okupatorju je z medvojnimi in povojnimi zločini 
izgubilo ugled boja za svobodo in pravičnost. Ni vsak boj za svobodo 
pravičen, četudi naj bi svoboda bila temeljna pravica vsakega človeka, 
in ni vsak pravičen boj osvobodilen v vsesplošnem pomenu. Četudi 
Kocbek sam ni zagrešil povojnih zločinov zoper človečnost, se je čutil 
krivega in sokrivega kot sodelavec politične organizacije.

Tu ne ugotavljamo Kocbekove krivde ali nekrivde glede védenja in 
molka o povojnih pobojih, niti ne preiskujemo njegove relativne 
odgovornosti,140 marveč nas zanima relevantnost dokumentarne-
ga pričevanja, ki ima svoj zgodovinski kontekst. Spada v okrožje, 
ki koncipira pričo kot pričevalca zgodovinske situacije.141 Zgodo-

138 Hribar, 1990a, 1990b, 2002. Glej tudi Hribar, S./Hribar, T., 2021. Glede obravna-
ve odnosa med pričevanjem in poezijo glej Miłosz, 2006; Rowland, 2014.
139 UDBA je poleg Kocbekovega vodila tudi Pahorjev dosje. Glej Omerza, 2017.
140 Kennedy, 2004.
141 Kocbek, 2015, 2017.
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vinsko relevantnost pričevanja poudari tudi sam Kocbek v Dnev-
niku 1945.

»To ni dnevnik v običajnem smislu, se pravi zbirka bolj ali manj kronoloških 
zapisov, ki naj podajo verno podobo zunanjega dogajanja v partizanskem 
življenju, ampak je dnevnik v smislu zapiskov, katerih težišče je v doživljanju 
nenavadnega izkustva in spoznanja. Čeprav dnevnik vsebuje tudi dokumentarno 
gradivo, je njegova moč v osebnem pričevanju, se pravi intenziteti, ki je avtorja 
dnevno silila, da je dogodek ne samo zabeležil, ampak ga razložil ali ga vsaj skušal 
razložiti. V tem pogledu je dnevnik že miselna in duhovna formulacija partizan-
stva, njegovih sil in silne dramatike, ki so jo te sprožile v slovenskem prostoru in 
v slovenskem človeku« (Kocbek, 1991: 131–132).

Navedeni citat kaže na relevantnost izpričevanja v primerjavi z do-
kumentarnim dnevniškim zapisom. Če ima dnevnik funkcijo arhiva 
kot zbira kronoloških spominov, vezanih na dogodke in povezanih 
z njimi, ima izpričevanje moč v osebnem pričevanju in je izrazito ve-
zano na neko dogodje zgodovinskosti. Izpričevanje ne stremi k oseb-
nemu (po)doživljanju in zabeleženju doživetij v arhivsko enoto, ki bi 
soustvarjala historiografijo, temveč za-sleduje sled tistega, čemur je 
človek priča v zgodovinskih situacijah. Pričevanje ima izrazito razu-
mevanjski karakter, medtem ko so dnevniški in dokumentarni zapisi 
(arhivi) opisovalni in imajo pripovedovalni karakter.142 Pričevanje 
posega v zgodovinsko situacijo na način razumevanja zgodovinskosti,143 
pri čemer se zasnavlja za prihodnost na ta način, da je pričevalec tej 
situaciji pričujoč in jo nato izpričuje. Pričevalca zato zaznamuje 
pričujočnost biti priča situaciji in ne prisotnost ali navzočnost v 
njej. 

Kocbek in Pahor nosita oziroma nase prevzemata pričevanjsko vlogo 
tistih prič zločina nad človeštvom, ki so bile umorjene v povojnih 
pobojih. Kocbekov občutek krivde zaradi vednosti in molka o povojnih 

142 Landau/Scherbakowa, 2014.
143 Glej tudi Verginella, 2012.
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pobojih je skozi leta vse bolj krepil željo do pričanja o tem, kar je vedel 
o zločinih zoper človečnost.144 

»Prave priče« povojnih pobojev so bile torej javnosti izpričane 
preko pričevalca Edvarda Kocbeka dne 18. 3. 1975. Izpričevanjsko 
dokumentirano delo145 je izšlo v uredništvu Borisa Pahorja in Alojza 
Rebule v Trstu leta 1975, v reviji Zaliv. Če se navežemo na Agambeno-
vo razumevanje avtorja in priče kot avtorja na lat. auctor146 ter na Fo-
ucaultovo obravnavo avtorja,147 potem je Edvard Kocbek prevzel nase 
pričevanjsko legitimacijo, avtorizacijo in reprezentacijo prič–pričujo-
čih zlu, ki ga je totalitarizem iz-vršil in do-vršil do skrajnosti in zgodo-
vinsko situacijo 20. stoletja preobrazil v cono zla.148 S tem je pokazal in 
hkrati že tudi skril svoj nihilistični obraz. Do bistvenih vprašanj glede 
izvora te cone zla se lahko dokopljemo le po poti pričevanja, ki v svoji 
partikularnosti zajame celotni smisel zgodovinske situacije.

144 Glej tudi Nussbaum, 2016.
145 Pahor/Rebula, 1975 (III. pogl.).
146 Avtor - ja m. 'ustvarjalec umetniškega ali znanstvenega dela' (16. stol.), avtorica, 
avtorstvo, avtorski, avtorizirati. Prevzeto prek nem. auctor, autorisieren, frc. aute-
ur 'avtor', autoriser 'pooblastiti' iz lat. auctor, pisano tudi autor 'poročevalec, pisec, 
učitelj'. Lat. beseda je prvotno pomenila 'utemeljitelj, pobudnik' in je izpeljana iz 
augēre 'pospeševati rast' (Kl, 51, WH I, 80). Glej tudi avtoriteta iz. lat. auctōritās 
'verodostojnost, ugled, vpliv', kar je izpeljanka iz lat. auctor 'učitelj, pisec'. Beseda 
je torej prvotno pomenila 'lastnost učitelja, pisca' (Snoj, 2003). S sodno-pravnega 
vidika pričanja obravnava problem avtoritete McMyler, 2011.
147 Foucault, 1995.
148 Trezise, 2013. Glej tudi Senković, 2013.
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AUSCHWITZ PO AUSCHWITZU 

Kaj ostaja od Auschwitza po Auschwitzu? Agambenovo vprašanje iz 
naslova njegove knjige Kar ostaja po Auschwitzu. Arhiv in priča, ki 
fenomen priče postavlja v polje arhiva, smo nekoliko modificirali, ker 
sumimo, da po Auschwitzu ostaja Auschwitz, pa naj mu rečemo Goli 
otok ali pa kateri koli drug »goli«.149 Pred to »goloto smisla« si ne sme-
mo zatiskati oči iz lagodja, da nam ne bi bilo treba biti-priča. Je pa v 
vprašanju Auschwitza po Auschwitzu hkrati skrit še neki etični narek, 
celo imperativ: ali po Auschwitzu ostaja samo še Auschwitz, ali od 
človeškosti ni ostalo ničesar več, razen nekakšne radikalne samosti in 
osamitve? Je po Golem otoku ostala zgolj gola brezsmiselnost, kot jo 
je pesnik Niko Grafenauer izpel v elegiji Otok (2010: 250–254) in jo 
povzdignil v občečloveškost? Je smisel človeškosti naposled v tem 
brezsmislu? A na čem se zasnavlja? Niko Grafenauer: Otok 

Za vsak nov blizu  
tesneje zavozlano tujstvo. 
koliko gibkega življenja 
v mrtvaški srajci.

okrog prehodnosti, ki od utripa do utripa 
drsi iz rok, sklenjen objem. 
kolikor spremenljivosti, ki jo drži, 
si odpočiva v njem?

v poldan pozidana samota bije z urami 
odpisanega časa, nikdaj preteklega, 
v prihodnjem. Z ostankom svetlega neba 
pokriti danes. Odtekajoče stekanje minulega 
polni praznino.

149 Kearney, 2016; Jardine/Spada Frasca, 2015; Marino, 2021; Melgounov, 1925; 
Ognjenović/Jozelić, 2016; Palmberger, 2016; Sever, 2012; Tanović Miller, 2001; 
Tatum, 2010; Nigel/Mikulan, 2006.
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kar se godi, je hip, ki preskakuje 
med večnim zmeraj, ničelnim nikoli. 
s čolničkom bivanja v resničnost vtkani 
begotni šiv.

sedanjost se odeva s hódnično tkanimi grobostmi, 
upanje z vročico. 
z obličjem, polnim posebnosti 
na dnevno nočnem nebu 
sije božja odsotnost. 
tema ječi na saturnalnih trgih. 
z razdaljo, kamor pade kamen,  
izmerjena bližina. a tam, kjer se konča beseda, 
prstni odtis.

k jugu privezani psi lajajo  
v severno luno. 
in vse magnetnice se skladajo: 
metežno vreme je za žetev. 
na borzi časa črni ponedeljek. 
                                                       a med črtovje 
od dne do dne višje razlitega pričakovanja 
				               v prsih

notografiran svinec. 
živčno naježen zrak in na stranice jutra s kriki 
izpraskani grafiti.

svet se je umaknil med kosti, 
v prisluškovanje, bele in zemlji vdane. Tako naključne 
v mišičnih vezeh usode. A nič, z lobotomijami 
vsajen v lobanje, se ziblje, duh 
med živimi, 
»wie fluch- 
beladen.«
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molk pomrmrava za obzorjem, 
bog sklanja glavo.
nevihtni zemljevid visi, nasičen z grožnjami 
nad temnim morjem, ki se prevrača v spanju.

kje je, ki ga glas obletava s Prokninim jezikom, 
izrezanim iz črnih ust obtoževanja? 
uganka iz gosto nasnutih izohips. 
otok, zakalciniran v nič.

roža vetrov, do golega 
potrgana s pincetnimi dotiki bleskov 
v brezbrižnem zraku. 
osmerobežne smeri neba, s kraki iztegnjene 
nad razvalinami praznine. 
koliko marmorja, osenčenega z listjem, ki odganja v mislih, 
in odrtinami, potrepetava nad obličji, nepokopanimi 
					      v belini 
in v solzah.

z zlatim navojem sončnega vijaka 
v zenit privito morsko ogledalo. 
a suhi stenj, težko napit neugasljive žeje po vodnjaku, 
v izžganih ustih, in duša, 
tako heraldična, pod strašnim poldnevom v poletju. 
črna vdova.

prizori človekolikega trpljenja se odigravajo, 
izklesani v dan in noč. 
siamsko zraščene postave mrtvih 
z živimi v istem lediščnem hipu.

spomin prehaja s črnimi mostninami 
od zdaj k nekoč. 
omotična daljava leži nad Leto.

a pričevanje brez besed sledi  
z dolžinami življenja svojim pričam.
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čas je, ko se presipa molekularna teža časa 
v zimo, med prej in zdaj, razmaknjenima 
z leti, mrzlo zalizanimi obrazi.

na šipah rentgenizirane belo cvetoče 
formule rož. vdih in izdih: lahek 
in brez spomina na prebivanje, ki se nabira v gube, 
zajema v prsih svojo mero končnosti nesmrtni zrak.

s številčnostjo težeč navzdol 
leto za letom bolj razgaljeno življenje. 
koliko večnosti, suho zvrtinčene 
v preteklost ! iz zdaj v kasneje 
obrasli več.

tako se dovršujeta brez kraja: 
Sein und Zeit.

a kdo vzdrži sam, brez pričakovanja, 
eno in drugo v istem miselnem krogu?

sibila z vidnim poljem nevidnega v očesu, 
ločena od besed, in s senco v drugem, 
gleda (kakšen naklonski kot resničnosti 
v nepredstavljivem!) daleč:  
mir brez robov, in svet 
s koncem v začetku.

Pričevanjskost v zgodovinski situaciji 20. stoletja terja predhodno 
opredelitev položaja sodobne človeškosti, kolikor je ta bila izpostavlja-
na radikalnemu razčlovečenju.150 Vprašanje, čému smo v tem pogledu 
priče v 21. stoletju, presega okvir doslej podanega razmisleka.151 

Zgodovinska pričevanja se ohranjajo predvsem z dokumentarnimi in li-
terarnimi deli, vendar formativno presegajo okvire memorizacije, literali-

150 Podrobneje o tem v Erzetič, 2019, 2020a. 
151 Tozadevno napotujem: Paić, Totalitarizam?, 2016; Komel, Totalitarium, 2019.
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zacije in arhivacije.152 Njihovo poslanstvo je predvsem v tem, da dejstvom 
povrnejo polno razumevanje njihovega javljanja v dejanski situaciji, ki se 
je zgodovinsko izvršila. To je možno le, kolikor je avtorizirana avtoriteta 
posredovanja,153 saj se v tem kaže osrednji problem zgodovinskega pri-
čevanja, ki zadeva priznavanje avtoritete avtorjev – pričevalcev, na kar pa 
lahko vpliva vrsta dejavnikov, od političnih do osebnostnih.154

Razumevanje, spoznanje in sprejetje zgodovinske situacije 20. stoletja 
razkrije fenomen totalitarističnega nasilja, ki je bil deležen številnih 
obravnav, vseeno pa je posredovanje izpričevanja pri neposrednih 
udeležencih – očividcih155 ostalo »odprt« problem. Najprej se zastav-
lja vprašanje človekove soočenosti z neko travmatično situacijo, ki jo 
običajno preči nerazumevanje. Nerazumevanje se pri tem ne nanaša 
zgolj na faktično situacijo, v kateri se je človek znašel, marveč mu 
nerazumljivost zgodovinske situacije v celoti narekuje eksistencialno 
vprašanje: čému sem (sploh) priča? To vprašanje ima osrednjo vlogo 
tudi pri interpretaciji pričevanjskih virov, saj izvora pričevanja ni mo-
goče obravnavati znotraj izolirane pričevanjske situacije, ki pričevalca 
zvede na subjekt, marveč je določen v okviru strukture biti-priča v 
celotnem sklopu pričevanjskosti. 

Sklop pričevanjskosti vključuje naslednja vprašanja: kaj tvori smi-
sel nareka »biti-priča«, kako je tega smisla deležen pričevalec in kaj v 

152 Derrida, 2010; Felman/Laub, 1992; Fritsch, 2005; Giti, 2009; Jong, 2018; Tal, 
2004; Tello/Whiteley/Tormey, 2016; Triandafyllidou, 2019.
153 »Difamiranje vseh avtoritet, dejansko ni edini predsodek, ki ga je utrdilo samo 
razsvetljenstvo. Pripeljalo je tudi do deformiranja pojma avtoriteta. Na podlagi raz-
svetljenskega pojma uma in svobode se je lahko s pojmom avtoritete povezalo ab-
solutno nasprotje uma in svobode, slepa poslušnost. To je pomen, ki ga poznamo iz 
govorne rabe kritike diktatur« (Gadamer, 2001: 233).
154 Tozadevno napotujem na Trawny, 2009.
155 Naj spet opozorimo na to, da se namesto oznake »pričevalec« pogosto uporablja 
oznako »očividec«, ob čemer naj spomnimo tudi na angleško besedo eye-witness 
in hrvaško svjedok. V pojmovnoanalitičnem pogledu je sicer treba razlikovati med 
»pričevanjem« in »očividnostjo«. »Pričati« izraža tako »očitnost« kot tudi »očivi-
dnost«, in sicer na način »dotikanja« in »dotaknjenosti od«, kar nakazuje tudi 
etimološka povezava s »tikati« (et. koren *(s)teu̯-, »tolči«, »udariti«). 
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tem kontekstu pomeni izpričevanje smisla. Strukturni smisel biti-priča 
ne zadeva vprašanja, kako faktično razumemo človeka kot subjekt, 
marveč opredeljuje tisto, kar se faktično-eksistencialno izpričuje kot 
človeški smisel. Dogodek, ki se je pripetil nekemu pričevalcu, ni zgolj 
doživljajsko zaznan, temveč je pri-zadel zadevno eksistenco njegove 
biti-v-svetu, da jo »od tedaj« in »od tam« zaznamuje prizadevanje 
njenega izpričevanja. Prizadetost tako ni (zgolj) faktična, marveč pre-
ko faktičnosti nosi eksistencialno obeležje. 

»Biti-priča« vključuje dotaknjenost od nečesa, kar naj nekdo kot priča 
dotično izpriča. Način, kako se je faktična situacija dotikala priče, si-
cer ponuja pomenski okvir, da pa bi ga razumeli, je potrebna osmislitev 
tega, čemur je priča bila priča, ter to, kako ji je biti-priča. Kolikor ta os-
mislitev izostane, zgodovinske situacije ne moremo razumeti, spoznati 
in sprejeti, saj je pričevalec, ki je bil tej zgodovinski situaciji priča, ne 
more prepričljivo izpričati kot resnične. Še več: priča zapade v nemost 
in zabris. Ta pričevanjska okoliščina, nezmožnost-biti-priča, še pose-
bej izstopa med preživelimi iz koncentracijskih taborišč (med drugo 
svetovno vojno Bergen-Belsen, Buchenwald, Dachau, Mitellbau-Dora, 
Ravensbrück; Mauthausen; Auschwitz, Majdanek; Natzweiler-Struthof; 
Rab; Gonars, Visco; Jasenovac, Bileća; po drugi svetovni vojni Goli otok, 
Rab, Sv. Grgur; po letu 1991 Srebrenica, Omarska, Sremska Mitrovica; 
pa tudi Guantanamo na Kubi, taborišča v Severni Koreji idr.).156

Giorgio Agamben je na podlagi pričevanj Prima Levija v svoji razpra-
vi Kar ostaja od Auschwitzu. Arhiv in priča (Homo sacer III) tako razvil 
pojmovanje »neme priče«.157 

»Za Levija je musliman prej mesto eksperimenta, ki zbuja dvom o sami mo-
rali, sami človeškosti. Je mejni lik posebne vrste, in v njem smisla ne izgublja-

156 Ob tem napotujem na študijo L. Kendall, From Gulag to Guantanamo: Political, 
Social, and Economic Evolution of Mass Incarceration, 2015.
157 Podoben opis pa najdemo tudi v Pahorjevi Nekropoli, čeprav avtor ne uporablja 
oznake musliman (Pahor, 2009: 16–17), tako kot nanjo vseskozi referira Agamben: 
»Nezmožnost pričevanja ima ime. V taboriščnem žargonu se imenuje der Musel-
mann, musliman« (Agamben, 2005: 31). »Nemo, plašno pričo« v kontekstu eksis-
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jo samo kategorije, kot sta dostojanstvo in spoštovanje, temveč celo sam po-
jem etične meje. Očitno je namreč, da če zarišemo mejo, onkraj katere človek 
neha biti človek, in jo prekoračijo vsi ljudje ali večina od njih, to ne dokazuje 
nečloveškosti ljudi, temveč prej pomanjkljivost ali abstraktnost predložene 
meje. Na drugi strani si predstavljajmo, da bi bili esesovci pustili vstopiti v 
taborišče pridigarja in bi ta na vse načine poskušal prepričati muslimane, da 
je tudi v Auschwitzu nujno ohraniti dostojanstvo in spoštovanje do sebe. Po-
četje tega moža bi bilo odvratno, njegovo pridiganje bi bilo za tistega, ki ga ne 
samo ni bilo več mogoče kakor koli prepričevati, marveč mu tudi kakor koli 
človeško pomagati […] strahotno spakovanje. Zaradi tega so deportiranci 
pač zmeraj nehali govoriti z muslimanom, kakor da bi bila molk, neopaža-
nje začasno edino ustrezno vedenje do tistega, ki prebiva onstran pomoči« 
(Agamben, 2005: 46).

Sindrom »neme priče« pa tvori še en problemski vidik, ki ga Agamben 
v svoji temeljni študiji o (nemi) priči ni predpostavil: ali obstaja sin-
drom Auschwitza po Auschwitzu. Vso situacijo Golega otoka bi lahko 
razumeli kot omenjeni sindrom, saj imamo pri golootočanih opraviti s 
prav posebno »vrsto« nemosti priče in nemožnostjo pričevanja, dru-
gačno od tiste, ki jo interpretira Agamben. Primo Levi in brezštevilni 
drugi, ki so preživeli grozote nacističnih koncentracijskih taborišč, so 
tudi potem, ko je bilo faktično vsega konec, doživljali globoke bivanj-
ske travme, skupaj z nezmožnostjo pričevanja o tem, čemur so bili 
priča, vseeno pa jim možnost pričevanja kot taka po koncu vojne ni 
bila prepovedana. 

Drugače pa je bilo v primeru Golega otoka, ko se je moral taborišč-
nik pogodbeno zavezati k molčečnosti. Zastraševalna metodologija 
je kot »represija od zunaj«, pod grožnjo ponovne kazni in povratka 
na Goli otok, delovala tako učinkovito, da si skoraj nihče ni drznil 
kršiti zaukazane molčečnosti in spregovoriti o tem, kaj je pravzaprav 
preživel. Delovala je tudi »od znotraj«, saj so »logoraši« po odpustu 

tencialne krivde ubesedi tudi Boris A. Novak v pesmi Pričevanje: chant royal – 
kraljevski spev, 1991.
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iz taborišča trpeli lastno razčlovečenost do te mere, da so zapadli v 
svojevrstno afazijo, ki ni zadevala le nemožnosti govorne komunika-
cije, temveč celo eksistencialno določenost biti-priča. Cilj ustrahovanja 
torej ni bil zgolj implementacija strahu pred ponovno kaznijo, mar-
več brisanje pričevalca kot priče. Vendar intenca brisanja pričevalca 
kot priče ne more zbrisati eksistencialnega nareka biti-priča. Uvodoma 
smo že pojasnili, da pričevanjska situacija ne zaobsega le faktičnega 
stanja, v katero je bil pričevalec pahnjen, marveč sama po sebi že nosi 
eksistencialno obeležje. Kratenje temeljne človeške pravice do govora 
je »logorašem« diktiralo indiferenco do sveta, ki ni bila omejena le na 
prostor taborišča, marveč je prevzemala bivanje sploh. 

Tako diktirana indiferenca je posameznika soočila z ne-več-možnostjo 
razumevanja lastne položenosti v svet. Golootočan je bil izpuščen iz 
taborišča, ne pa tudi osvobojen od njega. Goli otok je zato specifičen 
primer delovanja koncentracijskega taborišča, ki je vzpostavljalo tihi 
teror tudi zunaj sebe in s tem teroriziralo celoten državni teritorij.158 
»Logoraš« je z »vstopom« na Goli otok padel v brisano cono, po 
»izstopu« pa v cono zabrisa. 

Že prej smo omenili, da se fenomen totalitarističnega nasilja razkriva 
v razumevanju, spoznanju in sprejetju zgodovinske situacije 20. sto-
letja. Vidik sprejetja zgodovinske situacije ne zadeva le nekdanjih in-
ternirancev na Golem otoku, marveč »golotočani« prav skozi cono 
zabrisa dejanskost Golega otoka priznavajo ali pa je ne priznavajo. 
S tem se odpira vprašanje, ali je to dejanskost na podlagi pričevanj 
taboriščnikov možno obravnavati v sklopu sindroma Auschwitza po 
Auschwitzu ali pa naj se ohrani doslejšnja stigmatizacija Golega otoka 
kot zgolj »navadnega« političnega zapora. Na podlagi pričevanj in zgo-
dovinskih raziskav je očitno, da se je tedanja partijska oblast, bodisi 
zaradi dejanske bodisi namišljene ogroženosti s strani Sovjetske zveze 
in njenih satelitov, trudila ustvariti tako zunanje kot notranje politične 
nasprotnike, da bi na ta način krepila partijsko pripadnost in se utrje-
vala na oblasti, v čemer je seveda moč prepoznati njen totalitaristični 

158 Glej članek D. Komela, Zakaj nas ni več strah Golega otoka?, 2021b.
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značaj. Tudi po razpadu Jugoslavije je v državah naslednicah umanjkala 
pravno-formalna obsodba delovanja in dejanj totalitarističnega režima.

V redosledu tovrstnih nerazjasnjenosti so nasledniki politike 20. 
stoletja v 21. stoletju leta 2012 glavnega upravnika Golega otoka Jova 
Kapičića razglasili za narodnega heroja. Kapičić je po padcu prejšnje-
ga političnega sistema pričevanja nekaterih taboriščnikov razlagal kot 
laži in kot napačno razumevanje namena Golega otoka; za edino žrtev 
pa je razglasil samega sebe.

V predhodnem poglavju (Nepriča, ki hoče biti priča: Jovo Kapičić) je 
že bila omenjena njegova zloglasna trditev: »Jugoslavija je imela v 
primerjavi s Sovjetsko zvezo, ne bom rekel, da ravno demokratičen, 
a bolj umirjen sistem. Tu se je lahko pogovarjalo in govorilo.« To je 
seveda v očitnemu nasprotju ne le z večino pričevanj žrtev Golega 
otoka, marveč je ne-vzdržna tudi z vidika služb, ki jih je vzpostavil 
bivši sistem, zato da so skrbele za cenzuro, politično »čistost«, pri-
padnost ipd. Kapičić, ki se je v intervjuju razglasil za edino žrtev 
nekdanjega političnega sistema, ravno iz te pozicije ni v možnosti 
pričevanja. Ustrahovalca je pričevanja strah na drugačen način, kot 
je strah pričevanja ustrahovanega. Agamben (2005) omenja podobno 
situacijo, ki naj ne bi vključevala tega strahu, pač pa ''pogum''.159 

Pričevalci izpričujejo to, kar je zanje resnično, kolikor jim-je-biti-priča. 
Fenomen resnice sicer zmeraj preči to, da je resnic lahko več, kakor so 
lahko različna tudi njihova razumevanja. Vendar obstaja velika razlika 
med resnico, ki se izreka ali pripoveduje, in resnico, ki se izpriča, saj 
je slednja nujno narekovana od tega, da je nekomu biti-priča. Izraz 
»osebno pričevanje« je pri tem lahko zavajajoč, saj pričevalca relati-
vizira (zgolj) na subjekt izjavljanja, poročanja. Resnica pa se izpričuje 
ravno s tem, da smo na način biti priča. Z resnico ne moremo prepriče-
vati, ker ni, kot pravi Arendtova, predmet prepričevanja. Resnica se 

159 »Ni torej naključje, da so se esesovci tako rekoč brez izjeme izkazali za nespo-
sobne pričati. Medtem ko so žrtve pričale o svoji biti, ki je postala nečloveška, ker so 
prenesle vse, kar so zmogle prenesti, so krvniki, medtem ko so mučili in ubijali, ostali 
'vrli možje', niso prenesli tega, kar bi vendarle zmogli prenesti« (Agamben, 2005: 57).
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izmika prepričevanju, vendar pa je z množico mogoče ravnati le na 
način prepričevanja in posledično obvladovanja.160 Za prepričevanje 
je potrebno verjetje, in ne resnica.161 Le priči se resnica ne izmika. Pri-
ča je tista, ki lahko spravi resnico na površje, na jasnino, in sicer tako, 
da izpričuje sebe na način, ki ga v ontološko-ontičnem kontekstu pri-
pisujemo tubiti. Zato je resnica predpogoj, da se avtoriteta pričevalca 
ohranja, ne da bi kaka oblast pri tem razsojala o resničnosti ali ne-
resničnosti njegovega pričevanja. Odpoved biti-priča pomeni, da se 
odrečemo resnici kot taki. Drugače povedano: če se odpravi avtoriteta 
resnice,162 se odpravi tudi priča. Avtoriteta biti-priča kaže na pričevalca 
kot avtorja, ga legitimira tako, da mu zagotovi verodostojnost in po-
trditev izpričanega. Vendar je v tem vsebovan tudi kontrapunkt avto-
ritete biti-priča, kolikor je lahko podvržena nasilni avtoritarnosti, ki 
jo izvajajo »avtoritete« in »avtorji« oblasti.163 V tem primeru nastopi 
situacija, ko mora pričevalec brez avtoritete in brez avtorstva sprejeti 
to, da mu je biti-priča. Sprejeti mora lastno nerazumevanje, čemu je 
priča, ne glede na to, koliko ga v tem drugi razumejo, in koliko se lah-
ko z njimi sporazume o resnici izpričanega.164 Zdi se, da se tozadevno 
lahko spet obrnemo k Borisu Pahorju, kateremu pripisujemo avtori-
teto zgodovinskega pričevalca 20. stoletja.

160 Purcell, 2013.
161 Rasmussen, 2005. Glej tudi Trites, 1977.
162 Agamben na videz nasprotno poudari, da je pričevanje resnično »do te mere, v 
kateri izkusi nezmožnost izraziti resnico v izjavi. Resnica ni izjava: resnica je samo 
tisto, o čemer pričevanje priča« (Agamben, 2020: 53). Agamben resnice pričevanja 
noče zvesti na resničnost izjave, da hkrati potrjuje resnico, ki se javlja v pričevanju 
oziroma z njim in, ki ga kot takega najavlja. Javljanje resnice bi morali sicer tu še do-
sledneje dojeti v heideggrovskem smislu »razklenjenosti tubiti«; o tem glej poglavje 
»Pričevanjski sklop in izpričevanje človeškosti«.
163 Podrobneje o tem Trawny, 2009; Arendt, 2006a.
164 »Priča, ko govori, ne izreka, marveč kliče, vztrajno kliče naprej, in prav vztraj-
nost tega brezpomenskega nagovora je njena edina, neodvrnljiva avtoriteta« 
(Agamben, 2020: 83).
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Zgodovinski opisi svetovnih dogodkov 20. stoletja za prihodnje genera-
cije postanejo ali vsaj ostanejo nerazumljivi, če podajajo zgolj navadna 
dejstva. Gola dejstva namreč potrebujejo analizo kritičnega znanstve-
nega aparata in ideološko neodvisnega ali kulturno odvisnega premisle-
ka, če želimo razumeti, kaj se je dogajalo z bivanjskim svetom, pojmo-
vanim kot domovina. Igor Grdina v delu Poti v zgodovino pravi: »Da bi 
mogel natančno izraziti svoje doživljanje časa, bi moral najprej odkriti 
– najbrž celo ustvariti – čisto samo-svojo govorico. Besedni slovar bi 
moral biti povsem adekvaten miselnemu, tekstna gramatika bi morala 
do popolnosti korespondirati z duhovno. Toda: bi me potem kdo drug 
sploh lahko razumel? Saj za to navsezadnje tudi gre« (Grdina, 2003: 15). 
Zgodovinska pričevanja, ki se ohranjajo tudi v književnih delih, ne slu-
žijo t. i. proformi literarne vede ali zgodovinopisju, temveč je njihovo 
poslanstvo to, da golim dejstvom povrnejo razumevanje njihove poja-
vitve ali domene za njihovo uveljavitev. Neko dejstvo lahko doumemo 
preko dejanj samo, če ta postanejo (pri)znana in če so situacije spreje-
te; naposled celo spravne. Tovrstna književna dela oziroma pričevanja 
iz zgodovinske situacije 20. stoletja bralcem omogočajo razumevanje, 
(spo)znanje in sprejetje te zgodovine. Dvajsetega stoletja ni preprosto 
ne spremljati ne sprejemati, saj je bilo to obdobje totalitarizmov, radi-
kalne propagande totalitarnih režimov, uničevalnih koncentracijskih 
taborišč. Totalitarizem 20. stoletja iz primeža svojega ideološkega reži-
ma »ni izpustil« vse do njegovega zadnjega desetletja, ko so se nakazale 
možnosti za oblikovanje suverenih držav z demokratičnim sistemom 
vladanja, v kakršno se je želela preoblikovati tudi Slovenija. Grdina 
(2003) pravi, da »[v] naši zavesti živi 20. stoletje kot stoletje svetovnih 
vojn. Toda: je bila sedemletna vojna kaj manj svetovna kot spopad za 
gospostvo nad Evropo in njenimi kolonijami, ki je sledil sarajevskemu 
atentatu? Nikakor ne! (Ob tem je treba vedeti, da sedemletna vojna še 
zdaleč ni bila edini 'kontinentalni' spopad 18. stoletja)« (Grdina, 2003: 
18). Kaj je torej tisto, kar gradi in gospoduje »nad …«? Je »gospodovati 
nad (nekom/drugim)« vendarle samo nekaj, kar ta nad zajema na dru-
gačni ravni in pravzaprav pomeni od znotraj, pod? 

Eden od temeljnih gradnikov suverenosti politične, gospodarske 
in kulturne ureditve nove Slovenije je bila vsekakor slovenska 
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književnost. Pahor165 je nedvomno eden od nosilnih ustvarjalcev166 v 
slovenski književnosti 20. stoletja, ki ga odlikujeta poseben način li-
terarne izpovedi in edinstvene oblike dokumentarnega zapisa. Njego-
ve literarne stvaritve neposredno vabijo bralca, da, neobremenjen z 
interpretativnimi konteksti, vstopi v okrožje pričevanja. To pomeni, 
da se mora povabljeni ob vstopanju sam pri sebi soočiti z nerazume-
vanjem in brezsmiselnostjo, ki sta tistega, ki mu je biti priča, navedla 
k razumevanju zgodovinske situacije in privedla do tega, da izpričuje 
človekov smisel. 

Pričevanje ni odgovor na iskano vprašanje, temveč prisotnost tubiti [Da-
-sein] na način prebivanja kot odprtosti do biti. Na način prisostvo-
vanja kot pričevanja biva tudi priča. V priči se združujeta vprašano 
in povprašano, ki odgovarja. Tubiti [Da-sein] ni subjekt, marveč v 
»tu« drži odprto človeškost človeka.167 S tem je povezana faktična 
ontološka okoliščina, da človeškosti človeka ne moremo apriorno ra-
zumeti kot vrstni pojem ali kategorizacijo, marveč se posamezniku 

165 Rojc, 2013.
166 Zagotovo lahko med prve ustvarjalce 20. stoletja prištevamo štiri predstavnike 
t. i. slovenske moderne iz literarnega krožka Zadruga, zunaj tega krožka pa tudi 
Alojza Gradnika, medtem ko je Srečko Kosovel verjetno tisti pesnik in zapisovalec 
družbenokritičnih esejev, ki blišč in bedo, vso notranjo stisko človeka, predvsem 
zaradi pritiskov tedanjih družbenopolitičnih okoliščin, ter uvide, ki se izkažejo za 
brezčasne, na pesniško-filozofski način postavi neposredno pred človeka. V nada-
ljevanju pa so (z)gradili slovensko kulturno okolje še mnogi drugi (npr. Anton Pod-
bevšek, Slavko Grum, Prežihov Voranc, Vladimir Bartol, Dane Zajc, Gregor Strni-
ša, Edvard Kocbek, Milka Hartman, Cvetka Lipuš, Mimi Malenšek, Florijan Lipuš, 
Alojz Rebula idr.), nekateri pisci pa še dandanes plodno prispevajo tako k nacional-
nemu okolju in njegovemu posamezniku kot tudi k mednarodnemu kulturnemu 
sožitju (npr. Drago Jančar, Boris A. Novak, Marko Kravos, Niko Grafenauer, Brane 
Senegačnik, Barbara Korun, Miroslav Košuta idr.).
167 »V razpravi Bit in čas stoji tale stavek: '*Bistvo* tubiti je v njeni eksistenci.' Tu pa 
ne gre za zoperstavljanje existentiae in essentiae, ker sploh še ne vprašujemo po teh 
dveh metafizičnih opredelitvah biti, kaj šele po njunem odnosu. Še manj gre v tem 
stavku za kako splošno izjavo o bivanju [Dasein], kolikor bi izrazila v 18. stoletju za 
besedo 'predmet' nastalo oznako metafizičnega pojma dejanskosti dejanskega. 
Pač stavek pove: človek biva tako, da je ta 'tu' [das 'Da'], se pravi razsvetljava biti« 
(Heidegger, 1967: 193).
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zastavlja kot vprašanje: kdo sem? Kot ta odprtost vprašanja samega 
sebe je bit po svojem bitnem smislu priča; natančneje, priča nekoga in 
nečesa oziroma, po definiciji Martina Heideggra, priča biti. Priča ni le 
kategorialni naziv v ontičnem pomenu, temveč je vselej že zastavljena 
kot razkrivanje biti bivajočega. Ob tem se pojavlja tako eksistencialno 
kot tudi esencialno vprašanje, komu pripadam kot človek in komu 
pripadam kot priča. Kot posameznik pripadam sebi, se predajam ali 
podarjam nekomu ali nečemu, in kot človek pripadam svetu. Kot pri-
čevalec, ki priča, pa sem položen v svet in vanj zapadam. Pahor je, 
recimo, pričevalec, ki se izpričuje kot priča nečesa iz zgodovinske situacije 
20. stoletja. 

Parafrazirani naslov dela Giorgia Agambena,168 v katerem se ta skuša 
približati razumevanju tega, kar ostaja po Auschwitzu: arhiv in priča, 
pred nas postavlja novo vprašanje: Kaj ostaja od človeka kot priče? Mar 
mu ne ostaja zgolj to, da je (ne)priča lastne brezdomovinskosti? Ven-
dar pa biti-priča hkrati pomeni izpričevati smisel domovinskosti. Če 
zastavimo vprašanje, komu pripada domovinskost, glede na umeščenost 
v okolje ali prostor vsaj s filozofskega gledišča nimamo enoznačnega 
odgovora. Če domovinskost objektiviziramo kot razumevanje kulturne 
entitete nekega naroda, tako da ta entiteta pridobi subjektivni značaj, 
lahko sicer trdimo, da izpričuje samo sebe. Vendar »za« njo tiči neko 
avtorstvo, ki se kot izpričevanje umešča v določeno zgodovinsko situ-
acijo (tj. neko časovno-prostorsko ko-eksistenco). Smerokaz k temu, 
kako avtor izpričuje zgodovinske situacije zagotovo ponuja Pahorjev 
literarni opus, ki opozarja na totalitarne razmere preteklega stoletja in 
krute bivanjske situacije, ki so jih te razmere povzročile, predvsem pa 
slehernega bralca sooča z eksistencialnimi vprašanji glede afekcije, (ne)
razumevanja in (brez)domovinskosti. 

168 Agamben, 2004, 2005.
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SEBSTVO IN ZGODOVINA

Kolikor pričevanje ni zgolj neka danost, marveč se izvršuje, je treba podati 
bitno strukturo takega vršenja. Tako Ricoeur kot Lévinas se strinjata, da 
to vršenje ni kako »odvijanje« jaza na način doživljajskega toka in da se 
pričevanjsko sebstvo formira šele v odnosu do drugega. Vendar pa ra-
zumevanja »sebe kot drugega« ne moremo zastaviti le v luči etične skrbi 
za drugega, saj izvorno narekuje eksistencialno skrb kot tako. Táko skrb 
lahko poimenujemo eksistencialna ali ko-eksistencialna transcendenca. 
Heidegger jo v Biti in času zajame kot bit tubiti, katere smisel je končna 
časovnost. Kot formalno strukturo eksistencialne transcendence navaja 
biti-si-pred-seboj-kot-biti-v-svetu-na-način-biti-pri-nečem. V tej formalni 
strukturi eksistencialne transcendence prepoznamo ključno sorodnost 
s pričevanjskim sklopom priča-pričevalec-izpričevanje, kar primerno 
potrjuje § 54 Biti in časa z naslovom Problem izpričevanja samolastne 
eksistencielne možnosti.

Na to mesto se sklicuje tudi Ricoeur, saj mu neposredno ponuja mož-
nost razgrnitve konstitucije sebstva v fenomenu pričevanja. Vendar je 
njegov poskus približanja Heideggru zamejen s tem, da fenomena 
pričevanja ne uzre v okviru pričevanjske strukture priča-pričevalec-
-izpričevanje. Za Ricoeurja ontološko določilo pričevalca, to, da mu 
je biti-priča, ni osrednje, posledica tega pa je tudi nejasno pojmovanje 
smisla izpričevanja oziroma tega, da se v izpričevanju izpričuje smisel 
tega, da je pričevalcu biti priča. Zato se zdi primerno obravnavati bitni 
način biti-priča z upoštevanjem Heideggrovega ontološkega določila 
bivajočega, ki smo mi sami in ki ima lastno bitno možnost razumevanja 
biti. Kot taka pa je tubit vedno že izpostavljena lastnemu nerazumeva-
nju, iz katerega jo iztrga šele glas vesti, ki ji narekuje izročanje lastnega 
sebstva. Vest ne prihaja iz kakega samoopazovanja, refleksije, motrenja, 
spekulacije, marveč priča kot glas; celo kot glas brez glasu, ki pa vse-
lej kliče. To je izredno pomembno za odstiranje fenomena pričevanja, 
ki sicer vključuje »očividnost« (prim. ang. eye-witness), ni pa omejen 
nanjo, saj bi sicer ne mogli opredeliti pričujočnosti biti-priča, ki rabi 
biti-čuječa. Tako izpričuje samo sebe, svojo človeškost, h kateri je po 
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vesti poklicana. Ta klic vesti ni poziv, na katerega se je tubit dolžna zgolj 
odzvati, marveč ga je dolžna izpričati na način biti-priča. 

Prav v zvezi s klicem vesti se javlja nadaljnji in v več pogledih tudi osnovni 
problem fenomenologije pričevanja, in sicer travmatični spomin pričeval-
ca, ki temu ne dopušča biti-priča in mu tako tudi ne dopušča izpričevanja 
lastne človeškosti in življenjskega smisla sploh.

V svojem delu Spomin, zgodovina, pozabljenje (2000) Ricoeur poda 
opredelitev, da »pričevanje konstituira tranzicijsko strukturo med spomi-
nom in zgodovino« (Ricoeur, 2004: 21). Problem je seveda, kaj razume-
mo s »tranzitivnostjo pričevanja«. Na podlagi dosedanjih ugotovitev je 
ta tranzitivnost povezana s strukturo biti-priča oziroma s prevzemanjem 
te strukture s strani pričevalca. Izpričevanje »v tranziciji« smisla pomeni, 
da postanemo to, kar v lastni situaciji že smo: zgodovinski. Kako zgodo-
vinskost pričevanja postane izrecna? Mar s tem, da jo spominsko arhiviramo?

Pričevanje sicer najpogosteje razumemo kot nekaj, česar se spominjamo 
in kar želimo govorno izraziti, vendar nas to običajno pojmovanje ne pri-
pelje do razumevanja smisla pričevanja. Spominjanje smiselnega karak-
terja pričevanja ne izpolnjuje neposredno, pač pa zgolj posredno.169 Spo-
minjanje nečesa, čemur je bil tisti, ki izpričuje pričevanje (tj. pričevalec), 
priča, že predpostavlja bitni način priče, ki je neposredno (bila) tu. 

Po Agambenu je za ustvarjanje pričevanjskega arhiva nujna izključitev 
subjekta, ki se ga zvaja na golo funkcijo ali prazno mesto, vendar pa na 
ta način lahko izbrišemo tudi izpričevanje človeškega smisla kot takega. 
Tematizacija tega izbrisa tvori jedro filozofskega prizadevanja Hannah 
Arendt, da bi »odprla« nacistični totalitarni arhiv.170 K temu jedru pa ne 
spadajo samo obravnave primerov iz nacističnih koncentracijskih tabo-
rišč, pač pa tudi primeri pričevalcev iz jugoslovanskega koncentracijskega 
taborišča Goli otok, skupaj z ženskim oddelkom na Sv. Grgurju, ki je bilo 
vzpostavljeno po drugi svetovni vojni in ki kot tako sproža vprašanje 
»Auschwitza po Auschwitzu«. 

169 Glej tudi Shieber, 2015.
170 Glej tudi Trawny, 2005.
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(NE)RAZUMEVANJE IN AFEKCIJA

Način, da doživljamo, občutimo, zaznavamo, mislimo, je položen 
na podlagi biti-v-svetu. Doživljanje nekega dogodka v zgodovinski 
situaciji in pretresenost spričo njega je torej možno le, kolikor mu je 
nekdo priča (to pomeni: pričevalec kot bivajoči, ki prevzema vlogo 
priče, kolikor mu je ta naložena v lastni eksistenci). 

Afekcijo posameznika ob prisostvovanju nekemu dogodku kaže na 
primer Pahorjeva aficiranost spričo požiga Narodnega doma v Trstu. 
Povedano drugače, neki doživljaj, ki ga sproži prisostvovanje dogodku, 
povzroči ob odsotnosti razumevanja odvzem smisla, po katerem posa-
meznik dojema svet. Človek kot pričevalec tako sebe v svetu kot tudi 
sveta kot takega ne dojema niti v doživljaju171 dogodka niti v samem 
dogodku, temveč s prisotnostjo (to pomeni, kot biti-priča-v-svetu 
bivajočega pričevalca). Dojemljivost, in s tem tudi razumevanje, pri-
pada priči,172 in ne pričevalcu. Iz tega lahko sklepamo, kaj tvori srž 
nerazumevanja oziroma kaj daje povod za nerazumevanje, ki je pri 
tubitno-bivajočem.

Eklatantni primer (ne)razumevanja smo opisali v poglavju »Biti nebiti 
priča« (Priča, ki ostane priča: Boris Pahor), kjer smo opozorili na dva 
dogodka iz Pahorjevega okolja, ki sta ga kot pričevalca zaznamovala z 
nerazumevanjem in aficiranostjo: bivanje v primarnem okolju in bi-
vanje v totalitaristično konstruiranem prostoru. Rekli smo, da priče-
valčeva afekcija ni vezana na čustveno doživljanje ali neposredno pri-
sostvovanje dogodku kot resničnemu zgodovinskemu faktu, marveč 
se zaznamovanje izvaja in vzbuja z nerazumevanjem. Če sledimo her-
menevtičnemu pristopu (Gadamer, 1997), se vsako nerazumevanje 
nagiba k razumevanju, k samemu osmišljenju. Ta nerazumljivost se 
navezuje na iskanje smisla dogajajoče se situacije zaradi posamezni-
kove nuje osmišljenja lastne bivajočnosti v svetu, ki pa se mu venomer 
izmika, saj ni vezana na neposrednost(i), marveč izpričuje »trenutek«. 

171 Gautier/Scalmati, 2010.
172 Priča: tubit, do katere »mi« kot bivajočemu vselej je.
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Nerazumevanje se naseljuje v trku iskanja razumevanja in nezmož-
nosti razumevanja, saj je posameznik nekaj bivajočega v času, medtem 
ko časovnost sama po sebi to ni (tj. časovnost ni nekaj bivajočega).

Pahorjev primer priče, ki ostane priča, kaže na to, da človeško nera-
zumevanje določa aficiranost iz predontološkega temeljnega počut-
ja tubiti, ki v svoji fakticiteti razume bit (tj. neko pri-čujočnost) in 
se hoče ontološko izpričati. To ontološko izpričevanje, ki je ontično 
predzasnovano skozi življenjsko izkušnjo, lahko zaznamo kot stanje 
aficiranosti ali pa ga, po drugi strani, spremljata indiferenca in neza-
znavnost. Pri Pahorju je stanje aficiranosti občuteno kot brezdomo-
vinskost, ki kot taka sproži vprašanje občutja domovinskosti. Struk-
turno ga lahko podamo preko (so)bivanjske, jezikovne in zgodovinske 
zmožnosti biti-doma-v-svetu.
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DOMOVINSKOST

Izpričevanje pričevalcev o času italijanske okupacije slovenskega 
ozemlja bralcu omogoča prepoznati obči sistem jezikovne in druž-
beno-kulturne represije. Domovinska pripadnost in njeno priznanje 
sta za bivanje nekega posameznika v svetu pomembna zaradi hori-
zonta, v katerem pridobiva odnos do sveta. Človek ne more pridobiti 
odnosa do sveta brez priznane pripadnosti domovini, saj bi bil prostor 
umestitve njegove lastne eksistence znotraj sveta s tem izpodkopan. 
Nemška filozofinja in pedagoginja Karen Joisten v delu Philosophie der 
Heimat – Heimat der Philosophie173 podaja analizo človeške strukture 
antropo-ontološkega temelja domovine [»Heimat«], ki je življenjska 
možnost in proces hkrati. Kot pravi Joistenova, »lahko, na primer, 
začnemo pri pojmu in interpretiramo zgodovino tolmačenj domo-
vine kot pojmovno zgodovino, pri kateri – kakor pri biserni ogrlici 
– različne pojme domovine različnih filozofov razvrščamo drugega za 
drugim. […] Lahko pa se vprašanje po domovini steče v vprašanje po 
problemu domovine, pri katerem v ospredje potisnemo mnogoznač-
nost pomenov in večplastnost konotacij domovine. […] Na njej [tj. 
konkretni filozofski perspektivi; op. a.] se vprašanje po domovini 
zastavlja kot vprašanje po človeku v njegovem strukturalnem temeljnem 
ustroju« (Joisten, 2012: 109). 

Vprašanje po domovini je vprašanje o človeku v odnosnosti do prebi-
vajočega sočloveka in prostora ter časa prebivanja, oziroma, »poveda-
no drugače: gre za to, da pripovedujemo o tolmačenju človeka kot do-
movinskega bitja, ki odgovarja na vprašanje, kako človek je« (Joisten, 
2012: 110). Ne gre za esencialno določilo, marveč za »antropo-
ontološko strukturo človeka, ki utemeljuje vsako mišljenje, čutenje, 
hotenje, vsak način človeškega agiranja« (Joisten, 2012: 109).

Človeku, ki mu je odvzeta »materna« oziroma narodna identifikacija, 
je odvzeta vsakršna zanesljivost, orientacija, varnost, mir in zaupanje, 
in to kljub prizadevanju domačega (npr. starševskega) okolja, da bi 

173 Joisten, 2003, 2012.
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mu občutek raznarodovanja, razosebljenosti in dezidentifikacije 
razpustili. Joistenova navaja vse navedene afekte kot temeljne 
koordinate, da pride človek do sebe in prepozna oziroma zazna sebe 
v svetu.174 »Poobčutenje« se veže na lastno identifikacijo z nečim, kar 
nas aficira. Ta občutek izpričuje ali v svojih izpričevanjih opisuje tudi 
Pahor: ko mora kot otrok slovenskih staršev tako v šoli kot tudi v dru-
gih institucijah govoriti zgolj italijansko; ko mu je kot otroku odvzeta 
vsaka literatura v slovenskem jeziku; ko je priča sankcijam, ki se do-
godijo, če spregovori slovensko (npr. pljuvanje jetičnega italijanskega 
učitelja v usta deklici, ki je spregovorila v slovenščini), in ko je priča 
drugim načinom psihofizičnega obračunavanja: recimo, požigu hra-
ma slovenske kulture in narodnega predstavništva (požig Narodnega 
doma v Trstu); ponižanju bližnjih (npr. ko družinski člani ali drugi 
znanci zaradi narodne pripadnosti izgubijo službo ali pa so presta-
vljeni na slabše delovno mesto); zmerjanju z italijansko žaljivko zara-
di svoje narodne pripadnosti (»Sciavi!«) in drugim nerazumljivim 

174 »Človek je kot prebivajoči vedno že vezan. Ko prebiva, se giblje v vezeh, ki mu 
jamčijo zanesljivost in orientacijo, pa tudi varnost [Geborgenheit], mir in zaupanje. 
S tem mislim, da se človek, ki realizira svoje prebivanje, na ta način zadržuje do 
sebe, da se zmore spomniti nase, da se s pomočjo svojih čutov poskuša usmeriti 
na svoj smisel. Ne pusti, da ga uravnavajo tuji cilji, hoče biti pri sebi in zasledo-
vati lastne cilje. Je na sledi tendenci, ki prebiva v njem, potemtakem je na poti za 
sledmi, ki so mu že vnaprej zarisane v njegov biti-navezan na prostor, čas, soljudi. 
Drugače povedano: prostor, čas, soljudje človeku ne stojijo zunanje naproti, v njem 
že prebivajo, kar vidimo ob temeljnih fenomenih varnosti, miru in zaupanja. Ko 
človek izsledi to svojo imanentno tendenco sebe-vezanja v različne načine vezave, 
se do prostora ne poskuša obnašati kar 'povprek', ampak želi biti k njemu na poti, 
odgovarjajoč sledi, ki vodi k varnosti, ki v njem prebiva. To pomeni: če razvije svoje 
razvojne možnosti v odnosu do prostora, potem se v prostoru zmore počutiti var-
nega, zmore občutiti varnost, kar je po pomenu enako temu, da svojo principielno 
prebivanjsko zmožnost udejanja v prostoru. In če, poleg tega, v svojem biti na sledi 
[Gespür] času, ki prebiva v njem, razvije tudi odnos do svojega časa, potem je na 
poti po sledi časa, potem v času lahko počiva, občuti mir, kar se izenači s tem, da 
v času udejanji svojo principielno zmožnost prebivanja. In končno, če v svojem iš-
čočem izsledenju možnosti razvije navezave v odnosu do sočloveka, potem zmore 
zaupati in se z zaupanjem gibati z njim in k njemu, kar je identično s tem, da svojo 
principielno zmožnost prebivanja realizira pri sočloveku« (Joisten, 2012: 113). 
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ukrepom zoper ljudi, ki sestavljajo njegov lastni svet, pri čemer se ob 
takih dogodkih v človeka kot način vstopanja v svet implementarno 
vgradi občutek nesprejetosti v svetu.

Človeku je odvzeta možnost kakršne koli varnosti, zanesljivosti, 
orientacije oziroma kakršnega koli miru in zaupanja, kar posledično 
privede do nezmožnosti realizacije in obvladovanja prebivanja v 
svetu. Človeku v takšni poziciji ni dana možnost svobodnega bivanja, 
kar pomeni, če povzamemo Joistenovo, da ni na poti za sledmi, ki so 
mu že vnaprej zarisane v njegov horizont razumevanja biti-navezan 
na prostor, čas, ljudi. Navezava na prostor, čas in ljudi ne velja kot ne-
kaj samoumevnega in vnaprej danega, čemur botrujejo razpoloženja, 
ki so nasprotna od prej navedenih (torej nevarnost, nemir in nezaupa-
nje). Ta »sprememba okoliščin« ni posledica kakega občutja vznemir-
jenosti ali nemira ter podobnih stanj, temveč temelji v nezmožnosti 
razumevanja specifičnega zgodovinskega položaja. 

Iskanje domovine je iskanje, za katero je konstitutivno neutrudno ni-
hanje med prebivanjem in odhajanjem, človekovo prestajanje enega in 
drugega. Joistenova skuša pokazati notranjo soodvisnost med temelj-
no človeško ustrojenostjo in domovino v treh segmentih: (1) »na poti 
po sledeh domovine ali: človek kot pot-domov«; (2) »od iskanja k odvi-
snosti ali: človek v hiši ali na cesti«; in (3) »rana domovine ali: na poti 
k velikemu ozdravljenju«. Osredotočili se bomo samo na prvi segment 
in skušali pokazati vzporednice v Pahorjevih izpričevanjih.175

Joistenova navaja, da je človeku »lastna odprta struktura, ki mu omo-
goča, da se distancira od svojih gonov in svobodno izbira to ali ono. 
To pomeni, da človek ni hlapec svojih gonov, ker se s silo svojega duha 
lahko principielno distancira od njih in odločno reče 'ne'. Tako ug-
ledamo človekovo odgovornost, ki predpostavlja prav prosto voljo in 
z njo izbiro med ravnanji, torej pripis specifičnega dejanja« (Joisten, 
2012: 111). Človek postane hlapec svojih gonov, ker je v dani situaciji 
njegov način reagiranja avtomatiziran na predpostavljeno organizacijo 

175 Podrobnejša analiza je podana v delu Taborišče kot zona zla: hermenevtika pri-
čevalca in literarnega izpričevanja (Erzetič, 2014).
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in zakone, ki jih ta organizacija dosledno izvršuje. Taboriščnik lahko 
negativno odreagira oziroma odreagira v neskladju s sistemskimi pri-
čakovanji (to pomeni, da lahko reče »ne« zakonom in organizaciji), 
vendar je s tem izpostavljen sankcijam, ki v skrajni obliki pomenijo 
smrtno kazen. Zato za ta primer tudi ne drži povsem teorija Joisteno-
ve, ki povzema Maxa Schelerja, ko pravi, da ta »vidi človeka kot 'tega, 
ki zmore reči ne', 'asketa življenja', 'večnega protestanta zoper vso golo 
dejanskost', ki mu zaradi duha principielno pripada možnost, da se 
odpne od svoje zavezanosti gonom in se dvigne v svobodo« (Jois-
ten, 2012: 112). Pri taboriščniku je ta pozicija ravno obrnjena; človek 
sicer še naprej ostaja tisti, ki zmore reči 'ne' gonom, a v tem primeru 
gonom, ki mu pravijo, naj reče 'ne' lastnim gonom, saj je, prvič, tabo-
riščnik potisnjen v bivanjske skrajnosti, ki lahko reducirajo na golo 
življenje,176 tj. do stanja, v katerem za človeka ni več človeškosti, in 
drugič, glede odgovornosti za konkretno ravnanje taboriščnika v la-
gerju ni moč ugotavljati kakršnega koli etičnega stališča in ravnanja.

Joistenova ob primeru možnosti odločitve človeka,177 da si prizna 
lastno človeškost, pokaže na njegovo razliko z nečloveškim. Tipični 
primer je taboriščnik. Če je taboriščnik postal nema priča (Musel-
mann), mu ni bila odvzeta le svoboda odločanja, marveč tudi zmo-
žnost govora. Govorna komunikacija pa je ključni pričevanjski ele-
ment, v katerem lahko človek izpriča lastno človeškost. Taboriščnika 
so razčlovečili, ni pa postal nečlovek, če se je zavzel za svojo človeško 
odločitev ravnanja v okviru danih zmožnosti. 

»Po sledeh domovine ali na poti-domov«

Človek je dan v svet takó, da je vedno v neki bodisi prihajajoči bodisi 
odhajajoči navezavi z njim in kot živeči v tem območju nima izbire. 

176 Agamben, 2004.
177 Človek je zato, kot navaja Joistenova po Schelerju, »X, ki se lahko v nedoločni 
meri obnaša 'odprto do sveta'. Učlovečenje je vzdig v svetno odprtost z močjo duha« 
(Joisten, 2012: 112).
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Občutek človeka v stanju prihajanja domov, pri čemer ne mislimo na 
vpliv fizičnega objekta (npr. hiše kot take), je vezan »na objektivno 
nevtralno prostorsko formo teh ali onih mer, [te] postanejo razpo-
loženjski prostor, ki izraža lastno doživljanje prebivajočega« (Joisten, 
2012: 119). »Hiša privede do bistvene vezanosti na prostor, čas in 
sočloveka, [ker] smo ji pred tem podelili naše zmožnosti, pomen in 
smisel« (Joisten, 2012: 116) in smo jo nagovorili po sebi samih (to 
pomeni: hišnost hiše). Občutek nošenja samih sebe razvijemo zaradi 
svojih možnosti, ki jih udejanjamo v svojem prebivanju. Torej je to, 
kako smo, način nošenja ali prenašanja samih sebe; način, ki je aficiran 
od okolja oziroma prostora, v katerem prebivamo. Človek v tovrstnem 
prenašanju ni dovršen, saj je v neprestani odprtosti do sveta, in to prav 
na način ali zaradi načina, da bi »dobil« sebe. Človek je torej bivajoč 
na način vmesnosti in ob vsakem novem aficiranju z dogodki v nekem 
novem prostoru prihaja k sebi, ker je sposoben oblikovati in preobli-
kovati prenesene načine bivanja v svetu. 

»Iskanje domovine zato ni iskanje zunanjega prostorsko-časovnega objekta, 
namesto tega mislim permanentno človekovo stremljenje, da se udejanji kot 
bitje, za kar pa sta konstitutivni domačna in potna plat. […] [T]reba [je] biti 
na sledi lastni tendenci, ob tveganju novega vzeti nase 'vezano prostost za' 
in pot k domovini razumeti kot vseživljenjsko nalogo« (Joisten, 2012: 117). 

Joistenova v tretjem delu z naslovom Rana domovine ali: na poti k 
velikemu zdravju pojasnjuje radikalni vidik bivanja v svetu in pravi, 
da domovina ni zgolj kraj otroštva ali samo kraj, v katerem živijo 
ljudje, s katerimi se čutiš še posebej povezanega, ampak nekaj, kar 
v človeku že vnaprej prebiva. »Udejanja se, če človek vzame nase 
proces udomljenja, če se celo življenje trudi vedno znova izboriti 
si sredino med obema bistvenima platema, ki je on sam« (Joisten, 
2012: 126).

Domovina je za človeka že vnaprej tu in hkrati tam, a je dejansko 
pričujoča le, če v človeku poteka proces »udomljenja«. »Udomiti« ne 
pomeni »udomačiti«. Udomljenje je zaznamovano z zarezo med do-
mačnostjo in nedomačnostjo, ki kot taka razodeva rano bivanja, tj. 
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ranljivost človekove nastanjenosti v svetu in sveta sploh. V zvezi s tem 
Joisten poudari:

»Rana domovine se od tod ne kaže kot zlo, ki ga je treba kar se da hitro 
odstraniti, ampak oživi biti-na-sledi za lastno tendenco, da se lahko veže in 
usmerja. Človeku sploh šele omogoča, da lahko poišče v njem prebivajočo 
sled in si vedno znova želi izboriti varnost v prostoru, mir časa, zaupanje do 
soljudi. Če se ta rana zapre, človek nenazadnje zboli. Po svoji možnosti se ne 
zajema več kot 'vezana prostost za', ampak se utrdi in se fiksira, in se v tem 
zreducira na ozki tir ali na drugo plat sebe samega« (Joisten, 2012: 126). 
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DOVRŠENI NIHILIZEM

»Čemu človek?«

Na podlagi hermenevtične prisvojitve Nietzschejevih in Heideggrovih 
uvidov je Gianni Vattimo izkustvo posameznika v situaciji 20. stoletja 
določil kot stanje dovršenega nihilizma.178 V 21. stoletju pa se je v člo-
vekovo izkazovanje človeškosti prikradla izkustveno še nedoločna in 
prikrita brez-človeškost, ki sama zakriva to, kar jo povzroča: učinek 
virtualne tehnosfere.179 Digitalna orodja ravno s tem, da neznansko 
pospešujejo vsakovrstno informacijo in komunikacijo, krepijo med-
človeško diskomunikacijo. Virtualno posredovanje človeškosti se 
nikoli ne izraža pričevanjsko. Informacija ne izpričuje človeškosti, 
temveč jo kibernetizira, spričo česar tudi človek sam razpolaga s svo-
jo človeškostjo zgolj kot s »posthumano« informacijo. Dandanašnji 
»človek« je zmožen razumeti človeškost zgolj na način e-participacije. 
»Diskomunikacija« tako ne zadeva le občevanja človeka s človekom, 
temveč bistveni način, kako se človek nosi sam s sabo. Sodobni človek 
morda ni postal bolj nečloveški, je pa vsekakor postal e-človeški. Zdi 
se, da dovršeni nihilizem, kakor ga razume Vattimo, ne služi pozitiv-
nim rezultatom v obliki spoznanja, vedenja, dojemanja glede bivanj-
skih vprašanj, temveč je človeka potisnil v sfero, v kateri se pretežno 
in večinoma odvija njegovo elektronsko življenje. Ne le da človek uvaja 
kibernetizacijo vsega bivajočega, marveč se predvsem izvaja kiberneti-

178 »Menim, da lahko naš položaj glede nihilizma (se pravi, našo umestitev v 
proces nihilizma) definiramo z uporabo besedne zveze, ki se pogosto pojavlja v 
Nietzschejevih besedilih: 'dovršeni nihilizem'. Dovršeni nihilist je tisti, ki je spoznal, 
da je nihilizem njegova (edina) chance. Kar se nam danes dogaja glede nihilizma, je 
to, da postajamo oziroma da zmoremo postati dovršeni nihilisti« (Vattimo, 1997: 23).
179 »Namesto tehnike svet konstruira tehnosfera iz bistva posthumanizma in 
transhumanizma. Tehnika je še nekaj nečloveškega, medtem ko tehnosfera ukinja 
ontološko razliko človeka in stroja s pomočjo razvitja umetne inteligence. Politika 
v dobi tehnike in politika v dobi tehnosfere nista zgolj dve različni politiki. Razlika 
med obema izhaja iz neke globlje ontološko-ontične razlike v bistvu političnega« 
(Paić, 2016: 92).
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zacija človeka v njegovi človeškosti. To učinkovnost kibernetizacije in 
tehnizacije je v več svojih delih razgrnil hrvaški filozof Žarko Paić, ob 
upoštevanju mnogih relevantnih premišljevalcev »bistva tehnike«, za-
čenši seveda s Heideggrom (Paić, 2013, 2016). Posebna odlika njego-
vih prispevkov je, da jih poveže s pojmovanjem politike, ki je prešla 
v svojo nemožnost in se uveljavlja zgolj še kot tehnologija oblasti 
(Paić, 2011). Človek se v hotenju po vedno večjih izpolnitvah, dopol-
nitvah, nadgraditvah »e-delovanja« odtujuje svoji človeškosti in svo-
jemu bistvu, pri čemer se vzpostavlja stanje tehničnega dovrševanja, 
ki pa v bistvu ne pelje nikamor.180 Koliko dovršeni nihilizem sploh še 
dopušča kaj človeškega? Čemu je »e-človek« sploh lahko priča, koli-
kor »e-biti« ali »e-tubiti« ni mogoče opredeliti, razjasniti, razumeti in 
izpričevati kot smisla? Kot je že daleč nazaj ugotovil Max Scheler, po 
eni strani še nikoli ni bilo nakopičenega toliko znanja in »tehnološkega 
napredka«, po drugi strani pa človek še nikoli ni tako malo vedel o 
samem sebi.181 Najmanj vemo o tem, čemur smo priča.

Ob tem se, tako rekoč izza vogala sveta, vsiljuje zdaj že poznano vpraša-
nje: Kaj ostaja od Auschwitza po Auschwitzu? Morda se velja tozadevno 
obrniti na filozofinjo, ki se jo je vprašanje Auschwitza po Auschwitzu glo-
boko in neposredno dotaknilo, na Hannah Arendt. V naslovu pogovora182 
Günterja Gausa s Hannah Arendt ob njeni vrnitvi v Nemčijo, 16. 3. 1964, 
in kateri je bil leta 1994 objavljen v prvem poglavju dela Essays in Un-
derstanding: 1930–1954 (v sl. prev. Kaj ostane? Ostane materni jezik pa leta 
1996 v Časopisu za kritiko znanosti), je nakazan odgovor na vprašanje, 
kaj še preostaja od Auschwitza po Auschwitzu: 

»Kaj ostane? – Ostane materni jezik«

ARENDT: »Predhitlerjevska Evropa? Nimam nobene nostalgije, tega 
ne morem reči. Kaj je ostalo? Ostal je jezik.«

180 Tozadevno glej tudi Paić, 2021.
181 Frosh/Pinchevski, 2009; Haraway, 2018; Musolff/Viola, 2019.
182 Arendt, 1994 (sl. prev. 1996).
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GAUS: »Vam to veliko pomeni?« 
ARENDT: »Zelo veliko. Vedno sem zavestno zavračala, da bi izgubila 
materni jezik. Zmeraj sem ohranila določeno distanco tako do fran-
coščine, ki sem jo tedaj govorila zelo dobro, kot tudi do angleščine, v 
kateri pišem danes.«
GAUS: »To sem vas hotel vprašati: danes pišete v angleščini?«
ARENDT: »Pišem v angleščini, nisem pa nikoli izgubila distance. 
Obstaja gromozanska razlika med maternim in kakim drugim jezi-
kom. Zase lahko zelo enostavno rečem: v nemščini znam na pamet 
precejšen del nemških pesmi. Te se nekako vedno gibljejo v ozadju 
glave – in the back of my mind; tega v kakem drugem jeziku ni nikoli 
več mogoče doseči. V nemščini si dovolim stvari, ki si jih v angleš-
čini ne bi nikoli mogla dovoliti. Torej, včasih si jih dovolim tudi že v 
angleščini, ker sem pač postala predrzna, na splošno pa sem ohranila 
omenjeno distanco. Nemški jezik je vsekakor najbolj bistvena stvar, ki 
je ostala in ki sem jo tudi zmerom zavestno ohranjala.«
GAUS: »Tudi v najbolj hudih časih?«
ARENDT: »Vedno. Mislila sem si, kaj pa se da storiti? Pa saj ni nemški 
jezik tisti, ki je ponorel. In slednjič: ni nadomestka za materni jezik. 
Materinščina se lahko pozabi. To je res. Temu sem bila priča. Ti ljudje 
govorijo tuji jezik bolje kot jaz. Jaz še vedno govorim z zelo močnim 
naglasom in pogosto ne govorim idiomatično. To znajo vsi. Ampak nas-
tane neki jezik, po katerem se podijo klišeji drugega jezika. Odrezana je 
namreč produktivnost lastnega jezika, ko ga pozabiš.«
GAUS: »Primeri tistih, ki so pozabili materinščino: so bili to, po 
vašem mnenju, posledice potlačitve?«
ARENDT: »Da, zelo pogosto. Da, to sem doživela pri ljudeh, šokan-
tno. Veste, ni odločilno leto 1933; vsaj zame ne. Odločilen je bil dan, 
ko smo izvedeli za Auschwitz.«

Arendtova prizna, da je jezik, v katerem misli, nemščina, jezik, v kate-
rem piše, pa angleščina. Odnosa do nemščine kot maternega jezika ni 
spremenilo niti dejstvo, da je morala po letu 1933 zapustiti Nemčijo.

Pozaba materinščine ni vezana na kako odločitev, v katerem jeziku bo 
človek govoril, marveč jo prizadeva to, v katerem jeziku misli. Zade-



146

va spomin kot z-mislenje. Primeri pozabe materinščine so povezani 
s travmo, ki je človeka pri-zadela v tisti točki, ki zadeva ob njegovo 
eksistenco. Ta eksistenca ne zadeva faktično človeka, marveč tisto, po 
čemer je človek človeški. Za izpričevanje človeškosti človek potrebuje 
govorico, v kateri je naseljen. Naselitev v tem primeru ne pomeni kra-
ja bivanja, marveč kraj bistva človeka. Kolikor je to bistvo prizadeto, 
človek umolkne. V primerih, ko pričevalec (npr. taboriščnik) ne more 
izpričati možnosti biti-priča, so arhivi in dokumentarna dela neke 
druge priče tisti, ki to pričo izpričujejo in jo legitimirajo kot pričo. 
Izpričuje lahko tudi govorica mrtveca v spominu še živečega (spomi-
njanje izpričevanja ali molčanja preminulega), priča je govoreči živeči 
(pričevalec kot priča), priča je tudi molčeči živeči (tisti, ki ve, ne pa 
tudi izpričuje tega, kar ve).
Običajno velja, da umolknemo, ko smo v neki prizadetosti, umiku, 
krizi, ali ko premišljujemo. Ko pravimo, da smo naseljeni v jeziku, s 
tem sporočamo, da v njem mislimo. Z naseljenostjo v jeziku ne misli-
mo komunikacije, marveč to, da – kakor naznači Heidegger – »zmo-
žnost govorjenja izrisuje človeka v človeka« (Heidegger, 1995a: 255).
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NASELJENOST V JEZIKU

Spominjanje ni le proces, ki se vrši kot človekova sposobnost, da lah-
ko ohrani in obnovi predstave, misli, podatke v zavesti, ki se nanašajo 
na neki dogodek iz preteklosti.183 Spominjanje kot kognitivni proces 
se navezuje na samo dogajanje, pri čemer ne poseže k razumevanju 
pomnjenega. Spominjanje obnavlja, prikliče dogodke, počutja, ki spa-
dajo k nekemu življenju, ne da bi pomnilo pri-čujočnost eksistence 
same. Je brez razumevanja, čemu je bil ta, ki se spominja, priča. Pri-
čevanje sicer jemlje iz spomina, ki pa ni zgolj obnavljanje dogodkov 
iz pretekle zgodovinske situacije. Pričevanje ne izpričuje spomina kot 
kognicije, temveč tako, da se »zmisli na …« sam smisel človeškosti. 
Smisel pričevanja je izpričevanje človeškosti iz z-mislenja na to, čemur 
je bil, je in bo priča človek.

Tako zmislenje stopi na plan v pogovoru Alija Žerdina z Borisom A. 
Novakom ob prejemu Prešernove nagrade za življenjsko delo (2018). 
V pogovoru odpirata vrata spomina preteklosti, ki vstopa v zdajšnjost, 
ko Novak pripoveduje izjemno zgodbo svoje družine. 

»Spomin je zame temeljna kategorija. Samega sebe sem zaradi specifičnih 
življenjskih okoliščin, tudi zaradi selitve iz Beograda v Ljubljano pri 
občutljivi starosti 14 let, vedno doživljal kot nekdanje, bivše bitje. Moje 
bistvo je v preteklosti. To preteklost pa sem obsesivno raziskoval, nazadnje 
med dolgoletnim procesom pisanja epa Vrata nepovrata. Med tem pisanjem 
sem se ovedel, da večino upesnjenih zgodb dolgujem otroškemu poslušanju 
pripovedi staršev, sorodnikov.«184

Zgodbe, ki so »nastanjene« v trilogiji eposa Vrata nepovrata, odpirajo 
bralcu svet v pretekle dogodke 20. stoletja, pesniška oblika, v kateri 
Novak pesni, pa jih ponese še nazaj, lahko bi rekli, da »vse od antič-

183 Prim. Kuljić, 2012. 
184 »Epska partizanska bitka biljardnih krogel in župnikova lirična zahvala s priž-
nice«, 2. 2. 2018, Delo : Sobotna priloga (Novak, Boris A. – intervjuvanec / Žerdin, 
Ali – oseba, ki intervjuva).
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nih mitov naprej«. Pesniška oblika epa namreč obrne življenje nazaj, 
tako da ga povrne naprej. S tem tudi rodbinska zgodba avtorja epa 
ne zadeva zgolj njegove družine, marveč odpira bralcu zgodovinsko 
situacijo 20. stoletja. Jezik ga ni zaznamoval ob rojstvu, marveč pre-
poznava govorico jezika iz sredine, v kateri prebiva. »Jezik zmeraj so-
ustvarja našo podobo sveta. To pomeni, da ljudje, ki se izražajo na 
primer v angleščini kot svojem maternem jeziku, ne doživljajo sve-
ta na povsem enak način kot Kitajci ali pa Slovenci.«185 Sprejemanje 
sveta in govorice je so-delujoče in so-pripadno, pri čemer govorica 
razpira dimenzije časa, prostora in zgodovine. Dimenzije časa prete-
klosti-sedanjosti-prihodnosti se tako kot partikularni deli umaknejo 
celoti, ki spominu dopušča, da se giblje zgodovinsko. Iz z-godbe te 
zgodovinskosti izide priča. Priča se naseli v govorici pričevanja tako, 
da pričevalcu omogoča iz-pričevanje samolastne pričujočnosti tega, 
čemur je priča v neki zgodovinski situaciji. 

V intervjuju z Gausom Hannah Arendt pove, da se ni nikoli počutila 
Nemka, čeprav je nemščina njen materni jezik, v katerem misli in bere 
pesmi: 

»Jaz se na primer nisem nikoli počutila Nemka – v smislu pripadnosti ljudstvu, 
ne pa državljanstvu, če smem to razlikovati. Spominjam se na primer tega, da 
sem okoli leta 1930 o tem imela razprave z Jaspersom. Rekel je: 'Seveda ste 
Nemka!' Rekla sem: 'Saj se vidi, da nisem!' Ni pa to zame imelo nikakršnega 
pomena. Tega pač nisem dojemala kot manjvrednost. Prav za to ni šlo. In če se 
smem spet vrniti k posebnosti mojega doma: poglejte, antisemitizem se zgodi 
vsem judovskim otrokom. Zastrupil je duše mnogih otrok« (Arendt, 1996: 15).

Jezik je ni določal po neki državnosti, ker je bila kot Judinja pač rojena 
v Nemčiji in je bil njen prvi jezik nemščina, temveč je bila nemščina 
jezik, v katerem je lahko spontano razmišljala, brala pesmi in se spo-
minjala. 

185 »Pisanje epa je bil največji psihofizični napor mojega življenja«, 8. 2. 2018, 
MMC RTV SLO [Elektronski vir] : kultura (Novak, Boris A. – intervjuvanec / Šva-
bič, Lejla – oseba, ki intervjuva).
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Ko Arendtova pravi, da se nemške pesmi nekako vedno gibljejo 
»in the back of my mind«, s tem nakaže, da gre za »jezik po vesti« 
– za govorico kot povest vesti. Tisto, kar je naseljeno »in the back of my 
mind«, se odvija spontano, na način govora vesti. 

Podobno kot pri Arendtovi, tudi Novak v intervjuju186 Pisanje epa je 
bil največji psihofizični napor mojega življenja (intervjuja Lejla Švabič) 
pove, da njegove pesmi nastajajo v slovenščini, medtem ko je v mla-
dosti prozo pisal v srbščini. 

»V predstavi v Mali drami, ki je nastala na podlagi Jesihovega besedila Grenki 
sadeži pravice, med drugim pravijo, da ne glede na to, v katerem jeziku govoriš, 
si še vedno isti človek. Se strinjate s tem?

Ne. Jaz sem po odraščanju dvojezičen; starši so bili Slovenci, odraščal sem 
v Beogradu, kjer sem hodil v srbsko šolo. Doma smo imeli veliko sloven-
skih knjig – mimogrede, stare knjižne police, izrezljane iz češnjevega lesa, 
mi še zmeraj dobro služijo. Začetki mojega pisanja so bili pravzaprav vezani 
na srbščino in na zgodbe. Je pa zelo pomenljivo, da je v trenutku, ko sem se 
odločil za poezijo, to samodejno pomenilo, da bom pisal v slovenščini. Proze, 
z izjemo pravljic, pozneje nisem več pisal, kar si razlagam s tem, da je bila 
zame proza zmeraj tesno povezana s srbskim jezikom. Srbščina je izjemno 
bogat jezik in nadvse primeren za pisanje v prozi, tudi zaradi bogastva časov 
in širokega slovarja za čutno opisovanje sveta. Prevajal sem iz več drugih 
jezikov, prevajal sem tudi svoje pesmi v angleščino, tako da imam intenzivno 
izkušnjo z razlikami med jeziki.«

Jezik, v katerem pesnik pesni in misli, mu izpričuje samolastno človeš-
kost. Kot materinščino vsak človek oklicuje tisti jezik, v katerem od-
rašča. To pomeni, da materinščina nima kake univerzalnosti; je parti-
kularna in pluralna. Kljub zaznavanju te pluralnosti pa za materinščino 
vedno uporabljamo singularno obliko (ne pravimo 'materinščine so', 

186 »Boris A. Novak: Pisanje epa je bil največji psihofizični napor mojega življenja«, 
8. 2. 2018, MMC RTV SLO : kultura (Novak, Boris A. – intervjuvanec / Švabič, Lejla 
– oseba, ki intervjuva).
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marveč 'materinščina je'). Vsi govorimo o eni »materinščini«, ki je 
kljub pluralnosti ista: človeškost.

Materinščina je človeku človeškost kot taka. K materinščini ne spa-
dajo 'slovenščina', 'angleščina', 'nemščina', 'srbščina' ipd., marveč nas 
govorica jezika, v katerem spregovarjamo slovensko, angleško, nemško, 
srbsko ipd., izpričuje na način človeka kot biti-v-svetu. 

»Besede so zame živa bitja in tudi slovenščino čutim kot zelo poseben jezik. 
Vsak jezik kaže vesolje na svoj in samosvoj način, ima svojo resnico, svojo 
gostoto. Tistega, kar se da na krasen način povedati v enem jeziku, se ne 
da povedati v drugih jezikih, kar še posebej velja za poezijo. Slovenščina je 
za poezijo izjemno pripravna, ne samo zaradi bogatega slovarja čustvenih 
izrazov, ampak tudi zaradi izjemnih možnosti ritmičnega bogastva in 
zvočnosti.«187

187 »Boris A. Novak: Dvojezičnost je bogastvo in bolečina«, 24. 2. 2018, MMC RTV 
SLO [Elektronski vir] : kultura (Novak, Boris A. – intervjuvanec / Saša Banjanac 
Lubej – oseba, ki intervjuva).
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EPOS: ZGODOVINSKO IZPRIČEVANJE 
PREBIVANJA

Pričevanjskost, kolikor je ne vnaprej omejimo na eno od literarnih 
funkcij, odpira tisti prostor, kamor priča vstopa z izpričevanjem kot 
načinom odpiranja zgodovinskega sveta na način razumevanja tega, 
da sem priča lastni pričujočnosti. Pričevanja niso še-eno-pripovedo-
vanje-o-nečem-v-zgodovini, temveč omogočajo ontološko razumeva-
nje, kako mi je biti v svetu.188 Zgodovinskost človekovega bivanja se 
nam lahko kot fenomen primarno odstira zgolj po izpričevanju, ne po 
dokumentiranju, arhiviranju, pripovedovanju, opisovanju, izpovedo-
vanju itd.

Čeprav je izpričevanje tipološko uporabno prav za intervju,189 se lah-
ko pokaže tudi skozi druge, manj očitne in posredne literarne oblike. 
Vsekakor pa ne more biti vsaka literarna oblika pričevanjska. Kolikor 
pričevanje razumemo na podlagi različnih literarnih vrst, se vedno 
pojavljajo zabrisana mesta in nejasne signature tega, ali je neko deja-
nje v delu tudi izpričevalno. Zato je mesto izpričevanja vedno v neki 
vmesnosti med filozofskim in literarnim snovanjem smisla. 

Pričevanje iz take smiselne vmesnosti zahteva zgodovinsko vplete-
nost priče, s katero bralec razumeva zgodovinsko situacijo in se sooči 
z lastno preteklostjo. Ko priča izpričuje neko zgodovinsko situacijo, 
hkrati odpira smisel pričevanjskosti. Ep odpira bralcu vrata nepovra-
ta. Vrata, skozi katera vstopi v svet, ki mu je domač, a hkrati nedomač, 
ker mu daje občutek nedomačnosti [Unheimlich], saj iz njega ne more 
izstopiti. Zdi se, da je pozabil, skozi katera vrata zgodovinskosti je 
vstopil kot človek, in ostaja ujet, utesnjen, prežet z občutki groze, brez 
izhoda, nepovrnjen. Kar mu odpira povratek, je človeškost – materin-
ščina. Ep je – danes morda bolj kot kadar koli poprej, zaradi ujetosti 
v tehnološko sfero – možnost povrnitve k sebi na način razumevanja 
zgodovinskosti; a to je Sizifovo delo.

188 Glej tudi Kaufmann, 2009.
189 Prim. Boris Pahor: Edvard Kocbek: pričevalec našega časa (intervju s Kocbekom). 
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Današnji način življenja (v dobi raznih e-portalov in e-bookov) je 
marsikomu vsilil prepričanje, da se ''bistveno'' razkriva v hitri, krat-
ki informaciji, po možnosti v e-informaciji. Kolikor smo privzeli to 
e-podobo, apriorno verjamemo temu, kar nam sporočajo kratke, hi-
tre, večkrat lažne novice (fake news), ki nas tako hočejo umeriti po 
svoji (potrošniški) podobi oziroma (tržni) potrebi. Manipulativnost 
medijske tehnologije je postala orodje, s katerim se bojujemo ne le 
drug proti drugemu, temveč predvsem sami proti sebi. Družba v po-
menu družabnosti je izginila z obzorja, saj je za posameznika edini 
družbeni kotiček (računalniški ali morebiti še kakšen bolj napredni) 
(p)ostal ekran. Ta e-doba je podoba skritega nihilizma. E-podobo smo 
ad hoc vzeli kot del sodobnosti in kot del, po katerem ne le moramo 
biti, temveč že smo. Z vstopom (tj. s prevzetjem takšnega načina biva-
nja) v svet virtualnosti smo izstopili (tj. preminili na način lástnosti, 
o-sebnosti) iz realnosti. Ne zavedajoč se, da postajamo podobni Levi-
jevim muslimanom, se upiramo vsakemu povratku skozi vrata. Kajti 
vstopanje in izstopanje se dogajata na istem mestu. Vrata nepovrata so 
pravzaprav ena in ista vrata; vrata tistega, kar nam je bilo od prej za 
vnaprej dano. Zato zgodovinskost ni nekaj arhaičnega ali nekaj, kar bi 
bilo treba arhivirati, temveč je živa toliko, kolikor smo mi sami. 

Epska trilogija s krovnim naslovom Vrata nepovrata avtorja Borisa A. 
Novaka je izšla med leti 2015 in 2017. Z literarnoteoretskega vidika 
je epos opredeljen kot pripovedna pesniška oblika, ki podaja neko ju-
naško dejanje in/ali mitološko zgodbo, in ne posameznikove intimne 
zgodbe. Prav zato, ker ne živimo v starogrškem svetu mitologizacije, 
ugotavljata Bahtin in Lukács, sta tako homerski ep kot tudi tragedija 
mrtva, pri čemer to umaknjeno, ''prazno'' mesto zapolnjuje roman, 
v katerem vodilna nit pripovedovanja lahko postane posameznikova 
zgodba. Toda, kakor poudari Janez Vrečko v spremni študiji k eposu 
Vrata nepovrata: »Za Novaka je namreč ep nadvse živ. In ne le to: ver-
jame, da lahko v naših časih zveni sveže in avtentično prav zato, ker 
je več stoletij počival. Vrata nepovrata naj bi torej po nekaj stoletjih 
dolgem počitku dokazovala vstajenje epa od mrtvih […]; Novak ver-
jame, da je najbolj živa tista zvrst, ki je razglašena za mrtvo, zato je 
prepričan, da je ep možen tudi v času smodnika in ognjenega orož-
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ja, globalizacije in digitalizacije« (Vrečko, v Novak, 2017: 1070). Tu ni 
mesto da bi se podrobneje spuščali v literarnozgodovinsko obravnavo 
epske pripovedi, ki jo je sicer široko razvil Janez Vrečko (1994), 
opirajoč se na Bahtina, Lukácsa in Steinerja in druge teoretike, radi bi 
le naznačili pomen eposa v okrožju pričevanja.

Avtor vstopa v zgodovinskost z izpričevanjem (slovenskih) herojev in 
herojskih/neherojskih dejanj, vojnih in povojnih situacij, ki doletijo 
bližnjega oziroma posameznika kot intimnega pričevalca 20. stoletja, 
s katerim izstopi sama zgodovinskost. Za razumevanje omenjenega 
eposa je ključno vprašanje z začetka: kdo je ta, ki piše ta epos? Je to 
priča? Je izpričevalec tega eposa priča zgodovinskega pričevanja tistih, 
ki jih ni več, a so vendar pričujoči? Pooblaščen je od zgodovinskosti, 
ne da bi se podrejal kaki oblasti. Tako ima avtoriteto, da tiste, ki so ga 
zadolžili s sporočilnostjo izročila, izpričuje drugim. Avtor se vrača k 
družinskemu izročilu, ki omogoča prenos nagovora od ust (npr. očeta) 
do ust (npr. sina). Pri tem se kot pričevalec sam zave, da je njegova 
izročenost izročilu neke družinske zgodbe, tako kot tudi zgodovinske 
situacije, v katero je bila ta umeščena, nujna, kolikor želi izpolniti to, s 
čimer izročilo nagovarja.

Drugače povedano, epos snuje prihodnost toliko, kolikor sledi nago-
voru iz izročila, ki ga izpričuje. 

»Podobno je z Novakom: njegovo pisanje hoče biti poročilo o tistem, kar se 
je zares zgodilo, in pri tem govori o javnem in za javno nadvse pomembnem 
vojskovanju in o junakih tega vojskovanja, hkrati pa v svoje pisanje vpleta 
kopico intimnih zgodb in si pri tem tudi kaj izmisli. Zato se njegov ep 
skozi intimno branje sproti preobraža v poezijo, v tisto, kar bi se lahko 
zgodilo, v možno in verjetno. Novak ta prehod sam posrečeno imenuje 
prehod od zgodovinarja k zgodbovinarja, po njegovem je zgodba nad zgo-
dovino. Obenem priznava, da gre v njegovem epu kljub poznavanju zgodb 
le za interpretacijo. 'In ker so te interpretacije pesniške, upam, da – ob vsej 
morebitni ali celo verjetni zgodovinski zgrešenosti – izžarevajo globljo, pe-
sniško resnico' (Novak 2015: 78–98). Bralcu ali poslušalcu ostanejo le pesem, 
zgodba, ep, pripoved o tem, kar se je v resnici zgodilo, pa čeprav je skozi 
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celoten triptih govor o tem, kar bi se lahko zgodilo« (Vrečko, v Novak, 2017: 
1088–1089).

Epos Vrata nepovrata s historiografskega vidika zavoljo ''literarizaci-
je'' ne popisuje povsem resničnih dogodkov, vendar na svojevrsten in 
od-likovan pesniški način izpričuje resnico, celo resnico o resničnosti. 
Epos ni metafikcija z resničnimi vložki, marveč pričevanje v odliko-
vanem smislu. Epos ne more biti metafikcija, kolikor gre za izročilo, 
ki je nagovorilo čuječnost pri-čujočega, da izpriča nekaj – tisto, čemur 
mu je biti priča. Ne gre za potrditev ali ovržbo, ali naj epos okarakteri-
ziramo kot pričevanjsko delo, marveč je odločilno to, da epska forma 
omogoča: priči – pričujočnost, izpričevalcu – izpričevanje. Epos tako 
pričo potegne iz neke situacije, s tem pa izpričevalec dobi možnost, 
da iz sedanjosti sestopi v preteklost kot pričevalec te pričujočnosti 
(»Čas Dantejev, čas Antejev«). 

Dovolj zgovorna in presunljiva so pričevanja, ki posegajo po eni strani 
v domovinskost190 in intimnost,191 po drugi pa v zgodovinsko situacijo 
20. stoletja; na kar pokažeta tudi izbrana odlomka192 – konec 4. zvezka 
in 6. zvezek – iz druge knjige eposa Vrata nepovrata: Čas očetov.

Prvi spev, »Čas Dantejev, čas Antejev«:

190 Glej dvajseti spev: »Čas dedov in dediščine«; in predvsem peti zvezek: »Čas 
častnih častnikov« itd.; glej izpričanje priče Golega otoka, petindvajseti spev: »Čas 
vdov in kovčkov« (294–304).
191 Eden od najintimnejših spevov (intimnega umiranja) je deveti spev: »Čas ža-
losti« (115–129); (eden najpresunljivejših delov je na str. 122); podrobno glej tudi 
osemintrideseti (469–491) in devetintrideseti spev (492–527; 522).
192 Novak, 2015b: 21, 24–25.
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[…]

in teh besed: Kaj nosiš s sabo, me vpraša najstrožji sodnik … 
              … In odprem star, strgan vojaški nahrbtnik,  
 ki ga – edino dediščino – nosim s sabo svoje žive dni …

              – očetov partizanski nahrbtnik …193

				    […]

… Pogosto sanjam mrtvega očeta.  
Zmeraj se ga blazno razveselim,  
saj je v sanjah nasmejan in živ. Z njim

         živim naprej 
      v meni zgodba, 

     neizpeta …

Zmeraj v zlati luči poznega poletja 
(Zebli so ga spomini partizanskih zim,  
zameti po napadu na Lož, temni Krim …)

			                Avgust je vrt 
			             junakov v času 
 		                            onstran štetja.

Ureja star nahrbtnik, zleknjen na odeji 
sredi vrta, morja trave, ki se razprostira 
do temne hoste, zimskega večera …

       Spokal sem ti nahrbtnik 
   se mi nasmehne, za na pot, 

      odslej ga boš pokal sam, čuk na palici!

In mirno reče: To je moj zadnji obisk. 
In zapre oči. In odprem oči. Na meji 
med dnevom in nočjo me kot temni blisk,

193 Novak, 2015b: 21.
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temni, 
temni 

                 obelisk, 

prebada zavest: nikoli več … Kako me muči 
očetov zadnji stavek! Kje so ključi 
poslednjega obiska? V pozabi? Ne. Mi hoče

        oče, 
      moj dobri 

       oče,

povedati, da sem ga izdal? Ne. Naj grem po svoje? 
Morda … Zdaj sem  
		      dokončno sam. 
Zadnjič zbogom, oče … 
			          Zebe me to poletje, 
			              pozno, temno 
				    le moje …194

Epska pričevanjskost poudarjeno nastopa tudi v petem spevu »Čas 
očetov, moj glas«195, ko pričevalec – v 1. in 2. zvezku – pravi: 

1

Nisem si izbral  
te Zgodbe. Ta zgodba si  
je našla mene.

2

Moja usoda  
je govoriti Toda.  
Sledim ji, toda …196 

194 Novak, 2015b: 24–25.
195 Novak, 2015b: 70–79.
196 Novak, 2015b: 70.
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In nadalje v tretjem zvezku: 

[…] 

Ta Zgodba, ki mi je tako neznansko draga,

sploh ne pripada meni, se bojim. Ta pogum, 
ki bom o njem poročal, pravzaprav ni moj.  
Očetov je. Imam pravico nanj? Žre me sum, 

da ne. Po drugi strani pa je On svoj boj 
naložil meni, dediščino, zastrupljeno 
z znamenjem, da svoj živi čas živim skoz roj

odteklih zvezd. V zibelko mi je položeno 
poslanstvo pripovedovati. To njegovo zgodbo, 
kamor sem se naselil kot v svojo, eno197 […] 

In prav tako štirinajstem spevu: »Čas igre in čas konca« (3. zvezek) 

             in ko so februarja 1987 po izidu 57. številke Nove revije  
oblasti odstavile Dimitrija Rupla kot odgovornega 
in Nika Grafenauerja kot glavnega urednika, mi je oče

 – čeprav nad Novo revijo ni bil navdušen – rekel:  
Zdaj morate skupaj držati in tudi ti moraš podstaviti hrbet,  
in sem šel na izredni sestanek redakcije in sem rekel

Zdaj moramo skupaj držati, in ker sem bili edini pripravljen 
podstaviti hrbet, so me takoj predlagali za vršilca dolžnosti 
glavnega in odgovornega urednika, in dolžnosti sem res izvršil, 

kolegov nisem pustil na cedilu, čeprav se nisem strinjal z njimi, 
in sem v času najhujših pritiskov hodil k očetu po instrukcije, 
bil je izkušen mož, kar triindvajsetkrat zaprt, dobro je poznal 

policijske metode, ob vsakem obisku je zatemnil okna in prižgal 
radio, pogovarjala sva se o otrocih, on pa mi je pisal navodila 
na tenke lističe, ki jih je sproti sežigal na sveči,

197 Novak, 2015b: 71–72.
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                                   dim 
                se

  je 
                                                          sukal 
                                                              v  
                                                           temò

        nikoli si nisva bila  
         tako blizu 

        kot v tisti strašni zimi, 

    ko je prakomunist 
   reševal postmodernista 

 in Novo revijo,
    

                                                        ko sva oče 
                                                            in sin 
                                                         postala soborca,

    
                                                         ko sva pozimi  
	                                                 skupaj  
                                                              češnje rabutala, 

                                                        da mi je od te bližine 
                                                    še zmeraj tako neizrečno  
	                                                      toplo, 

še na današnji dan, 
natančno triindvajset let po njegovi smrti …198 

198 Novak, 2015b: 184–186.
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Petdeseti spev, »Čas slovesa« (14. zvezek)

Enako so prepevali, ko je umiral oče. Svet je

še tu. – Očetovo zgodbo sem upesnil in zgrešil. Zakleta 
ostaja moja zgodba, ki jo pojem, večni sin, poražen. –  
A še je čas. Očeta ni več. Ni več lepega dekleta,

ki je bila moja mati …199 

199 Novak, 2015b: 714–715.
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RAZ-GOVOR S PRIČEVALCEM: 
Pogovor z Borisom Pahorjem200

V vaši knjigi ste pisali o človeškem zlu … tukaj se ljudje iz vseh evropskih 
dežel zbirajo na visokogorskih terasah, kjer je človeško zlo zmagovalo 
nad človeško bolečino in skoraj vtisnilo poginu pečat večnosti. Razmi-
šljala sem o tem fenomenu, človeškem zlu, zato me zanima, kako vidite 
nosilca, prenašalca in prinašalca zla. Kako ste razumeli vi, ki ste bili 
priča človeškemu zlu v neposredni bližini, ta fenomen?

BP: To je bilo v taborišču Natzweiler-Struthof na Vogezih. V mladih 
letih smo to razumeli kakor »hudičevo maslo«, hudičevo delo. Vsaj 
v šoli so nas tako učili. Da je to princip zla, ko je na delu peklenšček. 
Potem, ko sem malo dorasel in začel misliti po svoje [sem ugotovil], 
da je to odvisno od vzgoje, ki jo ima človek. To je odvisno oziroma 
je v načinu, kako je prišel do sestave neke države in kakšno etiko je 
ta država imela; če je bila, kakor v našem primeru 20. stoletja … Če 
vzamemo v primeru srednjega veka, je to bila Cerkev; koliko zla je 
počenjala samo Cerkev, kaj vse je uničevala. Poglejte samo hereti-
ke v Franciji; vsa južna Francija je bila heretična. Sama [Cerkev] je 
ukazovala direktno sicer bolj malo, razen tisto o čarovnicah oziroma 
tisto, kar poznamo, drugače pa je ukazovala francoskim kraljem, ker 
je bila posredno na njihovi strani. Mislim na katoliško cerkev, krščan-
sko vero. (Mislite cerkev kot inštitucijo?) Ja, Cerkev kot inštitucijo. In 
konkretno je fašizem in potem nacizem vzel od tega religioznega im-
perija ali, če hočemo, od religioznega totalitarizma. Ker to je! Cerkev 
je organizirana kot totalno. Cerkev je organizirana s svojim šefom, bi 
rekel, z Vsemogočnim, ki je celo nezmotljiv v katoliški veri, v katoli-
ški organizaciji … Papež je nezmotljiv. To se pravi, kar on naredi, je, 
kakor da bi Bog naredil. Tako to je. To je zakon. Če se ne motim, je 

200 Pogovor z Borisom Pahorjem, ki se je odvil 28. 7. 2014 v Radencih, se je razvil 
v raz-govor s pričevalcem. Boris Pahor je dovolil objavo razgovora ob pričakovanju, 
da bodo izjave navedene dobesedno, zato v luči te želje objavljam razgovor, kakor je 
bil natipkan neposredno po diktafonskem posnetku. V transkripciji tako ohranjam 
dialektološke posebnosti in razgovorni način. 
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to tudi stvar vere. Človek je odvisen oziroma bi moral biti odvisen od 
tega, kar Cerkev zapoveduje.

Se pravi, če vas prav razumem, govorite o veri v človeku, če formuliramo 
to, kot da bi moral biti odvisen. Vsaj vi ste verjetno to vero imeli, če vas 
prav razumem; ne mislim institucionalne, mislim osebno vero. 

BP: V mladih letih … nekateri, ki so verovali, so imeli jasno tudi svoje 
dvome, kako da Bog to dopušča201. Judje še zdaj niso razrešili svojega 
vprašanja; kot da so oni izbrano ljudstvo in je Bog hotel uničit vse te 
ljudi. Ne bo šest milijonov, kot pravijo oni202, a recimo polovico … da 
je bila polovica od tega. Dopustil je203, da je izbrano ljudstvo šlo pod 
plin in potem v smrt. Oziroma, v smrt s plinom in potem [so bili] 
pokopani; pravzaprav [so bili] raztreseni kot pepel na razna gnojišča 
oziroma nasipe, da so izboljšali zemljo. 

S človeškim pepelom?

BP: Da, tega so raztresali po travnikih. Tega je bilo veliko. 

Tudi v taborišču, kjer ste bili vi?

BP: Ne. Pri nas v Natzweiler-Struthofu so ta pepel metali v neko luk-
njo v najnižjem paštnu. To je bilo približno zgrajeno tako kakor trte 
na pobočju hriba. [V] tisti kanal, ki so ga zgradili, ko so naredili tiste 
terase oziroma paštne, so dali celo cev ali pa so pustili kar kanal v 
zemlji do tiste luknje, kamor se je zlivalo iz vseh stranišč. To je bilo 
osem krat osem, šestnajst plohov, kjer so bila stranišča tako narejena, 
da je človek sedel … bila so dostojno narejena. Smrt je bila dostojna. 
Pod tisti kanal, pod zemljo notri, je potem bil odtečen tisti pepel. Eden 
od naših internirancev, po navadi tisti, ki ni imel drugega dela, se je 
mogel spustiti dol z vrčem in potem zajeti to in nesti to po stopni-
cah navzgor, do vrta komandanta, kjer je pognojil njegovi vrt. To je 
bilo pri nas v Natzweiler-Struthofu. Kaj so delali drugod … drugod so 

201  Mišljeni so dogodki, ki so povezani s totalitarnim režimom.
202 Splošno velja, da naj bi v koncentracijskih taboriščih med drugo svetovno vojno 
umrlo približno šest milijonov Judov.
203 Mišljen je Bog.
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imeli verjetno tudi te kanale oziroma te luknje. Dežela italijanska … 
pardon, dežela tržaška je to, najdeno po vojni, stresala v morje. Ja, to 
so nosili do obronka ob morju; tam, kjer je bila Rižarna … Veste, zdaj 
sem napisal en tekst o nemških taboriščih in sem dodal tudi italijan-
ska. To pa zato, ker ta naša taborišča so bila tako imenovana taborišča 
dela oziroma delovna taborišča. To pomeni, da smo imeli rdeče tri-
kotnike s številko na območju prsi. Rdeči trikotnik je pomenil depor-
tiranca, ki je bil zaprt zaradi politike, oziroma tako imenovani politič-
ni deportiranec. To smo bili mi. In jaz to »pridigam« že štiri leta ali več 
… od leta 2008. Ko sem bil na italijanski televiziji več kot 350-krat in 
jim govoril »la storia dei Triangoli rossi«, o rdečih trikotnikih … da, 
to so bili vedno politično deportirani. Veliko jih je bilo političnih tudi 
v smislu, da so jih samo »obkrožili«. To so bili večinoma kmetje, ki so 
delali na poljskih poljih. Poljake so »obkrožili«, kot da so partizani … 
samo partizane bi postrelili. Te ljudi so pač isto tako obkrožili in jih 
poslali delat v Nemčijo.

Je imel ta trikotnik kakšno simboliko ali je bil preprosto naključno 
izbran znak?

BP: Za vse ljudi v taboriščih so imeli trikotnike. Po barvi trikotni-
ka pa so »sortirali« ljudi, za-kaj so v taborišču. Rdeči trikotnik je bil 
specifično zaradi politike, podobno kakor rdeča zastava. Obstajalo je 
približno 16 vrst barv trikotnikov. Oni so pač imeli trikotnik; lahko bi 
dali tudi kvadrat. Na prsih204 je bilo prišito takšno blago, kamor je bila 
vtisnjena številka namesto imena. In jaz sem napisal to »knjižko« rav-
no zato. Oziroma mi je to rekla italijanska založba, ker, češ, da ravno 
o vas, o rdečih trikotnikih, ne pišejo in da pišejo samo o Judih. Samo 
Auschwitz in tako naprej, ne. No, so rekli, dajte napisat tako »knjiž-
ko«, da bomo mi tiskali žepno izdajo, da bodo ljudje vedeli. (Kako ste 
dali naslov tej »knjižki«?) »Triangoli rossi« … To pretipkuje naša Nad-
ja prav zdaj v Trstu na »kompjuter«. (Torej ta knjižica še ni izdana?) 
Ne. Založba je rekla, dajte to vi napisat, potem bo to šlo pri nas takoj 
v uporabo v žepni izdaji … kar bo tudi malo stalo … kakšnih deset ali 

204 Mišljeno je: na oblačilu.
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dvanajst evrov. In to je ravno razlika; na eni strani taborišče, kjer si bil 
zaprt, ne le ker si bil proti … če so našli človeka, ki je bil organizirano 
proti nacizmu, tistega so likvidirali; ga niso poslali v taborišče. Tisti 
pa, ki je bil organiziran in je skušal delati reklamno propagando proti, 
tistega so poslali v taborišče. 

V zadnji knjigi dr. Tatjane Rojc z naslovom Tako sem živel – stoletje Bo-
risa Pahorja ste opisali zgodbo, kako in zakaj so vas poslali iz zapora v 
taborišče. Tam opisujete tudi prizor, kako vam je sestra prinesla cigarete 
…

BP: Ja, ja … to je tam, kjer govorim o cigaretah.

O tem govorite tudi v Nekropoli in Spopadu s pomladjo …

BP: Ja, glavno je s tem povezan [opisan] tisti prizor s kosom kruha, 
takoj kot pridem v Dachau, zaradi tistega mehkega puloverja … V 
Nekropoli se s tem obtožujem, da sem dal cigarete za kos kruha. To 
je na koncu Nekropole, ja. Ampak, stvar je taka, da želim opisati tiste 
cigarete mimo glavne teme. Glavna tema je, da so oni hoteli te ljudi 
… pravzaprav so hoteli »nas« kaznovati zato, ker smo bili proti in smo 
zato morali delat, dokler je še kdo stal pokonci. Kadar ni več stal po-
konci in je padel na tla, so prišli in ga nesli, da je ležal, dokler ni umrl, 
po navadi zaradi driske, zaradi razmer … To je bila kazen zato, ker 
smo bili proti. Medtem ko Jud je šel v taborišče, ker ni naredil nič, 
ampak samo zato, ker je bil Jud. To se pravi, če naredimo primero, kot 
sem jo naredil jaz: njim se je hudo zgodilo zato, ker kot Jud je prišel v 
transport, so mu naredili, kot da ga okopajo, a so ga s plinom uničili 
in je šel v zemljo oziroma je šel v pepel in kot tak v zemljo … saj razu-
meš, kot pepel. Medtem ko nas deportirane političarje so okopali, dali 
par cunj in potem si moral poleti ali pozimi, v mrazu, v dežju, v snegu 
stati na apelu po eno ali dve uri, skoraj napol nag, in ko je končal apel, 
si moral iti delat. Lačen. Se pravi, da je človek umiral vsaki dan nekaj 
… da je potem šel v grob. Nemci so imeli ta sistem, da si moral plačat 
s svojim delom, s svojim trpljenjem za kazen, ker si se jim uprl. (Ta 
napis, Arbeit macht frei, »Delo osvobaja« (človeka), ki je bil v tabori-
ščih, npr. v Auschwitzu, vi ste …) Ta napis je bil tudi drugod, ne samo 
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v Auschwitzu. (Ja, tudi v taborišču Dora, Bergen-Belsen, Dachau … vi 
ste…) Ma, to tudi tisk vedno pravi – Auschwitz, Auschwitz. Tisk pravi, 
kot da je samo Auschwitz. Jaz poznam najmanj dvanajst taborišč, ki 
so imela svoje depandanse … po 70 depandans! Tudi Dachau je imel 
svoje depandanse. V tem smislu, in to je malokdo omenil … jaz sem 
parkrat omenil, a ljudje ne pazijo, kaj rečeš. Arbeit macht frei je po-
menil v začetku nekaj drugega kot potem. [Taborišče] se je rodilo 33. 
leta, kadar je prišel nacizem na oblast. Ko se je rodilo taborišče, se ni 
rodilo takšno, kakršno je potem nastalo. Človek je delal notri, ampak 
je delal za Arbeit-macht-frei. To je pomenilo, če boš ti dobro delal, 
če ti bo to, da so te noter zaprli, koristilo, zato da bi bil nekako pod-
ložen »naši komandi«, našemu nacističnemu vodstvu, potem bomo 
»mi« videli, kako boš s svojim delom zaslužil, da se boš tudi osvo-
bodil. Od začetka. Od začetka so imeli Nemci tudi piskerje iz opeke, 
zato da, če eden umre, slučajno, v taborišču, da potem zberejo pepel 
notri v vazo, da lahko nesejo [oz. pošljejo] domov. Tudi v Natzweiler-
-Struthofu se vidijo še danes lončki opeke. Kadar pa so Nemci začeli 
okupirat druge dežele in so imeli taboriščnikov, kolikor so hoteli, je 
tisti macht frei tam ostal bolj tako … Bolj v ironijo, pravzaprav. Am-
pak v začetku ni bila ironija. In nemški pisatelj, ki je bil v taborišču in 
so ga potem osvobodili – zdaj se ne spomnim imena –, ker se je lepo 
obnašal. To se malo omenja, a prvo taborišče, Dachau, potem je sledil 
Buchenwald in potem vse depandanse, oni so rekli komando; to je bil 
kot en majhen Dachau, kako bi rekel … (podružnice). Na primer, ko-
mando Dachaua je bil Natzweiler-Struthof. Dachau je bil tu pri nas, v 
deželi Bavarski, na tej strani Evrope. Medtem ko Natzweiler-Struthof 
je taborišče v Vogezih, na drugi strani Nemčije, na meji s Francijo. 
Vsa ta daljava od Bavarske do Vogezov je bil teritorij, ki je bil na raz-
polago Dachauu za njegove podružnice. Prav tako Buchenwald. Eno 
tako majhno taborišče je bilo tudi Dora, ki se je potem razširilo in 
postalo pomembno. Tam je umrlo 20 tisoč ljudi, v tistih galerijah. Bilo 
je pod Buchenwaldom. Ta taborišča, Buchenwald, Dora, Natzweiler-
-Struthof, Mauthausen, poudarjam, ker so imela druga taborišča pod 
sabo podrejena, kjer se je človek večkrat slabše počutil kot v glavnem 
[taborišču]. Tam so komandantje delali še bolj kruto [z interniranci] 
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kakor v ta glavnem taborišču. Normalno taborišče ni bilo taborišče 
krutosti. Je bilo taborišče dela in lakote. Edino, če je kdo hotel zbežati 
in so ga ujeli, [potem] so ga obesili. Ali pa, če se je kdo hotel upirati 
tam, ni hotel delat, potem so ga »namlatili«, so ga dali dva ali tri dni 
notri v zapor; to je bila takšna zidna omara, kakor so dali tudi mene 
v Trstu. Tam so mu dali jesti enkrat na tri dni, dokler se ni pokoril, 
potem so ga zvlekli na polje delat. Marsikdo je šel tudi na oni svet na 
ta način … kadar ni znal prenesti zapora v taborišču. (Torej, mislite 
zapora v zaporu.) Ma, kot mučenje sámo v taborišču ni bilo na dnev-
nem redu. Mučenje je bila policija, dokler nisi nekaj svojega povedal, 
potem v taborišču si se moral držati reda. Vstati ob tisti in tisti uri, 
delat do tiste in tiste ure, pol ure si imel za pojest tisto »brozgo«, kar je 
bilo za kosilo, potem zvečer en kos kruha in do drugega dneva nič. To 
se pravi, da potem je bil [interniranec] prost. Je bil lahko samo lačen 
in je čakal do naslednjega dne. 

V družini sem imela primer taboriščnika, ki ni želel po povratku iz Ma-
uthausna govoriti o tem dogodku, če se lahko tako izrazim. To je bil 
pranono Andrej Močnik. Vemo zelo malo, le toliko, kolikor je povedal 
v zapisniku pri vlogi t. i. borčevske penzije. Povedal je, da se je ves čas 
taborišča opominjal le to, da ko je bil najbolj shiran, utrujen, izmučen 
… in po prihodu domov je imel 38 kg … je rekel: sem samo vedel, da ne 
smem pasti na tla; samo to sem se opominjal ves čas prenašanja težkih 
železnih kosov. In tudi nikoli ni jedel ostankov hrane iz smeti, ker se je 
bal okužbe in videl, kako so se ljudje dejansko tudi okužili in posledič-
no umrli. Moja nona Matilda se spominja, kako se ga je po prihodu 
leta 1943 – kako to, da je prišel takrat domov moram vprašati Olgo, 
sestro od none, – kako mu je kot otrok šla naproti po klancu v Desklah 
navzdol in se ga, ko ga je zagledala v shiranem stanju, [pri čemer] ga 
je podpirala žena, moja pranona Matilda, – ker sam z 38 kg ni mogel 
prehoditi strmejšega klanca –, ustrašila in zbežala v obratno smer, za-
radi šoka. Kasneje so ga držali v sobi, stran od kuhinje ... mu tudi niso 
smeli dati jesti toliko, kolikor bi normalen človek lahko pojedel, ... se je 
zelo razburjal in pravzaprav izživel vso jezo nad stanjem v taborišču 
posttravmatično, ko je že bil doma. Čeprav so bili preskrbljena družina, 
jim Andrej po vrnitvi iz taborišča ni pustil lupljenja krompirja, češ da 
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zametujejo hrano po nepotrebnem, tako da je morala moja pranona 
na skrivaj pripravljati hrano za otroke in žlahto, kar je kazalo na neke 
znake posttravmatičnega strahu pred stradanjem, ki ga je prevzel v 
Mauthausnu.

BP: V Mauthausnu, če so padli skupaj, so jih dali ležat v revier oziro-
ma v tisti blok, ki je bil za bolnike. In tam je ležal … Redko kdaj je, če 
so bili naši bolničarji – jaz sem bil tudi bolničar –, če smo ga poznali in 
smo ga hoteli nekako rešiti, smo mu dali ležati tam pri nas, vsaj, da je 
bil zaprt notri, tako da ne bi ležal v kakšni baraki, kjer so dali [bolnike] 
kar na vrh ali pa spodaj, da jih zmečkajo [drugi bolniki], če ni močen; 
in ukradejo kruh. Tako je bilo potrebno, da dobimo eno posteljo; no, 
ni bila postelja, bolj en prostor zanj, kot za »en štrmac «, ki je bil za 
Nemca – ti so se branili do konca, da niso prišli –, v tem primeru so ta-
kega imeli za, kot pravi on205, »da se je pazil«, »da ni padel skupaj«. To 
pa zato, ker mogoče je bil v kakšni depandansi, kjer je bil Nemec, ki je 
vse to dirigiral, in so pošiljali take, ki so padli skupaj, recimo po dvaj-
set ali trideset [izmučenih internirancev], v Bergen-Belsen, kakor češ, 
'pojdi umret tja', da so se te rešili. Jaz sem bil v šestih oziroma petih 
taboriščih, ker sem bil v Dachauu dvakrat, a ko smo prišli iz Dachaua 
v Alzacijo, to se pravi na drugi konec [Nemčije], kamor so nas poslali 
delat v zapuščeno tovarno, ki je bila skoraj pri tleh, kamor se je šlo kar 
s ceste notri; tam so šele začeli nekako pripravljati [taborišče], da bo 
pravilno funkcioniralo. Potem smo hodili delat peš hoje v predor, v 
coklah in v snegu. Tam je bilo taborišče še zelo neurejeno in v začetku 
so imeli posredi [hale] plohe – tam smo videli še stroje, ki so ostali 
notri, ker niso še zvozili vsega proč –, ki smo jih vzdignili [tj. plohe] in 
tam je tekla voda in smo se umivali in hodili na stran v tej baraki. To 
je bilo primitivno. Kaj so naredili potem, ne vem, ker sem tam zbolel 
in so me peljali v taborišče 50 km bolj visoko od Strasbourga; tako da 
sem tam dve taborišči obiskal. Ampak povsod, kjer sem bil v tabori-
ščih, ko so omagali, so jih pustili ležat, dokler je bil kdo živ. Tistim, ki 
so omagali, po navadi niso dali niti hrane več; niso bili zmožni niti, 

205 Mišljen je Andrej.
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da bi jedli hrano, edino, kakor je bil vaš primer, da so mu dajali po 
žlicah, da so ga pitali, da mu je spet začel funkcionirat organizem. To 
je zapisano v eni francoski knjigi, ko je neka pisateljica opisovala, kako 
je rešila svojega bivšega moža. Ne vem, če je bilo to prevedeno206 v 
slovenščino. Antelme [se je pisal pisatelj]. V italijanščino je prevedena, 
ker je to ena glavnih francoskih knjig in mene primerjajo z njim. To bi 
bilo nekako v prevodu »Človeško pleme«. Ta pisateljica ga je ukradla v 
Dachauu po osvoboditvi. En mesec potem, ko so osvobodili Dachau, 
sploh ni smel nobeden ven in so morali vsi ostati notri, dokler je tifus 
bil neškodljiv, da se ne bi okužili še drugi. To, kar opiše v knjigi, to 
traja precej strani notri, kako so se rešili. Potem, ko je bila ta knjiga 
napisana, je umrl. Moj prijatelj zdravnik [iz taborišča], eden je živel 
šest let, drugi je živel sedem ali osem let [po osvoboditvi iz taborišča]. 
(Mislite Andréa, ki ga opisujete v knjigah in je umrl 1957?) Ja, eden 
je bil Jean; tisti, ki me je naredil za tolmača. Potem je André. André 
Ragot. On je napisal knjigo kot zdravnik, in ko sem jaz izvedel, da je 
umrl, je bila to že peta izdaja [oziroma ponatis]. In kot zdravnika – 
oba – ta dva moja prijatelja. No, in njega so poslali tudi v Dachau. On 
je pisal celo o Prešernu, pisal o slovenski literaturi. Mi smo imeli neko 
priložnost v taborišču, da smo se pogovarjali malo zvečer. Ob peti uri 
je bil po navadi kruh, potem pa je bil ukaz za iti spat, ob osmi uri; če 
je bilo urejeno taborišče, tako kot je bil Dachau. Ampak, to, kar vi go-
vorite o vašem, to je verjetno bilo na slovenskem delu Mauthausna … 
ker je bil tako slovenski kot avstrijski del, ampak slovenski del je bil na 
Ljubelju. Ljubelj je bil na slovenski strani in povezan z Mauthausnom 
na avstrijski strani. Takrat so delali na obeh straneh predora. Ta vaš 
sorodnik je verjetno bil v neki depandansi Mauthausna, kjer so mo-
goče delali v rudniku; če je bil pa prav v Mauthausnu, je bil v tunelu. 
Francozi imajo o tem taborišču en roman, pripoved o življenju dela v 
tem tunelu; ta francoski tekst ima naslov prav Tunel. Ogromno Fran-
cozov je bilo notri, ki so se proti koncu [vojne] povezali s partizani in 
imeli dobro povezavo. Nekateri Francozi so bili celo partizani, če se ne 

206 Pahor napotuje na avtobiografsko izpoved Roberta Antelmea, L ̓Espèce humaine, 
1947; v povezavi s tematiko pričevanja glej tudi Antelme, 2003.
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motim. Ko so Nemci videli, da je vse že končano [tj. pri koncu vojne], 
so nekateri začeli bežat in so se reševali z begom, ker niso želeli priti 
partizanom v roke, Francozom ali pa zaveznikom. No, ampak precej 
je bilo v taborišču organizacij, ki so skrbele za bolnike. Deloma sicer, 
ker ni bilo lahko skrbet. Bolj moralno podporo so imeli.

Začela sva sicer s to nosilnostjo zla, potem prešla na taboriščne okoliš-
čine, ampak, kaj pa menite, kaj je bila banalnost v tem totalitarnem 
režimu. Kako bi vi to banalnost zla opisali preko vašega pojmovanja? 
Mislim predvsem v tem, kako vidite to zlo, ki je pričujočno v svetu, ki 
naj bi bilo po svoji naravi naravnano od življenja k smrti, tako rekoč v 
naravno danem prostoru, medtem ko je v taborišču, kot umetno zgra-
jenem prostoru, vsiljeno v naravnem toku, prostor, kjer poteka življenje 
za smrt.

BP: Hja, to bi rekel, je Heidegger. Človek, ki naj bi bil rojen za smrt. 
V tem pomenu bi rekel, da je diskvalifikacija nasploh, če vzamemo 
vrednoto življenja. S tega vidika ne morem drugače razlagat, kot da je 
na tem mestu [prisoten] človeški absurd, ki prihaja do tega, da prisili 
človeka, da je vsak dan pripravljen na smrt, s svojim delom, s svojo la-
koto in strahom. Ker strah smrti živi vsaki dan, ne le takrat, ko začne 
[taboriščnik] pešati. Že sama lakota je to. Po mojem je to težko razlagati 
oziroma dati temu neko razlago. Je bolj dejstvo ali konstatacija. Oziro-
ma doživljanje. Doživljanje tega, kar je postavljeno na glavo, kar [oziro-
ma na mesto česar] bi morala biti od človeka neka ustvarjalnost. [Kjer] 
bi moralo biti neko veselje življenja. Za nekatere tudi je življenje veselje. 
V tem primeru pa ima življenje vsako minuto posvečeno smrti. Tudi ne 
v smislu Heideggra in filozofije – gre pri človeku rojstvo za smrt. Tukaj 
je dejansko tako, da se je vsak dan umiralo. To je umiranje, ki traja. 

Vi mi boste na podlagi tega znali verjetno neposredno povedati, če raz-
mišljamo, da se nek mlad človek ali pa nek odrasel človek zbudi zjutraj v 
prostoru, ki ni koncentracijsko taborišče, verjetno zavestno ne premišlja 
o tem, da bi lahko danes umrl; vsaj običajno ne. Gre bolj za nek potek 
smrti, ki gre čez to mišljenje; kot da gre smrt preko. Ampak taborišče ni 
več ta prostor, da bi na ta način lahko razmišljali, ali pač?
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BP: Da, to prvo je normalno življenje. Ampak v taborišču ne moremo 
več tako funkcionirati normalno.

No, to me zanima, ker pri Agambenu, kjer navaja Levija, pravi, da so 
igrali Sonderkommandi, pa tudi ostali taboriščniki, z esesovci nogomet. 
Torej, nekaj tako običajnega, kot je igra nogometa, se običajno ne zdi, da 
sodi v prostor taborišč. Kako je ta, da tako rečem, normalni dogodek bil 
doživet v prostoru, kot je taborišče? Ker Agamben pravi, po Leviju, da 
se jim je zdel ta dogodek taka običajnost, da so se privadili že na misel, 
da je taborišče lahko normalen prostor, ne pa prostor, kjer se dogaja ta 
morija. In da so morali vsake toliko koga ustreliti ali »zagnati« krema-
torijske peči [tj. komandantje], da so se [taboriščniki] ovedeli, da to je 
vendarle prostor, ki ni »naravno običajen«. Ali je sploh mogoč občutek 
»privajenosti« oziroma tako imenovane normalitete v prostoru, kjer je 
nasilje prisotno?

BP: Človek se privadi … v tem smislu, ja. Recimo moj primer, ko sem 
enkrat postal prevajalec, oziroma, ko sem hodil z norveškim zdravni-
kom, ki ni znal jezikov razen nemščine, in sem malo pomagal. On je 
narekoval, jaz pa sem pisal, kar je narekoval o boleznih. Eden je imel 
lahko vse bolezni tega sveta in en mesec potem, ko je on to narekoval, 
tistega človeka že ni bilo več. Glavna je bila izčrpanost, pomanjkanje 
vseh elementov, kost in koža in tako naprej. Ko je bil organizem še 
kolikor toliko normalno razvit, je rekel samo npr. vnetje pljuč, po-
manjkanje prav[ega] izločanja urina. V tem smislu, da sem živel notri 
v baraki, s tem zdravnikom in poročal tako, kakor zdravnik piše ozi-
roma narekuje, tako kot v navadni bolnici, ko zdravnik zjutraj opravi 
preglede in reče, dajte mu to in dajte mu ono … tam ni bilo kaj dati, 
ker nismo imeli zdravila, razen aspirina in karbona oziroma oglja; v 
glavnem je bilo le za obvezovanje ran in alkohol ter mazila. Ampak jaz 
sem živel na tak način veliko bolj normalno življenje, kot so ga živeli 
tisti, ki so hodili delat v kamnolome, prišli vsi izmučeni nazaj in komaj 
čakali, da se bodo usedli, pojedli [tj. tisti kos kruha]. Tisto opoldansko 
so dobili tam, tisti v taborišču pa so dobili tukaj. V tem smislu je bilo 
podobno normali, če nisi bil izmučen in si živel v zaprtem prostoru 
in delal nekaj, kar ni bilo težavno. Si se vdal v neko normalno, čeprav 
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si bil ob dimniku, ki je gorel noč in dan, ali je dišalo po sežganem ali 
je bila luč ponoči zgoraj nad dimnikom. A človek se navadi tudi na 
smrt. To drži. Niso igrali samo kapoti [nogomet], so ga igrali tudi ta-
boriščniki. V Dachauu, se spomnim, so igrali nogomet. Kakor je bila 
javna hiša. V javne hiše so hodili kapoti in tisti, ki so normalno jedli 
in ki jim je organizem kolikor toliko normalno funkcioniral. Če je 
hrana bila; glavno je bil krompir, ma, če si ti dobil opoldne tiste tri 
četrt litra, ali kolikor je bilo namenjeno, in je bil tudi krompir [notri], 
potem je mogel želodec nekaj časa prebavljat tisto, medtem ko drugi, 
ki je krompir videl od daleč ali pa ga sploh nisi videl, ker krompir je 
bil navadno proti dnu in v tisti posodi, ko je zajemal od zgoraj, ni po-
mešal od spodaj, da bi prišel na vrh [krompir]. Tisto spodaj je pustil, 
da je bilo za kapote. 

Razmišljala sem o tem, kako je ta normaliteta bolnišnice – vi omenjate 
v Nekropoli, da ste imeli nekakšen kvazi-tečaj anatomije – sploh idej-
no postavljena v takšnem prostoru, ki nima ravno funkcije zdravljenja, 
ampak dela in uničevanja. Gre za nekakšen paradoks …

BP: Tisti tečaj, ki smo ga mi imeli – za tiste, ki so nas potem poslali v 
Doro –, ni bil taboriščni tečaj. Tisto je naredil dr. Arko, ki je bil kirurg 
v ljubljanski bolnici, on nas je zbral skupaj in rekel, dajmo pogledat, 
kakšno je naše telo, da boste vedeli vsaj nekaj o teh organih. On je po-
tem šel tja, kjer je bil dr. Blaha, Čeh, tam je interniranca pogledal, kaj 
je imel, poleg te lakote in izmučenega telesa, a to je bilo narejeno vse 
bolj tako površno. Mi, ki smo prišli iz Natzweilerja v Dachau – sej to 
ste brali, o tem tudi pišem; tudi kako so nam dali neke cunje nove –, je 
že ležalo [trupel] ob braki, cela vrsta tistih z odprtimi in sešitimi telesi. 
Točno ne vem, recimo enih osem, devet mrtvih, a so bili že pregledani 
in zašiti, to se pravi, da je malo študiral, kakšne bolezni je res kdo imel. 
In bolničar zraven je to doživljal kot v navadni bolnici.

No, saj ta moment me zanima. Kako je mogoče, da v nekem taborišču, 
kjer je funkcija, da se človeka izmuči in je vse naravnano tako, da bo 
nazadnje tudi umrl, vstopi ta moment »reševanja«; to dopuščanje 
bolničarstva, oskrbovanja, poleg krematorijske peči?
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BP: Jaz pravim takole, tisti človek, ki dela znotraj, ki ne dela težko, da 
se ne muči, kakor recimo Levi – on je delal, kar je delal, po svojem 
poklicu, ma je nekje sedel –, on se je počutil v praksi pri delu … se je 
potem počutil krivega, da dela za nacizem, ampak to mu je reševalo 
življenje. To, da je delal in da je delal v zaprtem prostoru, da tisto, kar 
je pojedel, ni izrabil, da je bil zunaj na mrazu in je šlo po pol ure ven, 
kakor da ne bi jedel nič. Če si imel srečo, si lahko kosil v miru, notri v 
baraki, kakor sem imel mir tam v hribih. Potem, ko sem šel v Dachau, 
nisem imel več nič. So me dali v barako karantene, zato ker so se bali, 
da bo tifus. In praktično so me morali moji Slovenci, verjetno ti od 
Kocbeka, se pravi od krščanskih socialistov, ki so imeli dobre službe, 
ker so znali nemško, ma vsi, ki so bili malo kulturni; eden je bil tam pri 
sprejemanju novih, drugi je bil tam pri pošiljkah, kam so šli ti in kam 
bodo šli oni, tisti so delali kakor v navadnem uradu. Enkrat, ko sem 
enega od teh srečal, in sem rekel, da je bila tam smrt, je rekel, kakšna 
smrt? Me je vprašal, kakšna smrt, ker njemu je bila tista smrt kakor 
v navadni bolnišnici. Če si ti v bolnišnici danes, zaradi kolena ali za-
radi pregleda, ti ne veš, kaj je spodaj v kleti, koliko je tam že mrtvih, 
razrezanih oziroma odprtih itn. Ti živiš svojo bolezen. Po operaciji bo 
trajalo petnajst dni, potem te bodo poslali v sosednjo sobo. Mene so 
operirali na želodcu in sem bil en mesec notri, potem greš domov. Kaj 
sem jaz kontroliral, koliko jih je bilo spodaj v kleti [mrtvih].

No, saj ta moment me »matra«; ko človek ve, da je v koncentracijskem 
taborišču, verjetno so vedli – zdaj, ali so tudi videli, to je druga zadeva; 
kakor vas je, recimo, vaš kolega to vprašal, kakšna smrt –, eni so očitno 
to dojemali bolj posredno, so to samo slišali, drugi so to neposredno ve-
deli. 

BP: Vedeli so gotovo, samo človek misli … Tudi če tega ne misli, am-
pak živi, češ, saj se bom tega rešil. Tudi mi tukaj danes nekje mislimo, 
da se bomo smrti nekako rešili, na en ali na drug način. Ali s starostjo 
ali z nekim dobrim zdravjem, da se bo to zgodilo čim kasneje. Ne 
more človek vsaki dan, recimo pri nakupu enih čevljev – danes sem, 
recimo, hotel kupit en par hlač, ma jih nisem kupil, ker bi jih moral 
odrezati spodaj, ker so bile predolge, tukaj bi moral dati ožiti, ker sem 
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suh, in sem si rekel, ma, komu bom to dal zdaj tu delat, kateri šivilji. 
Bom, ko bom šel okoli trinajstega domov, to je čez približno štirinajst 
dni, si bom kupil v Trstu, vem točno, kateri šivilji bom dal, mi bo 
zmerila itn. Ampak v taborišču je ista štorija. Je ista pesem. Se pravi, 
človek se navadi na vse. Se navadi, da mora vstat ob tej uri, da se dobi 
ob tisti uri namesto zajtrka malo črne kave brez sladkorja, kruh, ki so 
ga dali zvečer oziroma popoldan, kakšenkrat se je dalo spravit kakšen 
košček kruha, ampak poredkoma, da se je tisto spravilo. Se je moralo 
čakat do kosila, da se je dobilo tisto, recimo temu, enolončnico, na 
podlagi krompirja ali pa redkev. Edino kar je bilo toplo … a v hribih je 
bilo zmeraj hladno – ne samo na jesen in pozimi, tudi pomlad je bila 
hladna do maja meseca –, potem je segrelo sonce, potem je bilo že živ-
ljenje. Ampak to vprašanje, češ, kako in kaj je, tako pravijo skoraj vsi, 
ki so se rešili, da ima človek občutek krivde. Imajo občutek krivde, ker 
njihova rešitev pomeni, da se mu ni tako usodilo ali da se mu je tako 
reševalo, da je dobil eno mesto, kjer je lahko kolikor toliko se privadil 
na to, da je bil bolj lačen kot sit, da je neko delo delal, ki navsezadnje 
ni bilo tako težko, da ga ni uničevalo, da se mu ni naredila neka rana, 
od katere se mu je potem to zagnojilo. In rane so bile odvisne od tega, 
kaj je človek jedel. Oziroma od tega, da od tistega, kar je pojedel, kar je 
bilo res malo, se je izkoristilo, ker je bil na miru; ali pa tisti, ki je jedel 
tiste pol ure, ki je bil prost in je potem moral lopato vzeti v roke ali k 
stroju ali nosit kamne v kamnolomu, je bilo tako kot prej [pred obro-
kom]. Torej, se pravi, precej je bilo odvisno od tega, kaj je konkretno 
človek počel. Jaz bom rekel, da dosti je bilo odvisno, če je človek delal 
v zaprtem prostoru. Že to je bila neka obljuba, da mogoče ne bom šel 
oziroma da ne bom postal skelet. Da je možno, da se bo njegov orga-
nizem nekako reševal.

Ko ste omenili sedaj ta zaprti prostor; ta distinkcija zaprtosti ali ujetosti 
… Ali se je človek v koncentracijskem taborišču, ko se je navadil, priva-
dil na določeni ritem, se je lahko počutil zaprtega, ne pa tudi ujetega?

BP: To je zelo dosti odvisno od tega, kakšno je bilo njegovo telesno 
počutje. To, da je bil zaprt, da ni mogel nikamor, da ni bilo rešitve z 
nekim begom, je bila konstatacija – vsakodnevna. To se je navadil že 
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prvi teden, [to se] ni bilo kaj učiti. Da se je počutil ujetega … Po mo-
jem je to [odvisno], kaj je v taborišču počenjal. Jaz sem imel vtis, da 
sem nečemu koristen. Dobro, sem v taborišču, tu ne bom ravno veliko 
pomagal, ampak vsaj možnost imam, da nekaj pomagam, da nekaj 
koristim. Pri tolmačenju, da vsaj tisti človek, ki ne zna nemško, pove, 
kaj čuti. Da nekako ima poslušalca, ne da govori v steno. V tem smislu 
je gotovo tolmač koristen.

Kaj je pogoj za neko zaznamovanost, glede na izkušnjo, ki ste jo imeli in 
kar ste tudi pravkar omenili, da je vsak posameznik bil odvisen od svojih 
okoliščin? Oziroma, kaj je tu človekov »prenos«, da bi razumel drugega, 
na primer taboriščnika; ali je sploh to mogoče? Ker vi toliko pišete o tem, 
pa se vseeno zdi, skozi to stoletje, ali, če vzamemo čas od druge svetovne 
vojne naprej, da se stvari v fundamentu ne spreminjajo.

BP: Ja, tukaj nimate kaj. Nimate kaj razumeti drugega, ker ta ideja o 
drugem, je že v evangeliju, bi rekel nekako takole, vse zapopadeno. Ta 
drugi je tvoj »bližnjik«. To govori Jezus, »bližnjik«, da ne spada [le] 
v tisto vas, kjer živiš ti, da ne spada v tisto družbo, kateri pripadaš ti, 
»bližnjik« je vsak, ki ima neko potrebo. Se pravi, kaj je treba nekega 
»bližnjika« spoznavat v taborišču. Po mojem je le, da če mu lahko po-
magaš, mu pomagaš; to je tvoj »bližnjik«. Da mu ne otežkočaš življe-
nja, s kakšno svojo … ne vem, kaj bi lahko počel. Mu sitnaril lahko. 

Mogoče sem bolj mislila na občutje. To je vezano na neko izkušnjo, ki jo 
je težko posredovati drugemu. 

BP: Ja, ma to je povojno življenje. Lahko posredujem ali ne posre-
dujem in tako naprej. Ma, v taborišču, kaj hoče on … edino pomaga 
lahko drugemu, ma, razumeti nekoga drugega, kaj hoče on razumeti 
… Da, če veš, kaj je to hudo, in če on tega ne more trpet, da ne more 
sprejet, da mu damo solidarno razumevanje, drugo ti ne ostane. Da ga 
podpreš, kadar ne more hodit od izmučenosti, to so počeli nekateri, 
tako kakor oni, ki niso hoteli pasti … Čeprav pasti na tla ni vedno po-
menilo … [konca]. Če je bil transport od enega taborišča k drugemu 
in da je bilo treba hodit in da je obležal, tistemu so ponavadi dali en 
strel, da tam ni zmrzoval, trpel, in potem so šli naprej po svoji poti. 
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Niso ga niti zakopali, če niso imeli časa. Če so imeli čas, so ga zakopali. 
Ampak drugače v taborišču je obležal in ležal tam, dokler je bilo še kaj 
mokrega v njem, je bilo telo živo. 

Vprašanje, ki se na to navezuje, je ravno pomoč drugemu, vendar v 
neki nemoči. Sicer se to navezuje na širši vidik, ni samo koncentracijski 
vidik, glede na politično delovanje, ki se je vzpostavilo po tem izkustvu, 
morda, bolje rečeno, vedenju, kaj je prinesla druga svetovna vojna, kaj 
je bilo koncentracijsko taborišče in vse te morije … Te razmere, ki se 
kažejo v 21. stoletju, ki postaja nekakšna ekspanzija političnega brez po-
litičnega, celo brez občutka, da so taborišča, kot da se vojna ne dojema 
več kot vojna – če samo pogledamo, kaj se zdaj dogaja v Gazi, na vseh 
bližnjevzhodnih območjih –, kako vi, ki ste videli 20. stoletje v neka-
kšnem zaobjetju, dojemate sporočilnost političnega? Če drugače rečem, 
kaj je vsiljeno skozi to politično danes? 

BP: Hja, o tem pišejo zdaj knjige; vas zanima moj vidik?

Ja, mene zanima vaš vidik, ker ste videli 20. stoletje skoraj v celoti.

BP: Jaz vidim to tako, da človek ni imel od tega spoznanja 20. stoletja 
nobenega pravega razumevanja o tem, kaj se je dogajalo, in da živi na 
način, češ, kar je bilo, je bilo, ampak [to] se tiče tistih ljudi, ki so takrat 
živeli. Zdaj se je življenje spremenilo, imamo drugačno življenje … Bi 
morali vsaj presojat, dajmo uredit življenje, da bomo življenje izbolj-
šali, medtem ko v bistvu samo čakajo, da bodo našli nekega rešitelja 
nekje; na žalost, ki ga ni nikjer … Po navadi taki rešitelji nastajajo 
tako, da imajo potem diktaturo, samooblast. Po navadi se pojavljajo v 
tem smislu, dajmo narediti red. Imajo zelo radi red. Zelo radi se izgo-
varjajo na domovino in tako naprej. Kar imajo tudi prav, da govorijo 
o domovini, a ne tako, da boš zaradi svoje domovine druge domovine 
zafrkaval oziroma se imel za boljšega, bolj inteligentnega. Človeško 
uničevanje v 20. stoletju bi moralo biti vir nekega pouka, pa ni, ne. 
Če imajo ljudje tu pa tam tak vtis, da recimo zdaj slavijo prvo sve-
tovno vojno … slavijo, kakor da bi to bilo vredno nekega posebnega 
spoštovanja … Spoštovanja, ja! Spoštovanje za vse, ki so umrli, za vse 
milijone ljudi, ki so to plačali s svojim življenjem. Ampak, da se to zdaj 
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slavi in da se ocenjuje in slavi tiste ljudi, ki so takrat umrli, tako kot da 
se tebe, ki to slaviš, to ne tiče, razen tega, da si se zdaj ti tega rešil … to 
bi se moglo dotikat tebe, te družbe, zato da ta družba bi to razmerje do 
unih, ki so trpeli, imela neko spoštovanje, aktivno spoštovanje v stvari 
do neke družbe, ki ne bi bila indiferentna do tega, kar se je dogajalo. 
Medtem ko je indiferentna. Nasprotno, kajne? Saj tudi danes, če je le 
mogoče, nekako predvsem vlada koristolovstvo. Vlada denar oziroma 
vlada interes kapitala. V tem pogledu so imeli komunisti prav; to, da 
je vse odvisno od kapitala in vse odvisno od tega. Gotovo, da so imeli 
prav, ampak njihovo reševanje … kaj je naredilo iz tega. Naredili so 
eno državo, Sovjetsko zvezo, v kateri so ljudje umirali na milijone, bili 
v taboriščih, ne samo v zaporih, zato, da bo ta družba ustvarjala nap-
rej. Edino to, da je zmagala v drugi svetovni vojni, da so imeli na raz-
polago toliko ljudstva, da so lahko pošiljali cele milijone v smrt. Ravno 
včeraj sem prebirala v Izvorih totalitarizma o tem, kako je bila vodena 
ruska politika specifično v sklopu totalitarizma in kakšen je bil čas vla-
danja Hruščova po smrti Stalina, ki naj bi prekinil s t. i. stalinizmom, 
kot nekakšen neostalinizem ali nekakšno poststalinistično gibanje. Ja, to 
je res posebno vprašanje. Imate prav … kaj se bo iz tega šele razvilo.

Imam še eno vprašanje, ki se navezuje na nekakšno kulturno »noto«, ki je 
bila v 20. stoletju vzporedno pripeta na polje političnega, če že ne s politič-
nim speta. Precejšnjo veljavo, »noto«, je dala v začetku 20. stoletja kultur-
na in narodna zavest Slovencev za izboritev priznanja slovenskemu jeziku, 
kulturi, literaturi; pisanju in govorjenju v maternem jeziku, kar pomeni, da 
so slovenski kulturniki oziroma, konkretno, vi ste to tudi naredili, izborili 
narodno, v pomenu konstitucije slovenskega jezika, življenje vsem nadalj-
njim generacijam, ki se jim danes zdi samoumevno, da jim to pripada poleg 
državljanstva. Imam občutek, da je ta »duh« zamrl oziroma da imamo kul-
turo brez kulturnega – zakaj je po vašem mnenju do tega prišlo? 

BP: Mislite na to, da je zamrl čut, hja …

Če povem, kaj me je lansko leto najbolj presenetilo: konkretno vaš pri-
mer iz centra PEN. Da so sprejeli vaš izstop. Gre za namero, torej to, da 
so ga »sprejeli« …
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BP: Ja, saj se niso nič obrnili … Kakor da se ni zgodilo nič. No, to je ta 
moment, ki je v tem vprašanju, ali kultura 21. stoletja nima več kultur-
ništva ali pa ga ima postavljenega na drugačnih osnovah, če se pokaže 
tak preobrat, kaj je vrednota v kulturi, kot to kaže dotično »sprejetje«. 
Jaz sem čakal, da izstopi Drago Jančar, in tudi je izstopil, ker on je bil 
takrat za to, da pride Janša v PEN klub kot kulturnik, ker takrat se je 
bojeval za svobodo, za Slovenijo … in tako naprej, in to zaslugo je 
imel. To so mu priznali in mu priznavajo tudi danes. Danes ga iz PEN 
kluba mečejo ven. Ker naj bi to spadalo v tisti sklop antijanševske po-
litike. In zato mečejo ven, ker da naj ne sme na noben način pozitivno 
reševat [nekdanjega] predsednika vlade. In to je bila ta ideja. Da on ne 
sme biti zmagovalec kot predsednik vlade, ampak vse narediti, da se 
ga vrže. To je bila [takrat] tudi demonstracija na cesti, čeprav so rekli 
ta mladi, ne, mi ne gremo v tem smislu, mi gremo zaradi družbe, da se 
družbo spremeni. To je bil lari fari. Nekateri so bili mogoče, ja. Ampak 
v bistvu takrat 'partija' ni imela druge solucije, kot da se pokliče tisto 
komisijo, da se pregleda, če je kje kakšen denar njegov, ki se ne more 
razložit, zakaj ne. To se pravi, komisija na eni strani. Vsi tisti, ki so 
jih sklicali pred komisijo, so vsi po vrsti takoj odstopili, da je nekako 
bil sam. To je bilo vse organizirano, kakor je organizirano to njegovo 
kadrovanje. Jaz sem ravno danes pisal, da najbolj preprosto bi bilo, da 
če oni ne znajo rešit vprašanj, naj ga pustijo pri miru, dokler ne bodo 
reševali tako, da najdejo eno krivdo, jasno, in ga takrat obsodijo. Zdaj, 
če ti tiste krivde jasne ti ne znaš povedat – ta in ta krivda je bila –, ga 
ne moreš zaradi dvoma o dokazu držat v zaporu in kaznovat za vse, 
kar mora plačat. To se pravi, da to ni sodstvo. Ja, tu je res ta problem. 
Ja, pa je problem to. Da se sodniki ne morejo odločit; odločit, ker ni-
majo jasnega pojma, ali je dobil denar ali ni dobil denar oziroma, ali 
je bil zraven ali ni … Tukaj smo sicer zdaj že v širši … Lahko tudi, da je 
bil. Jaz ne rečem, da ni bil. Ampak, če mu ti ne dokažeš … lahko da je 
bil od začetka in rekel, dobro, mi boste dali nekaj, lahko da je to rekel, 
ampak če mu niso dali, če mu ne dokažeš, ga ne moreš obsodit, zato 
ker je rekel, ja, mi boste dali tudi meni. 

No, mene je morda frapiralo to, da so, če gremo v čas pred to sodbo, se 
pravi, po nekakšnih stopničkah, ki so se gradile do te eskalacije letošnje 
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sodbe, da so v PEN-u »sprejeli« vaš izstop. Torej, vas, ki so vas priznavali 
za javno in priznano osebo v kulturnem prostoru, kot pomembnega slo-
venskega pisatelja, vas spoštovali, hvalili itd., na koncu pa sprejmejo vaš 
izstop brez »vsega« … tukaj zaznavam en poseben kulturni preobrat. 
Malo me to spominja na Kocbekov primer.

BP: Jaz sem rekel, če sem jaz v PEN klubu, jaz ne sprejmem, da boste 
vi kot penklubovci nekoga metali ven; torej, zaradi Janše kot predse-
dnika vlade, ki ga hočejo izrezat ven iz slovenske družbe. Tega ne mo-
rem sprejeti. Če je tako. Pa je bil pred mano Jančar. Jaz sem počakal, 
da je izstopil Jančar, ker sem vedel, da bo argumentirano. In je res, 
on je argumentiral. In tudi posvaril, ne počenjajte tega kot PEN klub. 
Mi smo ga dali v PEN klub in sem ga tudi jaz predlagal, je rekel Jan-
čar, zaradi njegovih zaslug, kakor so tudi drugod v PEN klubu ne le 
pisateljsko pomembni, ampak kulturno pomembni, zato da branimo 
svobodo pričevanja, svobodo odločanja. Zdaj, če ga zaradi tega meče-
te ven, jasno je, da izstopim iz PEN kluba. In on je tisti dan izstopil. 
In potem so rekli, je izstopil Pahor in za njim Jančar. Ni res, Jančar je 
izstopil prej. Jaz sem to dobil … je bila ravno pri meni ta gospa, ki mi 
kuha, in rekla, vam bom jaz dokazala, da je to že objavljeno, da je on 
zjutraj odstopil, pred vami. In je res. Ona je prišla k meni zjutraj ob 
osmih in so kazali že neke prejšnje novice in pravi, na podlagi tega 
nasveta, ki je dal Drago Jančar PEN klubu, naj se ne odločijo za to, 
in so se odločili vseeno, on izstopa iz PEN kluba. In to sem čakal, da 
on na podlagi dokazov – svojega – izstopi – bom jaz izstopil za njim. 
Medtem ko so potem rekli, da je Jančar izstopil potem, ko je Pahor 
izstopil. Če boste gledala poročila, boste videla, da ni res. Potem so 
izstopili tudi drugi. Jaz bi rad to vedel, kdo vse je izstopil. Mislim, da 
je bilo celo nekje objavljeno na internetu, bi morala to pogledati. Meni 
bi bilo všeč, da bi imel to dokumentirano v svojih dnevnikih. Jaz sem 
zdaj zbral svoje zapiske za leto 2013, samo nimam tam zapisanega, da 
sem izstopil iz PEN kluba, tega dne nimam zapisanega. Bi moral zapi-
sati, kot pomemben datum, danes se mi je zgodilo to in to … ampak, 
to, kar sem do danes korigiral, nimam tega podatka notri; morda bom 
to še našel, ker imam še nekaj strani za prebrat.
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No, samo še o priči vas bom vprašala, potem pa bova tale razgovor za-
ključila, ker sem vas že dovolj namučila z vprašanji … Zanima me, kako 
ste razumeli svojo pričo v prostoru taborišča, predvsem pa, kako razu-
mete svojo pričujočnost v svetu, ki je sprovedel takšen prostor?

BP: Kako razumem svoj položaj … [nasmeje se; op. a.] So ljudje, po-
sebno v italijanskem svetu, deloma tudi na Slovenskem, ampak po-
sebno v italijanskem, ki upoštevajo to pričevanje, naše. Predvsem 
upoštevajo, da človek ne neha pričevati. To lahko štejem, da je to po-
zitivno. Ampak, če to pričevanje ne pomaga do neke spremembe … 
Štefan Sedej, na žalost nam je umrl za rakom, ki je bil recimo tako jaz 
v Dori, v taborišču, sva se našla, sva imela iste misli, on je rekel, da 
to današnje življenje ni vredno spoštovanja, po 20. stoletju, ki je šlo 
za nami takšno, kakršno je šlo. Torej, da mi po tistih preživetjih, po 
tistem taborišču tako živimo, kakor živimo. To ni sprejemljivo, na-
mreč. Družba bi se morala upreti. Družba bi morala zahtevati neko 
drugačno etiko in tako naprej. To sem jaz napisal že v Nekropoli leta 
1967. Tam sem rekel, ljudje bodo poslušali televizijo, bodo poslušali 
radio, bodo poslušali tiste, ki jim bodo pripovedovali tisto, kar bodo 
hoteli oni pripovedovat, in bodo skrbeli za svoje sinove, da bodo dobi-
li pravo šolo, za hčerko, da se bo pravilno razvila, bi rekel, za svoj pok-
lic, tisti drugi, ki bodo vodili nekega vodstva svet, ga bodo vodili po 
svoje, bodo prikazovali preko televizije, radia to, kar bodo pač hoteli 
prikazovat … in, na nesrečo, ravno tako se je zgodilo. To je bilo prib-
ližno dvajset let po vojni. Taborišče, ki sem ga jaz obiskoval, sem ga 
obiskal dvakrat, enkrat deset let po vojski, enkrat dvajset let po vojski. 
In po dvajsetem letu sem se odločil, da bom napisal Nekropolo, ki je 
sestavljena iz stvari, ki so izšle prej. Nekropolo sem sestavil na podlagi 
dokumentov, oziroma doživetij, oziroma prizorov, ki so bili že prvič 
leta 1948 objavljeni vsaj v štirih. Moj Tržaški naslov že leta 1948. V bolj 
ubogi slovenščini, ampak takrat so rekli, ta mladi slovenski pisatelj je 
nova slovenska literatura.

Radenci, 28. 7. 2014
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Na prvi pogled se zdi, da je povezanost ranljivosti človeške eksistence 
z izrazno možnostjo pričevanja očitna in je ni treba posebej utemelje-
vati. Najneposredneje nam jo podaja sodobna pričevanjska literatu-
ra, ki se v veliki meri navezuje na travmatična spominska izkustva.207 
Spominska travma je pri tem lahko individualna ali skupnostna, lah-
ko zadeva tako različne razvojne faze človeške osebnosti kakor tudi 
različna obdobja zgodovine in geografska območja. Travmatska iz-
kušnja je lahko tako globoka, da prizadetemu oteži ali celo onemo-
goči izpričevanje spomina nanjo, lahko bi tudi rekli, da prekine tvorno 
vez med spominom in njegovim pričevanjem.208 Ta vidik nemožnosti 
izpričevanja življenjske travme je poseben predmet psiholoških, 
psihoanalitičnih in socialnih obravnav,209 hkrati pa nastopa tudi kot 
tema zgodovinopisnih, pravnih, filozofskih, literarnih in medijskih 
posredovanj pričevanja.210

Poleg nezmožnosti izpričevanja travmatske življenjske izkušnje je 
nadalje treba navesti še njeno nasilno onemogočanje, ki faktični akt 
nasilja nad človeško eksistenco še okrepi s tem, da lastne travme ne 
smem izpovedati nekomu drugemu, posledica tega pa je hkrati to, 
da kot posameznik ne morem izpričevati smisla humanosti nasploh. 
Slednja okoliščina je tesno speta z moralnimi, pravnimi in socialnimi 

207  Gautier/Scalmati, 2010.
208 Welz, 2016. Glej tudi Ricoeur, 2004: »Zgodovina lahko razširi, dopolni, popra-
vi, celo ovrže pričevanje spomina o preteklosti; ne more ga odpraviti. Zakaj? Ker 
spomin ostaja, tako se nam je pokazalo, varuh ultimativne dialektike, ki konstituira 
preteklost preteklosti, namreč razmerje med 'ne več', ki zaznamuje njegov značaj 
minulega, odpravljenega, nadomeščenega, ter 'je bilo', kar označuje njen izvorni in 
v tem smislu neuničljiv značaj. Da se je nekaj res zgodilo, to je pred-predikativno 
– in celo pred-narativno – prepričanje, na katerem sloni prepoznavanje podob pre-
teklosti in ustno pričevanje. V tem pogledu dogodki, kot holokavst in veliki zločini 
dvajsetega stoletja, ki se uvrščajo na meje reprezentacije, vznikajo v imenu vseh 
dogodkov, ki so v srcih in telesih pustili svoj travmatični pečat: 'protestirajo', tj. jav-
no pričajo, da so bili, in kot da terjajo, da se jih izpove, pripoveduje, razume. Ta 
'protest', ki hrani izpričevanje [attestation], je del prepričanja: lahko se ga izpodbija, 
ne pa tudi ovrže« (Ricoeur, 2004: 498).
209 Prim. Welz, 2016; Amir, 2019.
210 Tal, 2004; Weine, 2006; Denham/McCulloh, 2006; Frosh/Pinnchevski, 2009.
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aspekti priznavanja človeškega dostojanstva in z institucijo človekovih 
pravic. 

S sistematičnim onemogočanjem pričevanja o nasilju nad človeško 
eksistenco imamo opraviti v avtoritarnih in totalitarnih političnih sis-
temih, seveda pa to nikakor ni izjema tudi v demokratičnih družbenih 
okoljih.211 Sama sem osebnostne, socialne in politične vidike onemo-
gočanja travmatičnega spominskega pričevanja v preteklih letih raz-
iskovala v povezavi z jugoslovanskim koncentracijskim taboriščem 
na Golem otoku, tudi na podlagi pogovorov z nekdanjimi kaznjenci, 
ki večinoma niso niti vedeli, na osnovi česa so bili obsojeni. Zaradi 
tega so bili kot kaznjenci trojno travmatizirani, najprej spričo odre-
jene kazni, potem spričo nasilja, ki so ga morali trpeti v taborišču, 
nekateri tudi mnogo let, in naposled, ko so se morali ob izpustitvi iz 
pekla zavezati k molku o tem, kar so prestajali.212 Pri preživelih žrtvah 
holokavsta sta nemost in molk pričevanja sledila iz krivde preživetja, 
v zvezi s čimer lahko govorimo o travmatiziranosti ne le individualne, 
pač pa tudi zgodovinske eksistence.213

V povsem drugem oziru velja omeniti onemogočanje možnosti 
izpričevanja travmatičnih življenjskih izkušenj s strani nezaintere-
sirane javnosti, ki s svojo hoteno ali nehoteno indiferenco možnost 
pričevanja blokira na ta način, da resnica, ki se jo želi izpričati, postane 
irelevantna. S takim blokiranjem izrekanja resnice in z njenim mani-
puliranjem, za katero pravzaprav ni zmeraj mogoče okriviti konkret-
nih družbenih dejavnikov, seveda zgubi smisel tudi sama zgodovinska 
koeksistenca in se razblini zaupanje v njen humanizem, s čimer 
zdrsnemo v razpoloženje nihilizma. 

Nihilistična izguba smisla sama po sebi neposredno vpliva na dojema-
nje in sprejemanje ranljivosti človeške eksistence, saj ta ni občutena in 

211 Nayar, 2017. Posebej problematična se v tem oziru zdi situacija glede migrant-
ske, begunske in azilantske krize, zadnje leto tudi neposredno v povezavi z vojno v 
Ukrajini.
212 Erzetič, 2021a, 2021b. 
213 Levi, 2003; Matthäus, 2009; Trezise, 2013.
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ovrednotena zgolj na način kakega afektivnega stanja, marveč se tako 
rekoč mimo njega javlja v nekakšni nezaznavnosti, neobčutenos-
ti, nedovzetnosti in ničnosti, ki jih poznamo pod imenom nihilizem. 
Kako človeška eksistenca, individualna in zgodovinska, lahko je oziro-
ma postane dovzetna in ranljiva za nihilistični nesmisel, da si ne more 
vrniti smisla? Katera »sredstva«, s pomočjo katerih bi to stanje padanja 
v nihilizem premagali, sploh še preostanejo, če je vrednostno vzpostav-
ljanje človeka samo po sebi postalo problem? Razpoloženje nihilizma je 
mejno v tem pogledu, da ga bodisi v psihološkem bodisi v družbenem 
oziru ne moremo razlagati kot kakega učinka negativne »subjektivne iz-
kušnje«, saj kot tako izraža krizo prevladujočega samodojemanja člo-
veškosti kot subjektivitete.214 Naznanja se predvsem s tem, da navkljub 
»priklopljenosti« na vsa mogoča informacijska sredstva, ki so vsepovsod 
in vsakomur na voljo, dejansko ne vemo, čemu smo v svetu priča in kaj 
se izpričuje kot naš lastni humani smisel. V tem pogledu lahko danes 
govorimo o posebni ranljivosti pričevanja215, kolikor to ne izhaja le iz 
travmatičnih izkušenj pričevalcev, ki so bili žrtve različnih nasilnih de-
janj, marveč zadeva samo eksistencialno in koeksistencialno možnost 
biti-priča, ki prevzema tako govorni kot zgodovinski karakter razkrivanja.

214 Med mnogimi razpravami na to temo naj v kontekstu pričujoče obravnave napoti-
mo na analize razmerja med nihilizmom in (post)moderno krizo subjekta pri Gianniju 
Vattimu v delu Beyond the Subject: Nietzsche, Heidegger, and Hermeneutics, 2019. Glej 
tudi Vattimovo obravnavo odnosa med krizo pojmovanja subjekta in fenomenom 
pričevanja v spisu »Zaton subjekta in problem pričevanja« (Vattimo, 1993: 40–60).
215 S posebnega vidika hermenevtične konceptualizacije pričevanjskosti ob vodilu 
razumevanja »gole eksistence« ranljivost pričevanja obravnava Gert–Jan van der 
Heiden v delu The Voice of Misery: A Continental Philosophy of Testimony: »Kaj če 
– kar je zastavek te študije – postopek pričevanja začnemo razumevati  iz naloge  
izpričevanja gole eksistence v središču človeškega življenja? Kaj če bi to razsežnost 
eksistence razločili od naše običajne človeške izkušnje in našega skupnega človeš-
kega diskurza ali logosa, ker je slednjemu nekako onemogočen dostop do področja 
gole eksistence?  Mar s tem pričevanju ne bi pripisali posebnega, izjemnega smisla 
na pragu logosa in gole eksistence? Morda pa je pričevanje v vsej zgodovini svoje 
filozofske in teološke rabe vedno že bilo zaznamovano s takšnim izjemnim smislom 
in morda je sodobna 'normalizacija' pričevanja v epistemoloških pristopih k tej temi 
znamenje pozabe prav te izjemne provenience pričevanja« (Heiden, 2020: 14).
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Padec in zdrs iz humanizma v nihilizem216 v pogledu razumevanja člo-
veških vrednot temeljno zaznamuje zgodovinsko situacijo v 20. stoletju, 
pa tudi še naprej v 21. stoletje, ko se znotraj humanističnih in druž-
boslovnih ved uveljavlja posthumanistična in transhumanistična 
orientacija, hkrati pa smo po vsem svetu soočeni z različnimi obli-
kami dehumanizacije. Sicer pa, kakor poudari Nietzsche v uvodnih 
fragmentih Volje do moči, nihilizem ni samo družbeni pojav znotraj 
nekega zgodovinskega poteka in njegov nasledek, marveč je sam tisti 
izvir, ki je določilen za ves nadaljnji tok zgodovine, skupaj z individu-
alnimi in družbenimi prizadevanji, da bi ta svet naredili bolj človeški. 

»Kar pripovedujem, je zgodovina dveh stoletij. Opisujem, kar prihaja, kar 
drugače sploh ne more več biti: vzpon nihilizma. To zgodbo je mogoče pri-
povedovati že zdaj; nujnost sama jo narekuje. Ta prihodnost govori že s sto 
znamenji, usoda se vsepovsod napoveduje; za to muziko prihodnosti so na-
peta vsa ušesa. Vsa naša evropska kultura se z mučno krčevitostjo, ki narašča 
iz desetletja v desetletje, že dolgo pomika proti katastrofi: nemirno, nasilno, 
strmoglavo: kakor reka, ki hoče h koncu, ki nič več ne premišljuje, ki jo je 
strah premišljevati« (Nietzsche, 1991: 5). 

Odveč bi bilo preudarjati, ali in v kolikšni meri je Nietzschejeva 
diagnoza nihilizma po skoraj sto petdesetih letih ustrezna ali ne. Mo-
goče je navesti argumente za in proti, s katerimi je dosedanja recep-
cija Nietzscheja tudi že dodobra postregla. Nietzsche sam neposredno 
zanika možnost, da bi razloge za padec v nihilizem iskali v tistem, kar 
pogojuje prav nihilizem sam:

216 Ta zdrs humanizma v nihilizem izrecno obravnava Gianni Vattimo v delu 
Konec moderne (I. odsek: »Nihilizem kot usoda«: 1. »Apologija nihilizma«, 2. »Kriza 
humanizma«, str. 21–46): »Niti Nietzschejeva niti Heideggrova definicija človeka ne 
obravnavata samo na psihološki ali sociološki ravni. Prav nasprotno: to, da se človek 
kotali stran od središča proti X, je mogoče samo zato, ker 'z bitjo kot tako ni več nič'. 
Nihilizem zadeva predvsem bit samo; s to trditvijo pa ne smemo pretiravati v tem 
smislu, da bi pomenila, da nihilizem obsega precej več, nekaj drugega kot 'samo' 
človeka« (Vatimo, 1997: 23).
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»Nihilizem je pred vrati: od kod nam prihaja ta najgrozljivejši od gostov? – 
Izhodišče: zmotno je kazati na 'socialne stiske', ali 'fiziološke sprevrženosti', 
ali celo na korupcijo kot vzrok nihilizma. To je najpoštenejši, najsočutnej-
ši čas. Stiska, duševna, telesna, intelektualna stiska sam po sebi sploh ne 
more roditi nihilizma (se pravi radikalnega zavračanje vrednote, smisla, 
zaželenosti). Stiske še zmeraj dovoljujejo popolnoma različne razlage. Am-
pak nihilizem tiči v prav posebni razlagi, v krščansko-moralni« (Nietzsche, 
1991: 9).

Nietzschejev »recept« za izhod iz nihilizma je, kot je znano, prevred-
notenje vseh vrednot, predvsem tistih vrednot, ki jih je izoblikovalo 
krščanstvo. Kot je razvidno iz podanega navedka, nas pred nihiliz-
mom po Nietzscheju ne imunizira preprosto že samo priznanje ran-
ljivosti človeškega bitja, iz česar bi lahko sledila nekakšna etika ran-
ljivosti ali etika sočutja, ki bi lahko prispevala k izboljšanju sveta.217 
Sočutje do šibkih šteje Nietzsche za enega od izvorov nihilizma, v tem 
pogledu se obrne proti krščanstvu. Vendar je treba hkrati ugotoviti, 
da Nietzsche ni indiferenten niti do ranljivosti človeka niti do ranlji-
vosti boga, pa tudi ne do metafizične bolečine, ki se v povezavi z 
obojim javlja. Po Nietzschejevem razumevanju namreč dionizično 
boštvo potrjuje bolečino bivanja, v nasprotju s krščanstvom, ki naj bi 
jo negiralo in s tem pospeševalo nihilizem. Gotovo je diskutabilno, 
ali Nietzsche pri tem meni krščanstvo samo po sebi ali zgodovinsko 
izpostavo krščanstva kot »platonizma za ljudstvo«. To razlikovanje je 
sicer v ospredju pri še enem velikem »diagnostiku nihilizma«, namreč 

217 Naj v zvezi s  tem navedem obravnavo ranljivosti in etike ranljivosti v referenčni 
knjigi Judith Butler, Precarious life. The powers of mourning and violence: »Ranljivost 
je treba zaznati in priznati, da lahko prihaja v poštev v etičnem soočanju, ni pa no-
benega zagotovila, da se bo to zgodilo. Ne samo da vedno obstaja možnost, da ranlji-
vost ne bo priznana in da bo konstituirana kot 'nekaj, česar ni moč pripoznati', tudi 
ko je ranljivost priznana, ima to pripoznanje moč, da spremeni pomen in strukturo 
same ranljivosti. Če je ranljivost v tem smislu eden od predpogojev za humanizacijo 
in če se humanizacija odvija različno na podlagi spremenljivih norm priznavanja, 
potemtakem sledi, da je ranljivost bistveno odvisna od obstoječih norm priznava-
nja, če naj jo pripišemo slehernemu človeškemu subjektu« (Butler, 2004: 43).
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pri Dostojevskem, zlasti v Bratih Karamazovih, enako pa tudi pri 
Kierkegaardu.218

Tozadevni premislek bi nedvomno terjal obširnejšo diskusijo, ki 
pa se je v sodobni filozofiji že odvila in je tu ne moremo posebej 
obnavljati. Naj zadostuje na prvi pogled drobna opazka, ki jo je 
v okviru te diskusije podal Martin Heidegger v svojem odgovoru 
na spis Ernsta Jüngerja o prekoračenju črte nihilizma, ki mu ga je 
ta leta 1950 posvetil ob njegovi šestdesetletnici.219 Heidegger v od-
govoru nanj, naslovljenem kot O vprašanju biti, poudari, opirajoč 
se tudi na Jüngerjev spis O bolečini220 iz leta 1934, da nihilizma ni 
moč premagati, kolikor ne prebolimo metafizike, pri čemer se posluži 
besedne bližine med nemškima glagoloma überwinden (prevladati) 
in verwinden (preboleti, prestati).221 Ta »drobna razlika« je podana 
na bitnozgodovinski ravni, iz izkustva metafizične pozabe ontološke 
diference, in sledi Heideggrovemu razpravljanju o mestu Nietzsche-
jeve filozofije v epohi, ki je grozno ranljiva v tem, da »z bitjo ni nič«. 
Heidegger se v tekstu posebej zadrži ob Nietzschejevi opredelitvi ni-
hilizma kot »dieser unheimlichste aller Gäste«, »tega najgrozljivejšega 
vseh gostov«, ter doda: 

»Imenuje se 'najbolj grozljiv', ker hoče kot brezpogojna volja do volje brez-
domovinskost kot tako. Zato nič ne pomaga, če mu pokažemo vrata, kajti že 
dolgo se povsod in nevidno potika po hiši. Gre za to, da tega gosta zagledamo 
in spregledamo« (Heidegger, 1989a: 8). 

218  Kierkegaarda gotovo lahko štejemo kot enega referenčnih avtorjev v zvezi z 
obravnavo ranljivosti človeške eksistence in njenega izpričevanja. V zvezi s tem na-
potujem na delo D. S. J. Rasmussena, Between irony and witness. Kierkegaard’s 
poetics of faith, hope, and love, 2005.
219 Jünger, 2006.
220 Jünger, 1934.  
221 »V čem naj bi tedaj temeljilo prevladanje metafizike? V preboletju metafizike« 
(Heidegger, 1989a: 33). Kot je znano, je Heideggrovo pojmovanje »Verwindung der 
Metaphysik« neposredno vplivalo na oblikovanje italijanskega filozofskega  gibanja 
»ll pensiero debole«, »šibka misel«. Tozadevno napotujem na zbornik ll pensiero 
debole (ur. G. Vattimo/P. A. Rovatti), 1983.
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Heiddegrovo ne zgolj etimološko, pač pa tudi zadevno navezova-
nje »das Unheimliche«, grozljivega, nedomačnega, na »heimisch« 
»Heim«, »Heimat« najdemo že v Biti in času, in sicer v povezavi s 
fundamentalnim razpoloženjem tesnobe.222 V predavanjih iz leta 
1935 Uvod v metafiziko223 in v interpretaciji Hölderlinove pesnitve 
Der Ister 1942224 Heidegger »das Unheimliche« naveže na deinon 
iz začetnih verzov prve zborske pesmi Sofoklejeve Antigone: polla 
ta deina kouden anthropou deinoteron pelei. Heidegggrova prepesni-
tev iz Uvoda v metafiziko, ki jo je istega leta posredoval Jaspersu, 
se glasi: Vielfaltig Unheimliches waltet und nichts unheimlicher als der 
Mensch.225 »Mnogo nedomačnega vlada, a nič bolj nedomačnega od 
človeka.«

Unheimlichkeit kot brezdomovinskost je po Heideggru nasledek 
tega, da jo brezpogojna subjektiviteta volje do moči kot tako hoče.226 

222 »V tesnobi nam je 'nedomačno'. V tem se najprej izraža svojevrstna nedoločnost 
tega, pri čemer se tubit počuti tesnobno, nič in nikjer. Nedomačnost pa pri tem 
hkrati pomeni ne-udomovljenost. Pri prvi fenomenalni naznaki temeljnega ustroja 
tubiti in izčiščenju eksistencialnega smisla biti-v v razliki od kategorialnega pomena 
'notranjosti' smo bit-v določili kot stanovati-pri …, domačnost z … Ta karakter biti-v 
je potem postal konkretneje viden s vsakdanjo javnostjo >se<-ja, ki v povprečno 
vsakdanjost tubiti prinaša pomirjeno samozanesljivost, samoumevno 'udomovlje-
nost'. Tesnoba nasprotno prinaša tubit nazaj iz njenega zapadajočega prepuščanja 
'svetu'. Vsakdanja domačnost se zruši vase. Tubit je oposameznjena, vendar kot 
bit-v-svetu. Bit-v pride v eksistencialni 'modus' ne-udomovljenosti. Nič drugega ne 
meni govor o 'nedomačnosti'« (Heidegger, 1997: 261).
223 Heidegger, 1995b: 148–162.
224 Glej Heidegger, Hölderlins Hymne »Der Ister«, 1984. V povezavi z arhitekturo 
obravnava »das Unheimliche« Mateja Kurir v delu Arhitektura moderne in  das 
Unheimliche: Heidegger, Freud in Le Corbusier, 2018, pri čemer se opira tudi na 
Freudovo razpravo Das Unheimliche, 1994.
225 Pismo Martina Heideggra Karlu Jaspersu (Freiburg, Breisgau, 1. julij 1935). Glej 
Heidegger/Jaspers, 1997a: 274–279.
226 Heideggrovo določilo nihilizma kot »Heimatlosigket« nam prikliče Nietzsche-
jev večkrat podani samonagovor »Wir Heimatlosen«,  tako recimo  v aforizmu 377 
Vesele znanosti: »Mi, brezdomovinci. – Med današnjimi Evropejci se ne manjka ta-
kih, ki imajo pravico, da se izrecno in častno imenujejo brezdomovinci, in ravno 
njim naj bo nalašč položena na srce moja aktivna modrost in gaya scienza! Njihova  
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Po drugi plati pa »das Unheimliche«, glede na Heideggrove navezave 
na razpoloženje tesnobe v Biti in času in interpretacijo deinon iz zbo-
rovske pesmi, spada k samemu bistvu človeka, in ne šele k njegovi ni-
hilistični izgubi smisla vsled razmaha moderne subjektivitete. Čeprav 
zborovska pesem iz Antigone pravi, da človek v svojem početju na-
posled prispe le do niča,227 bi interpretacija, ki bi v tem ugotavljala 
nihilizem, težko vzdržala. Človeška eksistenca je v načinu, kako sebe 
individualno ali zgodovinsko »ima«, kot taka izpostavljena (grški 
glagol ek-sistere), in zato unheimlich, drugič pa das Unheimliche iz-
haja iz tega, čemur je človeškost izpostavljena in kar mora prestajati 
zaradi neke nasilne volje, ki razpolaga z njo. V obeh primerih gre 
za neko prestajanje, ki poudarjeno izpričuje ranljivost človeka, le da 
enkrat z vidika eksistence, drugič pa z vidika subsistence.

Kot smo že pojasnili v začetnem poglavju knjige »Etimologija priče«, in 
na kar je še posebej opozoril Agamben v delu Kar ostaja od Auschwitza. 
Arhiv in priča (Homo sacer III), poznamo dva latinska izraza za pri-
čevalca, superstes in testis, pri čemer »[…] superstes označuje tistega, 
ki je nekaj preživel, ki je bil vse do konca zraven pri nekem dogodku, 
in zato o njem lahko priča. Očitno je, da Levi ni tretji [testis], marveč 
preživeli [supertes]« (Agamben, 2005: 14).228 

V primeru Prima Levija nastopi še dodatna obremenilna okoliščina, 
da preživeli, ki je prestal nečloveške razmere v koncentracijskem ta-
borišču, nosi s seboj in prenaša še krivdo preživetja. Lahko bi rekli, da 
to neposredno naznanja nihilizem časa in zgodovine, ki sledi grozi 
Auschwitza. Levi kot pričevalec, ki mora pričati še za druge priče in 

usoda je namreč trda, njihovo upanje negotovo, prava umetnost jim je najti tolaž-
bo – a kaj pomaga! Mi, otroci prihodnosti, kako bi mogli biti v tem danes domá!« 
(Nietzsche, 2005: 270). Ali naj ga, sledeč Heideggru, razumemo kot izraz opolno-
močenja subjektivitete, naj tu ostane odprto; glej k temu tudi Barbarić, 2007: 53–66. 
227 Heideggrova prepesnitev, 1935: »Überallhin unterwegs und doch ohne Ausweg, 
kommt er zu nichts« (Heidegger/Jaspers, 1997a). »Zmeraj na poti, a vendar brez 
izhoda, pride do niča.«
228 Ta moment »prestajanja« na sicer drugačen način nakazuje tudi grška beseda za 
pričo, martyr, ki je bila prevzeta še v druge jezike. 
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predvsem tiste, ki ne morejo (več) biti priče, svoj bistveni pogled na 
svetovno-zgodovinsko situacijo, ki ostaja grozljiva in grozi tudi po 
Auschwitzu, strne v vprašanje: Ali je to človek?229 Vprašanje izpričuje 
posebno ranljivost pričevanja v času, v katerem ni mogoče več tajiti 
znamenj nihilističnega zdrsa človeškosti v nečloveškost. Kot tako kli-
če k razumevanju zatečene svetovno-zgodovinske situacije, kakor ga 
je, recimo, kot lastno eksistencialno skrb prepričljivo zastavila Hannah 
Arendt, ki je nihilizem totalitarizma opredelila kot nemišljenje230 in kot 
banalnost zla.231 Hkrati ji je lastna življenjska izkušnja izpričevala 
Heimatlosigkeit, ki je verjetno vključevala drugačno in za Heideggra 
morda celo nerazumljivo razumevanje.232

Razumeti faktično-eksistencialno ne pomeni nič drugega kot biti-doma 
pri sebi ali pri drugem. Razumevanje izpričuje odnos do lastne biti, biti 
drugega in biti sploh. Kot tako hkrati nujno vključuje nerazumljivost in 
nerazumevanje na način biti-proč-od-sebe ali drugih, biti-od–doma, 
brez doma, kar vzbudi željo povratka domov. Poseben problem je vsi-
ljeno nerazumevanje na način biti-pregnan-z-doma po neki tuji volji, 
biti žrtev nasilja individualnega ali družbenega porekla, ali pa celo 
brez slehernega porekla.233

229 Levi, 2004.
230 Glej Jalušič, 2009.
231 Arendt, 2007.
232 V že omenjenem pogovoru z Güntherjem Gausom, ki se je odvil na nemški 
televiziji 16. septembra 1964, Hannah Arendt odločno poudari: »Veste, zame je po-
membno: moram razumeti. K temu razumevanju sodi pri meni tudi pisanje. Pisanje 
je – mar ne – del procesa razumevanja«. Obenem razumevanje poveže z izkušnjo 
biti–doma in z domovinskostjo: »Da bi jaz sama učinkovala? Ne, jaz hočem razu-
meti. Če razumejo drugi ljudje – v istem smislu, kot sem razumela jaz –, potem me 
to zadovolji kot občutek domovine« (Arendt, 1996: 5); nadalje Arendt, 2006b. Ta v 
mnogočem nemogoča izkušnja Hannah Arendt verjetno prejeme svoje določilno 
obeležje v povezavi s pesništvom Paula Celana, kakor ga obravnava A. Božič v 
Pisavi življenja. Ob pesništvu Paula Celana, 2022.
233 Michael Staudigl v uredniškem uvodu k zborniku Phenomenologies of Violence  
v zvezi obravnavo fenomena nasilja izpostavi: »Nasilja samega po sebi ni. Namesto 
tega obstaja nasilje le do te mere, kolikor obstajajo zgodovinsko in kulturno 
konstituirani – in s tem ireduktibilno kontingentni – redi, znotraj katerih je danemu 
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Imeti razumevanje za nekaj ali nekoga nadalje pomeni ne-biti-indife-
renten, povabiti koga k sebi domov ali iti k njemu domov. Lahko pa 
tudi preprosto nismo nikjer doma in indiferentni do vsega, apatični 
in brez razumevanja do česar koli v svetu, najprej do samih sebe. 
Heidegger prepoznava nihilizem kot brezdomovinskost, v katero 
vodi subjektiviteta volje do moči kot indiferenca v biti sami, ki hoče, 
da svoje-voljno, kot volja do volje, usmerja ne samo zgodovinsko do-
gajanje, pač pa tudi naravne procese. Nihilizem kot zgodovinska 
indiferenca in metafizična uniformnost ne pomeni, da se od nastopa 
nihilizma v zgodovini nič več ne zgodi ali da je zgodovine konec, prav 
nasprotno, v tej indiferentni zgodovini se lahko dogodki vrstijo brez 
konca in kraja, ne da bi pri tem v bistvu niti najmanj razumeli, kaj je 
tu na delu oziroma čemu smo pravzaprav priča.

Poziv, da se »groza Auschwitza ne sme ponoviti«, izzveni v prazno, ko-
likor ne pripoznamo, da se pred vsem drugim kar naprej, in ne da bi 
ga uspeli dojeti, brez konca ponavlja nihilizem sam. Nihilizem kot das 
Unheimliche, brezdomovinskost, ničevost in indiferenca je v svoji brezmej-
ni ponovljivosti za današnjo človeškost grozno silen in nasilen, hkrati pa 
nezaznaven in nepripoznan, ob čemer se to nepripoznavanje javlja hkrati 
z nepri(po)znavanjem ranljivosti človeka v njegovi človeškosti. Vendar 
pa nihilizem ne predstavlja zgolj nasilja nad eksistenco in koeksistenco 
na način izničevanja in uničevanja; ponavljajoča izguba smisla obenem 
sproža tudi zgroženost, ki umanjkanje smisla razkriva kot eksistencialni 
položaj, ki sili v to, da se ga razume in izpriča, se pravi, razkrije sebi in 
drugim. Razkrivajoča je tudi blokada takega izpričevanja, ki še bolj ne-
posredno sproža zgroženost. Zgrozi pa nas predvsem tisto, čemur smo 
zgodovinsko priča, kolikor nam je v lastni biti naloženo biti v svetu. 

družbenemu dogodku pripisan 'pomen nasilja'. S tem ni implicirano, da je treba na-
silje misliti kot nekaj neodvisnega od svojih agensov, prejemnikov in opazovalcev. 
Prav tako ne implicira tega, da ne moremo izluščiti nekaterih bistvenih lastnosti na-
silja in njegovega splošnega pomena za družbeno-politični in kulturni red. Prepros-
to implicira to, da je treba nasilje obravnavati kot družbeni pojav znotraj obzorja 
njegove vpetosti v red, znotraj katerega se pogajamo, opredeljujemo in razpravljamo 
o tem, kaj šteje in kaj je prepoznano kot nasilje in kaj ne« (Staudigl, 2014: 1).
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Levi navrže vprašanje, ali po grozi Auschwitza še obstaja Bog, kar ne-
posredno sledi vprašanju Ali je to človek? Ob tem zanika možnost, da 
bi v veri v Boga še iskali odgovor na človeška vprašanja in na vprašanje 
človeškosti same. To Levijevo vprašanje je razkrivajoče v smislu, ki 
presega verski, teološki, družbeni in humanistični filozofski kontekst. 
Tudi ni vprašanje, ki bi si ga zgodovinsko zastavljali mi sami, marveč 
smo pred njega eksistencialno in koeksistencialno postavljeni. Zastav-
lja ga zgodovina sama kot možnost neke eksistence in koeksistence, 
iz katere človek sebe razume ali pa se temu razumevanju odreče in 
prepusti nihilizmu. 

V tem pogledu je treba ugotoviti, da je poleg individualne človeške 
ranljivosti možna tudi zgodovinska ranljivost človeške (ko)eksistence, 
da ta sama po sebi bistveno pogojuje možnost ali nemožnost izpriče-
vanja človeškosti v njenem prizadevanju, da bi bila človeška. Če bi bila 
ranljiva samo človekova posamičnost, ne pa tudi človeškost v svoji 
celotni svetovno-zgodovinski situaciji, niti ne bi bilo mogoče izpri-
čevanje človeškega smisla, tako kot ga je zagovarjal, recimo, Viktor 
E. Frankl,234 in ne bi bilo možno niti izpričevanje nečloveškosti in 
nesmisla. 

Hkrati je treba poudariti, da se obravnave ranljivosti človeške eksis-
tence in koeksistence v povezavi z možnostjo njenega izpričevanja 
najpogosteje sklicujejo na poljubne psihološke ali biološke dispozicije 
človeškega subjekta, kolikor je ta podvržen temu, kar ga lahko pri-
zadene iz sveta, ki si ga deli z drugimi.235 S tem se faktično preskoči 
predsubjektivno svetno predisponiranost človeškega bitja. Človeška 
eksistenca je faktično ranljiva »že« iz lastne vrženosti v svet, na podlagi 

234 Frankl, Človek pred vprašanjem o smislu, 2005.
235 Krzysztof Ziarek ob pojasnitvi angleškega izraza za ranljivost, »vulnerability«, 
poudari: »Pojem vulnerability izhaja iz poznolatinskega vulnerabilis, izpeljanega 
iz vulnerare, 'raniti', kar izhaja iz vulnervulnus, 'rana'. Kot nakazuje slovar Mer-
riam–Webster, je verjetno podoben latinskemu vellere, 'oskubiti', in grškemu oulē, 
'rana'. Latinski samostalnik vulnus se nanaša predvsem na telesne rane in moralne 
ali čustvene poškodbe, označuje tudi udarec, ureznino ali ugriz, pa tudi puščico ali 
izstrelek. Standardne definicije 'ranljivega' navajajo dva glavna pomena: 



194

česar ji je dano vnaprej razumeti, da ji je biti v svetu.236 Človek v lastni 
človeškosti priča temu, da ga svet, v katerem mu je biti, presega v isti 
meri, v kateri sam ta svet dosega. Njegova zmožnost biti-priča nečemu 
v svetu in svetu samemu je že vnaprej opredeljena z nerazumljivostjo 
lastne eksistencialne situacije, ki ga sili v to, da skuša razumeti to, s 
čimer se srečuje v svetu in kar jo doleteva kot svet. To nerazumljivost 
glede lastne eksistencialne situacije, ki jo določa fakticiteta vrženosti, 
v katero se »zasnuti« mečemo, lahko opredelimo za brezizvorni izvor 
ranljivosti človeškega bitja, pri čemer pa je treba nujno dodati: potem-
takem ni ranljiv zgolj in samo človek, pač pa je vselej ranljiv tudi svet, v 
katerem mu je biti. 

Seveda pa se nam ob tem takoj poraja vprašanje: kako je svet lahko ran-
ljiv? Ranljiv je seveda za človeka, v neposredni povezavi s tem, da je člo-
vek bitje, ki za razliko od drugih bitij »ima svet«. Martin Heidegger je to 
»imetje sveta« opredelil na podlagi eksistencialne strukture biti-v-svetu, 
ki določa bivajoče, ki smo mi sami in ki je v svoji biti sposobno razumeti 
ne le lastne biti, marveč tudi bit sploh. V eksistencialni analitiki 
Biti in časa tako uvede pojem Da-sein kot ontološko oznako za bivajo-
če, ki v lastni biti razume bit nasploh. Da-sein zajema tako vselej-mojo 
eksistencialno situacijo kot tudi zgodovinski horizont sveta, za katerega 
sem v odprtosti tu-biti odprt in v tej odprtosti ranljiv. Svet lahko »imam« 
prav in le toliko, kolikor »ima« svet mene; lahko se izgubim v njem ali ga 
izgubim, s čimer je naznačena končnost biti-v-svetu oziroma celotnega 
bitnega ustroja tubiti kot biti-si-vnaprej-v-nekem-svetu-kot biti-pri, ki jo 
Heidegger zajame s pojmom skrbi, katere smisel tvori končna časovnost. 

1: biti dovzeten za fizično ali čustveno ranjenost; 2: biti izpostavljen napadu ali ško-
di: biti dovzeten za napad (ranljiv za kritiko). Že ta bežni pogled na etimologijo tega 
izraza pojasni, da se razmišljanje o ranljivosti osredotoča na razumevanje tega, kako 
je tisto, kar je ranljivo, konstituirano: v svojem obstoju, identiteti ali jazu in s tem 
tudi v svojih pravih mejah. Preden lahko govorimo o ranljivosti, mora obstajati 'ne-
kaj' ali 'to' – bitje ali entiteta –, ki je ali lahko postane ranljivo, pri čemer so njegove 
meje ogrožene, kršene ali celo uničene« (Ziarek, 2013: 169).
236 V poglavju »Naznaka hermenevtike pričevanja« smo že navedli Gadamerjev 
spis Hermenevtika in ontološka diferenca, v katerem izrazi ta svetni položaj človeške 
eksistence, ki je že vnaprej razpoložena po tem, kako ji je biti v svetu.
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Glede na prej uvedena pojmovanja »človeškosti človeka«, »človeškega 
smisla«, »človeškega položaja«, »človekovega dostojanstva« in napos-
led »človeške ranljivosti« ter izpričevanja smisla človeškosti nedvom-
no nastopi določena zadrega, saj se Heidegger v Biti in času sistematič-
no izogiba uporabi oznake »človek« s pojasnilom, da bi to napeljevalo 
na subjektivistično pojmovanje človeka, kakor se je utrlo z novim ve-
kom. Kot pa smo že omenili v poglavju »Humanistično pismo«, je 
Heidegger pozneje, morda najneposredneje v Pismu o humanizmu, 
povsem rehabilitiral oznako »človek«, vendar vsekakor ne v pomen-
skem kontekstu »subjekta« in po njem vzpostavljenega humanizma, 
marveč kot ek-sistenco, tj. iz-postavljenost v jasnino biti, oziroma v 
svet, pričo biti. V zvezi s tu obravnavano tematiko se kot odlikovano 
kaže mesto v Heideggrovem rimskem predavanju leta 1936 »Hölderlin 
in bistvo pesništva«, ki je bilo objavljeno v knjigi Razjasnjenja ob 
Hölderlinovem pesništvu:

»Kdo je človek? Tisti, ki mora pričevati, kar sam je. Pričevanje pomeni pač 
izpovedovanje, a hkrati meri na tole: zastavljati se za izpovedano v izpovedi. 
Človek je ta, ki je, prav v spričevanju lastnega bivanja [des eigenen Daseins]. 
To ne meri na naknaden in obstranski izraz človekobiti [des Menschseins], 
ampak sonareja človekovo bivanje. A kaj naj človek spričuje? Svojo pripa-
dnost zemlji. Ta obstaja v tem, da je dedič in nekdo, ki se uči v vseh rečeh. Te 
pa so si navzkriž. Kar jih v navzkrižju drži vsaksebi in jih s tem hkrati zdru-
žuje, Hölderlin imenuje 'notrišnjost'. Spričevanje pripadanja tej notrišnjo-
sti se godi z ustvarjenjem sveta in njegovim vznikom prav tako kakor z 
uničenjem sveta in njegovim zatonom. Spričevanje človekobiti/človeškosti in 
s tem njegova lastnostna izvršitev se godi iz prostosti odločitve. Ta zajame to, 
kar je nujno, in se postavi v zavezo najvišje zahteve. Pričevanjskost pripadnosti 
bivajočemu v celoti se godi kot zgodovina. Da pa bi bila zgodovina mogoča, 
je človeku dana govorica. Ta je človekova dobrina« (Heidegger, 2001: 35–36).

Posebno z Emanuelom Levinasom, filozofom, pri katerem ima obravnava 
ranljivosti osrednjo veljavo, se je utrdilo prepričanje, da pri Heideggru 
zaradi njegove izrazite ontološke orientiranosti umanjka etika. Tu 
gotovo ni mesto, da bi se podrobneje spuščali v obravnavo razmerja 
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med etiko in ontologijo, ob predpostavki, da ga Heidegger v osnovni 
liniji svoje misli presega. Ključna je pri tem ravno razgrnitev eksisten-
cialnega ustroja Dasein, ki ima tudi ključne nasledke za pojmovanje 
ranljivosti človeške eksistence in možnosti njenega izpričevanja, še 
posebej, če vzamemo v zakup, da imamo tudi pri avtorjih, ki nače-
loma zastopajo antisubjektivistično stališče, kakor so Sartre, Levinas, 
Ricoeur, pa tudi Derrida in Agamben, še vedno opraviti s subjektivi-
stičnimi zastavitvami.237 Lahko si postavimo ključno vprašanje, ali bi 
bila človeškost kot taka lahko ranljiva, če po svoji bitni zmožnosti 
ne bi zmogla biti priča. To-zadevno Da-sein izpolnjuje človekov 
eksistencialni smisel biti-priča v svoji zgovornosti in uzgodovinjenju.

V okviru eksistencialne analitike tubiti je v tem pogledu ključna 
členitev eksistencialnega ustroja tu-ja tubiti kot vrženega zasnut-
ka (geworfene Etwurf) na počutje, razumevanje, govor in zapadanje. 
Predvsem z izpostavitvijo počutnosti tubiti skupaj z zapadanjem 
v svet je podana zanesljiva osnova za razumevanje eksistencialne 
ranljivosti, skupaj z možnostjo njenega izpričevanja, ki je posebna 
tema obravnave v drugem poglavju drugega odseka Biti in časa z nas-
lovom »Tubitnostno izpričevanje samolastne eksistencialne možnos-
ti« (Heidegger, 1997: 365–411).

Na to, da je vpeljava eksistencialnega izpričevanja v povezavi s fe-
nomeni oglašanja vesti, krivde, tesnobe, molka in avtentične od-
ločenosti238 v Biti in času bila znotraj recepcije tega ključnega dela v 
filozofiji 20. stoletja izrazito zapostavljena, je med drugim opozoril 
tudi Jacques Derrida,239 njeno kritično analizo pa je ponudil Paul Ri-

237 Sautereau, 2013.
238 »Čeprav klic ničesar ne daje na znanje, pa vendar ni le kritičen, temveč poziti-
ven; klic odpira najizvornejšo zmožnost biti tubiti kot dolgovanje. Potemtakem se 
vest razodeva kot k biti tubiti pripadajoče izpričevanje, v katerem vest tubit samo 
kliče pred njeno najlastnejšo zmožnosti biti. Ali se tako izpričana samolastna zmo-
žnost biti da eksistencialno bolj konkretno določiti?« (Heidegger, 1997: 293–294).
239 »[T]o, kar se, začenši z eksistencialno analitiko, mišljenjem biti in resnice 
biti  stalno reafirmira, lahko imenujemo (žal v latinščini in na način, ki bi bil za 
Heideggra preveč romanski) neka določena pričevanjska svetost ali, če naj gremo 
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coeur znotraj svoje osrednje obravnave attestation v delu Sebe kot dru-
gega.240 Nedavno je na njeno relevanco, tudi z ozirom na Ricoeurjevo 
kritiko, relevantno opozoril Gert-Jan van der Heiden v svojem široko 
zasnovanem poskusu hermenevtične konceptualizacije pričevanja.241 
Tisto, kar v interpretativnih prisvojitvah Heideggrove vpeljave izpri-
čevanja znotraj odstrtja hermenevtične situacije Da-sein v Biti in času 
vendar izrazito izostaja242, je uvid, da je prav na podlagi »izpričevanja 

celo tako daleč, da [temu] rečemo: zaprisežena beseda [foi jurée]. Ta reafirmacija  
vztraja skozi celotno Heideggrovo delo. Navzoča je v odločilnem in v veliki meri 
podcenjenem motivu izpričevanja (Bezeugung) v Biti in času, pa tudi v vseh drugih 
motivih, ki so od njega neločljivi ter ​​z njim pogojeni, torej v vseh eksistencialih in še 
posebej v motivu vesti (Gewissen), izvorne odgovornosti ali krivde (Schuldigsein) in 
Entschlossenheit (odločne odločnosti)« (Derrida, 2001: 93).
240 Ricoeur, 2011. Tozadevno glej predvsem zadnjo študijo »H kakšni ontologiji?« v 
delu Sebe kot drugega (412–484). Ricoeurjeva kritika gre sicer v »standardni sme-
ri« ugotavljanja umanjkanja etike pri Heideggru zaradi pretiranega ontološkega 
poudarka pri pojmovanju attestation (glej poglavje »Etimologija priče«; attestation 
služi tudi kot Ricoeurjev prevod za Heidegggrovo Bezeugung, izpričevanje) sebstva, 
hkrati pa kritiko naslovi tudi na Levinasovo izrazito podreditev razumevanja 
drugega etičnemu oziroma religioznemu vidiku: »Če po eni strani zapoved  (injuction) 
s strani drugega ni solidarna s potrditvijo sebe, izgubi svojo naravo zapovedi, in 
to zavoljo obstoja instance biti-pozvan, ki ji kot odgovarjajoča stoji nasproti. Če 
odstranimo to razsežnost samo-prizadetosti, v skrajni posledici naredimo meta-ka-
tegorijo vesti za odvečno; meta-kategorija drugega povsem zadošča. Heideggru smo 
ugovarjali, češ da je potrditev izvorno zapoved, saj sicer izgubi sleherni etični ali 
moralni pomen. Lévinasu pa bi oporekal, da je zapoved izvorno potrditev, sicer je ne 
bi sprejeli in sebstva ne bi prizadela na način biti-pozvan. Globoka en(otn)ost potrdi-
tve samega sebe in zapovedi, ki prihaja od drugega, je zadosten povod in opravičilo, 
da modaliteto drugosti prepoznamo v vsej njeni nezvedljivi specifičnosti, ki na ravni 
'vélikih rodov' odgovarja trpnosti vesti na fenomenološkem nivoju« (Ricoeur, 2011: 
483). Glej tudi Savage, 2012; Cimino, 2013.
241 Heiden, 2020. Tozadevno glej posebej poglavje »An Exceptional Attestation« 
v delu The Voice of Misery. A Continental Philosophy of Testimony (151–176). Gle-
de hermenevtične konceptualizacije pričevanjskosti glej tudi avtorjev prispevek 
»Testimony and Engagement. On the Four Elements of Witnessing« v reviji Studia 
Phaenomenologica, 2021 (21–39). 
242 Ricoeurjevo dojetje zgodovinskosti pri Heideggru (Ricoeur, 2000) podrobneje 
obravnava Dastur v spisu »La critique ricœurienne de la conception de la temporalité 
dans Être et temps de Heidegger«, 2011.
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klica vesti« zagotovljen prehod k obravnavi zgodovinskosti človeške 
eksistence in koeksistence243, ki odločilno prispeva k temu, da svetno-
-zgodovinsko relevantnost pričevanja obravnavamo zunaj prevladu-
joče subjektivistične zastavitve. Na ravni tega prehoda, ki bo nadalje 
odločilen tudi za Gadamerjevo pojmovanje Wirkungsgeschichte v 
Resnici in metodi (2001: 249–255), lahko šele prejmeta pravo veljavo 
tako priznavanje ranljivosti človeške eksistence kakor tudi odgovornost 
za človeško koeksistenco. Eno in drugo je odvisno predvsem od tega, 
ali človek priča in kako je priča, kar hkrati pomeni, kako človek molče 
ali na glas govori samemu sebi, drugemu in z drugimi.

243 Podrobneje glej Heidegger, 1997: 504–544.
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O  knjigi

Manca Erzetič se v svoji razpravi o hermenevtični zasnovi pričevanja 
najprej posveča izdelavi filozofske koncepcije pričevanja ter se pri tem 
opira na ustrezne referenčne tekste Heideggra, Gadamerja, Ricoeurja, 
Derridaja in Agambena. Kot pa pokaže že v sami izhodiščni zastavitvi, 
se pričevanje po svojem učinkovanju hkrati širi na področja zgodo-
vinopisja, literarne pripovedi, kulture in medijske komunikacije, da 
posebnih vidikov pravne, ali po drugi strani še bolj poudarjene reli-
giozne prisvojitve izkustva pričanja in pričevanja, niti ne omenjamo. 
Glede na začrtano problemsko zastavitev, ki jo obeležujejo vprašanja: 
kaj sploh pomeni pričevanje, kdo priča in kaj je v pričevanju izpričano, se 
Manca Erzetič skuša izogniti temu, da bi širina pričevanjske izkušnje 
sama po sebi preprečila poglobitev v smeri njene pojmovne opredeli-
tve. Ob tem kot osrednji hermenevtični moment nastopi okoliščina, 
da pričevanje, priča in izpričevanje niso zgolj pojmovne opredelitve, 
pač jih bistveno zaznamuje neposredno eksistencialno izkustvo.

V skladu s tem se v drugem delu razpravljanja posveti vprašanju po-
vezave pričevanja z osebno pričevanjsko izkušnjo v dani in zadani 
zgodovinski situaciji. Tu še posebej izstopa konkretno soočenje tako 
z družbenimi totalitarizmi 20. stoletja, ki so bili sicer obsežno inter-
pretirani, kot tudi sama obravnava situacije tistih, ki so bili nepos-
redno izpostavljeni totalitarističnemu nasilju. Slednja tematika sicer 
tvori ključno podlago obravnav »travme pričevanja«, ob čemer še 
zlasti izstopa izkušnja holokavsta. Nedvomno je pomembno, da se 
Manca Erzetič na tej podlagi interpretativno osredotoči na situacijo 
»Auschwitza po Auschwitzu«, ki je v jedru opredelila individualno in 
skupnostno razumevanje slovenstva v 20. stoletju, z vsemi ideološkimi, 
kulturnimi in družbenimi nasledki, katerim smo še danes neposredno 
priče. Na podlagi refleksije pričevanj, kakor jih je, recimo, prispeval 
Boris Pahor, in segajo še v obdobje po prvi svetovni vojni, se s tem 
sproži ključno vprašanje položaja današnje humanosti nasploh, kakor 
tudi možnosti njenega izpričevanja. Vsled vsega tega, fenomena priče-
vanja ne moremo dojemati kot kake posredne forme izpovedovanja, 
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marveč kot neposredni način izpričevanja smisla humanosti same, ki 
ima najširšo zgodovinsko, kulturno, družbeno in humanistično velja-
vo. Kako smo danes pripravljeni sprejemati to veljavo, je vprašanje, 
ki sledi in kot tako obvezuje poskus osmislitve naše situacije v svetu.

Ljubljana, 3. 5. 2022                                     				 
Red. prof. ddr. Igor Grdina
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Manca Erzetič v predloženem delu Hermenevtika pričevanja analizira 
problematiko fenomena pričevanja, ki pri svoji argumentaciji in ana-
lizi ter referencah izhaja iz filozofije, natančneje hermenevtike. Delo 
je ob tem multidisciplinarno naravnano, saj iz polja filozofije sega tudi 
na področji zgodovinopisja in literarne zgodovine, posega pa tudi v 
pravna in teološka vprašanja.

V uvodnih poglavjih se avtorica posveča analizi pojma hermenevtike 
ter njenih specifik  kot ene prepoznavnejših filozofskih metod, tudi 
hermenevtičnega kroga, nato se podrobneje posveti analizi pričevanj 
in z njim povezanimi pojmi.

V prvem delu monografije avtorica podaja predvsem filozofsko 
in literarno obravnavo pojma pričevanja. Pričevanje obsežnejše 
tematizira znotraj filozofije nemškega filozofa Martina Heideg-
gra, enega od utemeljiteljev sodobne hermenevtike, ter ob tem 
o pričevanju razgrinja pomene, ki jih Heidegger prinaša znotraj 
obzorja svojega temeljnega dela Biti in časa (1927). Specifičnost 
strukture in načina nosilne instance tubiti, ki ga vpelje Heidegger 
v tem prelomnem delu, je v predloženi analizi podrobneje pred-
stavljena v odnosu do pojma biti in bivajočega ter ontološke di-
ference, pri čemer Erzetičevo zanima predvsem s tubitjo povezan 
pojem izpričevanja in nadalje, kako je mogoče iz tega izhodišča 
reflektirati koncept biti-priča. V delu tudi pokaže, da pričevanje 
izhaja iz eksistencialne okoliščine, da je pričevalec postavljen pred 
vprašanje kako-biti-priča ter kako izpričati smisel eksistencialnega 
nareka biti-priča.

Ta teoretski poseg v obravnavi fenomena pričevanja pokaže svojo 
relevantnost po eni strani v soočenju s hermenevtično obravnavo 
pričevanja pri francoskem filozofu Paulu Ricoeurju, ki je bilo nemara 
znotraj filozofije tudi najbolj celovito ter je bilo predstavljeno v pre-
davanju Hermenevtika pričevanja (1972). Ricoeur v tem predavanju, 
kot nam pokaže Erzetičeva, med drugim zagovarja tezo, da pričevanje 
»potrebuje spričevalo, ki potrjuje izpričano«, ob tem pa vpelje tudi 
pomembno razliko med pričanjem in pričevanjem.
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Avtorica se po naznaki hermenevtike pričevanja pri Heideggerju in 
Ricoeurju spoprijema tudi z razgrnitvijo smisla pričevanja v zgodo-
vinski situaciji 20. stoletja, natančneje jo predvsem zanima totalita-
rizem. Pri tem se naslanja tudi na referenčna dela Hannah Arendt 
in Giorgia Agambena. V svoj premislek totalitarizma, ki ga vpne na 
pomensko os med humanizmom in nihilizmom, avtorica razgrinja 
refleksijo pričevanja s pomočjo raznovrstnih avtorjev različnih 
provenienc, od Friedricha Nietzscheja, Srečka Kosovela, Ivana Ur-
bančiča, do Deana Komela. Ob tem reflektira tudi koncept arhetipov 
človeštva, kjer poudari pomen materinščine za pojem pričevanja. 

Drugi, osrednji del monografije, tvorijo ob širokem pregledu literature 
tudi natančnejši prikazi študije primerov, ki jih avtorica med drugim 
strne v poglavju Biti nebiti priča. Študije primerov: Pahor, Levi, Rogić; 
Eichmann, Kapičić, Kocbek. Ob podrobnejši analizi teh primerov, kjer 
avtorica izhaja iz podane analize v prvem delu monografije, bralcu 
predstavi različne oblike pričevanj in poudarja tudi pomen konteksta, 
v okviru katerega so bila ta pričevanja izpričana. Ta vsebinski sklop 
zaključuje tudi transkripcija pogovora avtorice z Borisom Pahorjem, 
ki je potekal leta 2014.

Ob zaključku monografije je podan ekstenzivni seznam uporabljene 
literature, ki jo je avtorica prikazala v predloženem delu, ter naznaka 
relevantnih avtorjev.

Monografija Hermenevtika pričevanja je izvirno znanstveno delo na 
področju filozofije, ki tvorno vključuje tudi polja hermenevtične 
filozofije, filozofije literature ter filozofije zgodovine. 

V Ljubljani, 6. 5. 2022

Znan. sod. dr. Mateja Kurir Borovčić
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