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— posvetilo —

… in Alenki in mami in očetu in …

… knjiga, kakršnakoli je, 

je, bolj kakor »moja«, 

(tudi) vaša:

brez vas je ni, 

brez vas me ni …







Verbracht ins

Gelände

mit der untrüglichen Spur:

Gras, auseinandergeschrieben. Die Steine, weiß,

mit den Schatten der Halme:

Lies nicht mehr – schau!

Schau nicht mehr – geh!

Geh, deine Stunde 

hat keine Schwestern, du bist – 

bist zuhause. Ein Rad, langsam, 

rollt aus sich selber, die Speichen 

klettern, 

klettern auf schwärzlichem Feld, die Nacht 

braucht keine Sterne, nirgends 

fragt es nach dir.





Zaneseno na

ozemlje

z neprevarljivo sledjo:

trávje, vsaksebi razpisano. Kamni, beli,

z osenjavami bilja:

Ne prebiraj več – poglej!

Ne pogleduj več – pojdi!

Pojdi, brez sester

je tvoja ura, ti si –

si doma. Kolo, zlagoma,

samo sebe obrača, prečke 

plezajo,

plezajo po črnkastem polju, noč

ne rabi zvezd, nikoder

ni zate vprašanja.
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I. ENGPÄSSE

— uvod —

… à toi de passer, vie!

Paul Celan

Skrivnostna govorica pesništva Paula Celana (23. XI. 1920–20. IV. 1970),1 nemara ene-
ga izmed najpomembnejših poetov dvajsetega stoletja, v nemščini – njegovem maternem 
jeziku – pišočega pesnika judovskega porekla, pesnika, ki je po prestanih preskušnjah in 
pretresih druge svetovne vojne, po doživetju delovnega taborišča in po grozljivem zloči-
nu holokavsta, po genocidu, storjenem nad njegovim ljudstvom, storjenem nad njegovimi 
starši, prek krajših postankov, nekajletnega v Bukarešti in nekajmesečnega na Dunaju, 
usodno zaznamovan z neznosnim in hromečim občutkom krivde preživelega, prišel pre-
bivat v Pariz, kjer si je nazadnje sam vzel življenje, ga prekinil s smrtnim skokom v reko 
Seno, zdomec in brezdomec obenem, ločen od svojega izvora, iz domovine pregnan v tujino, 
v tuje okrožje in v tujejezično okolje, prebegel iz rodne Bukovine, iz Černivcev (nemško: 
Czernowitz; romunsko: Cernăuţi; ukrajinsko: Чернівці; rusko, do leta 1944: Чернови ́цы, 
potem: Черновцы ́), danes obrobnega ukrajinskega, nekoč cvetočega in bogatega glavnega 
mesta nekdanje province habsburške monarhije, križišča sprepletanja raznolikih kultur 
– z znatno in zaznavno udeležbo judovske skupnosti –,2 ranjene, zaradi neurij zgodovine 

1   Za podrobno obravnavo pesnikove življenjske usode, kakor se odzrcalja tudi znotraj njegovega dela, 
skozenj, prim. (zlasti) knjigo Johna Felstinerja (1936–2017) Paul Celan: pesnik, preživelec, Jud (Paul Celan: 
Poet, Survivor, Jew; 1995), ki jo je leta 2017 v slovenščino prevedel Vid Snoj. Prim. tudi Buck 2020. Ob stoti 
obletnici Celanovega rojstva je izšel zbornik spominskih pričevanj znancev, sodelavcev in sopotnikov, prijateljev 
z naslovom S tujimi očmi (Mit den fremden Augen), s katerim se pesnikova pot zariše na podlagi izkustva drugih; 
prim. Rychlo 2020.
2   O bogati kulturni, etnični in religiozni raznolikosti Bukovine pred kataklizmami, pred vojnami dvajsetega 
stoletja pričuje, denimo, Ilustrirani vodnik po Bukovini (Illustrierter Führer durch die Bukowina) Hermanna 
Mittelmanna iz leta 1907 (o Černivcih prim. Mittelmann 2008, 63 isl.). O zgodovinskem razvoju judovske 
skupnosti v mestu Černivci od 15. do 20. stoletja prim. Moskovich 2000.
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izmučene in izčrpane romunske pokrajine, z zagonetnostjo in zavezujočnostjo svojega upo-
vedovanja, hkrati zvabljajočega (se) v svetlost in zamikajočega (se) v temino, z zastrtostjo 
nepredirne mnogoznačnosti, s pomnoževanjem opomenjenega, z mojstrstvom oblike in z 
neizprosnostjo vztrajanja, s prediranjem v prepade človekovega tesnobnega pre-bivanja v 
svetu, z gostim tkanjem v sebi prelomljenih podob, spričo teže, spričo bremena skopljenih, 
sibilskih in kriptičnih besed, vedno znova nanovo vračajoč se k temeljnemu izkustvu, skoz 
katerega raste in za katerega išče izraza, nenehno na skrajnih mejah lastnih z-možnosti, 
s prosojnim, zgolj zdaleč svetlikajočim se za-upanjem razpeta nad bližavo brezna obupa in 
niča, na robu tišine, na pragu molka, sklonjena vanj, potopljena vanjo, zastavlja sleher-
nemu bralcu in s tem tudi vsakemu poskusu interpretativnega, razumevajočega in razla-
gajočega približanja, ne samó smislu celote avtorjevega opusa, pregibom in premenam 
njegovega razvoja, ali, z njegovega obzorja, znotraj njega, posamezni zbirki in posamični 
pesmi, temveč občasno le eni sami sintagmi, le eni sami besedi, neznansko, nikdar docela 
in nikoli popolnoma izpolnljivo, domala neskončno nalogo: bralca – tudi nemškega jezika 
zelo veščega, celo z njim po-rojenega – in – s poznavanjem literature in kulture po-učene-
ga, celo zelo eruditivnega – interpreta, oba z enako mero, postavlja pred vprašanje njiju 
samih, pred vprašanje omejitev in omejenosti pre-možnosti (sámo-)razumevanja, terja, da 
jih – ob branju, ob hermenevtičnem naprezanju samem – vselej sámo-kritično pre-mislita 
in so-mislita, jemlje jima varna in zavarovana, utrjena tla samoumevnosti pod nogami, po-
tujuje jih, jih spodmika, s tem ko se sama primika in odmika (miku) lastnosti, se odteguje 
(ne-posrednemu, ne-posredovanemu) dostopu, daje za-slutiti, ob-čutiti krhkost končnosti, 
zahteva pazljivost in obzirnost, pripravljenost za pozorno poslušanje, prisluškovanje po-
menljivim in pozvenevajočim odtenkom, smiselnim odsenčenjem in zasenčenjem, njenemu 
glasu, odprtost za vanjo, z njim zbrano prisluhnjenje. S svojim rekanjem, s svojo reče-
nostjo njeno upovedovanje narekuje do-sledno odgovarjanje njenemu, marsikdaj tujemu, 
presežnemu nagovoru. Narekuje odgovornost.

Celan se je rodil kot Paul Antschel – njegovo hebrejsko ime, ime, ki naj bi se uporabljalo 
samo v verskem obredju in ohranjalo ustmeno, je bilo Pessach (prim. Chalfen 1979, 25) –, 
vendar se je ob prvih revijalnih objavah svojih pesmi v Bukarešti prvikrat podpisal s psev-
donimom, z anagramom romunizirane različice priimka.3 V času svojega življenja je izdal 

3   Prva Celanova objava je romunski prevod pesnitve, ki jo je kasneje naslovil »Todesfuge« in je postala 
ena njegovih najbolj znamenitih, celo razvpitih pesmi: prevod z naslovom »Tangoul morţii« (»Tango smrti«) – 
delo pesnikovega bližnjega prijatelja Petreja Solomona (1923–1991) – je bil priobčen 2. maja 1947 v časopisu 
Contemporanul (o pesnitvi »Todesfuge« in o problematiki njenih prevodov v različne evropske jezike je pri nas – v 
članku z naslovom »Smrtna rima v prevodih Celanove Fuge smrti«, objavljenem v zborniku Prevajanje besedil 
iz prve polovice 20. stoletja [2006] – pisal Evald Koren [1930–2013]). Istega meseca istega leta so v časopisu 
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sedem pesniških zbirk.4 Prvo, z naslovom Der Sand aus den Urnen (1948),5 je zaradi števil-
nih tiskarskih, a kot takih nerazpoznavnih, smisel bistveno preobražajočih in sprevrača-
jočih napak kmalu po izidu umaknil iz prodaje. S svojo drugo in tretjo zbirko, z zbirkama 
Mohn und Gedächtnis (1952),6 ki, kakor pred njo Der Sand aus den Urnen, vsebuje nemara 
eno izmed Celanovih osrednjih, najpogosteje navajanih in največkrat interpretiranih, naj-
bolj znanih pesmi, pesnitev »Todesfuge« – toda šele s to zbirko je pesnitev dosegla širok 
odmev –,7 in Von Schwelle zu Schwelle (1955),8 je pesnik pridobil prva javna priznanja in 
pripoznanja, bil navdušeno sprejet pri literarnem občinstvu, obenem zbirki sklepata prvo 
fazo, zgodnjo stopnjo v razvoju njegovega pesništva. Medtem ko je za pesmi teh treh zbirk 
(še) značilen dolg, prelivajoč se in valujoč daktilski ali anapestovski, jambski ali trohejski 
verz, ritmično in metrično strogo urejen, marsikdaj riman, in jih opredeljuje bogata, celo 
bujna in bohotna metaforika, polna razvejanih, eterično vzvišenih podob in nedoumlji-
vih simbolov, pogosto blizu nadrealizmu in poeziji Rainerja Marie Rilkeja (1875–1926) ali 
Georga Trakla (1887–1914), medtem ko je njihova osnovna in prevladujoča melanholična 
intonacija počasnega, upočasnjenega teka in zadržanega toka besed, tudi v ljubezenskih 
pesmih, razpeta med čas in sanje, med pogoltnostjo pozabe in dolžnostjo pomnjenja, gren-
kega spomina na mrtve, ki so potonili v poplavi zgodovine, v koncentracijskih taboriščih, 
nepomirljivega in neutolažljivega žalovanja za njimi, budnosti nad njimi in bedenja pri 

Agora prvikrat izšle tri Celanove pesmi v nemškem izvirniku (prim. Emmerich 2006, 66). Njegova prva knjižna 
publikacija je esej o slikarstvu nadrealističnega umetnika, Celanovega dunajskega prijatelja, »Edgar Jené und 
der Traum vom Traume« (»Edgar Jené in sen o snu«), v knjigi, opremljeni s 30 slikarjevimi podobami, v knjigi 
z naslovom Edgar Jené. Der Traum vom Traume (Edgar Jené. Sen o snu; 1948).
4   V besedilu prvenstveno ohranjam izvirne naslove Celanovih zbirk in pesmi. V opombah navajam tudi 
slovenske različice, kakršne sta s svojimi pre-pesnitvenimi raz-rešitvami oskrbela Niko Grafenauer in Vid Snoj. 
Medtem ko je Grafenauer v zbirki Lirika, z reprezentativnim izborom pesmi, leta 1985 objavil prvo knjižno 
predstavitev Paula Celana v slovenščini (prim. Celan 1985), je Snoj – do določene mere z nasledništvom 
Grafenauerjevih pot utir(j)ajočih poskusov – pred kratkim pripravil prevod domala celokupne pesnikove 
poetične, prozne in poetološke ustvarjalnosti v dveh zvezkih (prim. Celan 2019b in 2020).
5   Tako Grafenauer kot Snoj naslov zbirke slovenita kot Pesek iz žar.
6   Tudi v tem primeru oba slovenska prevajalca izbereta enako, isto možnost: Mak in spomin.
7   Prim. GW I, 39–42, GW III, 61–64 in Celan 1952, 35–39. Prim. tudi HKA 2-3.1, 63–66 in 99–102; TCA/
MG 55–59. Za slovenske prevode prim.: Celan 1966a, 624; Celan 1985, 10–11; Celan 2019b, 62–65. Celanove 
pesmi navajam po Gesammelte Werke in sieben Bänden (Zbrana dela v sedmih zvezkih; 2000); citate iz njih v 
nadaljevanju označujem s siglo GW, ki ji sledita, najprej, številka zvezka (rimska številka, prav tako v kurzivi) 
in, nato, številka strani v njem. Navajam tudi njihovo mesto znotraj posamične zbirke. Historično-kritično – t. 
i. bonnsko – izdajo Celanovih del (Werke. Historisch-kritische Ausgabe) citiram s siglo HKA in z oznako zvezka 
(v kurzivi), tübingenško izdajo (Werke. Tübinger Ausgabe), ki predoča predstopnje, genezo in končno podobo 
besedil, pa s siglo TCA in kratico naslova posameznega zvezka (v kurzivi).
8   Grafenauer in Snoj naslov prevajata kot Od praga do praga.
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njih, čuječe pričujočnosti rešenih, preživelih pri potopljenih,9 čeprav še zavezana tradi-
cionalnim estetskim vrednotam in klasičnim idealom »lepe pesmi«, že z znamenji prvih 
razpok, znamenji lastne nezadostnosti in nezmožnosti, se (že) v naslednjih dveh zbirkah, 
Sprachgitter (1959) in Die Niemandsrose (1963),10 naznanja in nakazuje proti-gibanje, iz-
kustvo krize jezika, stiske zloma govorice spričo neznanskega in neznosnega, neupovedl-
jivega trpljenja, spričo tišine okrog nje in znotraj nje same, zato v ospredje, ob spet, toda 
tokrat drugače povzetih temah ljubezni, tesnobe niča in niča smrti in ob vsepričujočem, 
a zakritem in zastrtem motivu, temnem tonu holokavsta, mnogokrat stopajo, v marsika-
teri pesmi, avto-poetološka vprašanja, z njimi sprepleteno in prepredeno vztrajno spraše-
vanje o možnostih in nemožnostih pesnjenja po Auschwitzu, o odgovoru na perspektivo 
množičnega uničenja z atomsko bombo, o ogroženosti človekove eksistence v času svetov-
ne noči, v času zatemnitve sveta: nekdanji razprostranjeni razslojenosti in pletežu podob 
se zoperstavlja zgoščanje, pritikanje in stikanje in dotikanje, prekrivanje raznoterih, celo 
protislovnih pomenov, krčenje in raznašanje, »plastenje« pomenskega v planju smisla, v 
njegovem odstiranju in v njegovem zastiranju, razkrivanju in skrivanju, pesmi postajajo 
bolj in bolj fragmentarne, razdrobljene, raztrgane znotraj sebe in s sabo razklane, s svoj-
im zaklinjanjem in s svojim priklicevanjem, kjer si po-govorni in po-knjiženi jezik in tudi 
jeziki različnih strokovnih področij prihajajo nasproti, si stojijo ob strani in se srečujejo 
znotraj skupnega prostora, za-zvenijo z nenavadno polifonijo, se večkrat približajo, na eni 
strani, enigmatičnim, preroško poantiranim in paradoksalnim izrekom in, na drugi strani, 
molitvi, obrednosti (njenih) obrazcev, zdaj blasfemično in sramoteče, krivoprisežniško, zdaj 
spet s pristnim religioznim občutjem numinoznega, presežnega, nečesa, tistega povsem 
drugega in povsem drugačnega, raz-ločenega,11 njihov verz, »prosti« verz, v katerem rima 
nastopi samo poredkoma, kot oddaljen odmev, ruševina in preostanek, ostalina preteklos-
ti, ali samo z namenom parodičnega posnemanja in ironičnega prevračanja, postaja kraj-
ši in krajši – neredko verzno vrstico zavzema zgolj samotna beseda ali zgolj njen samcat 
okrušek –, nekdanjo pretežno podredno vezavo in navezovanje, nizanje pesemskih povedi 
nadomešča parataktična gradnja, kompleksna zgradba lesketajočega se kristala s tisoč 
fasetami, s tisočerimi odtenki, kakor da bi se besede prehitevale, se gnetle med seboj, se 

9   Prim. naslov – in vsebino – knjige Potopljeni in rešeni (I sommersi e i salvati; 1986; slov. prev.: 2003) Prima 
Levija (1919–1987); prim. tudi njegovo pričevanje o izkušnji koncentracijskega taborišča Auschwitz v delih Ali 
je to človek (Se questo è un uomo; 1947) in Premirje (La tregua; 1963), slovenski prevod katerih je izšel skupaj, 
v eni knjigi (Levi 2004).
10   Pri prevodu obeh zbirk Snoj prevzame Grafenauerjeva predloga: Rešetka jezika in Nikogaršnja roža.
11   O razmerju med pesništvom in molitvijo, o njuni bližini in daljavi v Celanovem ustvarjanju prim., denimo, 
Camera 1997.
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prerivale, se vrinjale druga pred drugo, si v prekrivajočih se nanosih jecljaje same padale 
v besedo, se medsebojno o(ne)mogočale, s svojo resnobno igro, igro onkraj igračkanja, igro 
na vse ali nič, na življenje in smrt, obnemogle in zamolkle preprečevale sleherni razmah 
v razsežnejšo podobo, sredi molka, v njem in iz njega, skozenj narekovale obmolknjenje 
govorice. Narekovale govorici, da lastni molk, lastno o-nemênje, svojo nezmožnost in svojo 
nezadostnost pre-vzame nase. Spoprijem in spopad z vprašanji pesniške govorice, nikdar 
odločljiv, nikoli dokončan spopad in spoprijem z njo sámo poteka in se godi, dogaja iz nje 
same in v njej sami, skoznjo, pesem je prostor in prizorišče tega boja, krčevite borbe pesni-
štva s samim seboj, pesem je njegova naplavina. Radikalna postavitev govorice, pesniškega 
snovanja nasploh pod vprašaj terja premeno pesnjenja, spremembo diha. Nujo in nujnost 
pre-obrata diha, pre-diha (Atemwende) je Celan naznačil in utemeljil leta 1960 v govoru z 
naslovom »Der Meridian«12 ob podelitvi nagrade Georga Büchnerja, najodmevnejše nemške 
literarne nagrade: skozenj klije njegova pozna poezija, skoz možnost pre-obrata, na poti k 
njemu, med potjo, z njegovega, četudi komajda začrtujočega se vidika, označenega z nje-
govo odsotnostjo, ozarjenega z njegovim odbleskom, klijejo in rišejo njegove senčne zarise 
pesmi, objavljene v zbirkah Atemwende (1967) – zbirka se s svojim naslovom brez dvoma 
izrecno navezuje na govor – in Fadensonnen (1968),13 in, navsezadnje, zadnje, postumno 
priobčene pesmi iz zbirk Lichtzwang (1970), Schneepart (1971) – obe je sicer uspel urediti 
pesnik sam, a samo prvo izmed njiju je tudi pripravil za tisk – in Zeitgehöft (1976),14 formal-
no izbrušene in izčiščene pesmi, prosojne, polne zapletenih šifer, tako rekoč, zaklenjene z 
njimi, grenke in rezke, a povsem predane, na milost in nemilost, ne-možnosti nečesa dru-
gačnega, drugega, pesmi popolne in skrajne človeške izpostavljenosti in izročenosti, člove-
kove ranjenosti in ranljivosti, njegove minljivosti, njegove po-končnosti, tesnobe samote in 
brezupa osamljenosti v tujem svetu, iz-vrženosti v tujino in v tujstvo sveta.

Razvoj Celanovega pesništva v celoti, v njegovi celovitosti, v enovitosti njegovega raz-vi-
tja, sta, kljub njegovim spremembam, pre-gibom in pre-lomom znotraj njega in natanko 
zaradi njih, zaradi vztrajnega in nepopustljivega poglabljanja njegovih dimenzij, odločilno 
zaznamovali in ga bistveno določata dve, notranje medsebojno povezani in tesno spreple-
teni stalnici: dvoje razsežij na samem sebi enkratnega, znotraj dvojnosti enotnega, enega 

12   Prim. Celan 1961, GW III, 187–202. Prim. tudi HKA 15.1, 33–51 in TCA/M, 1–13. V Grafenauerjevem 
prevodu je govor izšel v številki 7-8 Nove revije; prim. Celan 1982/83, 786–792. Prim. tudi Snojev prevod v: 
Celan 2020, 884–902.
13   Medtem ko Grafenauer naslova zbirk Atemwende in Fadensonnen v slovenski jezik pesniško prenaša kot 
Predih in Vlaknasta sonca, ju Snoj nekoliko bolj dobesedno sloveni kot Obrat diha in Nitna sonca.
14   Poslednjim Celanovim zbirkam Grafenauer, na eni strani, podeljuje naslove Pritisk luči, Snežna delnica in 
Zadvorje časa, medtem ko jih Snoj, na drugi strani, prevaja kot Prisila luči, Snežni part in Dvorje časa.
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izkustva, njegove dvo-edin(stven)osti: na eni strani izkustvo holokavsta, preganjanja in 
poskusa popolnega izničenja, uničenja in izbrisa judovskega ljudstva, izkustvo enotnosti 
zgodovinskega in osebnega trpljenja, enotnosti, poosebljene v usodi njegovih staršev – 
zlasti matere –, umorjenih v nacističnem delovnem taborišču, v Transnistriji, v Ukrajini 
(prim. Jamme 1993, 216), izkustvo, ki se ga ne dá re-prezentirati in ki se ne pusti upodo-
biti ali upovedati, povzeti z besedami, in zato nikdar ne nastopi, ne more nastopiti – niti v 
»Todesfuge« – izrecno, kot predmet preprostega pesniškega opisa, ostaja, pritajeno, pod-
talno, kot živa, nezaceljena in nezaceljiva rana, kot zapoved spominjanja in pomnjenja, 
kot s-pomnjenje, ustanavljanje, za-snovanje spomina, nemí in tli v neimenljivem, neupo-
vedljivem, a vendarle preveva vse pesnikovo upovedovanje, vse besede in vsa imena, veje 
skoznje, in, na drugi strani, iz njega izhajajoče izkustvo izkoreninjenosti, deteritorializacije 
in ekspatriacije, brezdanje in blodnjave groze govorice, obenem materinske, materine in 
morilčeve, morilske govorice, izkustvo omadeževanosti, skvarjenja in spačenja, skazitve, ki 
govorico, ki pesem sámo pri-sili in pri-žene na pot, v iskanje odgovorov, v iskanje razgovo-
ra: k drugemu.

Dialoškost je ena izmed temeljnih potez Celanove poezije, eden izmed njenih osnovnih 
poetoloških principov – večina njegovih pesmi je napisanih v drugi osebi ednine –: ko reka 
»ti« in ga kliče, pesem imenuje, nagovarja – koga? sámo sebe? pesnika? bralca? ljublje-
no osebo? bližnje? mrtve? ne-koga ali ne-kaj povsem drug(ačn)ega, od vsega (drugega) 
razlikovanega in različnega, raz-vezanega? ab-solutnega? (judovskega?) boga? – drugega: 
spet in spet, skoraj s sleherno pesmijo zastavlja vprašanje, kdo sem jaz in kdo si ti, ga 
razpira, drži, zadržuje in vzdržuje ga v odprtosti vprašljivosti. Iz nagovarjajočega načina 
govorjenja in v njem se dialoškost razgrinja in razširja v dveh proti-smereh, proti-tokovih, 
ki se zlivata v eno, v pesem: navzven in navznoter. Celan – resnično pravi poeta doctus – v 
svojih pesmih, vanje, mnogokrat arheološko, etimološko prevzema, dobesedno navaja ali 
alkimistično preobraža, besede (iz) različnih jezikov – tako francoščine kot angleščine in 
drugih modernih jezikov, latinščine ali, navsezadnje, hebrejščine in jidiša –, preobraža, 
navaja in prevzema skovanke, sintagme in frazeme različnih idiomov, žargonov in rab, 
njihove jezikovne iz-najdbe, od znanstvenih – botaničnih, geoloških ali medicinskih – do 
filozofskih, od religioznih do profanih, celo povsem banalnih, jim podeljuje nov smisel in 
drug pomen,15 in, predvsem, nenehno stopa v razgovor s tradicijo poezije, s pesniškim iz-
ročilom, z njegovim sporočilom, v razgovor s pesniki in s pisatelji, tako s svojimi sodobniki 

15   Pogosto se izkaže, kot so, ob različnih pesmih, pokazali mnogi preučevalci Celanove poezije, da kakšen 
izraz, beseda, ki se, na prvi pogled, zdi neologizem, novotvorba, to v resnici ni, temveč je del terminologije 
kakšnega strokovnega področja, je navedek: citat.
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kot s svojimi predhodniki, z velikani sočasnosti in minulosti, kakršni so Friedrich Hölder-
lin (1770–1843), Franz Kafka (1883–1924) ali Osip Emiljevič Mandelštam (1891–1938): 
marsikatera Celanova pesem je nastala, tako rekoč, med branjem, kot pesniški odgovor na 
nagovor, spodbudo prebranega.16 Obenem Celan neprestano, brez prenehanja obnavlja in 
prenavlja, premišlja in osmišljuje, v nekakšnem notranjem pogovoru s samim seboj, svoje 
lastno pesniško snovanje v skorajda nečloveškem naporu, da bi z njim in skozenj upesnil 
nezaslišano trpljenje in trpko nemoč govorice: o tem pričajo mnogi besedni, motivni in 
tematski drobci, ki se, iztrgani iz prvotnega, izvornega kon-teksta, kjer so prvič nastopili, 
nenadoma in presenetljivo, kot odkruški, po-vrnejo, ponovno vzniknejo, bodisi odkrito iro-
nizirani ali sarkastično sprevrnjeni bodisi nadalje izpeljani ali razviti naprej, preobraženi: 
predrugačeni: drugačni, pravzaprav (kot) drugi. Sovpadanje, stikanje in stekanje, sreče-
vanje, konvergenca v divergenci in divergenca v konvergenci so- in nasproti-postavljajo-
čih (se), komplementarnih dialoških gibanj, gibanja navzven in gibanja navznoter, gibanj 
prevzemanja tujega in povzemanja lastnega v razgovoru z njima, zadiranje tujega v lastno 
in prediranje lastnega v tuje, neznanega v znano, znanega v neznano, potujevanje lastnega 
in prilaščanje tujega, s-prepletanje lastnega in tujega, prekrižanja in navzkrižja, hiazma 
v hkratnosti bližine in daljave med njima, njune razmreženosti, v kateri se meje med nji-
ma zabrisujejo do nerazpoznavnosti in ki opredeljuje nastajanje in dogajanje pesmi, njen 
edinstven, enkraten dogodek, Celanovi pesniški govorici, njenemu glasu, vtiskuje pečat 
večglasnosti in mnogoglasja, polifonije, razvezuje dialog v polilog in s tem dodatno zaostru-
je vprašanje pogojev (in) možnosti pristopa, poti približevanja k njej.

V plastovitem, raznoplastnem in razplastenem, mnogopomenskem in večsmiselnem 
zvenenju Celanovega pesništva predstavljajo motivi in téme – pogostokrat kot (ne-posre-
dni) navedki (iz) pre-branega –, ki izhajajo iz zgodovine filozofije in iz literarne zgodovine, iz 
njunih tradicij in tudi predvsem iz njunega sodobnega dogajanja, dvoje pomembnih virov, 
navdihov zanjo in njenih bistvenih razsežnosti, njenih poglavitnih plasti. Celan ni bil samo 
neznansko razgledan poznavalec literarne umetnosti, raznolikih zgodovinskih in sočasnih 
struj, usmeritev in tokov znotraj nje, temveč tudi zvest in natančen bralec filozofije, kakor 
priča obsežna knjiga La Bibliothèque philosophique. Die philosophische Bibliothek (Filozof-
ska knjižnica; 2004), v kateri so našteta vsa filozofska dela, ki jih je posedoval – skorajda 

16   Na tem mestu velja omeniti, da je bil Celan izvrsten prevajalec. Prevajal je, mdr., iz francoščine, italijanščine, 
angleščine in ruščine, prevajal je Williama Shakespeara (krščen 1564–1616), Aleksandra Bloka (1880–1921), 
Giuseppeja Ungarettija (1888–1970), Mandelštama, Sergeja Jesenina (1895–1925), zlasti pa francoske avtorje: 
Arthurja Rimbauda (1854–1891), Paula Valéryja (1871–1945), Henrija Michauxa (1899–1984) in Renéja Chara 
(1907–1988). Celanovi poglavitni prevodi so, skupaj z izvirniki, združeni v dveh zvezkih Zbranih del: prim. GW 
IV in GW V.
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500 knjig v šestih jezikih, kar je sicer zgolj del, desetina Celanove celotne knjižnice (prim. 
Celan 2004, 751 isl.) – in ki zajemajo domala celotno zgodovino »zahodne« filozofske misli – 
od antičnih začetkov do modernih miselnih zasnutkov, od starogrških predsokratikov prek 
srednjeveških teologov do filozofov post-strukturalizma in fenomenologije, s posebnim po-
udarkom na ruskih mislecih in mislecih judovskega rodu – in ki segajo tudi na področja 
(daljno-)»vzhodnih«, azijskih »filozofij«, in v kateri je zbrano vse, kar (si) je v njih podčrtal 
ali (si) zapisal vanje.

V razpravi se gibanju in vzgibanosti Celanove pesniške govorice, ki s svojim pripušča-
njem soobstajanja in soočenja, so-slišja in so-pripadnosti raznoterega in raznorodnega, 
obenem, hkrati lastnega in tujega, njihovega medsebojnega prežemanja in prelivanja, nji-
hovega pre-(s)kritja znotraj tudi ene same besede, pre-šiva(nja) upovedanega in neupove-
danega, nemara neupovedljivega, glasu in tišine črke, njenega pomena in njenega molka, 
njenega ne-smisla, onkraj motivnih krajev in tematskih okrajev po-krajin(e) pesmi razpira 
prostor za drugo in za drugačno, globljo in globinsko, komajda pristopno razsežnost, sku-
šam, izhajajoč iz dialoškosti kot njenega osrednjega in središčnega, temeljnega avto-po-
etskega »principa«, interpretativno približati z razprostiranjem (implikacij in konsekvenc) 
filozofskih in literarnih spodbud, pobud zanjo, z razpiranjem filozofskih in literarnozgo-
dovinskih kontekstov, inter-tekstualnih navezovanj in povezav, vezi, kolikor in kakor se 
zrcalijo skoznjo sámo: prehajajo (skoz) njen tekst.

Ozirajoč se na inter-(kon-)tekstualno obzorje celote, si za stečišče, osrčje obravnave Ce-
lanove ustvarjalnosti jemljem cikel oziroma, bolje, pesnitev »Engführung«.17 »Engführung«, 
pesnitev, ki s svojimi devetimi pesmimi, s svojimi devetimi deli, z zvezdicami raz-(z)veza-
nimi »partijami«, prepleta pričujoče razmišljanje, prekinja in prevezuje njegov po-tek, ga 
nosi, ga uokvirja in se tako – s so-postavitvijo nemškega originala in mojega prevoda, s 
so-postavitvijo, implicitno in latentno proti-igro pesmi same in k njej spadajočega interpre-
tirajočega komentarja – spleta, je z njim zanaprej spletena, stopa predenj, pred posamezna 
poglavja, jih spaja med seboj in s tem pristopa vanj(e), v njihovo, v njegovo strukturo in v 
njegovo, v njihovo vsebino, je Celan napisal v času med 21. julijem 1957 in 3. novembrom 
1958 in jo, kot sklepno, za-ključno pesem, vključil v zbirko Sprachgitter.18 Kakor naznanja-

17   Prim. GW I, 195–204 in Celan 1959, 55–64. Prim. tudi HKA 5.1, 59–68 in TCA/SG, 87–101. Grafenauer 
naslov pesmi sloveni kot »Stretta« (prim. Celan 1985, 48–59), Snoj kot »Stesnitev« (prim. Celan 2019b, 316–
333).
18   Prim. opombo Barbare Wiedemann v knjigi Die Gedichte (Pesmi), komentirani izdaji vseh Celanovih 
pesnitev v enem zvezku (Celan 2005a, 667); prim. tudi novo izdajo knjige s posodobljenim komentarjem: Celan 
2018, 772–779. Celan si je natančno in dosledno, vse od zloglasne »afere Goll« v petdesetih in na začetku 
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ta izpostavljen položaj pesnitve znotraj zbirke in njen naslov sam, zavzema »Engführung« 
v Celanovem pesništvu posebno in odlikovano, izjemno mesto: ni samo njegovo najdalj-
še in nemara najkompleksnejše pesniško delo, temveč s tem, ko pusti, da z(a) naslovom 
lahko za-slišimo takó strokovni, glasbeni têrmin za tematsko izpeljavo, vódenje (dveh ali 
več) glasov pri fugi, njihovo prekrivanje in njihovo prehitevanje, stopnjevanje z vzajemnim 
zgoščanjem njihovega raz-(s)tikanja,19 kot gibanje zožitve, stesnjujoče (se) stesnjave, tes-
nobe do-hoda v razpoko tesni in od-hoda iz nje, pre-hoda – pre-vitja in pre-voja – skoznjo, 
na eni strani, napotuje nazaj, na (že) prehojeno, (že) izhojeno pot, jo, kot obnovitev in kot 
ponovitev, kot prenovitev, nov odgovor na problematiko »Todesfuge«, razgovor z njo, njen 
kontrapunktični pendant, ne njen odpoklic ali zanikanje in ne zavrženje ali njen preklic, 
sprejme nase in skozse strni, in, na drugi strani, napotuje naprej, s svojim večglasjem, s 
po-enotenjem (znotraj) različnosti, s pozvanjanjem in odzvanjanjem, z zvenenjem, s pri-
glašanjem in s preglaševanjem, z oglašanjem mnogoterih, raznoterih glasov,20 utir(j)a pot 
v (še) neprehojeno, (še) neizhojeno – morda, kdove, v tisto neprehodno sámo –, pot v pri-
hodnje: za óno prihajajoče, za pri-hod. Kasneje, v govoru »Meridian«, Celan namreč spet 
poudari misel o poti v ožino, skoznjo, in zlasti v svojih pripravljalnih zapiskih zanj in v 

šestdesetih let – gre za neupravičene in neutemeljene poskuse diskreditacije, gre za obrekovanje, sprva napol 
zasebne, nato javne očitke in obtožbe Claire Goll (1890–1977), vdove po pesniku Yvanu (oz. Iwanu) Gollu 
(1891–1950), da je Celan plagiral pesmi njenega moža, obtožbe in očitke, »utemelje(va)ne« in »upraviče(va)ne« z 
zavestno manipulacijo Gollove zapuščine –, afere domala neslutenih razsežnosti, ki je ogrozila njegovo tako ali 
tako krhko psihično zdravje, zapisoval datume nastanka svojih pesmi in včasih celo zasnutkov zanje, vendar 
teh datumov v zbirkah ni objavljal: priložnost, okazionalnost nastanka, radikalno časovno, časno naravo svoje 
pesmi, je, tako rekoč, zabrisal. Kolikor pesmi iz zbirke Sprachgitter nastajajo v času trajanja »afere Goll«, med 
njenima dvema razmahoma, dvema fazama, med prvimi pismi Claire Goll različnim urednikom in kritikom 
(od leta 1953 dalje) in obsežno časopisno kampanjo (1960–1962), jih lahko, vsaj v določeni meri, beremo 
in razumemo, njihovo spremenjeno govorico, spremembo v njihovi govorici, kot pesniški odgovor nanjo, kot 
u-govor in proti-govor, kot proti-besedo. Prim. dokumentacijo, ki jo je v knjigi z naslovom Paul Celan – Die 
Goll-Affäre. Dokumente zu einer »Infamie« (Paul Celan – Afera Goll. Dokumenti k neki »infamiji«; 2000) zbrala in 
uredila Barbara Wiedemann.
19   Grafenauerjeva prepesnitev (zlasti njen naslov) posebej poudarja navezavo na glasbo; prim. prevajalčevo 
pojasnilo v: Celan 1985, 166–167. Prim. Celan 2005a, 667 in Celan 2018, 773.
20   Enotnost – posameznih »partij« – pesnitve – in s tem njenih glasov? – je poudarjal tudi Celan sam: stavcu 
zbirke je pri korekturi na pole s prelomom namreč zabeležil in podčrtal – in obenem izpostavil pomen zvezdic –: 
»Engführung je ena sama pesem. Posamezne partije se morajo navezovati ena na drugo. Zvezdice po možnostmi 
postaviti nad posamezne partije (ne, če nova stran, na konec predhodne! [Engführung ist ein einziges Gedicht. 
Die einzelnen Partien müssen aneinander anschließen. Sternchen möglichsten über die einzelnen Partien 
setzen (nicht, wenn neue Seite, ans Ende der vorhergehenden!]« (nav. po: HKA 5.2, 297). Napotilu glede zvezdic 
sledi tudi, neupravičena in neopravičljiva, raz-delitev pesnitve v okviru pričujočega razmišljanja, raz-delitev, 
ki želi poudariti – ne?-samoumevno? – predhodnost in prednost – in presežnost – govorice pesmi v njeni 
celovitosti in enovitosti pred kakršnim koli in pred slehernim, vedno zgolj naknadnim govorom o njej, ob njej.
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svojih drugih poetoloških fragmentih večkrat, zmeraj drugače začenjajoč (ga), zmeraj po-
dobno pre-skušajoč (ga), variira razmišljanje o pesmih kot o (ozkih) prehodih (Engpässe, 
Durchgänge),21 razmišljanje, ki (si) ga ponazarja – in različno »prevaja«, zdaj kot nalogo, 
za-dano življenju samemu, zdaj kot za-dolžitev, dolg pesnika samega oziroma bralca (do) 
njegovih pesmi, njegovega, njunega življenja – s francoskimi besedami, z vzklikom: »/…/ à 
toi de passer, vie! [/…/ preiti moraš, življenje!]« (TCA/M, 103).

»Engführung« kaže nazaj in kaže naprej, sežema preteklo in najavlja prihodnje, spenja 
ju v eno, eno zasnutje vpenja v drugo, prepenja brezno med njima, razpenja meridian, z 
njo in ob njej, skoznjo se (nam) razpira pogled tako v začetniško, zgodnje kot v zrelo, pozno 
Celanovo pesništvo – v njegov »je bilo« in v njegov »je« in v njegov »bo«, v njegov »ne-kdaj« –, 
ona sama je njun prevoj, je prevoj v njegovem razvoju. »Engführung« je pesem pre-mene. 
Je prehod. Predih.

S postopnim, slojevitim približevanjem h govorici Celanovega pesništva, s sprejemanjem 
na-govora in pri-govora posameznih pesmi, zlasti pesnitve »Engführung«, z vstopanjem 
iz razgovora in z izstopanjem v razgovor, s sestopanjem k njihovih zožinam, s prehodom 
skoznje, želim, na eni strani, opredeliti nekatere temeljne téme in motive, vzgibe zanje 
in za Celanovo poezijo v celoti, razgrniti poglavitne za-rise in ob-rise njenih filozofskih in 
njenih literarnozgodovinskih kontekstov, pri čemer v razpravo pritegnem tudi pesniko-
ve avto-poetološke zapis(k)e in posebno pozornost posvetim tako njegovemu odnosu do 
lastnega judovskega porekla kot zagonetki ne-prevedljivosti, recepcije in odmeva njegove 
ustvarjalnosti na Slovenskem, in, na drugi strani, predvsem razpreti osrednjo, središč-
no problematiko pesnikovega dela: problem ne-(z)možnosti pesniškega jezika, da (nam) 
daje videti prikazovanje, pri-kaznost sveta, problem njegove sveto-tvornosti, ne-upravi-
čenosti in ne-opravičljivosti pred drugim, bližnjim, problem govorice tako v odnosu do 
pisave in do molka, njene spetosti z njima in njene razpetosti med njima, kot v odnosu 
do časa in do časovnosti, časenja zgodovine. S tako zasnovano obravnavo želim – vsaj s 
skopo skico – začrtati, razmeriti prostor odprtosti globoko- in daljno-sežnega, odločilnega 
in določilnega vprašanja o razmerju med poezijo in filozofijo, med pesmijo in pojmom, o 
njunem sosedstvu, o vzajemnosti njune vzporednosti, vprašanja o tem, ali med pesnjenjem 
in mišljenjem, znotraj njunega odnosa, ne-so-(raz)merja, kljub vsem razlikam, kljub vsem 
podobnostim, obstaja skupna mera, vprašanja, ki sega v splošno okrožje dogajanja litera-
ture in filozofije v dvajsetem – in tudi v enaindvajsetem – stoletju, njunih tokov, kolikor se 
bistvenostno stekajo in raztekajo znotraj pre-isk(ov)anja fenomena jezika, in ki razpravi, 

21   Prim. Celan 2005c, 23 in TCA/M, 120.
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kot vodilna pobuda zanjo, zastavlja nalogo, da ga načelno so-misli, teoretsko pre-misli, da 
ga s približevanjem Celanovemu pesništvu samim, z refleksijo, z interpretativno prakso 
ob njem sámo, pre-vzame nase: takó jo umešča v vmesni prostor, v medprostor – vmesje 
na presečišču – literarne – tako literarnoteoretske kot literarnozgodovinske – in filozofske 
vednosti.

V skladu z zastavljenim poljem problemskih sklopov sem pričujočo knjigo razdelil na 
osem poglavij.22 Uvodoma naznačenemu zarisu razvoja Celanovega pesništva, njegove dia-
loškosti, sledi, najprej, metodološka obravnava hermenevtičnega vprašanja interpretacije 
pesniškega besedila z vidika njegovega soočenja s teorijama diseminalne dekonstrukcije 
in fenomenologije responzivnosti. Tretje poglavje je posvečeno opredelitvi poglavitnih potez 
Celanove poetike, kakor jo je pesnik zasnoval zlasti v govoru »Meridian«. Medtem ko, izhaja-
joč iz problematike razmerja med pesnjenjem in mišljenjem, v četrtem poglavju poskušam 
s spraševanjem o pesnikovem odnosu do misli Martina Heideggra (1889–1976) razgrniti 
filozofski kontekst Celanove ustvarjalnosti, se v petem, tematizirajoč temeljne značilnos-
ti citata znotraj nje, osredotočim na njen literarnozgodovinski kontekst, to pa tako, da v 
ospredje postavim pesnikovo nanašanje na usodo in na delo Osipa Mandelštama. Z inter-
pretacijo izbranih pesmi razbirajoč načine, kako konteksti Celanovega pesništva prehajajo 
skoz zožino besedila, kako sami postajajo njegov tekst, z obzorja njegovega pojmovanja 
lastnega porekla začrtam, v šestem poglavju, tudi kontekst njegovega judovstva. V sed-
mem poglavju se zaobrnem k vprašanju recepcije Celanovega opusa na Slovenskem, po-
sebej pri Niku Grafenauerju (1940). Sklepno poglavje, slednjič, na podlagi prehojene poti, 
prinaša razmišljanje o pesnitvi »Engführung«.

Toda: kako, na kakšen način naj se približam(o) Celanovi pesnitvi in njegovemu pes-
ništvu, njegovi poeziji in njegovi poetiki, njegovi, njuni, njeni govorici? Na kakšen način, 
kako naj, v kroženju od kon-tekstov teksta do tekstov kon-teksta, do besede pripustim(o) 
tekst sam, njegovo teksturo? Ali se znotraj takšnega, tako za-snovanega gibanja inter-
pretacije (ne) naznanja nujnost proti-gibanja, nuja dekontekstualizacije, če naj bi beseda 
besedila, skozenj samega, na koncu, na začetku kon-tekstualnih obkrožanj, če-tudi brez 
(za-ključne) zaokrožitve, govorila? Ali (ne) z-more (šele) dvojna in dvojnostna, dvo-edina 
vzgibanost de-kontekstualiziranja – ne pojasnjevanja in ne razjasnjevanja, temveč puš-
čanja sámo-jasnjenja (ne-smisla) besedila z besedami (raz-umevajoče) razlage –, ko skuša 

22   Delo predstavlja nekoliko razširjeno, s številnimi pridobljenimi spoznanji spopolnjeno različico doktorske 
disertacije z naslovom Pesništvo Paula Celana v filozofskem in literarnozgodovinskem kontekstu (2013), ki sem 
jo pripravil pod mentorstvom prof. dr. Matevža Kosa in prof. dr. Deana Komela. Obema so-mentorjema se 
iskreno zahvaljujem za požrtvovalno podporo in prijazno pomoč.
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spre-govoriti ob pesmi, o njej, od-govoriti njenemu pri-govoru in njenemu na-govoru, ne-
mara celo u-govoru, jo za-slišati z njeno zamolklo mnogopomensko mnogoglasnostjo? Kaj 
(sploh) pomeni: (misleč) prisluhniti (glasu) pesmi? Po-muditi se – biti – ob govorici – Cela-
novega (in slehernega) – pesništva?23

23   Na večglasje Celanovega pesništva, na – z njim vz-postavljajoče se, z njim so-postavljeno – vprašanje 
ne-možnosti njegove ne-prevedljivosti za sleherno razumevanje, vanj, želijo opozoriti in ju ponazoriti tudi, 
na eni strani, naslovi poglavij, zapisani v nemškem izvirniku, in, na drugi strani, izbor mottov, epigrafov k 
njim. Natanko zaradi tega, zaradi po-množitve inter-(kon-)tekstualnega pre-obilja, v nadaljevanju – namesto 
navajanja obstoječih – predlagam svoje lastne poskuse prevajanja citiranih Celanovih pesmi in – z njimi, med 
njimi – pesnitve »Engführung«. O vprašanju (interpretacije) pesniških kon-tekstov prim. tudi Božič 2019.







Nirgends

fragt es nach dir –

Der Ort, wo sie lagen, er hat 

einen Namen – er hat 

keinen. Sie lagen nicht dort. Etwas 

lag zwischen ihnen. Sie 

sahn nicht hindurch.

Sahn nicht, nein, 

redeten von 

Worten. Keines 

erwachte, der 

Schlaf 

kam über sie.





Nikoder

zate vprašanja – 

Okraj, kjer so legli, ima

nekakšno ime – nima

nikakšnega. Niso legli tja. Nekaj

je leglo mednje. Skoz

to niso videli.

Ne, niso videli,

govoričili so o

besedah. Nobena

se ni zbudila,

sen

jih je prešel.





29

II. IM GEHEIMNIS DER BEGEGNUNG

— hermenevtično vprašanje interpretacije pesništva —

La poésie ne s’impose plus, elle s’expose.

Paul Celan

Vprašanje interpretacije, načina obravnave slehernega besedila, tako znanstvene mo-
nografije kot filozofskega traktata, preproste časopisne notice ali – nenazadnje, z izrazi-
to ostrino, zavezujoče zastavljeno – literarnega dela, besedne umetnine kot umetnine (iz) 
jezika, (iz) govorice, bodisi najkrajšega, impresijsko strnjenega in lirskega utrinka bodisi 
obsežnega, kompleksnega in epsko razmahnjenega romana, dramske pesnitve, pesmi v 
prozi ali kratke zgodbe, vprašanje razumevanja in razlaganja besedila, njegovega smisla, 
je eno izmed glavnih hermenevtičnih vprašanj, ključnih tematskih in problemskih področij 
hermenevtike. Od prvih začetkov, »rojstva« hermenevtike kot veščine, kot umetelne prakse, 
kot umetnosti razlaganja in razumevanja v antični Grčiji, prek njenega razcveta v splošno 
teorijo razumevanja – nauk o njem – v novem veku, do poskusov metodološke utemeljitve 
duho(slo)vnih, humanističnih ved z njo v devetnajstem stoletju jo spremlja in vzgibava 
vprašljivost tega vprašanja, vprašljivost razmerja, možnosti ali nemožnosti razumevajoče-
ga posredovanja in razlagalne posredljivosti med besedilom in interpretom, sprva neizrec-
no in netematizirano, potem čedalje določneje in odločilneje, k lastnemu sámo-premisleku, 
vzgibava in spremlja njen zgodovinski razvoj, tudi postopen prehod od »tradicionalne«, 
»klasične« hermenevtike k hermenevtični filozofiji v prejšnjem, dvajsetem stoletju, prehod 
k filozofski hermenevtiki, kakor jo je, na sledi mišljenja svojega učitelja Martina Heideggra 
in v nenehnem razgovoru z njim, zasnoval, z osnovnimi obrisi občrtal Hans-Georg Gada-
mer (1900–2002) v epohalni knjigi Resnica in metoda (Wahrheit und Methode; 1960) in jo 
pobližje, podrobneje opredelil (tudi) v svojih drugih spisih.24

24   O zgodovinskem razvoju hermenevtike prim., mdr.: Gadamer 1999d, 9–34 in Komel 2001b, 9–35. 
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Ob vodilu hermenevtičnega problema interpretacije (smisla) besedila, ob vodilu uvodo-
ma naznačenega vprašanja (glede) približanja Celanovemu pesništvu, vprašanja o tem, 
kako naj si, našim pogosto obupanim poskusom umevanja, zagotovimo primerno izhodiš-
če in varno, četudi težavno, tesno in utesnjeno, pot k njemu, pristop k njemu, vstop vanj, 
želim – sledeč namigu iz epigrafa k pričujočemu poglavju, sledeč skrivnostnemu za-stavku, 
»sentenci«, raz-sodbi, ki (si) jo je Celan zapisal 26. marca 1969 (GW III, 181 in tudi Celan 
2005c, 58)25 in ki, vsaj do določene mere, sežema pesnikovo poetiko, sledeč po-misli (sá-
mo-?kritičnega?) reka, da se poezija (v svoji krizi? celo iz lastne hipokrizije? danes? zdaj?) 
ne vsiljuje in ne uveljavlja več (se ne more ne vsiljevati in ne uveljavljati več?), temveč se 
izpostavlja (se morda mora izpostavljati in izpostaviti) –26 Gadamerjev zasnutek filozofske 
hermenevtike, njegovo pojmovanje hermenevtičnega izkustva, obravnavati z vidika, razvi-
da konfrontacije z dvema, nemara na prvi pogled povsem drugačnima pristopoma, dvema 
»izzivoma«: na eni strani s pristopom Jacquesa Derridaja (1930–2004), njegove dekon-
strukcije, diseminalnega izkustva, in, na drugi strani, s pristopom Bernharda Waldenfelsa 
(1934), njegove fenomenologije tujega, responzivnosti. Namera in namen postavitve »tra-
verze« v kontroverzi, so-postavitve nasproti-postavljenih, nasprotnih in nasprotujočih (si) 
stališč, soočenja Gadamerjeve misli z Derridajevo dekonstrukcijsko metodiko in Walden-
felsovo teorijo responzivne racionalnosti – pri tem naj vnaprej poudarim, da se diskusija 
med Gadamerjem in Derridajem v bistvenem dotika Celanove ustvarjalnosti, čeprav obe-
nem sama na sebi sega v splošnejše obzorje, izrašča iz kon-tekstov njunega dolgo-trajnega 
disputa, iz mnogokrat prekinjene in vzajemno spet povzete razprave med njima,27 medtem 
ko Waldenfelsov kritični premislek hermenevtike poteka eno-stransko, tako rekoč, s stra-
ni: nanj, kolikor vem, Gadamer ni nikdar odgovoril –28 ni ne predočenje, vzporejanje in 
raziskava supozicij in prepozicij, pred-postavk omenjenih treh filozofskih pozicij, neskladij 
ali sovpadanj, dis-akorda med njimi, ne-verjetnih, ne-možnih, domnevnih in dozdevnih 

25   Faksimile (danes zgubljenega) zapisa je prvikrat izšel – skupaj s faksimili rokopisov nekaterih drugih 
Celanovih poznih pesmi in s francoskim prevodom zgodbe »Gespräch im Gebirg« (»Pogovor v pogorju«; 1960; 
prim. GW III, 169–173, Celan 1993b, 1190–1191 in Celan 2020, 867–871) – leta 1970 – ob pesnikovi smrti – v 
reviji, katere sourednik je bil, v reviji L’Éphémère (prim. Celan 170b, 184).
26   Prim. Frey 1987, 22 isl.
27   Med številnimi besedili, ki sta jih oba avtorja, implicitno ali eksplicitno, posvetila filozofski misli 
drugega, naj omenim zlasti zbornik z naslovom Tekst in interpretacija (Text und Interpretation; 1984). Zbornik 
dokumentira njuno prvo javno soočenje – ob vprašanju Heideggrove interpretacije metafizike – v Parizu leta 
1981 (prim. Forget 1984 in slovenske prevode besedil: Gadamer 2009 in 1999c; Derrida 1999a in 1999b). 
Prim. tudi Gadamer 1999a in Komel 2001b, 49.
28   Čeprav se Waldenfels samo poredkoma sam spoprime s poskusi (poglobljene) interpretacije Celanovega 
opusa, pesnikovo ime, njegove besede in njegove pesmi, mnogokrat – kot pomembna nanašalnica – nastopajo 
znotraj filozofovih spisov. O tem – z vidika vprašanja glasu – prim. Božič 2018.
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skupnih tal, na katerih naj bi se gibale, ne spodbijanje in ne zanikanje legitimnosti katere 
izmed njih z gledišča druge, temveč – ponovna? nova? – obuditev, zbuditev razumevanja 
za ne-smisel ne-soglasja, ne-uglašenosti, ne-spornosti v njihovem razporu, raz-ločenja v 
paralelizmu njihovih ko-relacij, in takó, na takšen način, morda, razprtje polja možnosti 
za – s kritiko »pre-kaljeno« in zato »radikalnejšo«? – hermenevtiko in, znotraj tega, znotraj 
nje, z njo, s tem tudi, nadalje, najprej in predvsem, v razi, v reži razpok(e), v med-prostoru 
in med-časju, v vmesnosti, vmesju ne-posrednosti in ne-posredljivosti, razprostrtje časa 
in kraja za Celanovo pesem, sprostitev pre-(z)možnosti za prisluhnjenje njenemu glasu, za 
po-sluh, za pot na potovanju približevanja k njej.

Vprašanje razmerja med Gadamerjevo hermenevtiko, na eni strani, ter Derridajevo de-
konstrukcijo in Waldenfelsovo fenomenologijo, na drugi strani, vprašanje njenega odnosa 
do njiju in njunega odnosa do nje, vprašanje (mere) njene umestitve v vmesnosti med  fe-
nomenološko zahtevo po redukciji na smisel in dekonstrukcijsko redukcijo smisla same-
ga,29 bom poskusil pre-meriti, pre-misliti z obravnavo ene izmed Celanovih poznih pesmi, s 
komentarjem ob njej, skozenj. Pesem, ki nosi naslov – ali, bolje: ki se začenja s poudarjeno 
(po pesnikovi navadi s kapitelkami) zapisanima besedama – »Du liegst«, se v izvirniku in v 
prevodu glasí:

29   Prim. Derrida 1994, 95; Waldenfels 1992, 130 in Komel 2001b, 117.

Du liegst im großen Gelausche,

umbuscht, umflockt.

Geh du zur Spree, geh zur Havel,

geh zu den Fleischerhaken,

zu den roten Äppelstaken

aus Schweden – 

Es kommt der Tisch mit den Gaben,

er biegt um ein Eden –

Ležiš v velikem prisluhu,

obgŕmljen, obsnéžen.

Pojdi k Spree, pojdi k Havel,

pojdi h kljukam mesarjev,

k rdečim venčkom jabolk

s Švedskega –

Miza darov se prikaže, 

zavije okrog Édena –
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Mož sito je postal, gospa,

svinja, je splavala,

za sebe, nikogar, za vse nas –

Obrambni prekop ne bo vzšúmel.

Stoji

	 nič. 

Der Mann ward zum Sieb, die Frau

mußte schwimmen, die Sau,

für sich, für keinen, für jeden –

Der Landwehrkanal wird nicht rauschen.

Nichts

stockt. (GW II, 334.)

Pesem30 je Celan napisal (verjetno v noči) med 22. in 23. decembrom 1967 v Berlinu. 
Prvič jo je objavil že naslednje leto, brez velikih začetnic v prvem verzu in, v nasprotju s 
svojim ustaljenim, običajnim postopkom, da v svojih publikacijah zabriše kraje in čase 
(porajanja in porekla) svojih pesmi, jih, tako rekoč, zadrži zase, pridrži pri sebi, z izrec-
no navedbo datuma njenega nastanka, v zborniku z naslovom Hommage Petru Huchlu 
(Hommage für Peter Huchel; 1968; uredil ga je Otto F. Best) in jo kasneje, kot drugo 
pesem prvega, uvodnega cikla, vključil v čistopis – druge postumno objavljene – zbirke 
Schneepart.31 

»Du liegst« s svojim zapletenim spletanjem in prepletanjem, s tkanjem rim in reso-
nanc, ki vežejo pesem, jo povezujejo v – morda – v sebi zlomljeno enost, jo razvezujejo, s 
tem ko jo prevezujejo – in ki si jih prevod prizadeva podati z rabo (okornih okruškov) aso-
nanc –, pôje, kakor ne naznanjajo samó z njo sámo po-imenovani kraji in datum njenega 
rojstva, temveč potrjuje tudi uvid v pesnikove prve zapise, v zasnutke zanjo – Celan je 
namreč v enem izmed njih pesem naslovil »Winterreime« (»Zimske rime«), v drugem »Win-
tergedicht« (»Zimska pesem«) (prim. TCA/SP, 6–7 in HKA 10.2, 59–62) – o Berlinu v zimi 
oziroma, natančneje, o Berlinu v predbožičnem času, v času adventa, pôje v sprva, na 
prvi pogled idilični intonaciji varnosti, zavarovanosti in zaščitenosti, o nekem »ti« – o pe-
sniku samem? sámo-podvajajočem (se) pesniku? pesniku, »objektivirajočem«, popredme-
tujočem samega sebe, ali »subjektivirajočem«, podrejajočem se samemu sebi? o ne-kom 
drugem? o drugačnem »ti«? –, o nekom, ki leži, obdan, obkrožen z grmovjem, zagrnjen 
z grmičevjem, obdan, obkrožen s snežinkami, zagrnjen s snegom, poležan z njimi, po-

30   Prim. Celan 1971b, 8, HKA 10.1, 12 in TCA/SP, 7. Moj prevod pesmi je bil prvikrat objavljen v: Gadamer 
2015, 134. Prim. tudi: Celan 2020, 602–603.
31   Prim. Celan 2005a, 832–833 in – posodobljeno, podrobneje – Celan 2018, 1133–1135. 
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leglimi nanj, položen vanje, sredi noči, v njeni sredini, v osredinjenosti (iz) noči, sredi 
velikega prisluha, sredi prisluškovanja – poslušanja sebi? drug(ačn)emu? (notranjemu 
ali zunanjemu?) svetu? ónemu (ne-?)zaznavnemu? –, in pôje, v treh o-srednjih kiticah, 
razprto zaprto, zaprto razprto, raz-(z)vezano s tem, da se končajo s pomišljajem, z njiho-
vim odzvanjanjem, z zvenenjem, s pozvanjanjem rime – s trojno ponovitvijo, s potrojitvijo 
besede »Eden« v »Schweden«, »Eden« in »jeden« –, o nečem, kar, z jasno slišno menjavo 
tona, z zapovedujočim in ukazovalnim – oblastn(išk)im? – na-glasom, pri-sili ali bi moralo 
pri-siliti nagovorjenca – govorca? –, »ti«-ja, na pot k rekama Spree in Havel, k mesarskim 
– krvavim? – kavljem in k rdečim – pomirjujočim, pomirljivim, čeprav »odsevajočim« kri, 
spominjajočim nanjo? –, z jabolki okrašenim venčkom s Švedskega, pôje o mizi darov – 
epifaniji daritvene mize ali (preprosto?) mize z (božičnimi?) darili? –, ki prihaja in pride, 
se približa, se prikaže, se primakne in se primika, za-kroži, se za-obrne, za-vije okrog, 
mimo – rajskega vrta? – édena ali – nekaj drugega, drugačnega označujočega? – »Éde-
na« – na enak način, kakor pesem sama za-vije, se vrti, za-kroži okrog njega, se vrača k 
njemu, po-vrne in od-vrača od njega? –, in pôje o tem, kako je – ne-kdo? – mož, moški 
– gospod? – postal sito, in o tem, kako je – ne-kdo? – gospa, ženska – žena? – splavala, 
morala, o-zmerjana in o-sramotena, zasmehovana kot svinja – »prasica«? –, za-plavati 
zase – za svoje lastno, golo in ogolelo življenje? za življenje, slečeno življenja? – in – tako? 
zato? zaradi tega? – za nikogar in za vsakogar, za (nas) vse, in, nazadnje, v zadnji kitici, 
pesem za-pôje, da obrambni prekop, (berlinski) kanal Landwehr ne bo – nikdar več? – 
vz-šumel in za-bučal – z-mogel za-bučati in vz-šumeti? – in da se – v grozljivi in grozavi, 
vse-použivajoči tišini ob-mirovanja vode v kanalu in zaradi nje? – nič in – tudi? – nihče 
ne za-ustavi, da nič, niti v izjemnem, živahnem in radostnem, slavnostnem času adven-
ta, pripravljanja za in na prihajajoče, pridružujoče (se) in združujoče, niti v kontinuiteti 
in kontinuiranosti, v kontinuumu navadnega in navajenega, običajnega, vsakdanjega in 
danzadnevnega življenja, ne za-stane, ne za-stoji vsaj za trenutek, vsaj za tren oči, in da 
nihče ne posreduje, se ne vmeša in ne stopi, po-seže vmes, nihče in nič. Nič, razen pesmi. 
Nihče, razen pesnika. Pesem, pesnik pôje, dokler ne z-more – ali noče? – več peti. Spev, 
petje pesmi se za-ustavi, pesnik sam se za-ustavi, s tem ko – jecljajoč? pojecljavajoč? – 
pravi – ugotavlja? zagotavlja? –, da se nič (več?) ne za-ustavlja, da – potemtakem? – nič 
– sam? – (ne) stoji. De-markirano s pomišljaji, naznačeno z dolgim, podaljšanim verznim 
prelomom, z zlomom verza na koncu, se je v pesem, med njene rime, njim navkljub, in 
natanko, jedko in razjedajoče (jih), vanje same, zapletlo in zalezlo nekaj, kar se sámo ne 
pusti rimati – se, tako rekoč, zrimati, zlepiti skupaj –, nekaj, česar ni mogoče in česar se 
ne dá rimati, nekaj, kar prekinja in prebada, pre-luknja ritem rim: disritmija, aritmija 
rime same in znotraj nje, v njenem srcu, a-simetrija ne-rimanega, raz-rimanega, dis-
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-rima, ne-rima, ki jemlje, vzame dih pesmi in pesniku – in z njima, na njuni sledi tudi 
bralcu? – in ki nemara, s svojim lastnim vračanjem – v povrnitvi (iz) odvrnitve – terja in 
zahteva spremembo, pre-meno in pre-obrat diha, pre-dih.32

Zasluga Petra Szondija (1929–1971), Celanovega prijatelja, priče in pričevalca (o poteku) 
njegovega bivanja v Berlinu – in obenem tudi pisca ene izmed najbolj poglobljenih, najpro-
dornejših in najtemeljitejših interpretacij pesnitve »Engführung« –, je bila in je, da lahko 
nekatere določilne in odločilne elemente – »dejstva« in »dejanja« – obiska povežemo in pos-
tavimo v odnos s pesmijo »Du liegst« in takó njo sámo – njeno zagonetno govorico, enigmo 
njenega jezika, njegovo temino –, če že ne »razjasnimo«, vsaj – nanovo? – »raz-(z)vežemo«. 
V skladu s Szondijevim poročilom v fragmentarnem, avto-biografskem eseju z naslovom 
»Eden« (prim. 1996, 390–398 in 428–430), na katerega se sklicujeta takó Gadamer kot 
Derrida in zaradi katerega, zaradi takšne – meridianske – vezi, sem izbral »Du liegst« za 
izhodišče razmisleka o(b) hermenevtičnem vprašanju (interpretacije) poezije, je bil Celan v 
– s snegom pokritem, prekritem – Berlinu, prežetem s pred-božičnim vzdušjem, nastanjen 
v Akademiji umetnosti (Akademie der Künste), v moderni zgradbi, v sobi z velikimi okni in 
s pogledom na pre-del (okrožja) Tiergarten z nasadi grmov. Znanec – Walter Georgi (prim. 
Celan 2005a, 832 in Celan 2018, 1134) – je pesnika spremljal k rekama Spree in Havel, 
k zaporu Plötzensee – že tedaj je bil tam urejen spominski center –, k morišču, k prostoru 
za eksekucije, k lopi, v kateri so bili brutalno umorjeni številni nasprotniki nacionalsoci-
alističnega režima – med njimi pripadniki komunističnega (nemškega) Rdečega orkestra 
in zarotniki poskusa atentata na Adolfa Hitlerja (1889–1945) 20. julija 1944 (prim. Speier 
1996, 183) – in v kateri so za mučenje uporabljali mesarske kavlje, in ga, kasneje, peljal na 
božični sejem pri radijskem stolpu (Funkturm) z razstavnimi stojnicami iz različni držav: 
na eni izmed njih je Celan posebej opazil rdeče pobarvan švedski adventni venček iz lesa, 
s svečami in z jabolki zataknjenimi vanj. V času berlinskega obiska je Celan prebiral knji-

32   Kolikor (se) pesem »Du liegst« v zadnjih dveh verzih spomni na besede iz drame »Dantonova smrt« (»Dantons 
Tod«; 1835) Georga Büchnerja (1813–1837), ki jih Lucile izgovarja tik pred koncem, tik pred usmrtitvijo 
Dantona in Camilla, tik preden spregovori svojo protibesedo, svojo Gegenwort (prim. GW III, 189), in ki (si) 
jih je Celan ob strani označil v svojem izvodu Büchnerjevih zbranih del (Werke und Briefe; 1958) (prim. Celan 
2005a, 833 in Celan 2018, 1135; prim. tudi Speier 2002, 192), (se) spomni nanje in jih pre-obrne, sama na 
sebi napotuje (nazaj) k »Meridianu«, k Celanovemu premišljevanju o Büchnerju in k njegovi osrednji poetološki 
misli o Atemwende. Lucile namreč govori – nemški izvirnik sem v slovenski prevod Bruna Hartmana vstavil 
v skladu z navedenim komentarjem v Die Gedichte –: »Tok življenja bi se moral zaustaviti [stocken], če bi se 
razlila ena sama kaplja. Od takšnega udarca bi morala zemlja dobiti rano. / Vse se giblje, ure tečejo, zvonovi 
zvonijo, ljudje tekajo, voda curlja, in tako dalje, tja do … do ondod! – Ne, ne sme se zgoditi, ne, sedla bom na 
tla in vpila, da se bo v grozi vse ustavilo, da se ne bo nič več zganilo [daß erschrocken alles stehn bleibt, alles 
stockt, sich nichts mehr regt].« (Büchner 1997, 82.)
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go – posodil mu jo je Szondi – Umor Rose Luxemburg in Karla Liebknechta. Dokumentacija 
političnega zločina (Der Mord an Rosa Luxemburg und Karl Liebknecht. Dokumentation eines 
politischen Verbrechens; 1967; uredila sta jo E. Hannover-Drück in H. Hannover) in nekega 
večera, med vožnjo skoz mesto, je Szondi Celanu pokazal razkošno stanovanjsko hišo z 
imenom »Eden«: stoji – oziroma je, v decembru 1967, nasproti (takrat božično okrašenega) 
Centra Evropa, stala – na istem mestu, na tistem kraju, kjer je nekdaj stal hotel Eden – v 
januarju leta 1919 je služil kot generalni štab ene izmed nemških radikalnih desničar-
skih prostovoljnih vojska, t. i. Garde-Kavallerie-Schützen-Division –, v katerem sta Rosa 
Luxemburg (1871–1919) in Karl Liebknecht (1871–1919) prestajala zadnje ure svojih živ-
ljenj. In natanko na umora – marksističnih mučencev – Luxemburgove in Liebknechta se, 
zadržujoč (si?) imenovanje, zamolčujoč njuni imeni (zase?) – s takšno tišino spregovarjajoč 
o njiju, govoreč zanju? –, nanašajo verzi o moškem in o ženski – o paru, spominjajočem na 
mitski, na biblični par Adama in Eve? –, s tem ko v pesmi (ne-posredno) navajajo doku-
mentacijo (iz) zbornika, poročilo priče, da naj bi Liebknechtovo telo bilo »naluknjano kakor 
sito«, in poročilo enega izmed morilcev, da »stara svinja« – v besedi »svinja« ali »prasica« 
ni mogoče spregledati, ne smemo prezreti zvena antisemitskega sovraštva, bila je namreč 
žaljivka, zmerljivka za Judinje – »že plava«: njeno telo je bilo za-vrženo v kanal Landwehr 
(prim. Hannover-Drück in Hannover 1968, 99 in 129).33 

Szondijeva namera in smoter njegovega razmisleka ne ležita v tem, da bi pesem inter-
pretiral v skladu – usklajujoč jo – z »dejstveno« in »dejavno« – »‚f-akcijsko‘« – »dejansko-
stjo«, z »realnostjo« pesnikovih dni v Berlinu, s ko-incidenco njegovih skušenj, temveč se 
usmerjata k vprašanju geneze pesmi, pred-zgodovine – zgodovinskosti same – njenega po-
rajanja, njenega rojstva, k vprašanju o razmerju med pogoji, zunanjo pogojenostjo pesmi, 
njeno okazionalnostjo, in njeno notranjo sámo-določitvijo, določili njene motivacije, med 
selekcijo in asociacijo, med razbiranjem in zbranjem, vprašanju o vezi raz-(z)zb(i)ranja, o 
trans-formativni kristalizaciji, o pre-drugačenju »zunanjega« v »notranje«, »‚f-akcijskega‘« v 
»‚fikcijsko‘«, o njuni medsebojni so-odvisnosti, sovisju znotraj njunega so-odnosa: o škan-
dalozni konstelaciji, kompoziciji opozicij, o dvojnosti in dvoumnosti, dvo-edinosti, na eni 
strani, prazničnega duha božiča in, na drugi strani, krutosti in krvoločnosti (političnih) 
umorov, ki trčita, se pre-križata, se, zastirajoč drug drugega, razprostreta, na ne-(za)sli-
šan, ne-slišen – v (prvem?) zasnutku z drastično besedno zvezo »miza z darovi polna trupel 
[der Gabentisch voller Leichen]« (TCA/SP, 6 in HKA 10.2, 60) izrecno izpostavljen, sopos-
tavljajoč –  način razpirajoč pogled v razslojenost, v sloje, nanose časov, v preteklost, v zgo-
dovino – in (njeno) pred-zgodovino –, potapljajoč se vanjo – utapljajoč se v njej? – iz temine, 

33   O Celanovem obisku Berlina prim. tudi pričevanje Marlies Janz (1942–2020) v: Rychlo 2020, 267–274.
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zatemnitve, iz noči sedanjosti, današnjosti, iz pričujočnosti in iz čuječnosti, v in-diferenci 
imena, v po-imenovanju in po-imenovanju obljube in obeta paradiža in groze pekla (iz) muk 
in (iz) mučenja obenem, so-časno, z eno samo besedo, besedico: »Eden«.

Toda: če branje pesmi ne vključuje in ne implicira samó, da jo dojamemo zgolj, prepros-
to kot za-kodirano šifro, da skušamo de-šifrirati, de-kodirati njene datume, njene kraje in 
njene čase, njihovo figuriranje, njihovo transfiguracijo in njihovo konfiguracijo znotraj nje 
same, mesto njenih časovno-prostorskih raz-(pre)mestitev, institucijo njene konstitucije v 
pesnikovih lastnih, privatnih in osebnih srečanjih – skoznje –, že, tako ali drugače, za-ši-
friranih, za-pisanih vanjo, pre-(o)pisanih z njo, utelešenih v njeni pisavi, z njenim priha-
janjem-do-govorice, z njenim postajanjem(-govorica), kaj tedaj in tam, tu in zdaj pomeni 
razumeti pesem in jo, v nadaljnjem, naslednjem koraku – v koraku čez in prek? v koraku 
on-stran? –, razlagati in – morda? – razložiti? Prisluhniti ji in jo poslušati? Za-slišati – 
samó? – njo sámo? 

V knjigi Kdo sem Jaz in kdo si Ti? (Wer bin Ich und wer bist Du?; prva izdaja 1973; druga, 
pregledana in dopolnjena 1986),34 komentarju k Celanovemu ciklu Atemkristall – sprva je 
bil cikel objavljen samostojno, v bibliofilski knjižici (1965), opremljeni z radirankami pe-
snikove žene, grafičarke Gisèle Celan-Lestrange (1927–1991), kasneje, brez naslova, kot 
prvi, uvodni, vključen v zbirko Atemwende –,35 je Gadamer, v spremnih besedah k obema 
izdajama, posvetil posebno pozornost problemu razumevanja in interpretacije, hermenev-
tičnemu problemu poezije. Ob, navidez – na prvi pogled – povsem preprostem, domala 
naivnem, spraševanju o tem, kaj in koliko mora bralec ali interpret vedeti, če želi razumeti 
(Celanovo) pesem, upovedovanje njene govorice, je Gadamer hermenevtiko opredelil takole: 

Hermenevtika ne [po]meni [meint] toliko nekega postopka [ein Verfahren] kakor zadržanje 
[das Verhalten; obnašanje, držo] človeka, ki želi razumeti nekoga drugega, ali kot poslušalec 
ali bralec želi razumeti jezikovno izrazitev [eine sprachliche Äußerung; govorno izjavo]. To je 
tedaj vedno: razumeti tega enega človeka, ta en tekst. (Gadamer 2015, 169–170.)

Da bi se razsežnosti vprašanja o tem, kako se izpolnjuje in izvršuje, se dovršuje in do-
polnjuje drža, zadržanje razumevajočega, kolikor se bistvenostno tičejo problema približa-
nja (k) Celanovi poeziji, (k) njenemu ne-smislu, jasneje in čisteje izrisale in da bi, takó, pri-

34   Ob slovenskem prevodu prim. tudi nemški izvirnik: Gadamer 1986. Prim. tudi Segev 2005 in Wieczorek 
2020.
35   Prim. GW II, 9–31. Prim. tudi HKA 7.1, 9–31 in TCA/AW, 5–47.
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dobil(i) primerno ozadje za Derridajevo in za Waldenfelsovo kritično osvetlitev, presvetlitev 
meja in omejenosti interpretativnega, hermenevtičnega uma in s tem – temelja, utemeljitve 
– njegove ne-možnosti, njegove možnosti v njegovi nemožnosti sami in njegove nemožnosti 
v njegovi možnosti sami, bom v nadaljevanju najprej na kratko, zgolj v grobo skiciranem – 
in zato nujno nezadostnem, zasilnem – očrtu predstavil osnovni za-ris, osrednjo za-misel, 
poglavitne po-teze Gadmerjeve filozofije, njene vzgibe in njene pregibe.

Gadamer v svojem zasnutku filozofske hermenevtike izhaja iz kritične situacije v du-
hovnih vedah devetnajstega in dvajsetega stoletja, situacije, ki kot usodna in usojena zgo-
dovinska določitev zase terja, priklicuje odločitev in ki izrašča iz splošne krize evropskega, 
zahodnega človeštva v času, ko velja »objektivna«, »eksaktna« naravoslovna znanost z nje-
nim idealom (induktivne) metode za edino zagotovilo, prinašalko in nosilko resnice, krize 
smisla spričo vseobsegajoče oblasti in vseobvladujoče moči znanosti, in izhaja iz uvida v 
nemetodično naravo humanističnega raziskovanja (prim. Gadamer 2001, 20). Gadamer-
jeva hermenevtika ne predstavlja poskusa osnovanja posebnega postopka, nove, herme-
nevtične metode, ali izboljšanja starih, nezadostnih in pomanjkljivih metod, ne predstavlja 
(še enega) poskusa (ponovnega) zbližanja duhoslovja z naravoslovjem ali naslonitve nanj, 
ne gre ji za metodološko utemeljitev humanistike v hermenevtiki, temveč je sama in kot 
taka odgovor na razprostrto, razprostirajoče (se) vprašanje umetnostnih in zgodovinskih, 
vseh in slehernih duhovnih ved, razgrinja in razpira njihovo razpetost, vmesnost napetosti 
med resnico in metodo, med znanstveno tehniko in odprtostjo za smisel, za razumevanje, 
po-segajoč pri tem k starejšim, izvornejšim pojmom hermenevtike, pregledujoč in premiš-
ljajoč njeno zgodovino, sprašujoč (se) o tem, kako in na kakšen način je razumevanje sploh 
mogoče, kaj ga pogojuje in kaj ga zaznamuje.

Misel o krogu razumevanja, hermenevtičnem krogu, ki jo je klasična hermenevtika prev-
zela in povzela iz antične retorike, jo povzdignila v poglavitni princip in pravilo za potek 
razumevanja in razlaganja besedila in ki pomeni posebno razmerje medsebojnega so-opre-
deljevanja njegovih delov in njegove celote, je Gadamer znova pretehtal v skladu s Heide-
ggrovimi spodbudami. Heidegger je namreč, ob poskusu prebuditve in ponovne postavitve 
vprašanja o (smislu) biti, v svojem zgodnjem zasnutku hermenevtične fenomenologije, v 
prelomnem delu Bit in čas (Sein und Zeit; 1927), krožni strukturi razumevanja podelil on-
tološko pozitivni smisel, ji povrnil njen vsebinski pomen, s tem ko je razumevanje sámo 
dojel kot izvorno obliko in odlikovani način razklenjenosti človekovega pre-bivanja, eksis-
tence v svetu, njegove razprtosti zanj, odprtosti vanj. Kolikor se v svetu vselej že znajde, 
vržena vanj, k eksistenci, k tubiti kot »biti-v-svetu«, spada neko, najprej nejasno in nedo-
ločno, razumevanje sveta kot odprtega prostora biti. V sámo-razumevanju eksistence je že 
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so-mišljen, so-razumljen (tudi) njen svet. In obratno, kadar razumeva svet, stvari sveta in 
ljudi v njem, eksistenca že so-razumeva in (si) razlaga, snuje in zasnavlja sámo sebe, svoje 
lastno svetno pre-bivanje (prim. Gadamer 2001, 218 in 1999d, 20). Krožnost razumeva-
nja in razlaganja temelji v pre-bivanju samem, ki se vselej dogaja kot (sámo)razlaganje in 
(sámo)razumevanje, hermenevtični krog pomeni način izvrševanja razumevajočega razla-
ganja.36

Odtod sledita dve pomembni posledici za vprašanje razumevanja besedila. Na eni stra-
ni nobena razlaga, nobeno za-snovanje možnosti, ne začenja iz nič, temveč je samo raz-
vitje in eksplikacija razumevanja, vsebinsko je pred-določena z našim, sprva samoumev-
nim in neproblematičnim, vnaprejšnjim razumevanjem, z naprej posegajočim gibanjem 
predrazumevanja. Na drugi strani si razlaga vsebine predrazumevanja ne sme pustiti 
podtikati po poljubnih in samovoljnih domislekih ali zdravorazumskih pojmih, temveč si 
mora z njihovo izrecno razdelavo zagotoviti vodilno nit iz stvari samih (prim. Heidegger 
1997a, 215). Prva naloga interpreta je, da ob vseh motnjah in zmedi, njim navkljub, v 
poteku razlage obdrži pogled na zadevo sámo. Besedilo sámo, njegov smisel, je prvenstve-
na in poslednja mera za razumevanje, edino merilo, ob katerem se meri razlaga. Naloga 
hermenevtičnega zadržanja se usmerja na smisel besedila samega: to – ôno sámo – je 
hermenevtična mera.

V celotnem poteku razumevanja, ki se v krožnem vitju delov in celote po Gadamer-
ju odvija in razvija kot zasnavljanje, kot »nenehno zasnavljanje-na-novo {Neu-Entwerfen}« 
(2001, 223), kot izdelovanje in razdelovanje, preverjanje in potrjevanje ali preobražanje in 
spreminjanje vnaprejšnjih zasnutkov, predzasnutkov smisla celote ob besedilu samem, v 
gibanju smisla kot smiselnem gibanju (Sinnbewegung) razumevanja in razlaganja, ostaja 
bistvena naravnanost in usmerjenost na stvar sámo, ki spregovarja iz besedila in nas na-
govarja, vabi k razumevanju. Takó usmerjeno in takó naravnavno, je razumevanje vselej 
sporazumevanje o stvari. Sporazumevanje, ki naj bi navsezadnje privedlo do konsenza in 
soglasja, do sporazuma glede stvari. Stvar sama, to, kar razumevamo, o čemer in glede 
česar se sporazumevamo, ni kakšen poljuben, nam nasproti in sam zase stoječi pred-met, 
nekaj na-vrženega pred nas, ampak je pot in cilj (spo)razumevanja samega. Je skupna 
stvar. Zadeva, ki nas prizadeva in prizadene. Ki nas je s svojim nagovorom osvojila zase, 
se (nam) pre-dala v razumevanje. Razumeti zato najprej pomeni (spo)razumeti se glede 

36   Že v Biti in času Heidegger sam opozarja, da beseda »hermenevtika« izvorno »označuje razlagalni postopek« 
(1997a, 65). Tudi kasneje, v knjigi Na poti do govorice (Unterwegs zur Sprache; 1959), ozirajoč se k svojim 
začetkom, pravi, da pridevek »hermenevtična« k »fenomenologiji« »ne pomeni, kot običajno, metodološkega 
nauka razlaganja, temveč razlaganje samo« (1995, 124).
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stvari. »Prvo, s čimer razumevanje začenja, je, da nas nekaj nagovori. To je najvišji vseh 
hermenevtičnih pogojev.« (Gadamer 1999d, 42.) Prvi hermenevtični pogoj je sporazumnost 
v menjenju skupnega, je pred-razumevanje.

Interpretovo pred-razumevanje, njegova predmnenja, vsebinsko opredeljene vnaprejšnje 
in predhodne sodbe, pred-sodbe, so predsodki, ki ga obvladujejo v njegovem prizadevanju 
in lahko ovirajo razumevanje besedila iz stvari same, a ga, paradoksalno, obenem sploh 
šele omogočajo. Hkrati zamejujejo razumevanje in so pogoj njegovih možnosti, njegove 
premožnosti. Predsodki, s katerimi je zaznamovan sleherni poskus razumevanja, so ne-
zaobidljivo dejstvo in dejanskost posameznikovega zgodovinskega pre-bivanja, njegovega 
zadrževanja v svetu. So znamenje človekove končnosti. Obeležje zgodovinskosti razumeva-
nja. Obeležje pripadnosti tradiciji (prim. Gadamer 2001, 231 in 1998a, 64).

Bistvena zasluga Gadamerjeve hermenevtike je prav pri(po)znanje zgodovinskosti, pred-
sodkovnosti in tradicijske posredovanosti razumevanja ob pomoči pojma, hermenevtične-
ga načela učinkovne zgodovine (Wirkungsgeschichte), ki napotuje v širše sovisje dogajanja 
izročila in tradicije ter takó temeljito dopolnjuje pomen in smisel hermenevtičnega kroga 
(prim. Gadamer 2001, 244). Pri izpostavitvi učinkovnozgodovinskega razmerja, medseboj-
ne (s)pre-pletenosti, so-pripadnosti in so-odnosa, vzajemnega sovisja med zgodovino in 
razumevanjem, ne gre samo za zgodovinsko učinkovanje besedila, ne gre samo za to, da 
ga ljudje v različnih časih različno, drugače razumejo, temveč predvsem za to, da je vse 
naše razumevanje pogojeno z učinkovno zgodovino, z zgodovino učinkovanj in vplivanj, z 
vplivanjem in učinkovanjem zgodovine. Izrecno zavedanje o tej – in takšni – pogojenosti, 
učinkovnozgodovinska zavest, je zavest o učinkovanju, delovanju zgodovine na razumeva-
nje in znotraj njega samega. Je zavest o tem, da je vse naše razumevanje notranje zazna-
movano in opredeljeno, prežeto z zgodovinsko situacijo in tradicijo, v katerih se, vrženi 
v svet, vselej že z-najdemo in smo in iz katerih se vselej že, na takšen ali drugačen na-
čin, spo-razume(va)mo, ki torej so-določata, obrisujeta in omejujeta horizont (z)možnosti 
našega razumevanja. Priznanje omejenosti in končnosti (možnosti) razumevanja zato in 
navsezadnje pomeni priznanje lastne končnosti. Hermenevtična, učinkovnozgodovinska 
zavest je vselej zavest o končnosti: ta zavest sama je njen temeljni konstituens, kot taka 
ima strukturo odprtosti izkustva, izročilu »pusti, da zanjo postane izkustvo in se ohranja 
odprto za zahtevo po resnici, ki jo v njem srečuje« (Gadamer 2001, 297).

Hermenevtično izkustvo, izkustvo, ki se ukvarja z izročilom in ima po Gadamerju ana-
logijo v izkustvu »ti«-ja, izkustvu drugosti in drugačnosti drugega (prim. Gadamer 1999d, 
100), se dogaja kot stapljanje horizontov (Horizontverschmelzung). Razumevanje vsega, 
kar (nam) predaja, kar (nam) daje tradicija, kar prenaša in prinaša, (nam) nosi, se godi 
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kot pretapljanje horizonta, ki ga iz sebe razpira izročeno sporočilo – denimo: preneseno 
besedilo –, in horizonta bralca ali interpreta, in zato vselej vsebuje, mora vsebovati aplika-
cijo, na-obrnitev (Anwendung) na lastno zgodovinsko situacijo razumevajočega. Aplikacija 
je integrativni element razumevanja, izvor njegove produktivnosti, z njo razumevanje in 
razlaganje – (kot) izvrševanje razumevanja – sovpadeta in se zlijeta v eno.

Odprtost učinkovnozgodovinske zavesti za na-govor, za pri-poved izročila ima logično 
strukturo vprašanja. Bistvo vprašanja je »odpiranje in vzdrževanje-v-odprtosti možnosti« 
(Gadamer 2001, 249). Je postavljanje v odprtost, razpiranje vprašljivosti česa. Razpiranje 
(v) odprtosti za pro et contra, razpiranje nasprotstva med »tako ali drugače« v njunem rav-
novesju: (v) odprtosti še neodločenih, še negotovih možnosti. A znotraj tega odprtega pros-
tora možnosti vendar ni (čisto) vse mogoče. Vprašanje mora biti smiselno, sicer izzveni v 
praznem, je napačno vprašanje, ki zgreši tisto, (p)o čemer sprašuje. K odprtosti vprašanja, 
k postavitvi vprašanja spada zamejitev z njegovim horizontom: šele če so njegove pred-
postavke jasno fiksirane, sploh lahko ugotovimo, kaj je (še) vprašljivo. Smisel vprašanja 
je usmeritveni smisel, je odpiranje smeri, iz katere se edino lahko poda, raz-loči odgovor. 
Odločitev glede vprašanja, prehod skozi odprtost in negotovost vprašljivosti v tehtanju in 
preskušanju različnih možnosti, je pot k védenju in spoznanju: da bi vedeli in kaj spoznali, 
(se) moramo spraševati. Spraševanje je obzirno zadrževanje in pozorna zadržanost, je po-
slušna vzdržnost pred prehitrim in prenagljenim razsojanjem. Spraševanje kot odpiranje 
(za) možnosti smisla in razumevanja za-drži naše predsodke in suspenso, je, kot odprtost 
za možno resnico sama, neke vrste hermenevtična epoché, ki jo Waldenfels v knjigi – svo-
jem osrednjem delu – z naslovom Registri odgovarjanja (Antwortregister; 1994) označi, pre-
vedeno v nekoliko bolj razvezani obliki, kot spravljanje, prinašanje in dvigovanje resnice v 
lebdenje: »das In-die-Schwebe-bringen der Wahrheit« (prim. Waldenfels 2007, 132).37

Izhajajoč iz prednosti vprašanj pred odgovori, hermenevtično nalogo in s tem tudi bistvo 
interpretacije Gadamer razume kot »vstopanje-v-pogovor z besedilom« (2001, 302). Vsto-
panje v pogovor, ki se izvršuje kot dialektika vprašanja in odgovora. Razumeti besedilo 
pomeni razumeti ga kot odgovor na vprašanje, in sicer takó, da (si) osvojimo hermenevtični 
horizont. Horizont vprašanja, znotraj katerega se določa smiselna usmeritev besedila. 

37   Dean Komel v spisu »Naznake k zasnutku filozofske hermenevtike«, objavljenem v knjigi Osnutja (2001), 
hermenevtično epoché opredeli takole: »/…/ vzdržati se slehernega vrednotenja tradicije, preden nas ta tradicija 
sama ne nagovori in postane za nas vredna. Ni razumevanja tradicije brez posluha za njeno oglašanje in prav 
zato hermenevtičnega izkustva ne odlikuje moč poenostavljajoče interpretacije, temveč možnost prisluhnjenja 
drugemu, ki se lahko izpolni v neizmerni enostavnosti pogovora.« (2001b, 12.)
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Kdor želi razumeti, mora torej sprašujoč seči za povedano. Kot odgovor ga mora razumeti 
iz vprašanja, na katero odgovarja. Ko pa smo tako segli za povedano, smo nujno spraševali 
prek povedanega. Besedilo namreč v njegovem smislu razumemo le, če si pridobimo horizont 
vprašanja, ki kot tak nujno zajema tudi druge možne odgovore. Zato je smisel kakega stavka 
relativen glede na vprašanje, na katero odgovarja, to pa pomeni, da nujno sega prek tega, kar 
je bilo v njem samem povedano. (Gadamer 2001, 304.) 

Kolikor besedilo sámo zastavlja vprašanje nam, postavlja naše menjenje in predmnenja 
pod vprašaj, jih kliče na zagovor in odgovor. Spraševalec sam postane vprašani. Da bi od-
govorili na to, nam zastavljeno vprašanje, moramo mi sami začeti spraševati. Kajti vpra-
šanje razumemo v pravem smislu šele tedaj, ko (si) ga zastavimo sami, ko se postavimo 
v odprtost njegove vprašljivosti. Vprašanje je dejansko kot vprašanje šele v spraševanju 
samem. V resnici gre tu za nekakšno dvojno igro vprašanj in odgovorov: besedilo sprašuje 
nas, terja naš odgovor, in mi sprašujemo besedilo, terjamo odgovor besedila. Kadar torej 
skušamo seči prek povedanega za povedano, kadar skušamo pridobiti horizont vprašanja, 
rekonstruirati vprašanje, na katero odgovarja besedilo, je naše spraševanje že poleg, v tem 
spraševanju samem. Določeno je s horizontom vprašanja, ki obdaja nas kot sprašujoče. 
S horizontom naše sedanjosti. Rekonstrukcija vprašanja, s tem ko preide v naše lastno 
spraševanje, nujno presega zgodovinski horizont, se dogaja kot stapljanje horizontov. In 
obratno: kot dogajanje stapljanja horizontov razumevanje vprašljivosti česa – spraševanje 
sámo – vselej presega golo rekonstrukcijo.

Dialektika vprašanja in odgovora, ki opredeljuje strukturo hermenevtičnega izkustva, 
opisuje razmerje razumevanja kot medsebojno razmerje na način pogovora. Pogovora kot 
procesa sporazumevanja z besedilom. Procesa, v katerem naj bi nam sámo besedilo spre-
govorilo v svoji resnici. Hermenevtični krog se v sporazumevanju z izročilom, z besedilom 
razpre v sproščen, svoboden pogovor kot igro vprašanja in odgovora, igro nagovora in pri-
govora, ugovora in zagovora. V zgovorno igro jezika/govorice.38

Jezik/govorica je univerzalni medij, spekulativna sredina, v kateri in iz katere se dogaja 
in godi sleherno razumevanje, vsako sporazumevanje, določa in s tem spenja v eno tako 
hermenevtični predmet kot hermenevtično izvrševanje, potek samega spo-razumevanja. Je 
interpret in interpretiranec obenem (prim. Komel 2002, 16 in Heidegger 1995, 127), pred-

38   Besedi »jezik« in »govorica« – obe sta enako legitimni ustreznici za nemško »die Sprache« – v kontekstu 
Gadamerjeve hermenevtike pišem skupaj in tako sledim prevodni rešitvi Toma Virka (1960), prevajalca Resnice 
in metode (prim. njegovo opombo v: Gadamer 1997, 176–177).
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stavlja »univerzalni aspekt hermenevtike«, jezik/govorica zmore izvrševati stalno sintezo 
med horizontom preteklosti in sedanjosti, med horizontom besedila in horizontom bralca. 
Stapljanje horizontov je »samolastna storitev jezika« (Gadamer 2001, 310). Ob vodilu (vpra-
šanja) jezika/govorice skuša zato Gadamer v sklepnem delu Resnice in metode izpeljati 
»ontološki obrat hermenevtike«. Obrat od hermenevtike kot zgolj »obče teorije razumevan-
ja« k hermenevtični ontologiji. Obrat, ki ni prevrat, ampak ovedenje jezikovnega po-sred-
ništva tradicije in izročila, jezikovne posredovanosti in posredljivosti vsakega izkustva. 
Jezikovnosti vsega (spo)razumevanja. Obrat, ki naš odnos do vsega, kar je, določa kot 
interpretacijo, kot nenehno razlaganje, in ki ga Gadamer povzame z besedami, s kratkim 
stavkom: »Bit, ki jo je mogoče razumeti, je jezik/govorica.« (2001, 348.)

Razumevanje vsakega izročila se dopolni šele v jezikovnem postopku razlage, kot pristno 
izkustvo ima naravo dogodka in je so-udeleženo pri neposrednosti dogajanja resnice. Je 
srečevanje s tistim, kar se uveljavlja kot zavezujoča resnica, ga sili k spraševanju in odgo-
varjanju. Srečevanje v jeziku/govorici. Je, kot zaupljivi in zaupni pogovor med interpretom 
in besedilom, srečevanje v odprtem prostoru igre jezika/govorice. Igre onkraj igrivosti. 
Toda tudi onkraj dosega in naučljivosti metode: 

Procesa sporazumevanja nikakor ne kaže opazovati kot kak metodični postopek, ki ga nek-
do ubere nasproti drugemu, temveč se izvršuje kot na obe strani odprta dialektika vprašanja 
in odgovora, ki spravlja v igro oba udeleženca. Ta proces se nikoli ne začenja z ničlo ter nikoli 
ne konča s polno vsoto. (Gadamer 1999d, 73.) 

Priznanje notranje neskončnosti pogovora, njegove nesklenljivosti in njegove nedovršlji-
vosti, in s tem odpoved »fantomu« popolne razjasnitve smisla besedila, je resnica učinkov-
nozgodovinske zavesti, resnica njene odprtosti za izkustvo izročila. Odprtosti za pri-hod, za 
prihodnost in za bodočnost izročenega.

Kolikor mora hermenevtična zavest v srečevanju z besedo, s povedjo izročila nenehno 
preverjati in prevpraševati svoje predpostavke in predsodke, (si) jih samokritično, razlo-
čujoče in razločno prisvojiti, predočiti v tem srečevanju, v razumevanju samem, da bi to 
izročilo sámo lahko izkusila v njegovi lastni nezamenljivi resnici, videla takó tuje kot svoje 
lastno v njunih pravih merah in razmerjih, kolikor pri razumevanju izročila ne gre za naiv-
no in pasivno vdajanje, sámo-izročanje in sebe-prepuščanje ali celo nesvobodno podrejanje 
nad-môči tradicije, kolikor razumevajoči s stvarjo izročila ni povezan na način nevprašljive 
in enovite samoumevnosti, kakršna je značilna za življenje tradicije same, kolikor gre to-
rej za prisvojitev, prilastnjenje tradicije, ki se iz njenega nagovora, klica šele zastavlja kot 
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naloga in ki že predpostavlja razliko, distanco do tradicije in obenem odprtost za njeno 
drugačnost, nemara tudi tujost, razliko v enotnosti in sprepletenosti lastnega in drugega, 
je samolastno mesto in kraj hermenevtike v vmesnosti med domačnostjo in tujostjo izročila 
za nas, med znanim in neznanim. V polarnosti, napetosti v razpetosti med zgodovinsko od-
maknjeno predmetnostjo, oddaljeno, a zavezujočo, nikdar odteklo preteklostjo, in najbližjo 
sedanjostjo, pripadnostjo tradiciji, v hkratnosti, sočasnosti bližine in daljave med besedi-
lom in interpretom je prvi vzgib, prvo gibalo vsega razumevanja, vsakega hermenevtičnega 
zadržanja kot razumevajočega posredovanja smisla, premagovanja in preseganja tujosti in 
miselne integracije izkustva. Pravi začetek razumevanja je nesporazum, tujost, na katero 
naleti človek: bodisi tujost prepričanja sogovornika v pogovoru bodisi tujost smisla bese-
dila, ki naj bi ga razumeli, denimo: drugačnost in drugost Celanove pesmi: »Hermenevtiko 
izziva nerazumljeno in nerazumljivo, to jo privede na pot vpraševanja in sili v razumeva-
nje.« (Gadamer 1999d, 92.)

Pesniška beseda, govorica (iz/v) pesmi ni navadna beseda, ni navadna govorica. Ni ka-
kor beseda vsakdanjega, čisto običajnega govora ali pogovora, ne prehaja in ne napotuje 
samo čezse, da bi se odpravila, izginila za tistim, kar je z njo po-imenovano, pri-klicano 
v navzočnost in pričujočnost. Rečeno nekoliko ostreje: beseda (v/iz) pesmi, pesniška go-
vorica ne govori, temveč pôje. Odzvanja in pozvanja: zveni. Njeno zvenenje, njeno petje – 
rime, asonance, ritem pesmi – jo zaustavlja in vrača nazaj (k) njej sami. Stoji sama v sebi, 
oprta sama nase, ni zgolj metafora za kaj drugega od sebe, pesniška podoba ni samo 
(pris)podoba česa drugega, kar bi sámo obstajalo zunaj, neodvisno od nje. V pesmi be-
seda šele zares (p)ostane, je beseda: je, (p)ostane ona sama v svojem mnogopomenskem 
žarenju, v svoji re-sonanci, v pesmi – kakor je že leta 1977 v spisu z naslovom »Poezija 
jezika«, prvikrat objavljenem v Ljubljanskem dnevniku in ponatisnjenem v zbirki študij o 
slovenskem pesniškem jeziku Zven in pomen (2005), zapisal Boris A. Novak (1953) – »zven 
pomeni in pomen zveni« (2005, 284). Pesniško podobo ustvarja preigravanje zvenov, ki 
pomenijo, in pomenov, ki zvenijo. Iz plodne napetosti igre menjavanja in srečevanja zve-
nenja in pomenjanja besed raste pesniško besedilo kot celota, v njem je, čeprav upesnje-
na na kompleksen način, luknjičavo, prelomljeno ali fragmentarno, ohranjena enotnost 
govora, enotnost smisla. 

Sámo-stojnost, sámo-oprtost besede pesmi Gadamer opiše takole: 

Pesniška beseda je »ona sama« v tem smislu, da ni ničesar drugega, preddanega [Vorge-
gebenes; vnaprej danega], ob čemer bi se merila – in vendarle ne obstaja nobena beseda, ki 
ne bi poleg same sebe, to je: poleg svojega mnogoplastnega pomena in s tem pomenom na 
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njegovih različnih ravneh imenovanega, bila tudi še svoja lastna upovedanost. To pa pomeni, 
da je odgovor. Odgovor razpira vprašanja in vprašanja zapira, to pa pomeni, da upovedano ni 
sámo samó iz sebe, čeprav sicer ni mogoče pokazati ničesar drugega kakor njegovo govorno 
[jezikovno] dejanskost [Sprachwirklichkeit]. (Gadamer 2015, 118.)

Pesniška beseda ima karakter odgovora, pusti so-slišati tudi neupovedano. Neupoveda-
no, ki je kot pričakovanje, anticipacija smisla predpostavljeno in skoz pesem sámo obu-
jeno. Morda – in: če-tudi – zgolj zato, pravi Gadamer, da bi se kot pričakovanje zlomilo. 
Pri razumevanju in razlaganju pesmi se torej zastavlja naloga: prek upovedanega slediti 
tistemu, kar v besedilu samem ni upovedano, a prav zato, ker ostaja neupovedano – in je 
nemara celo neupovedljivo –, prežarja in preveva celoto pesmi, jo so-konstituira. Kajti iz 
njega izvira vse upovedovanje, govorica pesmi. Pozorno prisluškovanje neupovedanemu v 
upovedanem, ne(iz)rečenemu v iz-rečenem, ne(iz)govorjenemu v iz-govorjenem predpisuje 
interpretaciji njeno smer. Interpretacija pesmi je nenehno gibanje od govorjenega, od reče-
nega, od povedanega k celoti menjenega in nazaj, gibanje igre razumevanja v preigravanju 
in priigravanju, prinašanju in prenašanju smisla pesmi, igre vprašanj in odgovorov, igre 
pogovora, dialektike dialoga.

Kritično ocenjujoč Szondijev prispevek k razumevanju pesmi »Du liegst«, (si) Gadamer 
zastavi vprašanje o tem, kaj mora interpret sam resnično razumeti in zares vedeti, ko 
prek upovedanega posluša neupovedano. Seveda: čim več, kolikor je mogoče – pri tem 
se ne sme braniti niti preprostega poduka slovarja –, a najprej in predvsem tisto, kar pe-
sem hoče in terja, zahteva, da ve in razume. A obenem nič efemernega in nič privatnega. 
Kolikor je pesem sama sámo-stojna upodoba (»tvorba«), utrjena v pisavi, sama utrjujoča 
s-pomnjenje, in kot taka raz-ločena takó od njenega, svojega avtorja kakor od svojih, 
njenih različnih bralcev, imajo informacije, ki jih razlagalec pri-dobi na podlagi pesnikovih 
– sámo-razlagalnih – namigov, biografske priložnosti nastanka posamezne pesmi ali 
predhodnih interpretacij besedila, na podlagi literarno-znanstvenega raziskovanja, zgolj 
relativno veljavo: veljajo zgolj toliko, kolikor lahko pripomorejo k »boljšemu« razumevanju 
besedila samega. So napotila, ki so, kar so: interpretacijo lahko obvarujejo pred zdrsom v 
poljubnost impresij, jo odvrnejo od zablode in takó napotijo k (»pravemu«) smislu besedila, 
a pesmi ne zmorejo sama na sebi odpreti, je, tako rekoč, odkleniti, in ne nadomestiti 
»pristnega«, »avtentičnega« izkustva pesniškega upovedovanja. Takšno odpiranje pripada 
interpretu samemu in njegovi odprtosti za nagovor in za izkustvo pesniškega besedila kot 
umetnine. Nazadnje torej ostane interpret sam pred besedilom: ôno sámo je edino merilo 
razlage in naloga razumevajočega je, da z razlago zagotovi njegovo smiselno enotnost. 
Razlaga, ki si kot edino, edinstveno hermenevtično mero jemlje pesniško besedilo sámo, 
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njegov smisel, je razumevajoče premerjanje odprtega prostora (v/iz) pesmi, je njegovo 
iz-merjanje in njegovo u-merjanje, pri-merjava raz-merjenega s pesmijo kot mero sámo.39

Seveda vedno obstaja možnost napačnega, neuspelega razumevanja, zgrešitve smisla 
besedila, toda to je tveganje, ki ga mora interpret vzeti nase, s tem ko poskuša povedati, kaj 
in kako razume (prim. Gadamer 2015, 145). Vsaka in sleherna razlaga želi biti natančna, 
pravilna in je pravilna šele tedaj, ko zmore izginiti, ko se zmore umakniti, ker se je popol-
noma spustila v (novo) izkustvo pesmi. Razlaganje je poskus hermenevtične integracije – 
mislečega posredovanja – izkustva pesmi in privajanje, povzemanje tega izkustva v besede, 
izhaja iz njega in se k njemu vrača, da bi zanj poiskalo in našlo prave, primerne besede. A: 
kakor ne obstaja »točka nič« védenja, kakor ni interpreta, ki ne bi bil zaznamovan s pred-
sodki, posredovanimi z učinkovno zgodovino, s tradicijo, takó tudi nobena interpretacija 
ne poseduje dokončnosti: »Sleherna [interpretacija] želi biti samó približevanje [Annähe-
rung] in ne bi bila, kar lahko je, če sama ne bi zavzela svojega učinkovnozgodovinskega 
kraja [Ort; mesta] in tako sestopila v dogajanje učinkovanja dela [das Wirkungsgeschehen 
des Werkes].« (Gadamer 2015, 144.)

Interpretacija kot hermenevtično približevanje, kot razumevajoče zadrževanje, kot mu-
jenje ob pesniškem besedilu in pri njem, kot igra vprašanj in odgovorov, kot poskus sto-
panja v razgovor s pesmijo, v – njeno – bližino, ki se nikoli, ki se nikdar ne odpove daljavi, v 
razgovor, v – njegovo – nesklenljivost, ki se nikdar, ki se nikoli ne zmore skončati – tovrstni 
usmeritvi, interpretativni smeri Gadamer, spet in spet, sledi v svojih študijah o(b) Celanu 
–, je gibanje transpozicije, prehoda in prehajanja od ne-(u)povedanega prek ne-(u)poveda-
nega do ne-(u)povedanega, stalnega aktualiziranja »transponibilnosti [die beständige Aktu-
alisierung der Transponierbarkeit]« (Gadamer 2015, 119; prim. tudi Gadamer 1999e, 463): 
je prenos in prevod pesniškega izkustva, je prevod in prenos izkustva pesniškega.

Toda: ali Gadamerjevo vztrajanje pri zahtevi po smiselni koherenci v pesniškem tekstu, 
v njegovi teksturi, pri enotnosti, pri poenotenju pomenskosti govorne intence, pri enos-
ti smisla besedila, čeprav skrajno, do skrajnosti zapleteni ali celo zmaličeni, z vso svojo 
ne-skromnostjo in zaradi nje, kljub pri(po)zna(va)nju multidimenzionalnosti smiselnih od-
nosov, nanosov in nanašanj smisla (prim. Gadamer 1999f, 452 isl.), ne zglajuje, ne uravno-
veša in ne izravnava neudobnih, neprijetnih neravnin in neravnovesij, ironijo pesmi, njeno 
govorjenje-(skoz-)in-diference, govorjenje-(iz-)drugega, govorjenje(-iz)-razlik(ovanj), njeno 

39   Po Gadamerju ni potrebno – vnaprej? – vedeti za umora Rose Luxemburg in Karla Liebknechta, ki se ju 
spominja, ju pomni pesem, da bi – šele potem? – razumeli, kako je tisto, kar se je zgodilo in dogodilo in o čemer 
pôje »Du liegst«, nekaj strašljivega in strašnega, grozljivega (prim. Gadamer 2015, 135–138).
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in-direktno govorico? Ali ne spregleda, prezre in presliši, ne samo impozicije, imponirajo-
čega vsiljevanja pesmi, ali opozicije, njenega trdovratnega oponiranja, temveč tudi ekspo-
zicije, njene izpostavljenosti, njenega izpostavljanja, in s tem njenega pozicioniranja, njene 
pozicije same, »poziture«, in takó, s tem ko zatrjuje, ko trdi, da pesem spoveduje tisto, kar 
velja za vse nas, spregovarja o vseh nas (prim. Gadamer 1999b, 378), na ne-utemeljen in 
ne-potreben način harmonizira kontra-punktiranje resonanc in disonanc, prevaja in pre-
naša, prenaša in prevaja, transponira, prestavlja – in s tem zapostavlja? poenostavlja? celo 
trivializira? – ne-razložljivo, ne-izpeljano in ne-izpeljivo partikularnost pesmi, njeno radi-
kalno drugost, konkretnost in konkrecijo njene drugačnosti, njeno ne-zamenljivo, ne-re-
duktibilno enkratnost, njeno singularnost, v območje – v ris dosega in dosege pre-moči, 
opolnomočenja moči – splošnosti človeškega izkustva, njegove univerzalnosti? Ali se tedaj 
in zato vprašanje prisluhnjenja pesmi, iz katerega sem izhajal, ne po-vrne in ne za-obrne, 
se mora za-obrniti in po-vrniti, nanovo, znova, sámo na sebi (in) k sebi?40

Jacques Derrida v svojem eseju Šibolet: za Paula Celana (Schibboleth: pour Paul Celan; 
1986),41 pazljivo prisluškujoč Celanovemu pesništvu, pre-opisuje figuro, (re-)kon-figuracije 
odločilne in določilne zareze, reza obrezovanja – (ne samó, ne zgolj) judovske(ga obreda) 
cirkumcizije –, kroži okrog njega, za-obkroža enigmatično izkustvo datuma, ko-memorativ-
nega in ko-memoriranega datuma, tako obeleženega, s s-pomnjenjem priklicanega datuma 
samega kakor datuma obeležitve same, priklicujočega s-pomnjenje, datuma (in) datiranja, 
časovno-prostorskega prepisa (datuma) znotraj zapisovanja, znotraj pisave pesmi, zapi-
sane lastnim datumom, pesmi, spominjajoče se svojih datumov, njihove heterogenosti in 
njihove neponovljivosti, ne-(raz)berljive radikalnosti njihove singularnosti, ki se – kljub 
(vsemu?) temu, vsemu (temu?) navkljub –, znotraj za-obročkanja prstana, znotraj obroča 
ob-letnice vsako-letnega po-vračanja, (koledarskega) za-obrata – jubileja –, znotraj anu-
lacije, zabrisovanja, celo sámo-izbrisa – pred drug(ačn)im datumom (datumom govora) –, 
znotraj raz-ničenja raz-(u)veljavitve, nosi, vznaša in prenaša, (se) deportira, transportira 
(se), čez in naprej, onkraj in prek – sebe? –, p-ostaja ponovljiva, berljiva, s tem ko se osvo-
bodi čistosti absolutne razvezanosti, s tem ko, vsakokratno enkratna, enkratno vsakok-
ratna, hkrati je in ni, hkrati ni in je – v gubi istega pre-giba(nja) – (kot) dopuščena in (kot) 

40   Prim. tudi ostro, celo neizprosno kritiko Gadamerjevega pristopa k Celanu v spisih Jeana Bollacka (1923–
2012), ki interpretacijo – ali vsaj njen začetek –, izhajajoč iz svojega zasnutka radikalnega, radikaliziranega 
– (neo-?pozitivističnega?) – biografizma, razume kot dešifriranje pesmi in pesem sámo kot šifro (prim. Bollack 
1988, 101, 2000, 37 isl. in 2006, 315 isl.).
41   Ob slovenskem prevodu Alenke Koželj – leta 2020 je v knjižni obliki izšel skupaj s spodaj omenjenim 
esejem »Ovni« – prim. tudi francoski izvirnik (Derrida 1986) ter angleško (Derrida 2005, 1–64) in nemško 
različico (Derrida 2007). 
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odpuščena, za-puščena, sama, darovana sebi in prikrajšana zase, singularnost brez singu-
larnosti, ne-singularnost, ona sama (in vendar) druga, druga (in vendar) ona sama, na svo-
jem lastnem mestu – ne-kraju svoje lástnosti – umeščena in razmeščena in premeščena, 
a (za) vselej nenadomestljiva, ne-dešifrirana, ne-dostopna de-šifriranju, zamaknjena za in 
glede na sleherno raz-tolmačenje: berljiva samó, kolikor z njenim priklicevanjem preklicuje 
svojo neberljivost. Vpis datuma (obrezovanja) – (tudi) kot obreze besede, reza znotraj telesa 
govorice – je pre-trganje, pre-lom, zev, porokujoča in sprožajoča, »povzročajoča« proti-giba-
nje pre-šivanja: datum sam je blodna prikazen, spektralno pri-kazujoča, kažoča (se) »naka-
za«: slepilo, fantom: ohranja se kot neizgovorljivo ime, šibolet, ki zagotavlja in preprečuje, 
raz-deli pristop, ga o-ne-mogoča, ki raz-ločuje na ne-raz-ločljiv način, de-markirana in 
de-markirajoča, zaznačena in zaznačujoča raz-zaznačba, dogodena in odgodena, razliku-
joča – razprostirajoča (se) – in – časovno – prelagajoča (se) razlika – pre-gib(anje) razlîke? 
–,42 hkrati razprta in zaprta pritajitev, kripta enkripcije in deskripcije – tudi preskripcije? –, 
ne-zaznavna raza, rana – ob njej (se) pesem rani –: sled in pepel, sled pepela in pepel sledi, 
sled pepela sledi in pepel sledi pepela … 

Datum se vznese, se prenese, vzdigne – in se tako izbriše v svoji lastni berljivosti sami. 
Izbris se mu ne pripeti kot nesreča, ne prizadene njegovega smisla ali njegove berljivosti, 
temveč se, nasprotno, spoji s samim dostopom branja k temu, kar datum sploh še lahko 
označuje. Toda če berljivost izbriše datum, to, kar daje v branje, se je ta čudni proces pričel s 
samim vpisom datuma. Slednji mora v sebi prikriti kakšno izmed stigem singularnosti, če naj 
bi trajal dlje kakor tisto, kar obeležuje, in to je pesem. Samo s tem si lahko zagotovi povrnitev. 
Izbris ali prikrivanje, to razničenje [annulation], svojsko obročku povratka, pripada gibanju 
datacije. Tisto, kar se mora obeleževati, hkrati zbirati in ponavljati, je odtlej naprej torej, hkra-
ti, uničenje [l’anéantissement] datuma, neka vrsta niča ali pepel. (Derrida 2020, 58.)

Paradoksna struktura inskripcije, ne-možne transkripcije datuma znotraj telesa (go-
vorice), obeležujoča in beležeča dopolnilnost, ne-nujnost in ne-bistvenost, pomembnost 
in nepomembnost, nepomenljivost in pomenljivost, ne-izogibljivost, suplementarnost pri-
čevanj (prič – oči-vidcev, kakršen je bil Peter Szondi –) o pesnikovih srečanjih, o njegovih 
izkustvih, o njegovih datumih, predstavlja – za celokupno, celovito razjasnitev ónega, kar 

42   Ob Celanovem pesnjenju Derrida (ne-posredno) nadalje in podrobneje razdeluje nekatere temeljne 
koncepte in tematske akcente, kakršni so-opredeljujejo njegovo mišljenje, kakršni so, denimo, pisava, sled, 
dar in razlika: ob soočanju z njim jim – ne da bi tako pesnikovo ustvarjanje polagal na Prokrustovo posteljo 
(predpostavljene) »teorije« – pusti, da skozenj nanovo – se pravi: drugače – za-zvenijo. O »pojmu« »razlîke« ali 
»razloke« (la différance) prim. zlasti Derrida 1994, 3 isl. Prim. tudi Derrida 1988, 73 in Derrida 1998, 36 isl.   
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pesem nosi kot za-danost s-pomnjenja – raz-gradnjo in raz-dejanje, de-limitacijo, de-kon-
strukcijo hermenevtičnega načela: raz-zaznačuje hkrati poreklo in rob, možnost in mejo – 
sleherne, kakršnekoli – hermenevtike. 

Medtem ko Gadamer znotraj teorije interpretacije in interpretativne prakse, kakršni 
se pri njem medsebojno nenehno tesno sprepletata, poudarja zgodovinsko posredovanost 
univerzalne obče-človeškosti hermenevtičnega izkustva, zaradi česar tudi v komentarjih k 
Celanovim stvaritvam neomajno zagovarja enotnost smisla besedila in zahtevo po zagoto-
vitvi razlagalne koherence pesniškega teksta,43 Derridajevo branje zasleduje tisto, kar (se) 
ne preda, ne izdaja (svoje lastno-tuje, svoje tuje-lastne) singularnosti, kar (se) ne podaja, 
vda zapopadenju razumevanja, a (se) vseeno da-je: ga de-terminira, ga in-aktivira: učinke 
in učinkovanje šiboleta, prekinitve.

Cezura, hiat prekinitve, diskontinuiteta, ki zasnavlja kontinuiteto ne-prekinjenega – ne-
skončno končnega, končno neskončnega – dialoga, so-konstituira, razpira, kakor Derrida 
predoča v nekrologu Gadamerju, naslovljenem Ovni. Neprekinjeni dialog: med dvema ne-
skončnostma, pesem (Béliers. Le dialogue ininterrompu: entre deux infinis, le poème; 2003), 
ob Celanovi pesmi »Große, glühende Wölbung« iz zbirke Atemwende (prim. GW II, 97) iščoč 
in najdevajoč – po Gadamerjevi smrti, po koncu nekega, njegovega sveta – bližino – sosed-
stvo (iz) daljave, (iz) oddaljenosti – z mislijo preminulega, raz-mejišče, črto meje med raz-
norodnimi formalnimi ali mnogoličnimi tematskimi pristopi in hermenevtičnim izkustvom 
pesniškega besedila, na eni strani, in, na drugi strani, za dekonstrukcijo značilnim di-
seminalnim branjem-pisanjem, kakršno sicer pripoznava in spoštuje nujnost tovrstnih 
poskusov, vendar se, skoznje, usmerja k presežnemu, odtegujočemu (se) pre-ostanku: k 
(njegovi, njihovi) ne-možnosti: 

/…/ diseminalnim branjem-pisavo [une lecture-écriture disseminale], ki se, medtem ko 
skuša vse to vzeti v račun in dati račun o vsem tem, spoštovati nujnost vsega tega, vznaša 
[se porte] tudi [na]proti [vers] nezvedljivemu ostanku ali presežku. Presežek tega ostanka se 
odteguje slehernemu zbiranju znotraj hermenevtike. Njo, hermenevtiko, naredi [za] nujno, na-
redi jo tudi [za] možno, kakor tudi tukaj, med drugim, naredi [za] možno sled pesniškega dela, 
njegovo opustitev ali njegovo preživetje, onkraj takšnega podpisnika in slehernega določenega 
bralca. (Derrida 2020, 194.)44

43   Gerald L. Bruns v predgovoru k angleškemu prevodu Gadamerjevih spisov o Celanu to zahtevo – po 
splošnosti, po posplošenju – na primeren in prikladen način pre-formulira v »motto«: »Nobenega šiboleta več.« 
(Prim. Bruns 1997, 35.)
44   Prim. tudi nemški prevod, objavljen v knjižici Neprekinjeni dialog (Der ununterbrochene Dialog; 2004), ki 
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Presežka nezvedljive singularnosti pesmi, njenih datumov, ni mogoče, ne z-more zbrati 
znotraj sebe nikakršno, nobeno hermenevtično naprezanje, kolikor je namreč natanko 
njegov – v prepadno globino pogrezajoči se – »pred-pogoj«, njena »osnova«, njeno »zasno-
vanje«: rez, pre-lom prekinitve obenem podeljuje in oddeljuje, raz-deli, diseminira, raz-trosi 
in raz-prši, seje semena (opomenjanja) pomena, prinaša in raznaša in prenaša in odnaša, 
nosi klice ne-smisla. Diseminalno – in diseminirajoče – izkustvo dekonstrukcijskega bran-
ja si svoje poti utira na sledi prekinitve, znotraj hermenevtičnega momenta samega, ob 
njem, skoz hermenevtiko sámo – (ne) proti njej, (ne) njej nasproti –, jemlje nase tvegavost 
pre-skušnj(av)e: 

/…/ preskušnjo prekinitve, cezure ali elipse, načetja [entame]. Takšno zazevanje [béance] 
ne pripada ne smislu ne fenomenu, ne resnici, temveč, s tem ko jih omogoča v njihovem os-
tajanju, znotraj pesmi zaznačuje hiat rane, ustnice katere se nikdar ne zaprejo ali se nikdar 
ne združijo. Te ustnice se zarisujejo okrog govorečih ust, ki, celo kadar molčijo, brezpogojno 
kličejo drugega, v jeziku gostoljubnosti, kakršne se ne da podvreči odločitvi. Ker se ustni-
ce nikdar več ne bodo sklenile, ker sklenjenosti sklenitev [la conjoncture des conjoints] ni 
mogoče zavarovati znotraj zasitljivega konteksta, proces, zagotovo, vselej ostaja neskončen, 
toda tokrat na diskontinuiran način. Se pravi, drugače končen in neskončen. (Derrida 2020, 
199–200.)

Toda: ali se vprašanje razumevanja pesmi, prisluhnjenja njeni govorici, poslušanja, sli-
šanja vanjo – in (k) njej –, v svojem po-vračanju, pre-obračanju in za-obračanju, v svoji po-
-vrnitvi (k) sebi, spričo dihotomije, diskrepance med (Gadamerjevo) hermenevtiko in (Der-
ridajevo) dekonstrukcijo, med transponiranjem, prevajanjem pesniškega v univerzalno, 
vsem in vsakomur dostopno, in izkazovanjem njegove nedostopne, nekazne in neprikazlji-
ve, prikazenske singularnosti, med raz-(z)biranjem pomenov in njihovim raz-(s)tresanjem, 
med mero razumevanja in nezmernostjo nerazumljivega, med smislom in nesmislom, med 
– popolnim? – poenotenjem – zedinjenjem – in – popolnim? – razenotenjem – razedinjenjem 
– smisla, sredi ne-smisla razpotja, križpotja in prekrižanja dveh – vzajemno ne-združljivih? 
–  poti, ki se raz-cepita, mimo-bežno shajata in dotikata samó s svojim raztikanjem in raz-
hajanjem, ki se, na različnih ravneh, gibljeta v nasprotnih smereh, ne zgrne in ne zgrmi 
sámo nase, se sesuje vase in se tako, ob problemu, na katero stran naj stopi, z-najde – na 
svojem koncu? na svojem začetku? – sredi razcepa raz-ločitve: na robu zevajočega, razpr-

ob Derridajevih in Gadamerjevih tekstih o Celanu, združenih na enem mestu, ponuja vpogled v njuna soočenja 
in pregled nad njimi (Derrida in Gadamer 2004, 7–50 isl.).
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tega prepada, pred skrivnostjo? Pred tujostjo skrivnosti in pred skrivnostjo tujosti? Druge 
in drugačne tujosti, kakor jo dojema in obravnava Gadamer, tujosti, na katero Derrida 
nenehno opozarja in namiguje? Ne samo relativne tujosti, tujosti za nas, temveč radikalne 
tujosti? Radikalnejše oblike nerazumljivosti? Nerazumljivosti, ki ni golo nasprotje razum-
ljivosti, ki ne predstavlja ne njene nižje stopnje ne zgodnejše faze, ki ni samo preprost 
nesporazum? Nerazumljivosti, ki ne pomeni ne tistega, kar še ni razumljivo, ne tistega, 
kar že ni več razumljivo? Nerazumljivosti, ki se je ne dá preseči in premagati, prevladati 
s spo-razumevanjem, ki se izmika okrožjem in sferi smisla, njegovi ekonomiji, in jih pre-
koračuje, ki leži onstran, onkraj smisla in razumevanja, se ne omejuje nanju, se ne pusti 
integrirati ali asimilirati, udomačiti, se zoperstavlja polaščanju, prisvojitvi in prilastitvi, se 
ne uklanja moči dobre volje za razumevanje, hotenju po njem, ki prekinja in preprečuje, 
preči, kot njegovo o-ne-mogočenje, njegova lastna ne-moč, vsak poskus hermenevtične-
ga posredovanja, prihaja od drugod, načenja in najeda, spodkopava, ruši njuna varna in 
zavarovana tla, njun zaprti, njun ustaljeni red? Neobvladljive in neukrotljive, neprese-
gljive tujosti? Tujosti kot nerazumljivosti znotraj razumljivega, tujosti kot neukinljive in 
neizbrisljive meje razumljivosti? Kot anti-hermenevtične proti-sile znotraj hermenevtike 
same, kot tistega, kar neizprosno postavlja pod vprašaj sleherno njeno prizadevanje in, 
nenazadnje, njo sámo? Tujosti kot radikalnega presežka?

Bernhard Waldenfels je – sledeč pri tem zlasti spodbudam fenomenoloških teorij Ed-
munda Husserla (1859–1938) in Maurica Merleau-Pontyja (1908–1961), vendar obenem 
budno spremljajoč in ustvarjalno sprejemajoč, upoštevajoč tudi Derridajevo delo – z vidika 
problemov izkustva (in) fenomena (tujosti) tujega, z obzorja responzivnosti, med potjo in 
na poti k responzivni racionalnosti, s katero se ukvarja od razprave Red v somraku dvoj-
ne svetlobe (Ordnung im Zwielicht; 1987)45 dalje, racionalnosti, ki ne dopušča in ne more 
dopustiti nobenega fiksiranja in nobenega hipostaziranja,46 responzivnosti, ki v izrecnem 
nasprotju z Gadamerjevim zatrjevanjem »metodične« prednosti vprašanja poudarja – ka-
kor naznanja njeno ime sámo – razsežnost odgovora in odgovarjanja, čeprav naknadnega, 

45   Pri prevodu naslova knjige v slovenščino sledim rešitvi Sama Krušiča, prevajalca Waldenfelsovih del 
Želo tujega (Der Stachel des Fremden; 1990) in Potujitev moderne (Verfremdung der Moderne; 2001); prim. 
Waldenfels 2006, 8.
46   Že leta 1980 (si) je Waldenfels v dnevnik, ki je v knjižni obliki izšel z naslovom Filozofski dnevnik in s 
podnaslovom Iz delavnice mišljenja 1980–2005 (Philosophisches Tagebuch. Aus der Werkstatt des Denkens 
1980–2005; 2008), opredeljujoč gibanje in snujoč smer lastnega filozofskega razvoja ob rdeči niti vprašanja 
reda, smiselnih sovisij in struktur, obenem povzemajoče in anticipirajoče, svareče in zahtevajoče hkrati, 
eliptično zapisal: »Miselna usmeritev: lebdeča racionalnost, pred takšnimi razlikami kot subjekt in objekt, svet 
in človek, nobenega fiksiranja in hipostaziranja v višjo resničnost.« (Waldenfels 2008, 25.)
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čeprav prepoznega, in s tem tudi odgovornosti spričo situativnega in singularnega na-
govora izkustva, presežnega, predhajajočega nagovora drugega, nagovora tujega, spričo 
tujega nagovora, njegovih zahtevkov in njegovih prigovarjanj,47 in ki, ob nespregledljivem, 
ob nezamenljivem etičnem im-pulzu, v eno spenja takó ontološko kot epistemološko prob-
lematiko, ponovno – podobno, a bolj sistematično, kakor Derrida – premislil Gadamerjevo 
hermenevtiko in izpostavil njene meje, njeno notranjo, njeno notrinsko zamejenost, izhaja-
jočo iz njenega osredotočanja na razumevanje in na razlaganje, posredovanje smisla in iz 
njenega vztrajanja pri njem, pri soglasju in pri vzajemnosti sporazumevanja, pri reciproč-
nosti lastnega in tujega, pri celosti in pri celoti skupnega smisla, resnice. Medtem ko je v 
trinajstem poglavju prvega dela knjige Registri odgovarjanja Gadamerjevo hermenevtično 
filozofijo obravnaval v kontekstu razmerja med vprašanjem in odgovorom, se je Waldenfels 
v eseju »Onstran smisla in razumevanja« (»Jenseits von Sinn und Verstehen«), objavljenem 
v četrtem zvezku zbirke Študij k fenomenologiji tujega (Studien zur Phänomenologie des 
Fremden), zvezku z naslovom Mnogoglasje govora (Vielstimmigkeit der Rede; 1999), ozrl 
na hermenevtiko z vidika zgoraj zastavljenih, po njem povzetih vprašanj o tujosti in ne-
razumljivosti, s tistega vidika, prve obrise katerega je, ob vodilu problemov reda, njegove 
utemeljenosti ali njegove poljubnosti, genealogije in urejevalca, »subjekta« v njem, prvikrat 
razdelal v Redu v somraku dvojne svetlobe.48

Misel o redu v somraku dvojne svetlobe pomeni, da dogajanje in nastajanje vsakega reda bi-
stveno zaznamuje in določa temeljna dvoumnost, ki se v svoji dvoznačnosti jasno prikaže, sto-
pi v ospredje na ozadju razpada, usihanja in izginotja »vélikih zgodb«, razkritja nezadostnosti 
vseobsegajočih kulturno-socialnih (in) izkustvenih redov v moderni dobi, redov, kakršna sta 
celokupni, ciljni, totalni in teleološki svetovni red grškega kozmosa, v katerem so vsi deli prire-
jeni celoti, usklajeni vanjo, ali novoveški temeljni formalni red, zasnovan na normativnosti, na 
univerzalnosti zapovedi oziroma prepovedi, na podrejanju pod (zakonsko in zakonito) pravilo. 
Red omogoča, s tem ko onemogoča, oblikuje in preoblikuje hkrati, obenem eno vključuje in 
drugo izključuje, vključi določene izkustvene, praktične ali miselne možnosti in druge izključi 
in odrine, jih pusti zunaj, opredeljuje ga proces selekcije in ekskluzije, v trenju med obstoječi-
mi in nastajajočimi novimi redovi ga označuje gibanje najdevanja in iznajdevanja, součinko-
vanja, medsebojnega menjevanja produktivnosti in reproduktivnosti. Sleherni red omejuje in 

47   Nemško besedo »der Anspruch«, ki predstavlja enega izmed temeljnih pojmov Waldenfelsove misli, 
prevajam večinoma z besedo »nagovor«, ker ohranja izvorno navezavo na jezik/govorico in govorjenje, toda v 
njej je potrebno obenem za- in so-slišati tudi: »prigovor« in »prigovarjanje«, »zahteva« in »zahtevek«, »težnja« in 
»pretenzija«, celo »pravica«.
48   O razmerju med hermenevtičnim izkustvom in responzivno racionalnostjo prim. tudi Božič 2017b.
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izmejuje obenem, obmejuje in sam iz sebe izrisuje in riše, nosi v sebi svoje meje, je torej ome-
jenega dosega in kontingenten, brez zadostnega razloga. Red, v katerem se vselej že gibljemo 
in smo, je zgolj in samó red v obliki možnostnega, eden izmed možnih redov, red med redovi: 
lahko bi bil tudi drug in drugačen (prim. Waldenfels 1998, 11 isl.).

Red kot »s pravili urejeno (tj. ne-poljubno) sovisje tega in onega« (Waldenfels 1987, 17), 
kot izenačevanje in prienačevanje, enačenje neenakega, nastaja in se poraja na pragu ne-
reda, z organiziranjem in urejanjem neurejenega, tistega, kar (še) ni urejeno, (p)a je (še) 
potrebno urediti, kar prihaja v red, do njega in k njemu, nastaja kot odgovor na njegov 
nagovor, z odprtim navezovanjem in z odprtim spoprijemom, iz vmesnih, dvojnostnih do-
godkov nagovora in odgovora, iz sfere vmesnosti njune medsebojne igre: 

Kot vmesni dogodek [Zwischenereignis] pojmujem nekaj, kar, s tem ko se godi, navezuje 
na nekaj drugega, in sicer tako, da odgovori na njegovo pobudo in nagovor. Kolikor to ustre-
za vsaki izjavi in vsakemu delovanju, je vsak izmed njih interlokucijski oziroma interakcijski 
dogodek. Red, ki vznike iz teh sovisij in urejajoč posega vanje, označujem kot responzivno 
racionalnost [responsive Rationalität]. V njej se uteleša neka odprta ureditev, ker tisto, kar se 
ureja, sámo ne izvira iz tega reda. Urejuje vrsto in način, kako se nekdo spušča v spoprijem s 
tujim in se vpusti vanj. (Waldenfels 1987, 47.)49

Na pragu, na meji in z meje med redom in neredom, na robovih reda, v luknjah in raz-
trganinah reda, v vrzelih med redovi, ki jih nič ne more zapolniti, v selektivnosti in eksklu-
zivnosti redov, v sovpadanju svetlobe in senc v njih, se tisto, kar je neurejeno, neredno, 
kaže in prikazuje obenem kot tisto, kar predhaja redu, in kot tisto, kar ga prehaja, kar 
ga presega, vdira vanj kot transgresija, kot presežni zahtevek (Überanspruch) in presežni 
izziv, preobremenitev (Überforderung). Kot presežek (Überschuß), ki izhaja iz naddoločenos-
ti, presežne, prekomerne in čezmerne določenosti (Überbestimmtheit) vseh fenomenov, iz 
njihovega preobilja, iz preobilja v njih, in sleherni fenomenologiji podeljuje poteze hiperfe-
nomenologije, kot presežek, ki prekoračuje meje reda, ne da bi jih ukinil (prim. Waldenfels 
2012). Kot zunaj-redno, kot iz-redno, ki se ga ne dá popolnoma, v polnosti povzeti v red. Ki 
je obenem znotraj in zunaj njega, ga spodbuja in poziva, izziva, zapeljuje in ogroža, vabi in 
odbija, a nikoli in nikdar ne poide, ne ponikne v njem. Ki povzroči, da vsakršna določitev v 
določenem redu nastopi v prelomljeni obliki: vse, kar nastopa v redu, je hkrati prisotno in 
odsotno v njem, je ôno sámo in obenem nekaj drugega, tu in drugje, več in manj, zaznamo-
vano je z vrsto rezov, prelomov in preskokov, prehodov in pavz, brezen v našem izkustvu.

49   Prim. tudi Waldenfels 1998, 75.
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Sence tujega in tujevrstnega, sence tujosti spremljajo in vznemirjajo dogajanje, relativni 
mir in umirjenost reda, kot moment negotovosti v gotovosti, nenavadnega v navadnem in 
navajenem, ga poganjajo v gibanje, mu onemogočajo, da bi sam v sebi skrepenel, podarjajo 
mu pečat dvoumnega »es gibt«: 

Tuje v lástnem naše izkušnje, tujevrstno v lastnovrstnem naših izkušenjskih redov je tisto 
neenako, ki ga brez urejajočega prienačevanja /Gleichsetzen/ ne bi bilo moč dojeti, obenem 
pa se prav njemu nenehno odteguje. Red, ki se daje /die es gibt/, si namreč ne more ustvariti 
lastnih tal, ostaja breztalen, brez hypokeimenona. (Waldenfels 1998, 79.) 

Radikalna tujost, tujost, ki se upira dokončnemu in popolnemu prilastnjenju, mu uhaja 
in se ne pusti ujeti niti v mreže hermenevtičnega uma, ki se nikjer ne ustali, nikjer ne 
najde mesta naselitve, je tisto zunanje, narobna in temna, senčna stran slehernega reda, 
tisto neurejeno in tisto neredno, iz-redno in zunaj-redno v redu, znotraj njega samega. 
Tuje – Waldenfels ga pogosto opiše s Husserlovimi besedami o »dostopnosti originalno ne-
dostopnega« – se izmika vsakršnemu redu, prirejanju vanj in podrejanju podenj, čeprav 
ga obenem brez njega, kot izključenega, odrinjenega in onemogočenega, odklanjajočega 
in odtegujočega se, izprtega iz njega, ne bi bilo: brez reda ne bi bilo tujega in reda ne brez 
tujega. Želo tujega nemí, šumi v srcu, v osrčju reda, ga potiska in ga žene v lebdenje, po-
stavlja pod vprašaj.

Odločilnega pomena za koncept responzivne racionalnosti je konstitutivna asimetrija, 
rez in zev med nagovarjajočo in zahtevajočo, terjajočo spodbudo tujega in vselej zaostaja-
jočim, naknadnim odgovorom nanjo, asimetrična diskrepanca, ki zadeva tudi in predvsem 
dialoško in dialektično dogajanje pogovora, vprašanja in odgovora, ki spodjeda redove go-
vora in delovanja, smisla in razumevanja. Responzivna racionalnost raste, kakor je Wal-
denfels zapisal v spisu »Red v obliki možnostnega« (»Ordnung im Potentialis«) iz zbirke 
esejev Želo tujega (Der Stachel des Fremden; 1990), »iz odgovarjajočega govorjenja in delo-
vanja in razganja sleherni obstoječi red, ne da bi ga bilo potem treba nadomestiti s še bolj 
vsezajemajočim redom« (Waldenfels 1998, 24).50 

Možnost iznajdljivega in ustvarjalnega, odgovarjajočega govorjenja in delovanja, odgo-
varjajočega mišljenja, možnost responzivne racionalnosti, izhajajoče iz priznanja omeje-
nosti in kontingentnosti vseh redov, iz pripoznanja, da je »odgovor na nagovor tisti, ki 
prvotno zahteva vprašanje« (Komel 2001b, 22) in ne obratno, naznačuje neko spremembo, 

50   Prim. tudi Komel 1998, 246.
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pre-meno, pregrupiranje, prerazporeditev in premestitev uteži, naznanja prehod od za-
stavitve in postavitve vprašanja k biti-postavljen-v/pred-vprašanje (In-Frage-gestellt-sein; 
prim. Waldenfels 2007, 153), prehod od vprašanja k odgovoru, k njegovim različnim re-
gistrom in k njegovim raznoterim dimenzijam, k sprejemanju nagovora, k odgovarjanju 
nanj, k responzivu, k neizogibnosti in nuji, nujnosti, nemara celo pri-sili odgovarjanja: 
k ne-možnosti-ne-odgovarjanja, k ne-moči-ne-odgovarjati: k Nichtnichtantwortenkönnen 
(prim. Waldenfels 2008, 165).

Medtem ko se Waldenfels v prvem delu knjige Registri odgovarjanja, z različnih vidikov, od 
Husserlove teorije intencionalnosti, prek koncepta govornega dejanja pri Johnu L. Austinu 
(1911–1960) in pri Johnu R. Searlu (1932), prek teorij komunikativnega delovanja Jürge-
na Habermasa (1929) in diskurzivnosti Michela Foucaulta (1926–1984), do Gadamerjeve 
hermenevtike, posveti problemu dogajanja dialoga, problemu razmerja med vprašanjem in 
odgovorom v njem, v drugem in tretjem delu, na osnovi pre-mene gledišča, iz odgovora in iz 
odgovarjanja, za-snuje in dosledno razdela pojmovanje responzivne racionalnosti, pojem res-
ponzivnosti kot temeljne poteze vsega našega delovanja in govorjenja, slehernega izkustva, 
in poglavitne spodbude za fenomenologijo tujega (prim. Waldenfels 2015).

Sleherno spraševanje, vsako vprašanje, najsi ga razumemo tradicionalno kot stvarno 
vprašanje, vprašanje po stvari, rastoče iz pomanjkljivega znanja, pomanjkanja in manka 
znanja, usmerjeno k odgovoru kot izpolnitvi stremljenja v ciljnem krogu celokupnega reda, 
v znamenju optativa, ali kot povpraševanje, poizvedovanje pri nekom, klijoče iz potrebe po 
pomoči, naperjeno k odgovoru kot izpolnitvi hotenja in najstva, izpolnitvi predpisov v kro-
gu pravil temeljnega reda zapovedi in prepovedi, v znamenju imperativa, ali, nenazadnje, 
kot vprašanje v znamenju možnosti, v znamenju potentialisa, vprašanje kot odpiranje in 
vzdrževanje-v-odprtosti možnosti, ki izhaja iz preobilja možnosti in se kot vdor zastavitve 
in postavitve kot dogodek hkratnosti, sočasnosti razpiranja in zapiranja, izteka v odgo-
varjanje kot reševanje problemov, prevzemanje in poprijemanje možnosti v odprtih prob-
lemskih in možnostnih poljih, vprašanje, kakor ga razume in pojmuje tudi Gadamer, se 
giblje in ostaja znotraj meja, znotraj okrožij vnaprejšnjega, predhodnega reda. Reda, »ki ni 
sposoben sam sebe motivirati, regulirati ali omogočati« (Komel 1998, 249) in ki s tem iz-
kazuje slepo pego, odtegujočo se vsakokratnim ureditvam. Kolikor vztraja pri kontinuumu 
smisla in recipročnosti lastnega in tujega, kolikor jo zaznamuje stremljenje po védenju, 
hoteti-vedeti (Wissenwollen), to, namreč zadrževanje na tleh utečenega in ustaljenega reda 
– tradicije –, navsezadnje, velja, čeprav se z njo že nakazujejo in kažejo drugi, drugačni 
motivi, tudi za Gadamerjevo izpostavitev prednosti, primata vprašanja kot metodičnega 
oklepaja, spraševanja kot hermenevtične epoché, velja za medsebojno igro vprašanja in od-



55

govora, za nenehno nihanje in kolebajoče osciliranje, zavajajoče sprepletanje med njima v 
hermenevtičnem krogu, v pogovoru interpreta z izročilom in z besedilom, v pogovoru, v ka-
terem sovpadata povpraševanje in stvarno vprašanje in domala neopazno, brez preskokov 
prehajata v sprašujoče odgovarjanje in poslušajoče spraševanje, v sprašujoče mišljenje, in 
ki ga Waldenfels učinkovito povzame takole: »Kdor sprašuje, že odgovarja, kdor odgovarja, 
še sprašuje.« (2007, 125.)

Vendar se, pripominja Waldenfels, mišljenje, izhajajoče iz vprašanja, iz prednosti spra-
ševanja, ki mora, če hoče biti resnično radikalno, konec koncev postaviti pod vprašaj tudi 
sámo sebe, navsezadnje zaplete v krog vseh krogov, v dvoumno alternativo: če drugo ne 
zaduši spraševanja, zaduši spraševanje sámo sebe: »Ali se vprašanje vključi v določen 
nevprašljivi red in se s tem odpove svojemu genuinemu vprašalnemu karakterju ali pa 
ohrani svoj genuini karakter, s tem ko se umakne nazaj v nirvano lastne nevprašljivosti.« 
(Waldenfels 2007, 186.) Izhod iz zagate vprašanja, dileme v njem samem, ponuja spremem-
ba izhodišča, odvrnitev in preokret za sto osemdeset stopinj, nekakšen, rečeno v glasbenih 
têrminih, rakov postop: nemara je vprašanje šele tedaj ôno sámo, če ga mislimo iz nečesa 
drugega, iz odgovora, če ga mislimo in dojamemo kot nagovor, ki nas postavlja pred in v 
vprašanje, nagovor, na katerega nam je odgovarjati, na katerega moramo in na katerega 
smo primorani odgovoriti.

Začetek, začenjanje pri odgovoru, ki ne pomeni nobene zamenjave ene prednosti z drugo, 
zamenjave prednosti vprašanja s prednostjo odgovora, ki se, nasprotno, v poskusu izvitja 
iz zaprtega kroga in okrožij vprašanja in odgovora izteče v izogibanje sleherni prvotnosti, 
ker se ona sama izmika in umika, Waldenfels zastavi in poišče ob vodilnem, na prvi pogled 
povsem preprostem vprašanju: »Na kaj odgovarjamo, ko kaj izkušamo, rekamo [govorimo, 
upovedujemo; sagen] in delamo?« (2007, 188.) Odgovarjati pomeni, kakor je Waldenfels 
leta 1988 zabeležil v dnevnik, »začeti-z-drugim/pri-drugem [mit/bei-anderem-anfangen]« 
(2008, 123), pomeni odzvati se na spodbudo in poziv, na nagovor, ki se postavi in prihaja 
od drugod, pomeni izkoristiti ponujene in obenem, na določen način, tudi zahtevane mož-
nosti. Odgovarjanje izrašča iz nagovora, iz postavljenosti pred vprašanje, iz izpostavljenosti 
in izročenosti drugemu in drugačnemu, tujemu. Odgovarjanje, v gibanje po-gnano iz vmes-
nih dogodkov, iz presežnih nagovorov, iz presežka nagovora, pomeni pristajanje na tuje 
ponudbe in tuje zahtevke, spuščanje v spoprijem s tujim.

Pri tem je potrebno opozoriti na neko, (že) jezikovno, pomembno in pomenljivo podvo-
jitev, na razlikovanje med odgovorom in odgovarjanjem, med odgovorom na vprašanje in 
odgovarjanjem na spraševanje, med danim odgovorom (answer) in dajanjem odgovora, 
samim dogodkom odgovarjanja in odzivanja (response), ki se v polnosti nikdar ne prekrije-
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ta, nikoli ne sovpadeta: »Dajanje odgovora ne poide v danem odgovoru.« (Waldenfels 2007, 
191.) Tradicionalna tolmačenja odgovora kot polnila in mašila, zapolnjujočega praznino, 
manko védenja, kot izpolnitve hotenja in stremljenja, ustrezne in ustrezajoče cilju ali pra-
vilu, ne zadoščajo, če izhajamo iz apela, iz nagovora in iz prigovora, ki ga zaznamo in sprej-
memo v govoru, kajti dajanje-odgovora je vselej več kot zgolj golo predajanje preddanega 
znanja naprej. Navsezadnje lahko odgovorimo ne samo s proti-vprašanjem ali z dejanjem, 
temveč tudi z zavračanjem odgovora, z odrekajočim izmikanjem, s pogledovanjem vstran 
ali brez besed, z molkom.

Dvojnost – nesovpadanje, neprekrivanje – odgovora in odgovarjanja napotuje na dogajanje 
upovedovanja sámo, na sámo-razlikovanje znotraj njega samega, na njegovo sámo-podvo-
jitev: na razliko med upovedovanjem (das Sagen: iz-rekanjem) samim in upovedanim (das 
Gesagte: iz-rečenim), tistim, kar z njim in skozenj prihaja do govorice, prihaja do besede, s 
tem ko drugo (tudi) zamolčuje. Odvrnitev pozornosti od upovedanega, povrnitev, nenehno 
vračanje k upovedovanju in njegovemu prigovarjajočemu nagovoru, redukcijo upovedane-
ga na dogodek upovedovanja, ki pusti so-slišati in so-pozvanjati, so-upovedovati upove-
dovanje sámo, njegov presežek v upovedanem, in prekinja z utečenimi načini mišljenja in 
gledanja, sprošča in osvobaja upovedovanje spod pritiska upovedanega, Waldenfels – v Re-
gistrih odgovarjanja neizrecno, v delu Potujitev moderne, ki predstavlja nekakšen strnjen 
povzetek in pregled njegove lastne, dotlej prehojene filozofske poti, pa izrecno – po-imenuje 
responzivna epoché (prim. 2007, 195 in 2006, 92). Responzivna redukcija, responzivna epo-
ché pomeni odločno razlastitev dogodkov, izpostavitev vidika redov, določeno »Entordnug«, 
nomadiziranje, desubjektiviranje in depersonaliziranje, definaliziranje in dekavzaliziranje, 
detotaliziranje in destrukturaliziranje, de-(z)organiziranje govora, pomeni priznanje dogod-
kovnega značaja govora in govorjenja, ne-koincidence – znotraj ko-incidence – upovedovanja 
in upovedanega, med njima. Medtem ko se vprašanje in dani odgovor gibljeta znotraj reda, 
se dogodek govor(jenj)a sam in s tem tudi dogodek odgovarjanja in dajanja odgovora ne pusti 
podvreči nobenemu vnaprejšnjemu redu: »Če se dogodek upovedovanja odteguje upoveda-
nosti, je to zato, ker ni upovedano, s tem ko je več kot upovedano, namreč pre-sežek, ex-cès, 
nekaj zunaj-rednega, ki rogovili v različnih redovih upovedanega.« (Waldenfels 2007, 199.) 
Dogodek upovedovanja se diferencira, pregiba se in se zgiba, razvejuje in razgrinja sam na 
sebi: »Če obstoji določena točka indiference, tako rekoč nekakšen pradiferencial, je to mrtva 
točka diferenciacije same, kraj diastaze, ki vselej leži v neki sivi coni, kraj, o katerem ne mo-
remo govoriti, ne da bi govorili od [iz] njega.« (Ibid., 200.)

Dvojnostni, vmesni dogodek (tujega) nagovora in (lastnega) odgovora, njun dvojni takt, 
zaznamuje diastaza, po-seganje-drug-v-drugega in obenem stopanje-narazen, razhaja-
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nje, raz-stojnost,51 med njima je zev, je asimetrija: med tem, na kar odgovarjam, in tem, 
kar odgovorim, kar dajem v odgovor, ni nobene primerljivosti, ne gibljeta se na isti ravni, 
znotraj istega reda, med njima zija nepremostljiva póč, nezaceljiva rana, razpoka in pre-
pad, brezno.52 Razliko med »na kar« in »kaj« odgovarjanja, pri čemer se »na kar« nikdar ne 
dá povzeti, inkorporirati v »kaj« danega odgovora in pri čemer »kaj« nikdar ne more po-
polnoma doseči svojega »na kar«, ker se mu odteguje, Waldenfels poimenuje responzivna 
diferenca in jo razlikuje takó od intencionalne oziroma signifikativne, v kateri je nekaj 
mišljeno ali dano kot nekaj, kot smisel, kakor od regulativne diference, v kateri nekaj 
ustreza nečemu, ustreza pravilu. Vselej odgovarjamo nekaj na nekaj (prim. 2007, 242 in 
2006, 75). Nagovor kot singularni dogodek vdora v red, neumestljiv v celoto kot njen del, 
nemisljiv kot primer kakšnega zakona, nima nobenega smisla in ni podvržen nobenemu 
pravilu (prim. Waldenfels 2001, 46), vselej prehiteva odgovor, predhaja mu in ga predho-
di, zaznamovan je s predhodnostjo, ki je ne more dohiteti in ujeti nobena sedanjost, ki 
nikdar ne more postati pričujoča: prisoten v svoji odsotnosti, odsoten v svoji prisotnosti 
prekinja z vsemi posredovanji, trga njihove mreže, vsebuje in nosi posebno neposred-
nost, ne-posrednost kot prebitek in kot prebitje, kot pretrganje slehernega posredovanja. 
Odgovor, ki ga damo, je vselej naknaden, prihaja pre-pozno, zamuja in zaostaja za nago-
vorom. Predhodnost nagovora in naknadnost odgovora sestavljata dvojno gibanje, ritma 
katerega se ne dá poenotiti, prav nasprotno, vanj je vpisana in ga preči aritmija. Dogaja-
nje nagovarjajočega vprašanja in dajanja odgovora je v sebi zlomljeno, prelomljeno, gre 
skoz pavzo, premor in zatišje, je pre-skok čez brezno, opredeljuje ga časovno-prostorski 
zamik, diatopija in diahronija, nerecipročnost (prim. Waldenfels 2009): med nagovorom 
in odgovorom ni nobenega vnaprejšnjega soglasja, nobene skupnosti, nobene tretje in-
stance, nobene sinteze. 

Odgovore iz-najdevamo, izhajajoč iz neizogibnih tujih nagovorov, iz neogibnosti in iz 
neobhodnosti tujega nagovora, iz njegove nezaobidljivosti, hkrati vabeče in grozeče vsilji-
vosti, strašljive in privlačne silnosti, odprto navezujoč nanje, spoprijemajoč se z njimi, in 
pri tem ni mogoče spregledati ne, na eni strani, določene mere poljubnosti ne, na drugi 
strani, ekstrema morebitnega nasilja. Tuje se nas dotika v ločitvi in v ločevanju od nas, 

51   Takó besedo »Auseinandertreten«, s katero v knjigi Registri odgovarjanja Waldenfels (prim. 2007, 335) 
opredeljuje pojem diastaze, sloveni prevajalec Potujitve moderne (prim. 2006, 61).
52   Tudi v fenomenu pozornosti, kakor ga obravnava v delu Fenomenologija pozornosti (Phänomenologie der 
Aufmerksamkeit; 2004) razpoznava Waldenfels vmesni dogodek, razloži ga kot dvojni takt med Auffallen in 
Aufmerken, med, kakor bi to dvojnost lahko, resda nekoliko okorno, prevedli, »padanjem-na-pamet« oziroma 
»vpadanjem-v-pozornost« ali »zbujati-pozornost« in »postati-pozoren« ali »opaziti/zaznati«, pri čemer poudarja, 
da je sleherni »postati-pozoren«, vsako opažanje že oblika odgovarjanja (prim. 2004, 271).
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daje se (nam), daje (nam) odgovarjati, s tem ko (se) spodmika, iz daljave odtegovanja in iz 
bližine pritegovanja, v njunem sprepletu, kot daljava v bližini, kot bližina v daljavi: 

Odgovarjanje se giblje onstran smisla in pravila, v tem ko ju presega in prav s tem seveda 
tudi predpostavlja. Responzivna racionalnost, ki izrašča iz odgovarjanja samega, intencio-
nalnega, hermenevtičnega in komunikativnega uma ne more ne nadomestiti ne preskočiti, 
vendar pa te forme racionalnosti prekoračuje. (Waldenfels 2006, 75.)

Responzivna racionalnost kot logika odgovora in odgovarjanja raste iz odzivnosti in iz 
odgovarjanja na tuje zahtevke, prigovore in nagovore, iz razsežnosti responzivnosti, ki jo 
Waldenfels pojmuje kot temeljno potezo vsega našega živo-telesnega vedênja, obnašanja, 
zakoreninjenega in zasidranega v našem živem telesu (der Leib), in ki jo postavlja nasproti 
intencionalnosti in komunikativnosti, tudi v konkurenco s hermenevtičnim umom, prese-
ga in prestopa meje vpeljanih in utečenih redov, ne da bi jih hkrati poskušala zamenjati z 
drugimi, drugačnimi, giblje se med rednim in zunajrednim in se, v znamenju responziva, 
dotika meja ne-možnega. Ne-možnosti: možnosti (iz/v) nemožnosti, nemožnosti (v/iz) mož-
nosti.

Izkustvo tujega povzroča, da izkustvo sámo postaja tuje, povzroča potujitev izkustva 
(prim. Komel 1998, 245), potujitev, katere poti in katere stranpoti Waldenfels zasnavlja 
in zastavlja z miselnimi figurami odklona, presežka in preobličenja (prim. 2006, 68 isl.). 
Kolikor v vsem, kar izkušamo, v vsem, kar govorimo in delamo, v vsem, kar smo, vselej 
odgovarjamo in smo že odgovorili na nagovor tujega, na tuje nagovore, tujost ne pri-za-
deva samo vzpostavljanja in ustanavljanja reda, ne pregibava samo dogajanja med redovi 
ali tistega, kar se odigrava med človekom in človekom, med drugim in drugim, med mano 
in tabo, v vmesju medtelesnosti, ne gre samo za tujost drugih, temveč, predvsem, pred 
vsem, po-sega, kot tujost (znotraj) nas samih, v lastno sámo.53 Sleherno sámo-nanašanje 
– vsak odnos do nas samih – je že zaznamovano s tujostjo, je že nanašanje na nas same 
kot na tuje, na lastno kot na tuje, je odnos do tujega. Tuje in lastno, lastno in tuje se 
navzkrižno prepletata, hiazmatično sta prepredena drug z drugim. Tujost srečuje človeka 
v njegovi lastni hiši, spodjeda možnost popolnega sámo-posedovanja in sámo-razpola-
ganja s samim seboj. Radikalno tuje je tisto, kar nas s svojim nagovorom, s pozivom k 
odzivu, k odgovoru, v resnici šele, še preden dejansko odgovorimo nanj, »kliče v lastno« 
(Waldenfels 1999, 53).

53   V Potujitvi moderne Waldenfels razlikuje med ekstatično tujostjo kot tujostjo v nas, diastatično tujostjo 
kot tujostjo drugih in ekstraordinarno tujostjo drugega reda (prim. 2006, 54 isl.).



59

Preplet, navzkrižje lastnega in tujega, hiazem med njima, vsakemu govorjenju po-
darja pečat mnogoglasja in večglasja (prim. Waldenfels 2007, 435 isl.), polifonije, ki 
preprečuje, da bi logos v dia-logu zavladal in prevladal nad »dia-«, nad vmesjem, nad 
sfero vmesnosti, in ki sleherni dialog spreminja v polilog, pogovor kot razgovor brez 
prve in brez zadnje besede, v so-zvenenje lastnih in tujih glasov vsake besede. Navse-
zadnje nam že prisluhnjenje zvoku glasu, njegovemu oglašanju, lastni glas vrne kot 
drug(ačen), tuj glas in v tujem pusti za-slišati tisto lastno: »Mnogoglasje začenja s tem, 
da se glas sam podvoji in pomnoži, da se govor odklanja od samega sebe, se presega in 
preskakuje, da ni nikoli popolnoma pri sebi, temveč je že vselej zunaj sebe.« (Waldenfels 
1999, 12.)

Odgovarjajoče prisluškovanje tujemu nagovoru se v s-preplet(anj)u lastnega in tujega in 
iz njega izteka in izteče v priznanje večglasja v govoru, polifonije besede, nenehnega pom-
noževanja in sámo-podvojevanja, sámo-diferenciranja upovedovanja. V eseju z naslovom 
»Hibridne forme govora« (»Hybride Formen der Rede«), v katerem se sklicuje na Mihaila 
Bahtina (1895–1975), je Waldenfels zapisal: 

V vsakem govoru prihaja na določen način do besede [govorice] nekaj, drugo ne. To sočasno 
spraviti/priti-do-besede [Zur-Sprache-bringen] in spraviti/pripraviti-do-molka [Zum-Schwe-
igen-bringen] napotuje na selektivne rede govora, na specifična tematska polja in diskur-
ze, vendar ne podlega binarnim redom resničnega in napačnega, pravilnega in nepravilnega. 
(Waldenfels 1999, 160.) 

A t(ist)o, kar prihaja do besede, do govorice, se ne nahaja v jeziku samem, kot tuje, na 
katero govor odgovarja, je tisto zunajredno znotraj njega. Govor se kot odgovor in odgovar-
janje giblje na mejah rednega in izrednega, možnega in nemožnega. Na pragu med lastnim 
in tujim. Prihaja, govori od drugod, v svojem upovedovanju se nanaša na neizrekljivo in 
neizrečeno, zadeva ob neupovedano in neupovedljivo.

Racionalnost, izraščajoča iz tujega kot iz-rednega in kot zunaj-rednega, tujega, ki se 
odklanja dosegu slehernega reda in načenja njegovo sámo-gotovost, se ne pusti ujeti v 
njegove mreže, ki pre-stopa skozenj, ga pre-trga, vselej na-stopajoče – brez (možnosti) za-
stopništva, nadomestitve – v večkratni enkratnosti in v enkratni večkratnosti, singularno 
pluralno in pluralno singularno, kot singular v pluralu, tujega, na nagovor katerega smo 
primorani odgovoriti, ker nas terja in zahteva kot odgovarjajoče in kot odgovorne, zahteva 
in terja nas kot odgovor nanj, racionalnost, rastoča iz responzivnosti, (le-)bdi nad tujim, je 
(le-)bdeča, pozorna racionalnost.



60

Po razgrnjeni in po prehojeni poti, po potovanju zdolž razpotij in brezpotij, kakor se 
odstirajo ob soočenju Gadamerjevega zasnutka hermenevtike z Derridajevo in z Wal-
denfelsovo kritično pre-(o)svetlitvjo, naj se, v sklepu poglavja, ozrem nazaj, k njegove-
mu začetku, k izhodiščnemu vprašanju obravnave in interpretacije – ne-razumevanja 
ne-smisla – pesniškega besedila, k Celanovi pesmi. Se ne naznanja z obzorja, na eni 
strani, Derridajeve misli o nereduktibilni singularnosti, drugosti in drugačnosti (datu-
mov – in s tem pre-danosti in za-danosti? –) pesmi, in, na drugi strani, Waldenfelsove 
izpostavitve radikalne tujosti, sprepletenosti lastnega s tujim, z obzorja pri(po)znanja 
večglasja (pesniške) govorice, v – zadnjem? – za-obratu problema približanja pesmi, 
se z njim, tako rekoč, ne vsiljuje, ne zapustitev, temveč sprememba hermenevtičnega 
mišljenja, njegova pre-mena, še ne utrjena, nezavarovana in nevarna, ne-uhojena – 
nova? – pot, če razumevanje in smisel nista in ne moreta biti vse, če izhajata, če sta, 
kot dopolnilo, kot odgovor, vselej že nepreklicno izšla od drugod, če povezanost s tra-
dicijo, so-pripadnost z izročilom, preči razlika in razlikovanje pre-trganja, raz-(z)vezava 
prekinitve, če med interpretom in besedilom za-zija nepremostljiv prepad, brezno, ki 
o-ne-mogoča, obenem omogoča in onemogoča hermenevtično prizadevanje, če drugo, 
če tuje prekoračuje meje redov spo-razumevanja, smisla in tradicije in pušča izroče-
nemu sporočilu vznikniti v njegovi tujosti, v njemu lastni drugačnosti, in če besedilo, 
pesem sámo dojamemo v njeni nezvedljivi drugosti, kot radikalno tuje, na nagovor 
katerega moramo odgovoriti, ko in kadar nas po-kliče, priklicuje (na) zagovor? Pre-me-
na hermenevtičnega v njem samem, ob njem in z njim, iz njega samega – in ne mimo 
njega –, v njegovem spoprijemanju s tujim, z besedilom kot drugim, drugačnim, ki tu-
jega znotraj njega, njegove tujosti same, ne bi pustilo ponikniti v nobenem redu, ki bi 
priznalo radikalnost tujosti in se ne bi izteklo v prilaščanje in polaščanje? Pre-mena 
razumevanja znotraj njegove raz-(z)družitve z njegovim (lastnim) drug(ačn)im znotraj 
njegovega druženja, njegovega »drugovanja« z njim? Pre-mena neizravnavajočega rav-
nanja, občevanja (Umgang) s tujim v shajanju in v razhajanju lastnega in tujega? Drža 
potujitvenega postopanja, potujujočega zadržanja (das verfremdende Verfahren; prim. 
Waldenfels 2006, 93)? Drža ob-robnega, ob-mejnega gibanja, gibanja po mejah in po 
robovih, z njimi, skoznje, pre-gibanja hermenevtičnega približevanja samega skoz pre-
hajanje, skoz pre-hod razpiranja njegovih lastnih obzorij? Ob-varovanje, pridrževanje 
(zadržanja) skrivnosti tujosti, pre-ostajanja pred tujostjo skrivnosti? Iz-postavitev (v) 
skrivnosti? Vz-postavitev (iz) skrivnosti?

Drugačno – »hevristično in eksperimentirajoče« (Tonkli Komel 2006, 170) –  mišljenje, 
drugačno zadržanje, odgovarjajočo držo do nagovora tujega, iznajdljivo spoprijemanje z 
njim, nenehno intervencijo, vračanje od upovedanega k dogodku upovedovanja, izvrševa-
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nje responzivne epoché, skuša Waldenfels zajeti z miselno figuro indirektnosti, z možnostjo 
indirektnega načina gledanja in govora (prim. 1987, 200 isl.). V delu Potujitev moderne 
nujnost indirektnega pristopa k tujemu naznači takole: 

Če je tuje nekaj, kar se kaže, v tem ko se odteguje, če nas tuje aficira, še preden ga ugle-
damo in razumemo kot nekaj, če na zahtevke odgovarjamo, še preden o njih spregovorimo, 
potem to pomeni, da se na tuje ne nanašamo neposredno, temveč le v nekem vstranskem, 
zvrnjenem oziroma lateralnem načinu gledanja in govorjenja, ki nekaj vidi, v tem ko vidi dru-
go, ki nekaj pove in počne, v tem ko počne drugo. (Waldenfels 2006, 89.) 

Že govor sam, že govorica sama fungira, deluje indirektno, s tem da že od vsega 
začetka u-pove več, govori drugo, kot govori, kot u-pove. O nečem govoriti indirektno 
ne pomeni, da se povzpnemo na raven »meta-govorice«, »meta-jezika«, temveč pomeni 
govoriti od drugod, od tujega sèm, začenjati pri drugem in z drugim, s tujim. Indirektni 
govor prinaša in privaja tuje do besede, ne da bi ga priključil v vsakokratni/vsakokratno 
jezik/govorico, v pred-dani in pred-obstoječi red, bodisi red pravila bodisi red smiselne 
celote razumevanja. Govoriti indirektno pomeni: odgovarjati na presežek tujega 
nagovora.

Störfunktion pesnjenja in mišljenja, njuna pre-(z)možnost, da pre-(z)motita funkcio-
niranje (teka) sámo-umevnosti, leži v izmikanju zaprtim redom, v anomaliziranju, v dvojni 
igri zunaj in znotraj normalnosti, v igri na meji, igri z mejami med rednim in nerednim, igri 
razmikanja meja, ki preprečuje, da bi procesi normaliziranja obrusili ostrino žela tujega, 
njegovo drugost in njegovo drugačnost, in kontingenten, poljuben in omejen red spreme-
nili v edini možni red (prim. Waldenfels 1999, 169), in ki iz sebe, v sebi snuje, porokuje 
in narekuje nalogo pre-drugačenja hermenevtičnega izkustva v – vedno in-direktnem, z 
(ne-?)premostljivo, z (ne-?)presegljivo daljavo oddaljenosti za-prečenem – približevanju (k) 
pesmi samem, nalogo so-mišljenja omejenosti razumevanja, njegovega lastnega z-loma, 
razlamljanja in prelamljanja v, iz ne-možnosti – celo razpada in propada, padanja v prazno 
–, pre-vzetja, jemanja mere iz iz-mika(nja) pesmi v njenem pri-miku, iz njenega pri-mika v 
pre-mik(anj)u k njej, v prizmatičnem za-zrcaljenju, navzkrižnem pre-(s)križanju teksta in 
konteksta, tako rekoč, iz raze raz-(z)vezaja v kon-tekstu, nalogo potujitve mišljenja v pre-
mišljanju pesnjenja.

Kajti: pesem govori: pôje.

V »Meridianu« je Celan zapisal:
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Pesem je osamljena. Osamljena je in na poti. Kdor jo piše, ostaja njen sopotnik. 

Toda ali ne stoji pesem prav s tem, torej že tu, v srečanju – v skrivnosti srečanja [im Gehei-
mnis der Begegnung]? 

Pesem hoče k drugemu, potrebuje to drugo, potrebuje sogovornika [na(s)protje]. Poišče 
[obišče] ga, prigovori se mu. (GW III, 198.)54

V svojem za-stavku in z njim, v svoji po-stavi in z njo, s svojo iz-postavljenostjo in s svo-
jim iz-postavljanjem, z vz-postavljanjem svoje iz-postavitve, v zastiranju in v odstiranju, 
razkrivanju in zakrivanju, v medsebojnem pre-(s)krivanju berljivosti in neberljivosti – raz-
prostiranju ene skoz drugo –, splošnega, univerzalnega, in partikularnega, singularnega 
– prediranju enega k drugemu in razdiranju enega z drugim –, v svoji ne-raz-(s)kritosti in 
z njo, s svojo diskretno skrivnostnostjo in s svojo skrivnostno diskretnostjo, raz-ločujočo 
raz-ločenostjo, osamitvijo in samoto, samostjo, pesem, ki se spominja svojih datumov, jih 
pomni in jih obeležuje, vsakokrat enkratno večkratna in večkratno enkratna hkrati, obe-
nem podarja, daruje, sama obdarovana z njo, in (si) obdržuje, zadržuje, sama pridržana po 
njej, jo vzdržuje, daje in jemlje, ohranja in hrani, sama o-hranjena iz nje, v njej, razkriva in 
skriva, krije svojo skrivnost, jo sama s sabo in sama skozse raz-rešuje vase: pôje.

Celanova pesem nas, s svojo govorico in s svojim molkom, s svojim nemênjem in s svo-
jim glasom, kliče, nas priklicuje in nas preklicuje, s svojim spregovarjanjem, s svojim odgo-
varjanjem nas nagovarja, nam prigovarja in nam ugovarja, apelira na nas, proti nam, nas, 
njene, svoje nagovorjence, interpelira. Inter-(a)pelacija pesmi nam o-ne-mogoča raz-delitev 
skrivnosti srečanja, so-delovanje iz nje v njej sami, v srečanju s skrivnostjo pesnikovih 
srečanj, v srečanju s skrivnostjo našega srečanja z njegovo pesmijo, in nas, tebe in mene, 
mene in tebe, s tem ko, sama zastajajoč in zaustavljajoč se, za-pôje, da se nič – in nihče – 
ne zaustavi in da nihče – in nič – ne zastane, da nič (ne) stoji, sama iz sebe in sama v sebi 

54   Kadar citiram Celanova dela, v opombah vedno navajam – kakor tukaj tudi v nadaljevanju – nemški 
izvirnik: »Das Gedicht ist einsam. Es ist einsam und unterwegs. Wer es schreibt, bleibt ihm mitgegeben. / Aber 
steht das Gedicht nicht gerade dadurch, also schon hier, in der Begegnung – im Geheimnis der Begegnung? 
// Das Gedicht will zu einem Andern, es braucht dieses Andere, es braucht ein Gegenüber. Es sucht es auf, 
es spricht sich ihm zu.« V kon-tekstu tega odlomka Grafenauer »ein Gegenüber« sloveni z besedo »protivesje« 
(prim. Celan 1982/83, 790), medtem ko se Snoj odloči za »neki nasproti« (prim. Celan 2020, 896).
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zaustavi, pripravi k zastanku in zanj, po-vrne – zase – (k) sebi, z nežnostjo nuje pri-sili, da, 
vsaj za trenutek, za hip pre-diha, v približevanju k njej, v zbližanju z njo, v premagovanju 
daljave do nje, v oddaljevanju k njej iz od-daljitve, iz dalje njene presežnosti, njenega se-
ganja k nam, v prestajanju – in s tem za-snovanju – njenega pre-ostajanja, v prenašanju, 
v nošnji vznesenosti (iz) muke njegove teže in njegove težavnosti, v pomujanju ob njej in 
v mujenju ob njej, obstanemo: stojimo – in smo – v/iz skrivnosti srečanja iz/v skrivnosti 
srečanja.





Kam, kam. Nirgends

fragt es –

Ich bins, ich, 

ich lag zwischen euch, ich war 

offen, war 

hörbar, ich tickte euch zu, euer Atem 

gehorchte, ich 

bin es noch immer, ihr 

schlaft ja.





Prešel, prešel. Nikoder

vprašanja – 

Jaz sem, jaz,

Jaz sem leglo med vas, bilo sem

razprto, bilo

slišno, tikalo sem k vam, vašemu dihu

sledilo, jaz

sem takšno še vedno, vi 

zgolj spite.
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III. SEINER DATEN EINGEDENK

— avto-poetološka razmišljanja —

Poésie: langage à l’état naissant.

Paul Celan

Opredelitvi poetike Celanovega pesništva, dialoške, begave in iščoče, polifone govorice 
poezije, ki raste, izhaja iz skrivnosti srečanja in prehaja vanjo, stoji sredi nje, skoznjo, 
skoz raz-delitev njene raz-(s)kritosti, in ki sama postaja, je (kot) skrivnost za nas, za naše 
srečanje z njo, se bom pri-bližal, se od-daljil k njej, stopil – zarisujoč obzorje za pristop k 
problematiki njenega filozofskega in njenega literarnozgodovinskega konteksta, za razgo-
vor z »Engführung« – v ris nekaterih njenih temeljnih razsežnosti z vidika pre-mene (bistva) 
pesništva, kakor jo je Celan nakazal in naznačil v svojih, sicer redkih in marsikdaj frag-
mentarnih, aforističnih, avto-poetoloških besedilih, zlasti v znamenitem govoru »Meridian« 
– morda najpomembnejšem viru za razumevanje njegovega sámo-pojmovanja – in v – vanj, 
v njem povzetih – zapiskih za nedokončani, nerealizirani predavateljski projekt z naslovom 
»O temini pesniškega« (»Von der Dunkelheit des Dichterischen«) iz leta 1959,55 in jo sku-
šal zaokrožiti z obravnavo pesmi, za katero se zdi, da (se) z njo spet kon-figurira, in nuce 
re-figurira tisto, kar je pre-figurirano v »Engführung«, namreč figura zožitve, pre-hoda skoz 
z-ožino, da jo, da ju, obe, tako Celanovo avto-poetiko kakor pre-meno pesnjenja v njeni, v 
njuni stesnjavi in iz nje, skorajda programatično, paradigmatsko pesni, da pôje o njiju in o 
njej, skoznjo, skoznju, pesmi »Weggebeizt« iz niza Atemkristall, iz zbirke Atemwende.

Na nujnost, na nujo spremembe pesniškega za-snovanja – za-snovanja ónega pesniške-
ga samega – pre-obrata – in ne prevrata – (skoz) njega samega, pre-obrata spričo preskuše-
nega, preživetega in pretrpljenega, prestanega zgodovinskega nasilja, sil(n)e groze zgodovi-
ne, spričo stiske govorice, njenega obmolknjenja, oneme(va)nja, spričo njene ne-možnosti, 

55   Prim. Celan 2005c, 130–152 in HKA 16, 27–67.
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spričo njene ne-moči, je Celan prvikrat ne-posredno – na javen, a širši (nemško beroči) 
publiki skoraj nedostopen način – namignil v odgovoru na anketo Librairie Flinker, ki je 
zajela različne osebnosti s področij filozofije in literature, sprašujoč jih o njihovem delu in 
o njihovih načrtih.56 Kratek, zgoščen zapis, nastal že v letu 1957 – torej še v času poraja-
nja pesmi za zbirko Sprachgitter in z njo, z njimi tudi pesnitve »Engführung« –, objavljen v 
almanahu pariške knjigarne za naslednje leto, na eni strani, obravnava dogajanje znotraj 
sočasne, sodobne nemške poezije in, na drugi strani, pričuje o Celanovi odpovedi »estet-
skemu«, umetniškemu »idealu« »lepe«, lepo oblikovane in lepo zveneče pesmi, in – na njej 
temelječi – o »zapovedi« drugačnega, predrugačenega pesnjenja. Poezija, ki pomni mrač-
nost in mrakobnost, ki jo obkroža vprašljivost, ne more več, ne sme več, kljub tradiciji, 
znotraj kakršne stoji in kakršno (si) skuša predočiti, (si) jo unavzočiti, (si) jo upričujočiti, 
govoriti nekdanjega jezika. »Njena govorica je postala treznejša, bolj faktična, ne zaupa več 
‚lepemu‘, poskuša biti resnična.« (GW III, 167.)57 Njena govorica je postala »‚sivejša‘« in tudi 
njena »‚muzikalnost‘« nima več ničesar skupnega z »‚blagozvočjem‘ [‚Wohlklang‘]«, »ki je bolj 
ali manj brezskrbno sopozvanjalo z najstrašnejšim in ob njem« (ibid.).58 Kakor večkrat, ka-
kor pogosto v svojem življenju, tudi tu, na tem mestu Celan poudari in vztraja pri tem, da 
gre tej, »‚sivejši‘« govorici, ne glede na njeno mnogopomenskost, ne glede na njeno večznač-
nost, za natančnost: 

Tej govorici gre, ob vsej neizogibni mnogokratnosti izraza, za natančnost. Ne poveličuje, 
ne »poetizira«, imenuje in postavlja, poskuša izmeriti območje danega in možnega. Seveda tu 
ni nikdar govorica sama, govorica nasploh na delu, temveč vselej samo pod posebnim nak-
lonskim kotom svoje eksistence govoreči jaz, ki mu gre za konturo in orientacijo. Resničnosti 
ni, resničnost je potrebno iskati in pridobiti. (GW III, 167–168.)59

Svoje razmišljanje o govorici, o pesniškem iskanju in pridobivanju resničnosti je Celan 
strnil in razgrnil tudi v govoru ob prejemu literarne nagrade svobodnega hanzeatskega 

56   Prim. GW III, 167–168 in HKA 15.1, 77. Prim. tudi Snojev prevod v: Celan 2020, 865–866.
57   Nemški izvirnik: »Ihre Sprache ist nüchterner, faktischer geworden, sie mißtraut dem ‚Schönen‘, sie 
versucht, wahr zu sein.«
58   Izvirnik: »/…/ der noch mit und neben dem Furchtbarsten mehr oder minder unbekümmert einhertönte.«
59   Izvirnik: »Dieser Sprache geht es, bei aller unabdingbaren Vielstelligkeit des Ausdrucks, um Präzision. 
Sie verklärt nicht, ‚poetisiert‘ nicht, sie nennt und setzt, sie versucht, den Bereich des Gegebenen und des 
Möglichen auszumessen. Freilich ist hier niemals die Sprache selbst, die Sprache schlechthin am Werk, 
sondern immer nur ein unter dem besonderen Neigungswinkel seiner Existenz sprechendes Ich, dem es um 
Kontur und Orientierung geht. Wirklichkeit ist nicht, Wirklichkeit will gesucht und gewonnen sein.«
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mesta Bremen leta 1958.60 V njem je svojo rodno deželo, deželo svojega izvora, svojega 
porekla, Bukovino – zdaj, tedaj že za-padlo v brezzgodovinskost – označil za pokrajino, »v 
kateri so živeli ljudje in knjige [in der Menschen und Bücher lebten]« (GW III, 185), v njem 
je spregovoril o začetkih svojega pesnjenja, o preskušnjah, naloženih govorici – in s tem, 
zastrto, zakrito, pustil skoz lastne besede presevati svojo skušnjo druge svetovne vojne –:61 

Dosegljivo, blizu in ne izgubljeno je sredi izgub ostajalo to êno: govorica. 

Ona, govorica, ni bila izgubljena, da, kljub vsemu. Toda zdaj je morala iti skoz svojo lastno 
nezmožnost odgovora, iti skoz strašljivo onemênje, iti skoz tisoč zamračenj smrt prinašajoče-
ga govora. Šla je skoz in ni dala nobenih besed za tisto, kar se je zgodilo; toda šla je skoz to 
dogajanje. Šla skoz in je smela spet priti na plan, »obogatena« z vsem tem. (GW III, 185–186.)62 

Natanko v tej – takšni in takó – izmučeni, pretreseni govorici je, pravi Celan, poskušal 
pisati pesmi, »da bi govoril, da bi se orientiral, da bi raziskal, kje sem se nahajal in kam naj 
bi šlo z mano, da bi si zasnoval resničnost.« (GW III, 186.)63 Ker je pojavna oblika govorice 
in zato po svojem bistvu dialoška, je pesem pošta, pismo v steklenici (Flaschenpost), odda-
no, oddana v veri, čeprav ne zmeraj polni upanja, da jo bo nekoč in nekje naplavilo na breg, 
»morda na breg [obalo] srca [an Herzland vielleicht]« (ibid.). Pesmi se vedno z-najdejo, so na 
poti, usmerjene nekam, k nečemu dovzetnemu in zavzetnemu, tako rekoč, osvojljivemu, 
nemara k nekemu, odprto stoječemu, sprejemljivemu, nagovorljivemu in nagovarjajočemu 

60   Prim. GW III, 185–186 in HKA 15.1, 23–25.
61   V izjavi, v pričevanju, nastalem v okviru odškodninskega procesa za sojetnika Daniela Goldhagna, je Celan 
o svoji skušnji delovnega taborišča in o pogojih v njem 10. oktobra 1964 zapisal: »Stlačeni v zemljanke, ki so 
človeku nudile le neznatno zaščito pred vremenskimi neprilikami in ki so bile brez sleherne higienske opreme, 
smo morali opravljati težko fizično delo; poleg tega smo trpeli zaradi zelo trdega ravnanja taboriščne komande 
z nami in tudi zaradi nezadostne in neprimerne preskrbe. [In Erdhütten gepfercht, die einen nur sehr geringen 
Schutz gegen die Unbilden der Witterung gewährten und jeder hygienischen Einrichtung ermangelten, mussten 
wir schwere physische Arbeit verrichten; darüber hinaus hatten wir unter der sehr harten Behandlung durch 
das Lagerkommando sowie unter der unzureichenden und unbekömmlichen Verpflegung zu leiden.]« (Celan 
2005c, 748–749.)
62   Izvirnik: »Erreichbar, nah und unverloren blieb inmitten der Verluste dies eine: die Sprache. / Sie, 
die Sprache, blieb unverloren, ja, trotz allem. Aber sie mußte nun hindurchgehen durch ihre eigenen 
Antwortlosigkeiten, hindurchgehen durch furchtbares Verstummen, hindurchgehen durch die tausend 
Finsternisse todbringender Rede. Sie ging hindurch und gab keine Worte her für das, was geschah; aber sie 
ging durch dieses Geschehen. Ging hindurch und durfte wieder zutage treten, ‚angereichert‘ von all dem.«
63   Izvirnik: »/…/ um zu sprechen, um mich zu orientieren, um zu erkunden, wo ich mich befand und wohin 
es mit mir wollte, um mir Wirklichkeit zu entwerfen.«
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»ti«, k neki resničnosti.64 Pesnjenje je gibanje, je pre-(z)gib(a)nost in je dogajanje, je godênje: 
pesem je dogodek. Pesniti pomeni, če smem nekoliko razvezati Celanovo zapleteno dikcijo, 
biti na poti, brez doma, pod nebom, pomeni iti s svojim pre-bivanjem samim, s svojo tubit-
jo (mit seinem Dasein), h govorici, b-iti, »ranjen od resničnosti in iščoč resničnost [wirklich-
keitswund und Wirklichkeit suchend]« (ibid.).65

Z mislijo o brezdomstvu in popotništvu pesniškega – pesnikovega – pre-bivanja, pre-bi-
vanja pesniškega samega, njegove govorice, se prikazuje zaris poti k »Meridianu«, k za-sno-
vanju – skoz pre-snovanje – radikalno individualnega, eksistencialno oposameznjenega, 
samotnega in blodečega pesništva, ki (si) išče smeri in usmeritve, ki želi biti s svojim 
imenovanjem natančno in resnično, ki (si) išče resnico in resničnost, (so-)ustanavlja – po-
stavlja –, s tem ko pomni svoje datume, svojo za-danost in svojo pre-danost, s pesmijo in 
skoznjo, spomin: s-pomnjenje.

V govoru »Meridian«66 se Celan, izhajajoč iz – lucidne in prodorne – obravnave lite-
rarnega dela Georga Büchnerja – kakor je v navadi ob podelitvi nagrade, ki nosi ime po 
njem –, predvsem iz obravnave drame »Dantonova smrt« in novele »Lenz« (1835), posveti 
vprašanju umetnosti in pesništva, vprašljivosti notranjega razmerja med njima, s-prepleta 

64   O »osvojljivosti« pesmi, z vidika »ti«-ja v njej, Celan v osnutkih za predavanja »O temini pesniškega« za-
piše: »V pesmi je nekaj upovedano, toda faktično tako, da ostaja upovedano tako dolgo neupovedano, dokler 
si tisti, ki to bere, tega ne pusti upovedati. Z drugimi besedami: pesem ni aktualna, temveč jo je mogoče 
aktualizirati. To je, tudi časovno, ‚osvojljivost‘ pesmi: Ti, h kateremu se usmerja, ji je podarjen na poti k temu 
Ti. Ti je, še preden je prišel, tu. [Im Gedicht wird etwas gesagt, doch faktisch so, daß das Gesagte so lange 
ungesagt bleibt, als derjenige, der es liest, es sich nicht gesagt sein läßt. Mit anderen Worten: das Gedicht ist 
nicht aktuell, sondern aktualisierbar. Das ist, auch zeitlich, die ‚Besetzbarkeit‘ des Gedichts: das Du, an das 
es gerichtet ist, ist ihm mitgegeben auf dem Weg zu diesem Du. Das Du ist, noch ehe es gekommen ist, da.]« 
(Celan 2005c, 151.)
65   Prim. tudi pismo dijakom Stare gimnazije (Altes Gymnasium) iz Bremna, ki so pri pouku obravnavali 
Celanovo pesem »Vom Blau« iz zbirke Mohn und Gedächtnis (prim. GW I, 48) in ga prosili za mnenje o svojih 
interpretativnih prizadevanjih, pismo z dne 17. februarja 1958, objavljeno še istega leta v šolskem glasilu 
Hermes, v katerem je Celan zapisal: »Pesmi so, nasprotno, poskus spoprijemanja z resničnostjo, poskus, 
da bi si pridobili resničnost, da bi resničnost naredili vidno. Resničnost za pesem torej nikakor ni nekaj 
utrjenega, preddanega, temveč nekaj, kar je vprašljivo, kar je potrebno postaviti pod vprašaj. V pesmi se 
d o g a j a tisto resnično, se pripeti resničnost. [Gedichte sind vielmehr ein Versuch, sich mit der Wirklichkeit 
auseinanderzusetzen, ein Versuch, Wirklichkeit zu gewinnen, Wirklichkeit sichtbar zu machen. Wirklichkeit 
ist für das Gedicht also keineswegs etwas Feststehendes, Vorgegebenes, sondern etwas in Frage Stehendes, in 
Frage zu Stellendes. Im Gedicht e r e i g n e t sich Wirkliches, trägt Wirklichkeit sich zu.]« (Celan 2005c, 194.)
66   Za interpretacijo različnih aspektov Celanovega govora prim., med številnimi obravnavami, npr. knjigo 
Gerharda Buhra Celanova poetika (Celans Poetik; 1976) in esej Otta Pöggelerja »‚– Ah, umetnost!‘« (»‚– Ach, die 
Kunst!‘«), objavljen v zborniku z naslovom O Paulu Celanu (Über Paul Celan; 1970); zbornik sicer predstavlja 
zanimiv pregled odzivov na Celanovo pesnjenje za časa njegovega življenja.
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njune nasproti-postavljenosti, vprašljivosti osvoboditve, sprostitve pesništva spod pri-sile 
– in nasilja? – umetnosti, vprašanju opredelitve kraja pesmi, njene (čez-?)časovnosti, njene 
(brez-?)časnosti, in ne-možnosti (spričo) skrivnosti srečanja, razpirajoče se z njo, z njenega 
kraja, skoz njen čas, skrivnosti, s katero ob-stoji, je pesem.

Umetnost Celan takoj na začetku govora – ironično, skoraj sarkastično – označi kot 
»marionetno, jambsko-peterostopično /…/ bitje brez otrok [ein marionettenhaftes, jam-
bisch-fünffüßiges /…/ kinderloses Wesen]« (GW III, 187). Kot taka je predmet razvedrila, 
pogovorov, ki bi jih lahko gnali in poganjali v neskončnost, če ne bi, po usodni nujnos-
ti, vselej nekaj prišlo, nekaj prihajalo vmes, nekaj, kar nam odvzame besede, kar nam 
jemlje dih. Umetnost je žilav, dolgotrajno živeč, obstojen – »večen« – problem, sposoben 
ne(pre)nehne in ne(za)ustavljive pretvorbe: – mnogo-umnega – pretvarjanja. A – Celan 
namiguje na osebe in prizore iz »Dantonove smrti« –: vselej je tu nekdo, ki ne sliši govora 
o umetnosti, neskončnih pogovorov, govoričenja o njej, nekdo, ki prisluškuje, pozorno 
pogleduje in potem ne ve, o čem je tekla beseda, nekdo, ki sliši govorečega, ki ga vidi 
govoriti, posluša prek, onstran besed, nekdo, ki je zaznal govorico in njen lik, njen dih, 
in obenem – z dihom samim – »usmeritev in usodo [Richtung und Schicksal]« (GW III, 
188; prim. tudi 194). Lucile, slepa za umetnost, umetnostno-, umetniško-slepa, vzklik-
ne, tedaj, ko gre vse h koncu, k smrti, ko je revolucija pri svojem koncu, ko njeni akterji 
skupaj, slavnostno, s slovečimi in s slavilnimi – zdavnaj slišanimi: praznimi? – beseda-
mi umirajo, vzklikne, po vseh, na tribuni, krvavem, krvnikovem odru, rečenih besedah, 
nenadno, samomorilsko: »Naj živi kralj!« (prim. Büchner 1997, 84). To ni, poudarja Ce-
lan, ne poveličevanje monarhije ne poveličevanje včerajšnjosti, temveč poveličevanje ve-
ličastja absurda (Majestät des Absurden), pričujočega za prisotnost človeškega, o njej.67 
To je beseda, ki se – nič več – ne uklanja ne pred obstranci ne pred paradnimi kljuseti 
zgodovine, to je »protibeseda [das Gegenwort]« (GW III, 189), je dejanje svobode. Je korak. 
To je pesništvo: proti-beseda je njegovo bistvo.

V umetnosti, v njeni sposobnosti – brezobrazne? – preobrazbe in – brezobzirnega? – 
preobražanja, v njeni vsepričujočnosti, je nekaj nezaslišanega, srhljivega in grozljivega, 
nedomačnega, mehaničnega, umetnost je kakor glava Meduze – kdor se ji drzne pogledati 
v oči, ohromi, okameni –, je kakor avtomat, kakor opica, pomeni izstop(anje), sámo-poda-
janje iz (območja) človeškega. Zato se mora (dan-?)današnje pesništvo vrniti k radikalni 
postavitvi umetnosti pod vprašaj, jo prevprašati, če želi (tudi) sámo spraševati naprej. Zato 

67   Prim. Derridajevo predavanje – v okviru seminarja Žival in suveren (La bête et le souverain; 2001–2003) – z 
naslovom »Veličastja«, v angleškem prevodu (»Majesties«) objavljeno v: Derrida 2005, 108–134.
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Celan sprašuje: »Ali smemo, kot se zdaj mnogokje dogaja, izhajati iz umetnosti kot neče-
sa vnaprej danega in brezpogojno predpostavljenega, ali bi morali, če naj to izrazim čisto 
konkretno, predvsem – recimo – premisliti Mallarméja konsekventno do konca?« (GW III, 
193.)68 Kdor se predaja, kdor se povsem preda umetnosti, kdor ima samo njo pred očmi, 
pozabi samega sebe. »Umetnost ustvarja daljavo-do-jaza [(sámo-)oddaljitev-jaza].« (Ibid.)69 
Umetnost zahteva, terja določeno distanco: utirja (točno) določeno pot. Ali mora pesništvo 
iti, ali je zanj nujno in neobhodno, da gre po poti umetnosti? H glavi Meduze in k avtoma-
tom? »Morda – samo sprašujem –, morda gre pesništvo, tako kot umetnost, s samopozab-
ljenim jazom k tistemu nedomačnemu in tujemu, in se – toda kje? toda na katerem kraju? 
toda s čim? toda kot kaj? – spet osvobodi?« (Ibid.)70 Tedaj (naj?) bi bila umetnost samo ena 
izmed poti pesništva, nič več in nič manj, pot, ki jo pesništvo mora prehoditi, ki naj bi jo 
prehodilo, da bi jo prešlo in nazadnje pustilo za seboj? Kje naj iščemo, kje naj najdemo kraj 
pesništva, kraj njegove osvoboditve, sprostitve sámo-odtujenega jaza? Kje so tla za odlo-
čilen korak? Za pre-obrat? Za pre-meno? Sploh obstajajo? Se tu (ne) razpira brezdanjost 
prepada? Brezno?

»Kdor hodi po glavi, moje dame in gospodje, – kdor hodi po glavi, ima nebo kot brezno 
pod seboj« (GW III, 195),71 pravi Celan, navezujoč na Büchnerjevega (»)Lenza(«), parafrazi-
rajoč ga. Izkustvo brezna, koraka vanj, je izkustvo grozljivega o-nemênja, obnemelosti in 
obmolknjenja, za-molka, tišine, ki jemlje sapo, ki onemogoča besedo in govorico. Nera-
zumljivost, nedostopnost in kompleksnost, temina – pogost očitek pesništvu – je, »če ne 
kongenitalna, tedaj vendar pesništvu zavoljo srečanja iz neke – morda samozasnovane 
– daljave ali tujine dodeljena temina.« (Ibid.)72 A: nemara, morda obstajata v isti smeri, v 

68   Izvirnik: »Dürfen wir, wie es jetzt vielerorts geschieht, von der Kunst als von einem Vorgegebenen und 
unbedingt Vorauszusetzenden ausgehen, sollen wir, um es ganz konkret auszudrücken, vor allem – sagen 
wir – Mallarmé konsequent zu Ende denken?« V Celanovih pesmih sicer lahko razberemo več – kritičnih 
– namigov na pesništvo Stéphana Mallarméja (1842–1898), nemara najizraziteje v pesmi »Keine Sandkunst 
mehr« iz zbirke Atemwende (prim. GW II, 39). O odnosu do Mallarméja, ki za Celana, tako rekoč, pooseblja 
stališče umetnosti, o bližini in o daljavi med njima, med njunima poetikama, prim. članek Joachima Schulzeja 
»Najčistejši ledeniki estetike« (»Die reinsten Gletscher der Ästhetik«), objavljen v zborniku – uredila sta ga C. 
Jamme in O. Pöggeler – »Žareče prazno besedilo« (»Der glühende Leertext«; 1993).
69   Izvirnik: »Kunst schafft Ich-Ferne.«
70   Izvirnik: »Vielleicht – ich frage nur –, vielleicht geht die Dichtung, wie die Kunst, mit einem selbstvergessenen 
Ich zu jenem Unheimlichen und Fremden, und setzt sich – doch wo? doch an welchem Ort? doch womit? doch 
als was? – wieder frei?«
71   Izvirnik: »Wer auf dem Kopf geht, meine Damen und Herren, – wer auf dem Kopf geht, der hat den Himmel 
als Abgrund unter sich.«
72   Izvirnik: »/…/ wenn nicht die kongenitale, so doch wohl die der Dichtung um einer Begegnung willen aus 
einer – vielleicht selbstgeworfenen – Ferne oder Fremde zugeordnete Dunkelheit.«
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smeri koraka, tesno druga ob drugi, dve tujini, dvoje tujosti. Morda se tu naznanjata in 
nakazujeta pre-obrat in pre-mena diha. Pre-dih.

Pre-obrat diha v pesništvu, pesništvo sámo kot pre-meno v dihu, kot  pre-dih, Celan 
označi takole: 

Pesništvo: to lahko pomeni obrat diha. Kdo ve, morda potuje pesništvo po poti [jo pušča za 
seboj] – tudi po poti umetnosti – zavoljo takšnega obrata diha? Morda mu uspe, ker se zdi, da 
leži tisto tuje, torej brezno in glava Meduze, brezno in avtomati, pač v isti smeri, – morda mu 
uspe tu razločevati med tujim in tujim, morda prav tu skrkne glava Meduze, morda prav tu 
odpovejo avtomati – za ta enkraten kratek trenutek? Morda se tu, z jazom – s tu in tako osvo-
bojenim odtujenim jazom, – morda se tu osvobodi nekaj drugega [db.: neko drugo]? 

Morda je pesem odtod ona sama … in gre lahko zdaj, na takšen brez-umetniški, umetnosti-
-prosti način, po svojih drugih poteh, torej tudi po poti umetnosti – gre spet in spet? 

Morda. (GW III, 195–196.)73

Pre-obrat v dihu, pre-dih, sámo-zadrževanje in sámo-zadržanje, zastanek in zastavitev 
diha, pavza znotraj njega, prekinitev, suspenzija govorice, cezura znotraj nje, neskončno 
kratek, pri sebi – zase – zgoščen, trenutek za-molka, tišine – zatišja – med vdihom in izdi-
hom, med dihom in dihom, hip, nemara zgolj hipec, sprošča in osvobaja pesem (spod pri-
-sile na-silnosti) umetnosti, osvobaja in sprošča v njej, v umetnosti, v sámo-pozabi v njej, 
odtujeni jaz. Pesem je obrnitev diha.74

73   Izvirnik: »Dichtung: das kann eine Atemwende bedeuten. Wer weiß, vielleicht legt die Dichtung den Weg – 
auch den Weg der Kunst – um einer solchen Atemwende willen zurück? Vielleicht gelingt es ihr, da das Fremde, 
also der Abgrund und das Medusenhaupt, das Abgrund und die Automaten, ja in einer Richtung zu liegen 
scheint, – vielleicht gelingt es ihr hier, zwischen Fremd und Fremd zu unterscheiden, vielleicht schrumpft 
gerade hier das Medusenhaupt, vielleicht versagen gerade hier die Automaten – für diesen einmaligen kurzen 
Augenblick? Vielleicht wird hier, mit dem Ich – mit dem hier und solcherart freigesetzten befremdeten Ich, – 
vielleicht wird hier noch ein Anderes frei? / Vielleicht ist das Gedicht von da her es selbst… und kann nun, 
auf diese kunst-lose, kunst-freie Weise, seine anderen Wege, also auch die Wege der Kunst gehen – wieder 
und wieder gehen? / Vielleicht.« Grafenauer na tem mestu »Atemwende« prevede z besedno zvezo »zajetje sape« 
(prim. Celan 1982/83, 789). 
74   V enem izmed pred-osnutkov za govor se Celan – sámo-?sprašujoč (se)? – ob vprašanju pre-obrata diha, 
dotakne tudi problema odnosa do holokavsta: »Tvoja obrnitev – kaj je to? Ali je to beseda o mandljeoko-lepi, 
ki slišim, da jo, na najbolj oportun način variirano, ponavljaš? Šele tedaj ko si s svojo najlastnejšo bolečino 
bil pri krivonosih in [v jidišu] barantajočih in pokvečenih mrtvih iz Auschwitza in Treblinke in od drugod, 
srečaš tudi oko in njegov mandelj. In tedaj stojiš s tvojim onemevajočim mišljenjem v pavzi, ki te spomni na 
tvoje srce, in ne govoriš o tem. In govoriš, kasneje, o sebi. V tem ‚kasneje‘, v pavzah, spomnjenih v njem, v 
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Pesem, ki pre-ostaja, ki je »seiner Daten eingedenk« (GW III, 196),75 ki ne pozablja, sama 
za-pisana njim in iz njih, od njih sèm – k nam (vsem?)? –, svojih, vanjo vpisanih datumov, 
njej zaupanih, pre(d)-danih in za-danih v njeno varstvo, jih pomni in se jih spominja, jih 
ohranja zase in jih hrani, jih pesniško pre-(za)pisuje in jih z besedami pre-(o)pisuje, na-
mreč tistih datumov, tistih danosti, iz katerih izhaja njeno upovedovanje, ki se giblje in se 
pregiba(va) iz s-pomnjenja svojega, nezamenljivega in nenadomestljivega, enkratnega »tu« 
in »zdaj«, pokaza njenega porekla, vendarle – ne-ponovljiva – govori.76 Datum, v znamenju 
katerega, v senci zaznamovanosti s katerim, kateremu nasproti in proti kateremu, nastaja 
Celanovo pesništvo, datum, ki, brez in onstran zastopništva, ne-možnosti nadomestitve, 
zastopa vse druge, s tem kot stopa pred njih, je hkrati – izrečeni, izrecni – datum – Büch-
nerjeve – (prozne) pripovedi, datum v njej in iz nje, in – neizrecni, neizrečeni – datum – Ce-
lanove – (pesniške) pripovedi, datum njenega porekla, datum – njenega rojstva iz – smrti, 
datum umora: 20. januar: datum iz leta 1778, ko je Lenz potoval skoz pogorje, in datum 
iz leta 1942, ko so nacisti – na konferenci v Wannseeju – sprejeli in zorganizirali »končno 
rešitev judovskega vprašanja«, holokavst. A: pesem – ne-ponovljiva – vendar, kljub vsemu 
temu, kljub smrti, govori. Govori, če-tudi v senci umorjenih, zaznamovana z umorom.77 
Govori vedno, najprej – pred( )vsem – v svoji lastni, v svoji najlastnejši zadevi, govori v nje-
nem imenu in iz nje same: o njej. A k njenim najbolj notranjim, notrinskim upanjem od 

predahih in mórah, vršiči tvoja beseda; Pesem danes – je preobrat diha, trajanje zloga in preobrat duše, po tem 
jo prepoznaš. – zaznaj jo [vzemi jo zares]. – [Deine Umkehr – was ist das? Ist es das Wort von der Mandeläugig-
Schönen, das ich dich, auf das opportunste variiert, wiederholeh höre? Erst wenn du mit deinem allereigenstem 
Schmerz bei den krummnasigen und mauschelnden und kielkröpfigen Toten von Auschwitz und Treblinka 
und anderswo gewesen bist, dann begegnest du auch dem Aug und seiner Mandel. Und dann stehst du mit 
deinem verstummenden Denken in der Pause, die dich an dein Herz erinnert, und sprichst nicht davon. Und 
sprichst, später, von dir. In diesem ‚Später‘, in dort erinnerten Pausen, in den Kolen und Moren, gipfelt dein 
Wort; Das Gedicht heute – es ist eine Atemwende, Kammzeiten und Seelenwende, daran erkennst du’s. – nimm 
es wahr. –]« (TCA/M, 127.) Prim. tudi Celan 2005c, 34: »Neznanskost dogodenega se ne razjasni ob usodi 
dnevnik pišoče lepe judovske deklice. Grbasti, jecljajoči, šepajoči Jud, ki je bil zaplinjen – on je žrtev. On, Žid, 
je tvoj brat – zaznaj ga in se obrni – k sebi, ti grbasta, jecljajoča, šepajoča – ti kraljevska kreatura! [Nicht an 
dem Schicksal des tagebuchführenden schönen Judenmädchens wird das Ungeheuerliche des Geschehenen 
deutlich. Der bucklige, stotternde, hinkende Jude, der vergast wurde – er ist das Opfer. Er, der Jud, ist dein 
Bruder – nimm ihn wahr und kehre um – zu dir, du bucklige, stotternde, hinkende – du königliche Kreatur!]«
75   Prim. tudi Emmerich 2006, 12 isl.
76   Prim. Parry 1995, 33.
77   Zaznamovanost pesmi s smrtjo, s končnostjo, eden izmed osnutkov za projekt »O temini pesniškega« 
takole poveže – celo več: z-enači – z njeno temino, z njeno človeškostjo: »Temina pesmi = temina smrti. Ljudje = 
smrtniki. Zaradi tega šteje pesem, kot smrti spominjajoča se, k tistemu, kar je na človeku najbolj človeškega. 
[Die Dunkelheit des Gedichts = die Dunkelheit des Todes. Die Menschen = die Sterblichen. Darum zählt das 
Gedicht, als das des Todes eingedenk bleibende, zum Menschlichsten am Menschen.]« (Celan 2005c, 151.)
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nekdaj, od zdavnaj spada in sodi upanje, da bi prav tako, na takšen način spregovorila in 
govorila v tuji, »v zadevi nečesa drugega [v imenu, v stvari nečesa/nekoga drugega] – kdo 
ve, morda v zadevi povsem drugega« (ibid.).78 Morda je – kdo ve – v pesmi mogoče, morda si 
je – kdo ve – v njej mogoče zamisliti, vedno in spet zamisliti, srečanje tega povsem drugega 
z bližnjim, ne oddaljenim drugim, kljub njenemu močnemu nagnjenju k o-nemênju, k one-
mevanju (Neigung zum Verstummen), srečanje drugega in drugega, jaza in jaza.79

Pesem se uveljavlja na skrajnem robu same sebe, za-snuje (se), za-upa »na lastnih ru-
ševinah [auf den eigenen Trümmern]« (Celan 2005c, 29), neomajno se usmerja k drugemu, 
da bi pre-(o)stala, nenehno se priklicuje in se preklicuje iz lastnih »že-ne-več« (Schon-ni-
cht-mehr) in »vedno-še« (Immer-noch), iz svojega govorjenja, iz svoje govorice. Ne govorice 
nasploh, ne govorice kot odgovarjajočnosti (kot Entsprechung: ustrezanja, ustreznosti), 
temveč unavzočene, so-dobne, so-časne, osvobojene in sproščene, aktualizirane pesniške 
govorice, hkrati – tako za-piše Celan znotraj podobnega konteksta, variirajoč ga, v enem 
izmed pred-osnutkov govora – »glasovne in brezglasne [stimmhaft und stimmlos]« (TCA/M, 
55) govorice, govorice, zaznamovane z radikalno uposamljenostjo in oposameznitvijo, indi-
viduacijo, v kateri se ohranja in iz katere se hrani spomin na njene meje in na njene ome-
jenosti, na njeno pre-(z)možnost, govorice, zaznamovane s pre-bivanjem, s kreaturnostjo 
pišočega, pesnika, z naklonskim kotom njegove eksistence, z njegovo lastno, z njegovo 
lástnostno tu-bitjo, z njegovim jazom (prim. GW III, 197).80

Znotraj medprostora vmesnosti, na njenem lastnem robu, na njeni lastni meji, znotraj 
vmesja leži temelj poezije, brez-temeljni – ne-?utemeljeni? ne-?utemeljivi? – temelj pesmi, 
njena temna brez-(z)danjost, temina (zdanjosti) njenega brez-(d)na: pesem kot »epifanija 
govorice [Epiphanie der Sprache]« (TCA/M, 105) nima zadostnega razloga, je svoj lastni 
razlog in svoj lastni temelj, njuna, svoja lastna postavitev pod vprašaj (prim. Celan 2005c, 
148). V enem izmed zasnutkov govora (si) je Celan zapisal: »V tem vmesnem prostoru, v 
prostoru njene osvoboditve, sprostitve in prostega lebdenja, in statu nascendi torej in 
hkrati tudi in statu moriendi, leži temelj pesmi. To breztalnost si pesem jemlje za svoj te-
melj (si jo položi v temelj).« (TCA/M, 60.)81 

78   Izvirnik: »/…/ in eines Anderen Sache zu sprechen – wer weiß, vielleicht in eines ganz Anderen Sache.«
79   Prim. Snoj 2006b, 71.
80   Že v miselnih drobcih, okruških za projekt »O temini pesniškega« (si) je Celan zabeležil: »Pesem: 
samorealizacija govorice skoz radikalno individuacijo, tj. enkratno, neponovljivo govorjenje posameznika. [Das 
Gedicht: ein Sichrealisieren der Sprache durch radikale Individuation, d. h. einmaliges, unwiederholbares 
Sprechen eines Einzelnen.]« (Celan 2005c, 148.)
81   Izvirnik: »In diesem Zwischenraum, dem seines Freiwerdens, Freigesetztseins und Freischwebens, in 
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Pesništvo, poezija, je, kakor Celan v svojih avto-poetoloških fragmentih večkrat, na več 
mestih, z različnimi odtenki in z mnogoterimi odsenčenji, – ne-dobesedno – prevzema in 
povzema, (p)re-formulira misel Paula Valéryja iz krajšega programatičnega zapisa »Pouk 
poetike na Collège de France« (»L’enseignement de la poétique au collège de France«; 1937), 
»govorica v stanju porajanja [govorica v nastajanju; langage à l’état naissant]« (Celan, 
2005c, 100).82 

Pesem je glas, je »enkratna, z dihom nošena [iz diha vznesena], srčno- in nébnosiva 
govorica v času [einmalige, atemgetragene, herz- und himmelgraue Sprache in der Zeit]« 
(TCA/M, 55), je uobličenje, govorica, ki je postala oblika, ki se je utrdila v liku, govorica po-
sameznika, samotnega in osamljenega, končnega, smrtno ranjenega, je govorica – kierke-
gaardovsko rečeno – posamičnika. Po svojem bistvu je prisotnost. Je prezenca. Pri-čujoč-
nost: čuječnost. Je pričevanje. Pesem »stoji noter v čas« (ibid.).83 Pesem, stoječa v skrivnosti 
srečanja, se-stoječa iz nje, postaja in je pesem zaznavajočega, slehernemu pojavljajočemu 
se, vsemu pojavnemu pozornost naklanjajočega, vprašujočega in odgovarjajočega, nago-
varjajočega, govorečega, je in postaja dialog, pogosto obupan, obupavajoč in brezupen 
dialog. Je in postaja razgovor. Postaja in je srečanje:84 srečanje z drugim: zanjo je vsaka 
stvar, vsaka reč in vsak človek lik in oblika, uobličenje, podoba drugega, (kot) drugačnega. 
Potopljena v skrivnost srečanja z drug(ačn)im, z življenjem, sprejemljiva zanj, porozna, tudi 
bralcu pesem pripravlja in omogoča pot do njega, kliče ga in ga vabi v razgovor, ki je ôna 
sama.85 

Znotraj prostora tega razgovora – v pesmi, v srečanju, v njegovi, v njeni skrivnosti – se 
šele konstituira tisto drugo, nagovorjeno, se zgrinja in zbira okrog jaza, pesniško imenujo-
čega, kličočega, a hkrati s seboj nosi, prinaša in prenaša svojo drugost in svojo drugačnost. 
Pesem, v svojem »tu« in v svojem »zdaj«, v svoji punktualni prisotnosti, pušča so-spregovo-
riti njegovo najlastnejše, pušča mu njegov čas. V svoji osamljenosti, v svoji samoti napote-

statu nascendi also und zugleich auch in statu moriendi, liegt der Grund des Gedichts. Diese Bodenlosigkeit 
nimmt das Gedicht sich zum Grund (legt es sich zu Grunde).«
82   Prim. tudi komentar izdajateljev Celanove proze iz zapuščine Mikroliti so to, kamenčki (Mikrolithen sinds, 
Steinchen; 2005), Barbare Wiedemann in Bertranda Badiouja (Celan 2005c, 510).
83   Izvirnik: »/…/ es steht in die Zeit hinein.«
84   Celanov fragment iz tistega časa izrecno, z – ne-?prevedljivo? – besedno igro, pravi: »Pesmi so srečanja, 
prigodbe morda [Gedichte sind Begegnungen, Begegnisse vielleicht]« (Celan 2005c, 115).
85   Eden izmed Celanovih poetoloških aforizmov, verjetno iz leta 1957, se glasi: »Pesmi so porozne tvorbe 
[upodobe]: življenje teče in ponika tu ven in noter, nepreračunljivo samovoljno, spoznavno in v najbolj tujem 
liku. [Gedichte sind poröse Gebilde: Das Leben strömt und sickert hier aus und ein, unberechenbar eigenwillig, 
erkennbar und in fremdester Gestalt.]« (Celan 2005c, 108.)
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na k drugemu, vedno na poti, daleč zunaj sebe, sredi razprtega, sredi praznega, je pesem 
edinstven, z ničimer primerljiv, singularen dogodek, je »dogodek singularnosti [l’événement 
de la singularité]« (Lacoue-Labarthe 2004, 63), je dogodek v pri-godbi, v godênju dogajanja 
in odgódenja – časenja – časa, v zgodbi, – v njegovi, v njeni – zgodovini, je, kot po-imeno-
vanje, kot priklic in kot preklic imena, kot klic, enkratno pri-sojeni – dosojeni in odsojeni 
–, ne-ponovljivi gód. Pisanje in, z(a) njim, (tudi) branje pesmi, njeno pre-(za)pisovanje, 
so-potništvo z-druženja z njo, kot pre-vzemanje pre-loma med nemožnostjo in možnostjo, 
med možnostjo in nemožnostjo, pre-loma (spričo, sredi) ne-možnosti ponovitve nase, je nje-
no, je njegovo obhajanje, je – z rabo »star(insk?)e« besede – »vezovanje« (iz in v) raz-(z)vezano-
sti z njim, z njo, (v in iz) za-vezanosti, je godovanje. Pesništvo je, kakor je Celan leta 1961 
zapisal v odgovor na zopetno anketno povpraševanje Knjigarne Flinker, na spraševanje 
o problemu dvojezičnosti, »usodna enkratnost govorice [das schicksalhaft Einmalige der 
Sprache; db.: tisto usodnostno enkratno jezika/govorice]« (GW III, 175).

Sleherno pesem, tudi – navidez – najnezahtevnejši, najkrajši in najtišji pesemski frag-
ment, zaznamuje usmeritev k drugemu, poskus pri-puščanja, pripustitve – ónemu – dru-
g(ačn)emu, da bi sámo – (na) sebi – spregovorilo, govorilo pesmi, skoznjo, se ji prigovorilo, 
tovrstna absolutna zahteva, ne-(za)sliš(a)na zahteva po absolutni pesmi, po »Pesmi«, ki je 
ni, ki je ne more biti, je vpisana vanjo: pesmi daje, zadaja pečat utopičnosti. Pesem, z vsemi 
svojimi podobami – s podobami kot tistim vedno nanovo enkrat in enkratno, samo tu in 
samo zdaj, zaznanim in zaznavnim –, z metaforami in z besednimi figurami, s trópi, v njej 
izpeljanimi, v njej izpeljevanimi ad absurdum, nastaja, stoji – in za-žari –, kakor sleherni 
človek, kakor kakršnakoli kreatura, v senčni svetlobi, v luči u-topije (prim. GW III, 199).86

86   Z vidika misli o pesniški izpeljavi metafor do – njihove lastne? njim tuje? – absurdnosti, z obzorja, zarisanega 
z njo, Celan »tradicionalni« teoriji o metaforičnosti pesništva, o umetnosti in o umetelnosti, o vrtoglavi artistiki 
metafore, zoperstavlja razmišljanje, ki ga sicer samó posredno prevzame – se mu je zdelo preveč radikalno? 
bi (lahko) naletelo na ne-razumevanje poslušalstva? na ne-odobravanje ne-zbranega občinstva? – v tek, v 
besedilo govora »Meridian« sámo, razmišljanje o antimetaforičnem, neprenašalnem in neprenosljivem, celo 
neznosnem, značaju svojih in sleherne pesmi, o fenomenalni naravi pesniške podobe. Podoba (znotraj) pesmi 
ni metafora, prinos in prenos enega imena – imena za eno – na drugo po njuni podobnosti, s posredovanjem 
primerjave med njima, znanega na/za neznano, čutnega na/za nečutno, temveč videnje – in o-védenje – z njo 
po-imenovanega, vizija (prim. TCA/M, 109), je in omogoča zrenje, tako rekoč: na-zor, ni pre-zrtje za-zrtega, ni 
njegovo s-pregledovanje (»Anschauung kein Durchschauen«; TCA/M, 97). Pesem je kot po-imenovanje klicanje, 
priklicevanje v prikazovanje s-pesnjenega kot takega, iz njega, kot njega samega na njem samem, in kot taka je 
neprenosljiva: kar nosi, kar prenaša in kar prinaša, niso metafore, je zaznavno in zaznano: »Kot neprenosljiva, 
sama ne lahko nosljiva in pogosto neznosna – neznosno težka – je pesem osovražena. Kdor pesmi noče nositi 
s seboj, prenaša in rad govori o metaforah. [Als das Unübertragbare, selbst nicht leicht zu Tragende und 
oft Unerträgliche – unerträglich Schwere – haßt man das Gedicht. Wer das Gedicht nicht mit-tragen will, 
überträgt und spricht von Metaphern.]« (TCA/M, 158.) Pesem je – »do-besedno« »do-besedni« – pre-hod, pre-voj 
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Pesništvo, »to neskončno rekanje [spregovarjanje, razglašanje v neskončnost] [od] gole 
smrtnosti in zastonjskosti [diese Unendlichsprechung von lauter Sterblichkeit und Um-
sonst]« (GW III, 200), pesništvo, ki gre z umetnostjo v tisto nedomačno, v njeno, v njegovo 
tujino, v svojo najlastnejšo z-ožino stesnjave,87 da bi iz sebe, v pre-meni diha, v pre-obratu 
diha, v pre-dihu sprostilo pesem, jo osvobodilo …88 in jo napotilo, ji pustilo pre-iti od last-
nega k drugemu, od mene k tebi, od tebe k tebi, pesništvo je popotovanje in pesem pot, na 
njej se oglaša govorica, njen glas gre k nekemu zaznavajočemu »ti«, kot taka je zasnutek 
eksistence, za-snovanje pre-bivanja (prim. GW III, 201),89 je, z iskanjem sebe, skozenj, 
sámo-prehitevanje k sebi. Je srečanje s samim seboj. Pesem je pot. In: je – v po-vrnitvi iz 
od-vrnitve v tuje –: vrnitev domov.

V iskanju kraja pesništva, kraja pesmi, kraja, iskanje katerega, nenehno, nepomir-
ljivo in neskončno iskanje, ji je dano kot njena najlastnejša, eminentno pesniška, kot 
pesnikova naloga, iskanje ne-možnega, ne-mogočega, brez-krajnega kraja, kraja, ki ga 
ni, Celan – namesto njega? na njegovem mestu? – najde poldnevnik: meridian, s svojim 
krožnim gibanjem, s svojim kroženjem okrog zemlje, s svojim, z njenim za-o(b)kroženjem, 
spenja kraje, na katerih sonce isto-, so-časno doseže najvišjo točko svojega dnevnega 
teka na nebu, na katerih je torej hkrati poldan, in spenja začetek potovanja z njegovim 
koncem.90 Meridian, ki ga poteguje pesništvo, sámo potegnjeno z njegovim gódom, k 
sebi pritegnjeno skozenj, je ne-(za)znatno mapiranje in datiranje pesmi, je – njeno, nje-
govo – u-prostorjenje in – njegovo, njeno – u-časenje skoz – njuno – a-temporalnost in 
skoz – njuno – a-topičnost, je u- in a-, dia-hronija in je dia-, a- in u-topija, je meta-staza 

zaznanega in zaznavnega – (iz) tujega – v njegovo lastno prikazovanje, njegovo lastno pri-kaznost, in kot taka 
terja pre-skok v njeno so-pre-našanje, v njeno nošnjo, v isto, v drugo. Prim. nekoliko kasnejši fragmentarni 
zapis: »Pesem, kjer resnično prenaša (in nikakor ne transponira): ne metafora, temveč metabaza (εἰς ἄλλο 
γένος) – v drugo … kot v taisto. [Das Gedicht, wo es wirklich überträgt (und keineswegs transponiert): nicht 
Metapher, sondern Metabasis (εἰς ἄλλο γένος) – ins Andere… als in Dasselbe.]« (Celan 2005c, 30.) Prim. tudi 
Trawny 2012, 30–34.
87   Med zapiski za projekt »O temini pesniškega« lahko pre-beremo: »V pesmi se nekaj dogodi, se nekaj 
prigodi: govorica kot prebivanje preide ožino tistega, ki piše pesem; gre skoznjo in mimo. [Im Gedicht ereignet 
sich etwas, passiert etwas: die Sprache als Dasein passiert die Enge dessen, der das Gedicht schreibt; sie geht 
hindurch und vorbei.]« (Celan 2005c, 151.) Prim. tudi TCA/M, 50.
88   Prim.: »Umetnost razširiti [razširjati]? / Ne. Temveč pojdi z umetnostjo v svojo najlastnejšo ožino. In se 
osvobodi [se sprosti]. [Die Kunst erweitern? / Nein. Sondern geh mit der Kunst in deine allereigenste Enge. 
Und setze dich frei.]« (GW III, 200.)
89   V pripravljalnih skicah za govor (si) Celan zapiše: »Pesmi so zasnutki prebivanja – ne zavestni, temveč med 
nezavestnim in zavestnim nastali zasnutki. [Gedichte sind Daseinsentwürfe – nich bewußte, sondern zwischen 
Bewußtlos und Bewußt zustandegekommene Entwürfe.]« (TCA/M, 120; prim. tudi Celan 2005c, 151.)
90   Prim. tudi Pöggeler 1970, 90.
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dia-staze pesništva, je raz-(raz-)stanje pesmi.91 Celan meridian opredeli in takó sklene 
svoj govor s temi besedami, z besedno igro: 

Najdem tisto povezujoče in kakor pesem k srečanju vodeče.

Najdem nekaj – kakor govorica – nematerialnega, toda zemeljskega, terestričnega, nekaj 
krožnega, prek obeh polov vračajočega se k samemu sebi in pri tem – na veder način – celo 
trope križajočega [db.: prekrižarjajočega] –: najdem … meridian. (GW III, 202.)92

Pesniška govorica, kakor jo – in kakršno – Paul Celan utemeljuje v »Meridianu« in v 
svojih drugih poetoloških razmišljanjih, kakršno – in kakor – jo utemeljuje v brez-(z)dan-
josti njene eksistencialne za-vezanosti in za-vezujočnosti, njene brez-temeljnosti in njene 
brez-umetniškosti, z dvojnostnim, dvojnim in dvoumnim, dvo-edinim »brez-« njenega leb-
denja nad brez-(d)nom, je govorica pesmi na prehodu, na meji same sebe. Govorica pesmi, 
ki – kot god singularnosti, kot singularni god pre-skoka k pri-, k z-godbi (zgodovinsko) zgo-
denega, spregovarjanja (k) skupnosti in nagovarjanja (k) skupnostnosti (celo občestvenos-
ti?) (prim. TCA/M, 117) –,  v svojem »zdaj« in v svojem »tu«, iz njiju – skoznju razprta za čas 
in usmerjena k brez-čas(ov)nosti,93 punktualna in prostorna, skoznju, (kot) po-kraj(ina), 
razpirajoča prostor, (zgolj) trenutnostna točka in (zgolj) točkasti trenutek sredi sveta (prim. 
Celan 2005c, 105) –, temna, prihaja na svet, stopa k njemu in si ga, otovorjena z njim, 
zadaja, si pridobiva in se osvobaja njegovega bremena in ga predaja naprej (prim. Celan 
2005c, 141–143 in TCA/M, 195). Pesmi, ki prehaja skoz svoje najlastnejše z-ožine, (skoz) 
stesnjavo sveta – (in) umetnosti –, po poteh diha (auf Atemwegen) in je – pnevmatično doti-
kljiva (prim. TCA/M, 108; 110) – tu in zdaj – za vsakogar, za slehernika – kot πνεύμα (pneũ-
ma), kot – ne-?zaznavno? ne-?zaznano? ne-?(za)znatno? – planje in vetje, kot dih duha, 

91   Prim. aforizem iz leta 1961: »Meridian: skrivna, v nevidno oživljena rima. [Der Meridian: der geheime, zu 
Unsichtbarem verlebendigte Reim.]« (Celan 2005c, 30.)
92   Izvirnik: »Ich finde das Verbindende und wie das Gedicht zur Begegnung Führende. / Ich finde etwas – 
wie die Sprache – Immaterielles, aber Irdisches, Terrestrisches, etwas Kreisförmiges, über die beiden Pole in 
sich selbst Zurückkehrendes und dabei – heitererweise – sogar die Tropen Durchkreuzendes –: ich finde… 
einen Meridian.«
93   Prim. Celanovo za-beležko iz leta 1961: »‚Brezčasna‘ pesem: tisto vselej ob nepravem času sedanje 
[pričujoče]. Tisto [v času] porojeno, kar sedanjost dojema kot ne[pravo]časno. Brezčasno = času-odprto. 
[‚Zeitloses‘ Gedicht: das immer zur Unzeit Gegenwärtige. Das durch Gegenwart als unzeitig empfundene 
Gezeitigte. Zeitlos = zeitoffen.]« (Celan 2005c, 35.) Prim. tudi razpravo Jeana Greischa z naslovom »‚Dvorje časa‘ 
in ‚prisostvovanje‘. K dia-hroniji pesmi« (»‚Zeitgehöft‘ und ‚Anwesen‘. Zur Dia-chronie des Gedichts«), objavljeno 
v zborniku »Žareče prazno besedilo« (Greisch 1993).
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pre-(vz)gibana iz njega, v njem oživljena, prežarjena z njim in usmerjena po njem.94 Pesmi, 
ki se z njenim glasom, z njenim imenovanjem – če-tudi ónega neimenljivega, brezimnega –, 
z njeno pisavo, prek nje, skoznjo, brez-glas(ov)no, brez-slišno, oglaša – kot beseda, kot ose-
ba, kot »nemi soglas[nik] [po-]imenovanega [der stumme Mitlaut am Genannten]« (TCA/M, 
145) – radikalno posamično, samotno in smrtno, umrljivo pre-bivanje osebe, krhko pre-bi-
vanje besede. Govorica pesmi, ki, znova in znova, spet in spet, s s-pomnjenjem »svojih da-
tumov«, pre-živetega, z-god(b)enega, napotena drugam, medpotoma, na poti k drugemu, k 
drugačnemu, skoz svoj lastno-tuj pre-dih, skoz svoj tuje-lasten pre-dih prehaja in prestaja 
– zastajajoč, zatikajoč se, jecljajoč – strašno in strašljivo obmolknjenje, otrplost obnemelos-
ti, o-nemênja, pesmi, ki (se) daje, predaja in podarja, (se) daruje iz rok v roke, iz pesnikovih 
rok v roke bralca,95 da bi se spet, znova, če-tudi pre-(z)lomljena, vrnila s poti, (k) sebi, sama 
predrugačena in druga, sama prečiščena in čista: človeška – člo-?večna? –, pričujoča za 
pre-(z)možnost človeškega. Govorica, pisava – s-pomnjenja – skrivnosti srečanja.96

94   V neodposlanem pismu Norbertu Kochu je Celan v odgovor na vprašanje o razvoju njegovega pesništva 
med pesmima »Flügelrauschen« iz zbirke Der Sand aus den Urnen (prim. GW III, 23) in »Matière de Bretagne« 
iz Sprachgitter (prim. GW I, 171–172) 23. januarja 1962 zapisal: »Vsekakor leži med obema pesmima tisto 
… vmes ležeče: ure, leta, izkustva (z ljudmi in s stvarmi). Izkustvo mdr., da moramo danes drugače gledati, 
drugače zaznavati, drugače govoriti. Da je pesem, še bolj neobhodno kot doslej, pnevmatična ‚stvar‘ – in ne le 
to. [Allerdings liegt zwischen den beiden Gedichten das … Dazwischenliegende: Stunden, Jahre, Erfahrungen 
(mit Menschen und Dingen). Die Erfahrung u.a., dass wir heute anders sehen, anders wahrnehmen, anders 
sprechen müssen. Dass das Gedicht, unabdingbarer als bisher, eine pneumatische ‚Angelegenheit‘ ist – und 
nicht nur das.]« (Celan 2019a, 552.) Kasneje Celan pnevmatičnost, kakor pokažem spodaj, poveže – pri tem 
celo uporabi enako besedno zvezo kakor v pismu – z vprašanjem judovske razsežnosti v njegovem pesništvu.
95   Prim. Celanovo pismo uredniku in pisatelju Hansu Benderju (1907–1991) z dne 18. maja 1960 – pismo, 
napisano v času nastajanja »Meridiana« –, ki je pod naslovom »Ein Brief« (»Pismo«) izšlo v drugi izdaji antologije 
Moja pesem je moj nož. Liriki o svojih pesmih (Mein Gedicht ist mein Messer. Lyriker zu ihren Gedichten; 1961) 
in v katerem se Celan dotakne vprašanja o pesniški obrti, o rokodelstvu (znotraj) pesništva: »Rokodelstvo [obrt] 
– to je zadeva rok. In te roke spet pripadajo samo enemu človeku, tj. enkratnemu in umrljivemu duševnemu 
bitju, ki s svojim glasom in s svojo nemostjo išče pot. / Samo resnične roke pišejo resnične pesmi. Ne vidim 
nikakršne načelne razlike med stiskom rok in pesmijo. [Handwerk – das ist Sache der Hände. Und diese Hände 
wiederum gehören nur einem Menschen, d.h. einem einmaligen und sterblichen Seelenwesen, das mit seiner 
Stimme und seiner Stummheit einen Weg sucht. / Nur wahre Hände schreiben wahre Gedichte. Ich sehe 
keinen prinzipiellen Unterschied zwischen Händedruck und Gedicht.]« (GW III, 177.)
96   Kakor je razvidno iz zasnutkov zanj, je »Meridian« mogoče razumeti tudi kot – dejansko edini javni, 
čeprav zastrti, čeprav zabrisani – Celanov odgovor na »afero Goll«, kot proti-besedo zoper njo, pri čemer 
je potrebno omeniti in posebej poudariti, da je zanj ta »afera« od vsega začetka bila povezana s ponovnim 
vzponom antisemitizma v tedanji Nemčiji, razumel jo je (tudi) kot – perverzen – način, kako ga, kot pesnika 
judovskega rodu, onemogočiti. Prim.: »Pesem, najsibo še tako krhka, je, kar danes komajda še obstaja: je 
solidarna. Podpira te. Podpira, kjer odpove tisto bližnje, z oddaljenim – tudi človeško-oddaljenim [od človeškega 
oddaljenim], tebe, ki se ti prireka. Je tisto drugo v jedru in ohišju tvojega obupa. – / Stoji s tabo proti infamiji. 
Stoji proti Goebbelsu in Gollu. – [Das Gedicht, so fragil es sein mag, es ist, was es heute kaum mehr gibt: es ist 
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Izkustvo skrivnosti srečanja na zagoneten način upoveduje in upesnjuje, pôje o njem in 
skozenj, ga pre-(o)pisuje, se mu pre-(za)pisuje, pesem »Weggebeizt«. Celan jo je napisal 30. 
decembra 196397 in sklepa – bibliofilsko izdani – cikel Atemkristall in mu obenem podarja 
naslov, cikel, ki ga je pesnik – nenaslovljenega – kot uvodni in kot uvajalni, vstopni spev 
vanjo, sprejel v zbirko Atemwende, cikel, o katerem je pisal Gadamer. Pesem v nemškem 
jeziku in v poslovenitvi pôje:

solidarisch. Es steht zu dir. Es steht, wo das Nahe versagt, mit dem Fernen – auch dem Menschlich-Fernen, 
zu dir, dem es sich zusagt. Es ist das Zweite im Kern und im Gehäus deiner Verzweiflung. – / Es steht mit dir 
gegen die Infamie. Es steht gegen Goebbels und Goll. –]« (TCA/M, 139.) Prim. tudi aforistično besedno igro iz 
leta 1963: »Solitarius, Solidarius« (Celan 2005c, 46).
97   Prim. Celan 2005a, 725 in Celan 2018, 857.

Weggebeizt vom

Strahlenwind deiner Sprache

das bunte Gerede des An-

erlebten – das hundert-

züngige Mein-

gedicht, das Genicht.

Aus-

gewirbelt,

frei

der Weg durch den menschen-

gestaltigen Schnee,

den Büßerschnee, zu

den gastlichen

Gletscherstuben und -tischen.

Zluženo proč z

žarkim vetrom tvoje govorice

pestro praznorečje pri-

živetega – sto-

jezíkavo krivo-

petje, spesníčje.

Iz-

vrtêna, 

prosta 

pot skoz človeško-

oblični sneg, 

skrušeni sneg, h 

gostoljubnim 

zmrzlim izbam in mizam.
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Tief

in der Zeitenschrunde,

beim

Wabeneis

wartet, ein Atemkristall,

dein unumstößliches

Zeugnis. (GW II, 31.)

Skrito 

v špranji časov, 

ob 

satu ledu 

čaka, kristal diha, 

tvoja neovrgljiva 

priča.

Postavitev pesmi98 v zaključek prvega razdelka zbirke, ki s svojim naslovom jasno in 
nedvoumno napotuje na obravnavo, na nov, drug in drugačen zasnutek pesništva v »Meri-
dianu«, na pre-meno njegovega bistva, in njena osrednja »podoba« kristala diha – ali, kakor 
prevaja Grafenauer, kristalnega diha –,99 izpričujeta njeno pomembnost za razumevanje 
poglavitnih razsežij Celanovega pesniškega opusa in njegove poetike.100

»Weggebeizt« je sklad in skladje, skladba prelamljanja in zlamljanja, lomljenja govorice 
– (njenega?) ne-?smisla? –: upovedovanje – dogajanje – pesmi, njeno vzgibanost in njeno 
gibanje, zaznamujejo in so-opredeljujejo, že na prvi pogled opazni, številni verzni pre-lo-
mi, prehodi besed, njihovo prehajanje, drobljenje iz ene verzne vrstice v drugo, z-lomi – 
za-reze molka, pre-molk – (znotraj) besed samih, (na) sebi fragmentiranih, parataktično 
na-nizanih besed, lomi, ki puščajo vznikniti in zasijati, za-žareti njihovo lastno zvočnost 
in razpirajo njihovo notranjo mnogo-pomenskost, notrinsko večglasje, dajejo videti njihovo 
krhkost: »Verz spreminja navajeno govorico v neko novo govorico.« (Bogumil 2002, 139.) 
Obenem v pesmi nastopajo nekatere nenavadne, potujujoče besede in besedne sestavljen-
ke, kakršne so: »weggebeizt«, particip perfekt glagola »wegbeizen«, »ausgewirbelt«, izpeljan-

98   Prim. Celan 1967, 27, HKA 7.1, 31 in TCA/AW, 47. Prim. tudi Celan 1985, 85 in Celan 2020, 48–49. Moj 
poskus prepesnitve je izšel v okviru prevoda Gadamerjeve knjige o ciklu Atemkristall: Gadamer 2015, 108.
99   »Podoba«, pri-(s)podoba brez podobnosti, kot oddaljen spomin, kot spomin iz daljave, (vanj) priklicuje – in 
obenem tudi preklicuje? – (vsaj), na eni strani, pesem »Kristall« iz zbirke Mohn und Gedächtnis (prim. GW I, 52) 
in, na drugi strani, tudi pesnitev »Engführung«, ki pesni svet kot »ein Tausendkristall« (GW I, 202).
100   Christoph Jamme, avtor članka »Paul Celan: govorica – beseda – molk« (»Paul Celan: Sprache – Wort 
– Schweigen«), priobčenega v zborniku »Žareče prazno besedilo«, vidi v pesmi ostro kritiko površne, zgolj 
reproducirajoče govorice in obenem poskus zajetja »utopije v podobe« (Jamme 1993, 222), medtem ko ji Sieghild 
Bogumil v svoji interpretaciji, naslovljeni »Zadnje kar ostaja« (»Das Letzte was bleibt«), objavljeni v zborniku 
Interpretacije. Pesmi Paula Celana (Interpretationen. Gedichte von Paul Celan; 2002), dodeli celo pomen pesmi 
praga (Schwellengedicht) (prim. Bogumil 2002, 134).
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ka iz glagola »auswirbeln«, samostalniki »Büßerschnee«, »Gletscherstube« in »Wabeneis«. 
Zanje se najprej skorajda zagotovo mora zdeti in dozdevati, da so samó učinkovite, s po-
sebno, z osebno nazornostjo in podobskostjo navdahnjene pesnikove skovanke. A sleherni 
izmed domnevnih »neologizmov« »dejansko«, čeprav »wegbeizen« hkrati napotuje na grafič-
no tehniko luženja, izvirajo iz strokovne terminologije glaciologije, kakor jo je Celan spoz-
nal z branjem knjižice nemškega naravoslovca Siegmunda Güntherja (1848–1923) Fizična 
geografija (Physische Geographie; 2. izd. 1895),101 vendar s svojo konstelacijo v pesmi, s 
pesmijo sámo, znotraj njenega kon-teksta in z njim, skoz prizmo njenega, njegovega loma, 
pri-dobijo pre-drugačen, drug pomen in drug, pre-drugačen smisel: razumeti jih je pot-
rebno, jih do-umeti domala do-besedno in pri-stopiti k njim – na način razgovora –, skoz 
pesem, skoz njeno upovedovanje sámo. Skoz njeno petje.

»Weggebeizt« je pesem o poti, pesni pre-hod skoz ožino, zožitev za-dano govorici, pre-
dano človeku – skoz ozkost človeškega samega? skoz zoženje govorice same? stesnjavo? –, 
je – tudi (kot) ôna sama –, če smem uporabiti – izrabiti? – naslov neke druge Celanove pes-
mi, objavljene v zbirki Die Niemandsrose, (kot) »[d]as Wort vom Zur-Tiefe-Gehn [/b/eseda 
o hoji-v-globino]« (GW I, 212).102

»Weggebeizt« v prvi kitici za-pôje, spre-govori o govorici, o skrivnostnem žarkem, žar-
kastem raz-vetju in vrtinčastem, vrtavem raz-planju, raz-sevanju, sunku »tvoje« govorice,103 
govorice drugega, druge govorice – je takšna, tovrstna govorica pesem? je pesnikova? je 
govorica ne-česa, ne-koga drugega? –, ki, kakor z lužilom,104 razpihuje in raznaša stran 
in proč (tisto) pestro, pisano – s poljubnostjo pre-(s)topljeno? – praznorečje, tisočerno in 
potisočerjeno govoričenje, stoterno in postoterjeno govoričenje, govorjenje ne – notranje? 
notrinsko? – pre-živetega, do-življenega, temveč tistega, kar se (k) njemu samemu – od 
zunaj? – pri-dodaja, kar se lepi in prileplja (k) njemu, kar, kot od-življeno, pri-živeto, stes-
njuje – potlačuje – živ(ahn)ost življenja,105 raznaša in razpihuje proč in stran (tisto) dvo- in 

101   Prim. Schulze 1993, 228 isl.
102   Prim. tudi Celan 2019b, 338–339.
103   Gadamer, ki v prvi kitici pesmi razpoznava kozmološko dogajanje in kozmične dimenzije, besedno zvezo 
»Strahlenwind deiner Sprache« razume kot »prikaz[ov]anje [die Erscheinung] govorice same« (Gadamer 2015, 
110).
104   Günther v svoji knjižici piše – Celan si je odlomek v svoji izdaji označil –: »Po Waltherju naj bi priče 
[Zeugen] libijske puščave, skupine posamezno stoječih, v obliki skrajšanih piramid dvigajočih se skalnatih 
gričev, nastale na ta način, da je mehkejše plasti, ki so v prazgodovini vzpostavljale povezavo med dvema 
takšnima kupolama, zlužil proč veter [vom Winde weggebeizt wurden].« Prim. Celan 2005a, 725 in Celan 2018, 
856.
105   Prim. zapis iz leta 1961, v katerem Celan vprašanje »pri-živetega«, nepristno skušenega, z-laganega, 
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tro- in mnogo-jezično, sto-jezíkavo petje – napačne? neresnične? (in zato?) nične? – pesmi, 
razgrajuje – zgornje? – plasti in razgrinja – globljo? – strukturo – površinskosti? površnosti? 
– »spesníčja«, krivoprisežniškega petja, petja krive prisege, krivopetja, petja – zlaganega? 
lažnega? – pričevanja, petja – lažne? zlagane? – priče:106 takó sprošča in osvobaja, razpira, 
takó razpre, osvobodi in sprosti pot, jo – z za-vrtinčenjem za-žarenja? s svojo ne-močjo? 
– iz-vrti,107 kakor pôje druga kitica, pogled nanjo, pogled na zasneženo in snežno, na zle-
denelo in ledeno, na skrepenelo – omrtvičeno? skorajda mrtvo? mrtvaško? –, ne-domačno, 
(a – in – kljub temu) človeško-oblično, človeku – tistemu človeškemu – priličeno – njemu 
podobno? z njim pri-spodobljeno? – po-krajino, po kateri in skoz katero se vije. Pot108 pelje 

povezuje tako s pnevmatično razsežnostjo (svojega) pesnjenja in (svojega) življenja kot z antisemitizmom: »Živeto 
– tisto judovsko od Juda živeto –, ki ga je pnevmatično mogoče prepoznati [spoznati] v intervalu (enotnosti diha, 
da, to obstaja!), – tega ne prenašajo, ne trpijo. In tako ga potiskajo [potlačijo], neredko in z najustrežljivejšo 
udeležbo ‚Judov‘, nazaj za priživeto [pri-/po/doživljano], ki ga temu primerno tako povišajo –: ga dvignejo 
navzgor na podest njihove zlaganosti, nizkotnosti in strahopetnosti, ali – tudi to se pripeti – navzgor [pri]silijo. 
[Das Gelebte – so das vom Juden gelebte Jüdische –, das sich pneumatisch im Intervall zu erkennen gibt 
(Atemeinheiten, ja, das gibt es!), – das ertragen sie nicht, dulden sie nicht. Und so drängen sie es, nicht selten 
und unter bereitwilligster Beteiligung von ‚Juden‘ hinter das Anerlebte zurück, das sie dementschprechend 
erhöhen –: auf das Podest ihrer Verlogenheit, Niedrigkeit und Feigheit emporheben, oder – auch das kommt 
vor – empornötigen.]« (Celan 2005c, 31.)
106   Že Celan sam je poudaril – in za njim tudi večina interpretov pesmi –, da besede »Meingedicht« ne gre 
razumeti v smislu pripadnosti jazu in njegovi zapadlosti, njegovi nepristni eksistenci, temveč po analogiji z 
besedo »Meineid« (»kriva prisega«) (prim., npr.: Gadamer 2015, 109 in Jamme 1993, 221). V pismu Gideonu 
Kraftu (?–2002) z dne 23. aprila 1968 Celan izrecno izpostavi, da je povezava med »Meingedicht« in »Genicht« 
mišljena »popolnoma polemično [durchaus polemisch]«, »pri čemer ‚mein‘ pomeni ‚napačen‘, kakor v Meineid 
[wobei ‚mein‘ ‚falsch‘ bedeutet, wie in Meineid].« Prim. Celan 2019a, 805. Prim. tudi – ne-?prevedljivi? – 
aforizem s pomenljivimi narekovaji, ki se nanaša na rubriko z naslovom »Moja pesem« (»Mein Gedicht«) v 
tedniku Čas (Die Zeit), znotraj katere je 29. julija 1960 izšla ena izmed Gollovih pesmi s spremnim zapisom 
Claire Goll, pri čemer ni bilo navedeno, da gre v resnici za njen prevod pesmi, in ki »Weggebeizt« – potemtakem 
– umešča (tudi) v Celanovo spoprijemanje z »afero Goll«: »‚Mein‘ und ‚mein‘ und ‚mein‘ Gedicht. – Die ‚Zeit‘ und 
ihre Meingedichte. – Assaisonnons…« Prim. Celan 2005c, 31; prim. tudi Wiedemann 2000, 778–779. Toda: v 
»Meingedicht«, še zlasti spričo raz-delitve besede v dva verza, vendarle so-pozvanja – kakor kaže Grafenauerjeva 
prepesnitev »moj- / spev« – tudi »mojost«. Postavlja s tem pesem »Weggebeizt«, takoj na začetku, pod vprašaj 
sámo sebe, celoto svojega petja, izpostavlja svojo ničnost? Prim. Grafenauerjev komentar: »Te znamenite in 
pogosto citirane verze je nemogoče adekvatno prevesti v slovenščino, saj gre za prefinjeno zvočno analogijo, ki 
pesem neologistično formulira kot upesnjenje niča, vse skupaj pa je povezano z vrsto za Celana tako značilnih 
in tudi v številnih drugih pesmih izpovedanih eksistencialnih izotropij.« (Celan 1985, 170.)
107   Günther z besedo »Auswirbelung« opredeljuje – oziroma pojasnjuje – fenomen in dogajanje evorzije, 
nastajanje lijakastih kotanjic z vrtinčenjem vode, ki s seboj nosi in naplavlja pesek ali kamne (prim. Celan 
2005a, 726 in Celan 2018, 858).
108   Gadamer jo dojame kot »pot [o]čiščenja [Reinigung] besede, ki se je odpovedala vsem mnogokratno 
vsiljujočim se aktualnostim in jezikovnim vzorcem in se izurila v molčanju in tehtanju« (Gadamer 2015, 111–
112 ), kot pot k resnični besedi. Prim. tudi podobno Jammejevo interpretacijo (1993, 222–223).
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in vodi, kakor daje za-slutiti besedica »Büßerschnee«, »skrušeni sneg« – v Grafenauerjevem 
in v Snojevem prevodu: »spokorniški sneg« –,109 na – ne-kakšno? – romanje, je romar-
ska pot – pot spokoritve? pot pokore? –, pot s-pomnjenja – (in zato?) skrušenosti? –, pot 
vodi in pelje skoz ne-domačno po-krajino navzdol, k notrini ledenika, tako rekoč, vabi h 
gostoljubnim – če-tudi zmrzlim: hladnim – izbam in mizam, h gostoljubnosti njihovega 
sprejemanja,110 (a – in – kljub temu) se tudi tu (še?) ne za-ustavi, tudi tu (še?) ni konec 
po(po)tovanja: pot sega dlje, (še?) globlje: v globino. V drugo globino? V sámo-poglobitev 
istega kraja pri-spetja, (kot) drugačnega? V isti pogrez? Globoko, skrito v – ne-?pristopni? 
– globini, pôje tretja kitica, v špranji časov, v razpoki časa samega, v reži, ki se razpira, 
ki se nemara nenadno razpre, – na-silno? – na-poči in (se) – boleče? – raz-poči – znotraj 
enako-(z)mernega po-teka(nja), toka časa – v – enem samem? enkratnem? – trenutku, v 
katerem – tako se za-zdi – si ekstaze časa – prihodnost, sedanjost in preteklost – podajo 
roke in se v svoji razklenjenosti sklenejo, se raz-(s)klenejo skoz lom časa, v katerem – tako 
se za-zdi – sta končnost in neskončnost, večnost in časnost êno, (kot) sámo s sabo, na sebi 
razlikovano, (sámo-)razlikujoče (se), čaka na srečanje – ga celo pričakuje? –, ob satu ledu, 
pri njem – znotraj njega? sprijet z njim? –,111 nemo, zamolklo, krhek kakor snežinka s svojo 
geometrično pravilnostjo: kristal diha, »tvoja« neovrgljiva – v prvotnem osnutku za pesem 
Celan besedico dvoumno raz-deli v dve vrstici (»ne- / ovrgljiva [un- / umstößliches]«), ven-
dar obenem izrecno, čeprav besedo kasneje prečrta, prida: »resnična [wahres]« (prim. TCA/
AW, 46 in HKA 7.2, 89) – priča: pričevanje.112 Pričevanje, ki ga ni – ? – mogoče ovreči, ga 
s-prevrniti, mu sunkovito spodnesti njegovih breztalnih tal, ga s sunkom pobiti, ga razni-

109   V Fizični geografiji Günther z besedo »Büßerschnee« prevede izraz domačinov za posebno, čilensko-
argentinsko obliko celinskega ledu, izraz »nieve penitente«: gre za navidez skrajno razbrazdana, v množino 
nenavadnih visokih stebrov razstavljena polja snega ali ledenikov (prim. Celan 2005a, 726 in Celan 2018, 857).
110   Medtem ko »ledeniška miza« (»Gletschertisch«) po Güntherju označuje kamnito polico, ležečo na tankem 
ledenem vznožju, na pre-ostanku ledu, nastalo z njegovim površinskim taljenjem, naj bi »ledeniške izbe« 
(»Gletscherstuben«) bili – domnevni, (tedaj? tudi danes? za vedno?) nepotrjeni – skupki vode v notranjosti 
ledenika (prim. Celan 2005a, 726 in Celan 2018, 858).
111   Z besedico »Wabeneis« Günther opiše luknjičast izgled, alveolarno strukturo ledu v ledenih jamah in 
luknjah v notranjosti gora (prim. Celan 2005a, 726–727 in Celan 2018, 858–859).
112   Axel Gellhaus (1950–2013) v članku iz 6. zvezka Celanovega letopisa (Celan-Jahrbuch; 1995), v članku 
z naslovom »Polarizacija poezije in umetnosti pri Paulu Celanu« (»Die Polarisierung von Poesie und Kunst bei 
Paul Celan«), »kristalu diha« kot »metafori« za pesništvo zoperstavlja, mu postavlja nasproti, »realnejši« pomen 
besede: plin, s katerim so v koncentracijskih taboriščih sejali smrt, zloglasni »Zyklon B«, ima kristalinično 
strukturo, preden, v stiku – kolikor vem – z zrakom – in ne z vodo, kakor piše Gellhaus –, sprosti hlape 
cianovodikove kisline, je torej kristal diha, ki – v pre-resničem, pre-realnem smislu? – jemlje, odvzema dih 
(prim. Gellhaus 1995, 73). Bi z-mogli, z-moremo, če pristanemo na Gellhausovo tolmačenje, nositi, pre-nesti 
– brez metaforičnega prenašanja – to in takšno, tako razumljeno radikalnost, paradoksalno kompleksnost, – 
ne-?znosno? – brezdanjo ironijo Celanove pesmi? Prim. tudi Gellhaus 1993, 62.
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čiti. Pričevanje onstran in brez spričevala, pričevanje brez in onstran prepričevanja.113 Pri-
čevanje – o in v – razprostranjenosti krajev in pokrajin zastrto razprtega, razprto zastrtega 
sveta, pričevanje – v in o – dokončnosti in pokončnosti, končnosti in krhkosti, smrtnosti, 
kraljevske kreaturnosti pre-bivanja na – polnem? spopolnjenem? – brez-dnu zemlje, pod 
– spraznjenim? praznim? – brez-dnom neba. Pričevanje tišine – s časom? – s-kristali-
ziranega, – z njim? – za-pisanega, pričevanje za-molčanja besede. Pričevanje (iz) diha 
priče. Pričevanje – v in iz – govorice, o njej, pričevanje – iz in v – pesmi, o njej. Pričevanje 
– pre-(s)kritje, raz-(s)kritost enkratne, edinstvene in edinovrstne, samotne in osamljene, 
slehernikrat posamične iz-postavljenosti (pisave) pesmi (iz) s-pomnjenja datumov –: priče-
vanje pesmi, pesem pričevanja: priča: dih, ki (se) daje, jè, (kot) kristal, v – svojem lastnem? 
– lomu, v – svojem lastnem? – obratu, v inter-valu, v pre-dihu: skrivnost srečanja.114

Toda: kako se v Celanovem pesništvu in v njegovi poetiki, v pričevanju (iz) skrivnosti sre-
čanja, izpričuje njegov odnos do filozofije, na eni strani, in do tradicije besedne umetnosti, 
na drugi strani? Na kakšen način se filozofski in literarnozgodovinski konteksti pre-zrcalijo 
znotraj tkiva teksta in se sprepletajo z dialoškim tkanjem Celanove ustvarjalnosti? Na kak-
šen način mišljenje in pesnjenje – z ne-so-(raz)merjem njunega medsebojnega so-odnosa 
– spregovarjata v govorici njegove pesmi, stopata, skoz razgovor, vanjo sámo? Kako – zlasti 
v času nastajanja zbirke Sprachgitter, v času nastajanja pesnitve »Engführung« – notra-
nje, mimo motivno-tematskih drobcev, onkraj zgolj zunanjih »naslonitev«, so-določata in 
so-opredeljujeta oblikovanje, obličje Celanove poetike in njegovega pesništva, njegov dih, 
njun pre-dih? 

113   Prim. pesem z naslovom »Aschenglorie« – tako kot »Weggebeizt« – iz zbirke Atemwende, zadnja kitica 
katere se glasi: »Niemand / zeugt für den / Zeugen.« (GW II, 72.) Tako Grafenauer kot Snoj verze prevajata 
enako: »Nihče / ne priča za / pričo.« (Celan 1985, 90–91 in Celan 2020 124–127.) Upoštevajoč dvoznačnost 
tako odločilne, tako odločne pesniške »izjave«, upoštevajoč znamenito pesem »Psalm« iz Die Niemandsrose 
(prim. GW I, 225), bi trostišje nemara lahko pre-brali tudi takole: »Nihče / priča za / pričo.«
114   Prim. Derridajev esej »Poetika in politika pričevanja« (»Poétique et politique du témoignage«; 2004), ki je 
v angleškem prevodu (»Poetics and Politics of Witnessing«) izšel v: Derrida 2005, 65 isl.







Bin es noch immer –

Jahre.

Jahre, Jahre, ein Finger 

tastet hinab und hinan, tastet 

umher: 

Nahtstellen, fühlbar, hier 

klafft es weit auseinander, hier 

wuchs es wieder zusammen – wer 

deckte es zu?





Takšno še vedno –

Leta.

Leta, leta, prstec

tipa navzdol in navzgor, tipa

okrog:

stiki, občutni, tu

zeva širno vsaksebi, tu

spet se skupaj je zraslo – kdo 

to je prekril?
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IV. HEIDEGÄNGERISCH NAHE

— filozofski kontekst —

(Mais ce souffle, ce rythme – 

d’où nous vient-il?)

Paul Celan

Skrivnostno, (že?) zdavnaj razkrito in/ali (še?) vedno zakrito, skrivno – sámo sebe skri-
vajoče? – vprašanje razmerja med mišljenjem in pesnjenjem, med pesmijo in pojmom, 
vprašanje njune ne-možne so-pripadnosti, njunega ne-mogočega so-spadanja skupaj, 
vprašanje pre-(s)kritja hkratnosti bližine in daljave med njima, njune medsebojne vzpored-
nosti, sosedstva, obe, tako poezijo kot filozofijo, lahko, čeprav sámo za-pada, čeprav sami 
za-padata v brez-(z)danjost brez-bistvenosti, z – ne-?ogibljivo? – napotitvijo ene na drugo, 
spričo postavitve ene na zagovor z nasproti-, s so-postavitvijo nagovora druge, pred njo, 
pred njim, z njunim – ne-?očitnim? – soočenjem, skozenj, spravi pred njiju sami v razliki od 
in do druge, ju spodbudi – ju tudi (še ali/in že?) danes spodbuja? – k sámo-premisleku, k 
razmisleku o nekaterih ne-samoumevnih, nemara zanju temeljnih, obe utemeljujočih pro-
blemih, k sámo-(raz)jasnjenju, k določitvi in k odločitvi. K sámo-opredelitvi (iz) raz-ločenja.

Kakšno je razmerje med mišljenjem in pesnjenjem? Kaj ga, kaj njiju sama v njem opre-
deljuje? Kaj ju prinaša, kot tisto nosilno, noseče, v odnos? Prenašata oba tisto isto, t(a)-
-isto, kar se v vsakem izmed njiju, v njunih raznoterih obličjih in v njunih raznostranih 
oblikah, likih njunih uobličenj, kaže in prikazuje na različen, drugačen način? Izhajata 
– pri-vre(va)ta: sta – iz istega, vendar vsakokrat enkratno večkratnega in vsakokrat večkra-
tno enkratnega? Ali si, na medpotjih svojih poti, prihajata na(s)proti, prehajata drug k 
drugemu – od kod? od česa? od koga? –, od drugemu drugega? Se, (kot) drug drugemu 
svoje na(s)protje, stikata, shajata zgolj skoz svoje razhajanje, skoz – tako rekoč – (njun, 
svoj) raz-(s)tik? Sta isto- in enako- ali sta razno-rodna? Sta po-rojena iz istega? Iz drugega? 
Iz istega-kot-drug(ačn)ega? Iz drug(ačn)ega-kot-istega? Kakšnega rodu, kakšnega porekla 
sta? Od kod ne-podobnost, ne-razlikovanje (sredi) so-rodnosti njunega rekanja?
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Je razmerje med pesnjenjem in mišljenjem nekaj obema zunanjega, od zunaj v-siljene-
ga – celo na-silnega? –, tujega, ali nekaj obema notranjega, od znotraj iz-siljenega – celo 
pri-silnega? –, lastnega? Je – ôno sámo – óno »(iz-)samega-sebe-v-drug(ačn)o-pre-segajo-
če«, »sebe-preraščajoče«? Je njuno razmerje popolnoma nesomerno, ga preči zarez čistega 
nesorazmerja? Ali se (morda) znotraj njunega odlikovanega odnosa do govorice, ki (nam), 
(kot) razgovor sama (na) sebi, daje za-gledati in za-slišati svet, naznanja njuna skupna 
mera? Sredina premerjanja in razmerjanja njunega razmerja? Merilo?

In, navsezadnje: ali (ne) bi pesniti in misliti, misleč in pesneč snovati, zasnavljati odnos 
med mišljenjem in pesnjenjem, njuno razmerje, pomenilo obenem tudi pesniti in misliti 
v njem in iz njega, skozenj? O-hraniti razprtje in razo vprašanja sámo, rez znotraj njega, 
po-muditi se in se za-držati – iz in v vprašljivosti same – pri njem? Z-držati ne-gotovost 
ne-(raz-)loč(e)nosti vmesnega prostora, vmesja medprostora med pesnjenjem in mišlje-
njem? Stopiti v vmesnost sveta (in/iz) govorice? Pri-stopiti – skoznjo sámo – k vmesnosti 
sveta-(kot-)govorice in govorice-(kot-)sveta? Stopiti v vmesnost govorice (iz/in) sveta? Se 
(nam) s takšno razmestitvijo – razmerja samega –, z njenega – ne-?umestljivega? celo 
ne-?umestnega? – mesta, (ne) po-dá, (ne) za-črta – sicer zgolj ozka? – pot k odgovoru na 
– ne-?(raz)rešljivo? – enigmo – motta k poglavju –, ki se Celanu zastavi, ki Celana zaus-
tavi v pismu francoskemu pesniškemu prijatelju Renéju Charu z dne 22. marca 1962, ki 
jo, sprašujoč – sebe? Chara? oba obenem? vse (nas)? –, od kod prihaja dih, od kod ritem 
pesmi (prim. Wiedemann 2000, 574), za-piše s pomenljivim oklepajem: pot k tistemu, kar 
nemara navdihuje in kar nemara navdahne oba, ne samo pesem, temveč tudi pojem, po-
etično in filozofsko misel, kar ju šele lahko ritmizira v so-odnos, kar njega samega, njiju 
sami ritmizira sámo iz sebe, ju pre-giblje, s tem ko se izpisuje vanju in vpisuje iz njiju, se 
njima samima pre-(za)pisuje skoznju: življenje: pre-živetje (iz) pre-bivanja? Pot k pisavi (iz) 
diha? K pisavi (iz) pre-diha: k pre-dihu (iz) pisave? Skrivnost?

Izhajajoč iz vprašanja razmerja mišljenja in pesnjenja, vprašanja vezi med njima, njune 
povezanosti in razvezanosti, navzkrižja ne-možnosti njunih razvezav in povezav, sledeč mu 
skoz njegovo vprašljivost, zasledujoč jo na meji med obema, v njuni vzajemni raz-mejitvi, 
iz nje, bom problematiko filozofskega konteksta Celanovega pesništva, kolikor sámo iz 
sebe odgovarja na nagovor filozofske misli in tako stopa v razgovor z njo, kolikor je sama 
zavezujoča za nastajanje in za postajanje, za stanje teksta njegove poezije in njegove po-
etike, kolikor za-seva iz njega, v njem, pre-seva skozenj, poskusil – vsaj z njenimi pogla-
vitnimi razsežnostmi – razpreti in razgrniti z obravnavo in z obzorja pesmi, ki pričuje o 
usodnem srečanju pesnika z mislecem, znamenite pesmi o srečanju judovskega pesnika z 
nemškim mislecem, o prvem – a ne zadnjem – osebnem Celanovem srečanju z Martinom 
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Heideggrom, nemara enim izmed najpomembnejših filozofov dvajsetega stoletja. Pesem z 
naslovom »Todtnauberg« se – v izvirniku in v prevodu – glasí: 

TODTNAUBERG

Arnika, Augentrost, der

Trunk aus dem Brunnen mit dem

Sternwürfel drauf,

in der

Hütte,

die in das Buch

– wessen Namen nahms auf

vor dem meinen? –,

die in dies Buch

geschriebene Zeile von

einer Hoffnung, heute,

auf eines Denkenden 

kommendes

Wort

im Herzen,

Waldwasen, uneingeebnet,

Orchis und Orchis, einzeln,

Krudes, später, im Fahren,

deutlich,

TODTNAUBERG

Svetlíka, očesnik, 

srkljaj iz studenca z

zvezdno kocko zgor,

v óni

koči,

v tisto knjigo

– kakšna imena sprejela

je pred mojim? –, 

v taisto knjigo

zapisana vrstica o 

upanju, danes, 

na mislečevo

prihodno

besedo 

v srcu,

hostni ruti, nezravnani,

mošnjíca in mošnjíca, zase, 

gróbost, pozneje, med vožnjo, 

očitna,
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der uns fährt, der Mensch,

der’s mit anhört,

die halb-

beschrittenen Knüppel-

pfade im Hochmoor,

Feuchtes,

viel. (GW II, 255–256.)

óni voznik, človek,

óni čuje,

napol-

prebredene kladaste- 

steze sred gorskega barja,

mokro,

kar.

Pesem115 je Celan napisal 1. avgusta 1967 v Frankfurtu na Majni, v času potovanja po 
Nemčiji (trajalo je od 22. julija do 2. avgusta). Preden je prispel v Frankfurt, je 24. julija, v 
prisotnosti Heideggra, pred več kot tisoč ljudmi, na pesniškem večeru na Univerzi v Frei-
burgu, v istem avditoriju – v t. i. Auditorium maximum –, v katerem je Heidegger leta 1929 
imel nastopno predavanje z naslovom Kaj je metafizika? (Was ist Metaphysik?)116 in v kate-
rem je 27. maja 1933 podal zloglasni rektorski govor Samouveljavitev nemške univerze (Die 
Selbstbehauptung der deutschen Universität),117 bral pesmi iz zbirke Atemwende. Nasledn-
jega dne sta se Celan in Heidegger – v spremstvu asistenta na freiburški univerzi Gerharda 
Neumanna (1934–2017;  po nekaterih domnevah tudi v spremstvu Silvia Viette) –, odpra-
vila k Heideggrovi schwarzwaldski koči v Todtnaubergu in kasneje – pridružil se jim je tudi 
freiburški profesor za nemško književnost Gerhart Baumann (1920–2006) – na sprehod po 
horbaškem visokem barju, vendar so ga zaradi dežja in mokrote morali prekiniti. Pesem 
je, z izrecno navedbo kraja in datuma nastanka, prvikrat izšla v posebni, bibliofilski izdaji 
12. januarja 1968 pri založbi Brunidor (iz Vaduza v Liechtensteinu) v petdesetih nume-
riranih izvodih, prvega izmed katerih je Celan poslal Heideggru v dar, medtem ko v zbirki 
Lichtzwang zavzema, v nekoliko predrugačeni obliki, brez datuma in kraja, osrednje mesto 
znotraj drugega cikla.118

115   Prim. Celan 1970c, 29–30, HKA 9.1, 33–34 in TCA/LZ, 51. Prim. tudi – Grafenauerjev prevod, objavljen 
v številki 202-203 Nove revije – Celan 1999b, 139 in – Snojev prevod – Celan 2020, 472–475.
116   Predavanje je kasneje izšlo (tudi) v zbirki Heideggrovih razprav Znamenja ob poti (Wegmarken; 1967); v 
prevodu Ivana Urbančiča (1930–2016) je bilo objavljeno v: Heidegger 1967, 93–146.
117   Prim. slovenski prevod Aleša Košarja: Heidegger 1997b.
118   Prim. Celan 2005a, 806, Celan 2018, 991–992 in Pöggeler 2000, 170. Za natančnejši opis okoliščin 
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»Todtnauberg« v enem samem loku, v loku enega samega stavka, para-taktično se-
stavljene povedi, na prvi pogled povsem preprosto, tako rekoč, naštevalno, z ne-prekinjenim 
– (od znotraj? od zunaj?) skandiranim – tokom ne-posredno preštevajoč drobce v spomin 
vtisnjenega, iz zapomnjenega iztisnjenega dne, pôje o srečanju z ne-imenovanim mislecem, 
po-imenovanim samo po kraju in po pokrajini njegovega pre-bivanja, njegovega domovanja 
v zavetju gora, in o – osvežujočem? poživljajočem? – požirku iz vodnjaka, o srkljaju iz stu-
denca, in o obisku v njegovi koči, o zapisu – v knjigo gostov – vrstice upajočih besed, besed 
upanja, upanja v – mislečevem? pesnikovem? – srcu na prihodno, na prihajajočo besedo, 
upanja na prihajajočo, na prihodno besedo v – pesnikovem? mislečevem? – srcu,119 besed 
upanja na – prihodnjo? – besedo,120 in pôje o njuni samotni, posamični poti na skupnem 
sprehodu, o njuni vožnji, o njunem razgovoru in o njunem molčeč(n)em, tiho poslušajo-
čem, nemo prisluškujočem – čuječ(n)em: pri-čujočem – vozniku, o vlažnosti, o mokrem, 
ki prekine, celo ukine družnost njunega so-potništva, so-potništvo njunega druženja. Na 
kakšen način naj razumemo zagonetno upovedovanje Celanove pesmi o obisku pri Hei-
deggru? Kako zrcali pesnikov odnos do misleca, kako jo nagovarja in kako ji prigovarja 
filozofova misel, jo kliče k njenemu, k pesniškemu odgovoru? Na kakšen način skoznjo 
spregovarja, z njenimi besedami govori razmerje med pesnjenjem in mišljenjem?

Čeprav je bilo Celanovo poznavanje – domala sistematično zastavljeno raziskovanje tako 
zgodovine kot razvoja, tako »zahodne« kot »vzhodne« – filozofske misli, mnogo-stranskih 
struj, različnih usmeritev in raznoterih smeri, proti-tokov znotraj nje, kakor lahko razbere-
mo iz njegovih – večinoma vestno in dosledno datiranih – branj, iz seznama naslovov del, 
iz podčrtavanj in iz občrtovanj, iz izpisov iz njih in iz izpisov v njih, vanje, iz zapiskov ob 
njih, iz vseh materialov in iz vseh dokumentov, zbranih v – zgoraj omenjeni – knjigi Filozof-
ska knjižnica, zelo, celo zavidljivo obširno in obsežno, razslojeno, in zato vprašanja odnosa 
njegovega pesnjenja do mišljenja ni mogoče zvajati in zvesti izključno na problem pes-
niške prisvojitve in pesemske recepcije, nekakšne poetično-poetološke pre-interpretacije 

(poteka) Celanovega obiska v Freiburgu leta 1967 in kasnejših srečevanj s Heideggrom prim. zlasti knjižico 
Spomini na Paula Celana (Erinnerungen an Paul Celan; prva izdaja 1985, druga, dopolnjena 1992) Gerharta 
Baumanna (1995, 58 isl.).
119   Glede temeljne – tukaj hiazmatično pre-(za)pisane – mnogo- in razno-umnosti pesmi prim. Pöggeler 
2000, 264 isl.  
120   Gre za skorajda dobesedni navedek – ali, bolje in natančneje: gre za »pre-(za)pis« – Celanovega vpisa v 
Heideggrovo knjigo gostov: »V knjigo v koči, s pogledom na zvezdo nad studencem, / z upanjem na prihajajočo 
besedo v srcu / 25. julija 1967 Paul Celan. [Ins Hüttenbuch, mit dem Blick auf den Brunnenstern, / mit einer 
Hoffnung auf ein kommendes Wort im Herzen / am 25. Juli 1967 Paul Celan.]« Prim. TCA/LZ, 48; prim. tudi 
faksimile v: Gellhaus 2002, 5.
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Heideggrovih premišljevanj,121 je obenem potrebno poudariti, da zavzema, ob vsej ambiva-
lenci, natanko Heidegger posebno mesto znotraj Celanovega filozofskega obzorja, od njega 
je s-prejel marsikatero spodbudo, ne samo za svojo poezijo, temveč tudi za svoje razmišl-
janje o bistvu pesniškega, za svojo poetiko.122 Hkrati, sočasno je tudi Heidegger pozorno 
spremljal razvoj Celanove ustvarjalnosti.123 Oba, tako pesnik kot mislec, sta prebirala dela 
drug drugega in si – resda poredko – tudi dopisovala: njuna osebna srečevanja v letu 1967 
in kasneje pred-določa pred-priprava, pred-hodnost (v in iz) vzajemnosti branja, (iz in v) 
medsebojnosti odnosa: razgovor pred razgovorom, srečanje pred srečanjem.124

121   Da bi se razprostranjenost Celanovega zanimanja za filozofijo izraziteje izrisala, naj na tem mestu vsaj – 
nekoliko shematično, pre-prosto – naštejem nekaj mislecev, ki so pritegnili pesnikovo pozornost, h katerim se 
je v različnih obdobjih svojega življenja (in) vedno znova vračal: v – skorajda nepregledni – množici »primarne« 
in »sekundarne« literature, člankov in knjig Celanove filozofske knjižnice, iz nje, je mogoče v na-vzkrižnem za-
obkroženju (časov in prostorov) zgodovinskega loka – pri tem sicer brez dvoma prevladujejo misleci dvajsetega 
stoletja –, denimo, izpostaviti dela predsokratikov, Platona (ok. 427–348/347 pr. n. št.) in Friedricha Nietzscheja 
(1844–1900), Blaisa Pascala (1623–1662), Leva Šestova (1866–1938) in Walterja Benjamina (1892–1940) – 
slednje tri Celan omeni v »Meridianu« (prim. GW III, 195 in 198) –, Lao Zija (6. st. pr. n. št), Martina Bubra 
(1878–1965) – nanj se izrecno sklicuje v govoru ob podelitvi nagrade mesta Bremen (prim. GW III, 185) – in 
Theodorja W. Adorna (1903–1969). Prim. Celan 2004.
122   Heidegger stoji, kakor so v »Sklepni besedi« (»Nachwort«) zapisali uredniki Filozofske knjižnice, »[n]a 
začetku in koncu« Celanovih filozofskih branj (prim. Celan 2004, 742). Živo, vse-življenjsko zanimanje za 
Heideggrovo misel je izpričano že v pesnikovih zgodnjih pariških letih: medtem ko je v francosko glavno mesto 
Celan – tako poroča v pismu Friedrichu Michaelu z dne 11. marca 1961, navedenem v zborniku »Tuja bližina«. 
Celan kot prevajalec (»Fremde Nähe«. Celan als Übersetzer; 1997) – prispel zgolj z nekaj zvezki Zbranih del 
(Gesammelte Werke) Jeana Paula (1763–1825) in z dvojezičnim (nemško-francoskim in angleško-nemškim) 
slovarjem v dveh zvezkih in je, pre-poslan, za njim nekoliko kasneje, kot temelj njegove knjižnice, najstarejša 
knjiga v njej, prispel tudi (v modro usnje vezani) izvod Fausta Johanna Wolfganga von Goetheja (1749–1832), 
darilo znancev njegovih staršev ob bar micvi (prim. Gellhaus 1997, 73; prim. tudi Celan in Celan-Lestrange 
2001, II, 404), so – od leta 1951 dalje – med prvimi branji in nakupi del s filozofsko vsebino zlasti Heideggrove 
objave (prim. – kronologijo Celanovih datiranih branj v: – Celan 2004, 763 isl. in Gellhaus 1993, 45). Prim. 
tudi pismo – tedaj (šele) bodoči – ženi Gisèle z dne 14. avgusta 1952 (Celan in Celan-Lestrange 2001, I, 29). Za 
splošno oceno Celanovega odnosa do Heideggra prim. May, Goßens in Lehmann 2008, 254–258.
123   To potrjuje in tako zatrjuje tudi Heideggrovo pismo Baumannu z dne 23. junija 1967, pismo iz časa 
pred-priprav za Celanov pesniški večer v Freiburgu: »Že dolgo si želim, da bi spoznal Paula Celana. On stoji 
najdlje spredaj in se drži najbolj nazaj. Vse od njega poznam, vem tudi za težko krizo, iz katere se je sam 
izvlekel, kolikor je človeku to sploh mogoče. V tem oziru pravilno tolmačite koristnost tukajšnjega nastopa. 
/…/ Bilo bi zdravilno, če bi P. C.[-u] pokazali tudi Schwarzwald. [Schon lange wünsche ich, Paul Celan kennen 
zu lernen. Er steht am weitesten vorne und hält sich am meisten zurück. Ich kenne alles von ihm, weiß auch 
von der schweren Krise, aus der er sich selbst herausgeholt hat, soweit dies ein Mensch vermag. Sie deuten in 
dieser Hinsicht das Hilfreiche einer hiesigen Lesung richtig. /…/ Es wäre heilsam, P. C. auch den Schwarzwald 
zu zeigen.]« Nav. po: Baumann 1995, 59–60.
124   Ob razgovoru s Heideggrovo mislijo je, poleg drugih, nekaterih znotraj opomb omenjenih filozofov, 
za oblikovanje, za formiranje in za formuliranje Celanove poetike, za njegovo avto-poetološko razmišljanje, 
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Srečanje Celana in Heideggra v Todtnaubergu in v »Todtnaubergu« je, kot edinstven 
in edinovrsten, enkraten in radikalno oposameznjen, singularen »primer« – primer brez 
primer(jav)e – razmerja med mišljenjem in pesnjenjem v – sicer s pesmijo zastrtih – podo-
bah dveh vélikih osebnosti, judovskega pesnika, ki je komajda ubežal pred usodo svojih 
staršev, pred holokavstom, brezdanjim zločinom nad njegovim ljudstvom, pesnika, obteže-
nega s krivdo pre-živetja, in nemškega misleca, ki je, nekaj časa, med svojim rektoratom 
sodeloval s snovalci holokavsta, misleca, obteženega s krivdo so-udeležbe, postalo – in 
ostaja – predmet najrazličnejših, bolj ali manj, manj ali bolj ne-utemeljenih spekulacij 
znotraj s-prepleta domnev in ugibanj o njunih razgovorih, o tem, ali je Celan k Heideggru 
odšel iskat odgovor in mislečevo sámo-pojasnilo ali prišel po opravičilo in mislečevo sámo-
-obsodbo glede zapletenosti, glede zapletanja z nacistično oblastjo, o upanju, zapisanem v 
Heideggrovo knjigo gostov, upanju, pre-(za)pisanem s pesmijo sámo.125

kakor je mogoče sklepati iz pripravljalnih zapis(k)ov za projekt »O temini pesniškega« in iz osnutkov za govor 
»Meridian«, odločilnega pomena, zdi se – na ne-izrecen, na ne-izrečen način – tudi soočenje s posameznimi 
deli posameznih avtorjev, kakršna so mdr.: Monadologija (Monadologie) Gottfrieda Wilhelma Leibniza (1646–
1716) (prim. TCA/M, 204–205 in Celan 2004, 88–93), Husserlova Predavanja k fenomenologiji notranje zavesti 
časa (Vorlesungen zur Phänomenologie des inneren Zeitbewußtseins) (prim. Celan 2005c, 139, TCA/M, 210 
in Celan 2004, 420–421), esej »O slabotnosti lepega in o pustolovskosti umetnika« (»Von der Hinfälligkeit des 
Schönen und der Abenteuerlichkeit des Künstlers«) Husserlovega učenca Oskarja Beckerja (1889–1964) – spis 
je kasneje izšel v zbirki sestavkov z naslovom Tubit in tubistvo (Dasein und Dawesen; 1963) – (prim. TCA/M, 
125, Celan 2004, 461–462 in Becker 1963, 11–40) in – leta 1918 v reviji Logos objavljena – razprava »Odnos 
subjekt-objekt v estetiki« (»Die Subjekt-Objekt-Beziehung in der Ästhetik«) mladega – »predmarksističnega« – 
Györgyja Lukácsa (1885–1971) (prim. TCA/M, 99 in Celan 2004, 500).
125   Prim. Lacoue-Labarthe 2004, 51–58. Med številnimi, marsikdaj nasprotnimi, celo nasprotujočimi si 
interpretacijami razpravi Gadamerja in Bollacka – na določen način – zaznamujeta in začrtavata dva s-krajna 
pola razumevanja (upanja) pesmi: medtem ko Gadamer, na eni strani, v eseju z naslovom »V senci nihilizma« (»Im 
Schatten des Nihilismus«; 1990), zavračajoč po-misel, da je »Todtnauberg« nekakšen dokument (o) neuspelosti 
srečanja, in izhajajoč iz čutne nazornosti, ne-posrednosti pesemskega »opisa« idilične pokrajine in poteka 
Celanovega obiska pri Heideggru, gibanje verzov dojame kot pesnikovo – postopno? – pripoznanje drznosti 
mislečevih poti spričo neprehodnosti, spričo brezizhodnosti situacije današnjosti, situacije, v katero (se) kot 
ljudje, kot v močvirje, grezamo vsi, pri čemer naj bi se ne-pričakovanje prihodn(j)e besede, vprašanje upanja 
na filozofovo besedo nanašalo nanjo – na njeno raz-rešitev? na raz-rešitev od nje? –, jih torej transponira, 
tako rekoč, »metaforično« prevede in prenese na raven splošno-človeškega in s tem, tako zabriše – presliši? 
– kritično ost, ostrino možnega Celanovega očitka, ne-mogoče ob-tožbe (prim. Gadamer 1999b, 375–378) – 
zanimiv je v tem oziru Gadamerjev (an-estetizirajoči) »pre-opis« Celanovega življenja: v Pariz naj bi pesnik prišel 
»po mnogih usodah [nach vielen Schicksalen]« (Gadamer 1999b, 370–371) –, (si – oz. nam? –) Bollack, na drugi 
strani, v študiji »Todtnauberg – Pred sodiščem mrtvih« (»Todtnauberg – Vor dem Gericht der Toten«; 1992), 
objavljeni v knjigi z naslovom Pesništvo zoper pesništvo (Dichtung wider Dichtung; 2006; nemški prevod 
je nekoliko razširjena izdaja francoskega izvirnika Poésie contre poésie; 2001), v skladu s svojo siceršnjo 
strastno – ne-?upravičeno? ne-?utemeljeno? – proti-heideggrovsko naravnanostjo, z brezkompromisnim 
zanikanjem kakršnega koli možnega spravnega razgovora med judovskim pesnikom in nemškim mislecem, s 
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Pesem »Todtnauberg«, sama hranjena iz nje, kot skrinja, hrani v sebi – zase in za nas – 
skrivnost srečanja med pesnikom in mislecem, razmerja med mišljenjem in pesnjenjem. 
Prisluhniti ji pomeni: skoz pri-bližanje k njeni oddaljenosti, skoz raz-daljitev k njeni bližini, 
skoz vzajemno zadržanost, pri- in za-držanje bližine in daljave vzdrž(ev)ati za- in pri-držek, 
z držo vršenja epoché nad epohalnim srečanjem, ohranjati in ohraniti raz-(s)kritost njegove 
ne-dotakljive, njegove ne-dotaknjene skrivnosti, skrivnosti upanja: prisluškovati iz pesmi 
v pesem, prisluhovati vanjo iz nje same, iz njenega ne-upovedanega prek njenega ne-upo-
vedanega, skoz njeno ne-upovedano v njeno ne-upovedano, v njeno lastno in/kot v njeno 
tujstvo, v njeno, v njej lastno tujino, iz nje, v tisto, iz tistega, kar, skoz premolke, z njimi, 
zamolklo – morda za-molčano? morda za-molčljivo? –, molčeč govori in govoreč molči skriv-
nost, jo raz-molči: poslušati (v) so-zvenenje (iz) njenih različnih, (iz) njenih ne-razglašenih 
glasov, za-slišati (skoz) isto kot – in – (skoz) drugo.126

Pesem preveva, skoznjo veje temeljna, poli- in ambi-valentna, dvo- in več-smiselna, 
njeno rekanje porokujoča, zanj in zanjo sámo konstitutivna ne-skladnost, ne-usklajenost 
in ne-uskladljivost dis-paratnega, ne-raz-(po)loženega, ne-skladje prelamljanja in razlam-
ljanja, loma, sesipanja in sesuvanja s-povedanega samega (na) sebi, samega zase, de-mar-
kirano z verznimi prelomi: nad navidez idilično podobo kraja in pokrajine z njunim – zdi 
se – uteho podarjajočim, zdravilnim – za-obljubo o-zdravljenja (ran in oči) zagotavljajočim? 
– rastlinjem, arniko in smetliko – poudarjajoč značilnosti obeh, rumenine judovski zvezdi 
podobne arnike in učinkujočnostnega področja smetlike, podaja z rabo star(insk)ih imen 

so-, z nasproti-postavljanjem, s para(le)liziranjem »dejanskosti« srečanja in njegove poetične transformacije, 
pesemske pre-tvorbe, Celana predstavlja kot nekoga, ki se je na pot, na svojo »misijo«, odpravil z jasno, 
načrtovano in preračunano strategijo, ki se je spustil v pekel, da bi, s svojo prisotnostjo na meji promiskuitete, 
Heideggru pred oči priklical črnino Črnega gozda, temno, senčno stran preteklosti, raz-(s)krivajočo mrtvece 
sred močvirja, ga, proti njegovi volji, privedel k njej in ga tako poklical, z vnaprej izjalovljenim upanjem na 
odgovor, na zagovor pred njihovim tribunalom, in pesem sámo kot izklicevalko nepremostljive, nerazrešljive 
raz-ločitve med pesnikom in mislecem, raz-ločitve (iz) razlikovanja njunih pojmovanj tega, kaj – kar – naj bi 
»mišljenje« – in »pesnjenje«? – pomenilo in bilo (prim. Bollack 2006, 377–411).
126   Besede (iz) Celanovega opisa obiska pri Heideggru v pismu ženi z dne 2. avgusta 1967, z dne po nastanku 
pesmi, ne-posredno pričujejo, da je pesnik pripisoval, če ne epohalen, brezdvomno zelo velik pomen razgovoru 
s filozofom, da se je nanj zanj vezalo posebno upanje: »Heidegger se mi je približal – Dan po mojem nastopu 
sem bil z gospodom Neumannom, Elmarjevim [gre za prevajalca Elmarja Tophovna; op. A. B.] prijateljem, v 
Heideggrovi koči v Schwarzwaldu. Potem je v avtu prišlo do resnega pogovora, pri katerem sem uporabljal jasne 
besede. Gospod Neumann, ki je bil priča, mi je pozneje dejal, da je imel ta pogovor epohalen pomen. Upam, 
da bo Heidegger prijel za pero in napisal nekaj strani, ki se bodo nanašale na pogovor in bodo spričo ponovno 
vstajajočega nacizma tudi svarilo.« (Celan in Celan-Lestrange 2001, I, 479.) Prim. tudi Celan in Dischner 2012, 
76.
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zanju –,127 in vodo navirajočim studencem, vodnjakom – v njem Celanu nemara, kakor pri-
čajo mnoge pesmi s podobo vodnjaka, zazveni in pozvanja spomin na domač(n)o, a izgub-
ljeno Bukovino – z leseno kocko in zvezdo, zarezano na njej – zvezdo, razpirajočo pogled v 
višino neba in v globino zemlje, spenjajočo v eno razsežja sveta? zvezdo, skrepenelo v svoji 
lesenosti? kocko usode? kocko praznega, smisla spraznjenega naključja, golega s-lučaja? 
–,128 zlovešče ždi ime (iz) naslova, naslov (iz) imena, sredi katerega z-veni ne samo smrt 
– »smrt na gori«? »gora smrti«? –, temveč tudi (nacionalsocialistična) Organizacija Todt, 
posebna tehnična enota, ki je judovske taboriščnike silila v delo pri gradnji cest, opravilno 
nesposobne pa je ponovno predala SS (zanjo naj bi nekaj časa delali tudi Celanovi starši).129 
V pri-vidno – in preveč? – spokojno podobo ob zapisovanju vrstice z besedami o upanju na 
besedo – iz nje? – vdre glas – vesti? spomina? opomina? –, daljni klic k razmisleku o tem, 
kdo vse bi se (bil) mogel vpisati, kdo vse se je (bil) vpisal v knjigo gostov, ne-slišen klic, 
ne-za-slišan glas, vprašanje, ki zastavi, raztrga in razpara po-tek časa, ki spričo zavesti o 
preteklem, zaradi zgodenega in prigodenega, spričo zgodovinskega zločina, v današnjost, v 
pričujočnost in v čuječnost pesmi, z njenim dogodjem, z njenim godom, prinaša in prenaša, 
nosi ne-mir, ne-gotovost pričakovanja prihodn(j)ega, ki v tren(utk)u prekinitve razpre pre-
padno brez-temeljnost ne-samoumevnega in razblini enakomerno umerjenost, vse-enost 
neskaljene kontinuitete prehajanja, pre-hoda časov pred obličjem, pred ce(n)zuro – nasilne 
– smrti. V poimenovanju nezravnanih, neporavnanih hostnih rutov, ruševnatih tal sredi 
gozdov, v besedi »Wasen«, kljub njeni bližini z »Wesen« (»bistvo«), v pre-obratu, v raz-padu 

127   Pogled na smetliko se, kakor je mogoče sklepati iz Celanovega pisma ženi z dne 30. septembra 1962, 
iz poročila o sprehodu v bližini Ženeve, v pesnikovem s-pomnjenju in iz njega povezuje s skušnjo taborišča: 
»Nekaj naprej – travniki so bili kmalu posejani s podleski –, ko sem zapustil cesto, da bi stopil po kozji stezici, 
je tam stala druga cvetlica: smetlika – očesnik –, o kateri sem Ti precej pogosto, mislim, pripovedoval. V vojni, v 
Moldaviji, sem, otovorjen z dvema vedroma (vode? juhe?), ki sem ju moral, pred opoldnevom, iti iskat v majhno 
mesto in ju prinesti na ‚gradbišče‘, srečal to tolažbo-za-oči.« (Celan in Celan-Lestrange 2001, I, 126.) Ob tem je 
potrebno posebej opozoriti na to, da Celan, ki si je z ženo sicer dopisoval v francoskem jeziku, na tem mestu 
izrecno po-seže po nemščini in za-piše »Augen-Trost« (prim. komentar v: Celan in Celan-Lestrange 2001, II, 
132–133) in da ime smetlike, da beseda »Augentrost« v delih, ki jih je za objavo pripravil pesnik sam, nastopi 
samo enkrat, samo v »Todtnauberg«. Beseda se sicer pojavi tudi znotraj zgodnje, mladostne pesmi z naslovom 
»Herbst« (prim. GW VI, 62).
128   V prvi izdaji zbirke Lichtzwang namesto »Sternwürfel« – napačno, pomotoma – piše »Steinwürfel [kamnita 
kocka]«. Prim. Celan 1971, 29. 
129   Prim. Celan 2005a, 806 in Celan 2018, 993. Bollack v omenjeni razpravi iz imena kraja »Todtnauberg«, 
»razvezujoč« (ga v) njegove zloge, »povezujoč« jih v možnem drugem pomenu, drugačnem opomenjanju, poleg 
Organizacije Todt, izpelje tudi »loko [oz. livado] mrtvih« (»Toten-Au«), ki jo »skriva« ali »hrani v sebi« »gora« (glagol 
»bergen«, samostalnik »Berg«), in v »-au-« razpoznava kratico za koncentracijsko taborišče Auschwitz (»KL Au«): 
pesem naj bi na tovrsten način vase, v svojo lastno prisotnost, pritegovala in iz sebe priklicevala brezdanjo 
grozo holokavsta (prim. Bollack 2006, 378 isl.).
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njunega zbližanja iz s-pomnjenja na gomile grobov, pokopališča, je mogoče za-slišati obe-
nem, spričo istega tisti kraj, na katerem so (nekoč) zagrebali odrte živali. Na njih posamič-
no in posamez, sleherna zase, samo-svoja sredi množice, poganja mošnjíca za mošnjíco, 
mošnjíca ob mošnjíci – tudi tukaj se prevod posluži star(insk)ega imena –, rastlina iz dru-
žine orhidacej oz. kukavičevk, v nemščini – poleg »Orchis« – imenovana tudi »Knabenkraut« 
(db.: »deška zel«), ker spominja na moda: Celan je moda že predtem, že v pesmi z naslovom 
»Radix, Matrix« iz zbirke Die Niemandsrose povezal s tistim »po-morjenim [gemordete]«, 
judovskim rodom (prim. GW I, 239–240).130 In čeprav se potem, pozneje – pre-pozno? –, v 
razgovoru med vožnjo, pred pričo, pred voznikom, pred človekom – s svojim poslušanjem, 
s svojo pričujočnostjo zastopajočim človeštvo? s svojo čuječo človeškostjo nosilcem s-po-
ročila spre-govorjenega? tretjim kot vzpostavljalcem ravnovesja, porokom uravnoteženja 
na(s)protja protivesja? – tisto gróbo, tisto prvinsko, celo surovo in barbarsko, neprebavljivo 
in nerazumljivo raz-jasni, postaja bolj raz-(s)poznavno, očitno – ali postaja, nasprotno, 
očitno, bolj raz-(s)poznavno, se raz-jasni, sicer pri-(s)krito, natanko tisto gróbo kot táko, 
gróbost sama z njeno nerazumljivostjo in njeno neprebavljivostjo, z lastno barbarskostjo 
in z lastno surovostjo, s tujstvom prvinskega? se med razgovorom prikaže gróbost očitnega 
ali očitnost gróbega? –, je vse, kar – znotraj pesnikove pesemske retro-, intro-spekcije? – 
pre-ostane po skupnih, napol-prebredenih stezah, pol-stezah, pol-poteh – zaznačujočih, 
označujočih Heideggrove »gozdne poti«? – po barjanskih brezpotjih – stezicah, s-tvorjenih 
s pomočjo lesenih klad, hlodov za oporo in za obrambo pred po-grezanjem, pri čemer z 
verznim prelomom poudarjena beseda »Knüppel« lahko pomeni tudi gorjačo, torej palico za 
pretepanje –, njihova – postopna? hipna? – potopitev, njihov – nepreklicni? – konec zaradi 
pre-obilja, pre-moči vlage, zaradi mokrote močvirja.131

Pregled stopnjevite geneze, plastovitega nastajanja pesmi – sprva naslovljene »Brunnen-
stern in Todtnauberg [Studenčna/Vodnjaška zvezda (oz. Zvezda nad vodnjakom/studen-
cem) v Todtnaubergu]« –, poleg skoraj skozinskoz prisotnega, (a) pritajenega, prihuljenega, 
zastrto razprostranjenega, tako rekoč, znotraj črk in z njimi raz-(s)kritega, temnega in 
trpkega tona trpljenja, nemara celo razločneje daje za-slutiti, na eni strani, zahtevajoč, 

130   Prim. tudi Celan 2019b, 392–395.
131   Za razgrnitev raznoterih razsežnosti pesmi prim. Pöggeler 1986, 259–271; Bogumil 1988, 39 isl. in 
Gellhaus 2002, 10 isl. Medtem ko Gellhausu pesem predstavlja resen pesnikov poskus, da bi po-iskal besedo, 
ki bi omogočila razgovor in srečanje z mislecem, po Pöggelerju Celan, z odstiranjem zgodovinskih brezen, vsem 
nam zastavlja in v varstvo predaja nalogo ohranjanja holokavsta v spominu. Na podoben, a nekoliko ostrejši 
način Sieghild Bogumil kot prihodnjega misleca, misleca s prihajajočo besedo, in (zato) tudi kot možnega 
pravega naslovnika pesmi ne raz-bere in ne pre-bere Heideggra, temveč slehernega bralca; temno podobje 
pesmi naj bi bilo prenos Celanovega razočaranja nad srečanjem na naravo. Prim. tudi Huber 2020.
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domala prehitevajoč značaj Celanove pesmi, ki upajoč kliče k prihajajoči besedi, k njene-
mu prihodu, k odgovoru, in, na drugi strani, neznansko težavnost in neznosno težo ne-
-(za)želenega razgovora s Heideggrom. V bibliofilski izdaji so se namreč verzi o upanju na 
prihajajočo besedo, na besedo (sredi) prihoda, – prvotno – glasili: »/…/ auf eines Denken-
den / kommendes (un- / gesäumt kommendes) / Wort /…/ [/…/ na mislečevo / prihodno 
(ne- / zamudno prihodno) / besedo /…/]«. V enem izmed prvih osnutkov Celan, citirajoč 
verz iz pesmi »Praznik miru« (»Friedensfeier«) Friedricha Hölderlina,132 za-piše: »Seit ein 
Gespräch wir sind, / an dem / wir würgen, / an dem ich würge, / das mich / aus mir 
hinausstieß, dreimal, viermal [Odkar smo (sva) pogovor, / s katerim / se davimo (daviva), 
/ s katerim se davim, / ki me je / porinil iz mene, trikrat, štirikrat]«. Pred zadnje, sklepno 
dvostišje je pesnik najprej uvrstil besede, skoz katere hkrati, z medsebojnim s-prepletom, 
spregovarjajo nuja, prinujenost k razgovoru in razlogi zanj in zanjo, zanju: »Im Ohr Wirbel-
nde / Schläfenasche, die eine, letzte / Gedankenfrist duldend [V ušesu Vrtinčasti / sènčni 
pepel, trpeč (prestajajoč) tisti, zadnji / miselni rok]«.133

Pesem »Todtnauberg«, njeno rekanje, stoji v so-mračni luči, v senci smrti: sredi pok-
rajine, na kraju srečanja pesnjenja in mišljenja, ne-možnega in ne-mogočega razgovora 
med mislecem in pesnikom, skrivnosti njunega razmerja, sredi stvari, sredi narave, sredi 
življenja, raz-(z)grinja sledi, znamenja nasilnega zločina, pusti – in pravzaprav zahteva –, 
da mrtvi, da po-morjeni iz njihove, od drugih, od njihovih so-ljudi povzročene smrti, iz pe-
pela – spet? – vstanejo, stopijo vanjo, v molk s-pomnjenja (iz) govorice, v muko govorice (iz) 
s-pomnjenja, v njegov, v njen pre-dih.

V jedru Celanovega dolgotrajnega dialoga s Heideggrovo filozofsko mislijo, dialoga, ka-
kršnega in kakor ga v zastrto-razprto, v razprto-zastrto prikazovanje priklicuje in kliče 
»Todtnauberg«, dialoga, ki pesem (o – iz in v –) skrivnosti njunega srečanja, v svoji časovni 
predhodnosti presegajoč jo, segajoč prednjo, iz nje posegajoč vanjo, o-(ne-?)mogoča in ki 
so se mu posvetili številni interpreti, kot njegova poglavitna, osrednja dimenzija, osišče in 
gorišče, kot čer, nemí odločilno in določilno vprašanje zgodovinske zareze, neizbrisnega 
in neizbrisljivega reza: rane holokavsta.134 Medtem ko James K. Lyon v knjigi Paul Celan 

132   Prim. prevod Nika Grafenauerja v: Hölderlin 1978, 69–76.
133   Prim. TCA/LZ, 48–51 in HKA 9.2, 104–110. Prim. tudi interpretacijo Wernerja Hamacherja (1948–2017): 
Hamacher 2012.
134   Sredi domala nepreglednega, nenehno naraščajočega mnoštva študij, ki so (bile) posvečene problematiki 
razmerja med Celanovim pesnjenjem in Heideggrovim mišljenjem, njegovim raznoterim kon-tekstom, na tem 
mestu omenjam samo nekatere (nemara) najznačilnejše, ki naj druge, drugačne nadomestijo s svojimi specifično 
poudarjenimi pogledi in s svojimi posebej oblikovanimi pristopi. Obenem je potrebno (tudi) poudariti, da 
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in Martin Heidegger. Nerazrešeni razgovor, 1951–1970 (Paul Celan and Martin Heidegger. 
An Unresolved Conversation, 1951–1970; 2006), vse od prvih – empirično izpričanih – za-
četkov Celanovega ukvarjanja s Heideggrom naprej natančno zasledujoč raznotere, med 
njima spletajoče in spet razpletajoče se niti, niti njunega napetega, med privlačnost in od-
bojnost razpetega odnosa, na eni strani, obravnava mislečev (verjetni) »vpliv« na pesnikovo 
ustvarjalnost, na govorico njegovih pesmi in na njegova avto-poetološka razmišljanja, in, 
zlasti na podlagi Celanovih branj, predpostavlja, izpostavlja nekatere izrazitejše podobnos-
ti, celo možne prisvojitve in izposoje, in, na drugi strani, raziskuje in skuša razbrati težje 
merljiv, skorajda neznaten, komajda zaznaven odmev, na katerega je pesnikov opus, kljub 
priznavajočemu zanimanju zanj, naletel pri Heideggru, v njegovem delu, pri čemer se v 
razgovoru med njima, nerazrešenem in nerazrešljivem zaradi, spričo problema ne-zavzetja 
stališča do (godu) pri-, z-godenega, razpenja lok postopnega razvoja od pesnikove prvotne 
naklonjenosti filozofovi misli prek problematizacije in naraščajoče neodvisnosti do kritične 
zavrnitve, domala dokončne odvrnitve, Robert André v svoji razpravi Pogovori od besedila 
k besedilu. Celan – Heidegger – Hölderlin (Gespräche von Text zu Text. Celan – Heidegger 
– Hölderlin; 2001) izhaja iz interpretacije Celanove pesnitve »Engführung« in v premislek 
razmerja med Celanom in Heideggrom, kot po-srednika, pritegne Hölderlinovo pesništvo, 
da bi na temelju motiva templja pri vseh treh – s so-, z nasproti-postavitvijo – razločil 
različnost in razlike, razlikovanost njihovih pozicij in takó razprl globok razkorak, globino 
razpoke med (Celanovim) pesnjenjem in (Heideggrovim) mišljenjem, ki bistveno zadeva, 
pri-zadene ne-(z)možnost pesniške ponovitve bolečine v govorici, ne-izgovorljivega, ne-iz-
govorjenega s-pomnjenja mrtvih – žalovanja za njimi, slovesa od njih, spomina nanje – v 

razsežna mednarodna razprava o osebnosti in opusu (– tako ali tako – »spornega«) misleca, kakršno je sprožila 
objava t. i. Črnih zvezkov (Schwarze Hefte), Heideggrovih dnevnikov, ki (numerično) zaključujejo Celokupno 
izdajo (Gesamtausgabe) filozofovih del (zvezki 94–102; 2014–2022) in ki vsebujejo določene, dotlej nepoznane, 
skrajno provokativne in očitno antisemitske izjave o judovstvu, (morda) terja ponovno, ponovljeno – drug(ačn)o? 
– razjasnitev Heideggrovega odnosa do Judov, zlasti do tistih, s katerimi so ga – kakor s Celanom – vezali osebni 
ali intelektualni stiki. Peter Trawny, izdajatelj Črnih zvezkov, v knjigi z naslovom Heidegger in mit judovske 
svetovne zarote (Heidegger und der Mythos der jüdischen Weltverschwörung; 2014), ki je izšla ob publikaciji 
začetnih knjig mislečevih dnevniških zapiskov in jo je potemtakem mogoče imeti za prvi – uvodni: uvajalni – 
pregled problematičnih odlomkov, spre-govori (celo) o bitnozgodovinskem antisemitizmu pri Heideggru (prim. 
Trawny 2014). V luči tovrstnih, takšnih razvidov, spričo katerih filozofovega zapleta(nja) z nacionalsocializmom 
ni (več) mogoče raz-tolmačiti kot sicer hude, a kmalu razpoznane, na politični naivnosti sloneče zmote – tako 
rekoč, kot nekakšnega golega, začasnega nesporazuma –, spričo katerih – nasprotno, kolikor se ne omejujejo 
na privatno, temveč so-opredeljujejo tudi tisto miseln(ostn)o – se na celoto njegove dejavnosti, njegovega 
prizadevanja spusti senca suma in sumničavosti, se srečanje Celana in Heideggra pri-kaže (kot) toliko bolj, na 
stopnjevan način enigmatično, vredno spraševanja: kot skoraj emblematični dogodek zastopa – če-tudi (kot) 
spodletel(o) – katastrofalne konflikte 20. stoletja: pričuje o njih (prim. Trawny 2016). Podrobn(ejš)a obravnava 
zagat(e) ob – in po – Heideggrovih Črnih zvezkih presega okvir pričujočega razmišljanja. Prim. tudi Komel 2014.
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izgnani, v pregnani govorici, eksilirani govorici, govorici (iz) eksila. Na podoben način tudi 
Anja Lemke svojo obsežno, podrobno študijo z naslovom Konstelacija brez zvezd. K poetični 
in zgodovinski cezuri pri Martinu Heideggru in Paulu Celanu (Konstellation ohne Sterne. Zur 
poetischen und geschichtlichen Zäsur bei Martin Heidegger und Paul Celan; 2002) v soo-
čanju Heideggrove in Celanove ustvarjalnosti – in iz njega – raz-vije z njuno povratno – a 
vnaprej pred-(po)stavljeno – po-vezavo s Hölderlinom – in nanj –:135 z razpiranjem raz-mre-
ženja – vsem trem skupnih, vse tri medsebojno raz-ločujočih – vprašanj govorice in/kot 
pesnjenja, časovnosti in/kot zgodovine, skupnosti in/kot srečanja z drugim, z razgrinjan-
jem tematskih konvergenc in divergenc med njimi, skuša na ozadju Hölderlinovega pojmo-
vanja cezure, kakor ga v sebi, v svojem osrčju nosi njegova teorija tragedije, pre-meriti tako 
razloge za filozofov vstop v nacistično politiko in za njegov kasnejši za-okret iz pre-obrata k 
pesništvu, za nepopustljivost – in ne-?odpustljivost? – njegovega molka glede holokavsta, 
kot pesnikovo govorico (iz) s-pomnjenja (spričo) holokavsta, govorico, sinkopirano s tišino, 
govorico (iz) prekinitve, tako Heideggrovo mišljenje vmesja kot Celanovo poetiko pre-diha, 
oba, v odnosu do zgodovinske cezure, ki so-opredeljuje njuno srečanje in pesem o njem, ki 
jo in ki ga onemogoča, a vendar – vsemu navkljub, kljub vsemu –, kolikor je z njo notrin-
sko z-vezano upanje na prihodno besedo – s-temnitev njene, njegove skrivnosti –, obenem 
omogoči, cezure, ki odpira prepadno brez-(d)no, brez-(z)danjost prepada, razo razprte rane 
sredi njunega razmerja, cezure, ki jo po-meni in ki jo po-imenuje (»)Auschwitz(«), cezure ne 
samo (individualne) končnosti, temveč (kolektivnega) pomora, cezure – s-pomnjenja – (ge-
nocidne: holokavstične) smrti.136

135   V knjigi Misliti pesniško mero pravice (Thinking the Poetic Measure of Justice; 2013) – kakor André, 
kakor Lemke – (tudi) Charles Bambach, z vzajemnim vzporejanjem – del(a) – Hölderlina, Heideggra in Celana, 
z razgrinjanjem raz-senčenj razpetosti lastnega in tujega pri njih, obravnava problem (etične) naloge pesniške 
in mišljenjske, politične odgovornosti spričo (»dejstva«, »dejstvenosti«) holokavsta, pri čemer (se) sprašuje o 
možnosti pesniške mere človekovega pre-bivanja, njegovega domovanja na zemlji (prim. Bambach 2013).
136   Prim. tudi Navigante 2011, 168. Da je Celan dolgo pred njunim osebnim srečanjem dobro vedel za 
Heideggrovo – sicer kratkotrajno – so-udeležbo v oblastovanju nacistične moči in kljub temu – in nemara zaradi 
nje? –, vsaj nekaj časa, upal na filozofovo javno zavzetje stališča do nje, zaupal v njegovo sprejetje odgovornosti 
zanjo, verjel vanju, je jasno raz-vidno iz pisma avstrijski pesnici in pisateljici in (v določenem obdobju tudi 
intimni) prijateljici Ingeborg Bachmann (1926–1973) z dne 10. avgusta 1959, pisma, polnega ostrih, glede 
nekaterih sodobnikov celo neizprosnih besed: »Ostaja Heidegger. Jaz sem, Ti to veš, gotovo, zadnji, ki bi lahko 
spregledal freiburški rektorski govor in marsikaj drugega; toda rečem si tudi, zlasti zdaj, ko imam nekaj svojih 
nadvse konkretnih izkušenj s tako patentiranimi antinacisti, kakršna sta [Heinrich] Böll [(1917–1985)] ali 
[Alfred] Andersch [(1914–1980)], da je tisti, ki se davi s svojimi prestopki, ki se ne dela, kakor da se ne bi nikoli 
pregrešil, ki madeža, ki se ga drži, ne prikriva, boljši kakor tisti, ki se je v svoji nekdanji neoporečnosti (ali je to 
bila, tako moram, in imam razloge za to, vprašati, resnično in v vseh ozirih neoporečnost?) prilagodil na najbolj 
udoben in najbolj donosen način, tako udoben, da si zdaj in tu – seveda samo ‚privatno‘ in ne v javnosti, kajti 
to, kot je znano, vendar škodi prestižu – lahko privošči najbolj eklatantne nizkotnosti. Z drugimi besedami: 
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Že leta 1954 (si) je Celan v zvezek z izpiski in zapiski ob prebiranju Heideggrove knjige 
Kaj se pravi misliti? (Was heißt Denken?; 1954)137 za-beležil osnutek (domnevno neodposla-
nega) pisma s posvetilom: 

Martinu Heideggru 

ta plahi pozdrav iz z željami prepredenega, 

z željami oživljenega sosedstva  

Od morja sèm 

Tao pozdrav znamenje občudovanja 

iz majhnega daljnega 

z željami prepredenega 

sosedstva  

Gospodu Martinu Heideggru 

gospod[arj]u-misli [mišljenjskemu-gospod(arj)u]  

lahko si rečem, da je Heidegger morda marsikaj [nekaj] uvidel /…/. [Bleibt Heidegger. Ich bin, Du weissts, 
sicherlich, der letzte, der über die Freiburger Rektoratsrede und einiges andere hinwegsehen kann; aber ich 
sage mir auch, zumal jetzt, da ich meine höchst konkreten Erfahrungen mit so patentierten Antinazis wie Böll 
oder Andersch gemacht habe, dass derjenige, der an seinen Verfehlungen würgt, der nicht so tut, als habe 
er nie gefehlt, der den Makel, der an ihm haftet, nicht kaschiert, besser ist als derjenige, der sich in seiner 
seinerzeitigen Unbescholtenheit (war es, so muss ich, und ich habe Grund dazu, fragen wirklich und in allen 
Teilen Unbescholtenheit?) auf das bequemste und einträglichste eingerichtet hat, so bequem, dass er sich jetzt 
und hier – freilich nur ‚privat‘ und nicht in der Öffentlichkeit, denn das schadet ja bekanntlich dem Prestige 
– die eklatantesten Gemeinheiten leisten kann. Mit anderen Worten: ich kann mir sagen, dass Heidegger 
vielleicht einiges eingesehen hat /…/.]« (Bachmann in Celan 2008, 118.)
137   Prim. prevod Aleša Košarja: Heidegger 2017.
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na poti čez angelski zaliv (Celan 2004, 409–410.)138

Čeprav je (bil) in ostaja in bo (ostal) odnos med Celanom in Heideggrom brezdvomno 
mnogoznačen, čeprav ga nosilno vprašanje krivde hkrati vznaša in raznaša in odnaša, 
čeprav ga zaznamuje vzajemna vzdržanost (iz) pre-vidne zadržanosti, tako rekoč, obo-
jestranska asimetrija, čeprav, na eni strani, Heidegger, kljub občudovanju, o pesniku 
nikdar ni javno spregovoril ali pisal, da bi tako podprl pomembnost in pomenljivost 
njegove ustvarjalnosti, in čeprav je, na drugi strani, Celan, kljub zavzetemu prebiranju 
filozofovih del, nenehno omahoval sredi nihanja od resnega spoprijema pre-(raz)motren-
ja in odobravanja do zavračanja in površno obtožujočega raz-(pre)sojanja,139 čeprav je 
pesnika Heideggrov – ne-?pričakovani? – odgovor – z-manjkanje, manko odgovora? – na 
pesem »Todtnauberg« pustil nemara hladnega in čeprav mislec nemara – sploh? – ni za-
slišal – ni želel, ni z-mogel za-slišati? – »izziva« Celanove pesmi,140 čeprav bi potemtakem 

138   »An Martin Heidegger // dieser schüchterne Gruß aus einer wunschdurchklungenen, / wunschbeseelten 
Nachbarschaft // Vom Meer her / Diesers Gruß Zeichen der Verehrung / aus einer kleinen fernen / 
wunschdurchklungnen / Nachbarschaft // Herrn Martin Heidegger / dem Denk-Herrn // auf dem Weg über 
die Engelsbucht«. Prim. tudi Lyon 2006, 47–48 in Božič 2012.
139   V pismu Bachmannovi z dne 7. septembra 1959 Celan svojo distanco do Heideggra – sklicujoč se pri 
tem na njegovo znamenito, kar razvpito določitev (bistvovanja) bistva človeka kot pastirja biti iz pisma »O 
‚humanizmu‘« (»Brief über den ‚Humanismus‘«; 1946), objavljenega v Znamenjih ob poti (prim. Heidegger 1967, 
211 in Heidegger 1996, 342), preklicujoč (vsaj zase, glede sebe) njeno veljavnost – izrazi v kratki, v oklepaj »zaprti« 
»formuli«: »(Jaz tudi nisem, Bog ve, noben ‚pastir biti‘…) [(Ich bin auch, weiß Gott, kein ‚Hirte des Seins‘…)]«. 
(Bachmann in Celan 2008, 121.) Verjetno v poslednjih dneh svojega življenja – listič z zapisom so namreč 
našli v njegovem zadnjem stanovanju na aveniji Émile-Zola – pa (si) je pesnik v osnutku – fiktivnega? – pisma 
Heideggru zabeležil neprizanesljivo in neusmiljeno kritiko: filozof naj bi s svojo držo odločilno slabil tako tisto 
pesniško kot tisto mišljenjsko »v njuni resni volji [do] odgovornosti [in beider ernstem Verantwortungswillen]« 
(Celan 2005c, 129; prim. tudi France-Lanord 2004, 249).
140   Heideggrovo pismo Celanu z dne 30. januarja 1968, zahvalno pismo ob prejemu bibliofilske izdaje pesmi 
»Todtnauberg«, v članku z naslovom »‚Veliko sva si zamolčala‘« (»‚Wir haben Vieles einander zugeschwiegen‘«), 
objavljenem leta 1998 v Neue Zürcher Zeitung in naslednjega leta v slovenskem prevodu priobčenem v Novi 
reviji, navaja Stephan Krass: »Pesnikova beseda, ki upoveduje Todtnauberg, imenuje kraj in pokrajino, kjer 
je mišljenje poskušalo stopiti nazaj v izborjeno (ins Geringe). Pesnikova beseda spodbuja in opominja hkrati, 
hrani pomnjenje na raznovrstna razpoloženja dne v Schwarzwaldu. / Toda zgodilo se je že na večer Vašega 
nepozabnega nastopa ob prvem pozdravu v hotelu. / Od takrat sva si veliko zamolčala. / Mislim, da bova 
nekega dne razrešila v pogovoru marsikaj od tega, o čemer nisva govorila. /…/ In moje želje? / Da ob dani uri 
zaslišite govorico, v kateri se Vam prireka to, kar je treba upesniti. [Das Wort des Dichters, das ‚Todtnauberg‘ 
sagt, Ort und Landschaft nennt, wo ein Denken den Schritt zurück ins Geringe versuchte – das Wort des 
Dichters, das Ermunterung und Mahnung zugleich ist und das Andenken an einen vielfältig gestimmten 
Tag im Schwarzwald aufbewahrt. / Aber es geschah schon am Abend Ihrer unvergesslichen Lesung beim 
ersten Grüßen im Hotel. / Seitdem haben wir Vieles einander zugeschwiegen. / Ich denke, daß einges noch 
eines Tages im Gespräch aus dem Ungesprochenen gelöst wird. /…/ Und meine Wünsche? / Daß Sie zur 
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in zato njuno srečanje lahko imeli za spodletelo, za srečanje sredi praznega, nad prazni-
no ugreza zgodovinskega pogreza, srečanje brez srečanja, in celokupnost pogovora med 
njima za – s slehernim izmed do-besednih nanosov in prenosov tako za-pisane sintagme 
– »raz-govor (iz) raz-očaranja«,141 morda razmislek o(b) Celanovem pesniškem nagovoru – 
(zgolj?) Heideggra? –, če (mi) sami postanemo nagovorjenci – »spre-govorjenci«? – pesmi, 
če ji, če jo pri-pustimo do besede, pustimo biti pesem, če (se) s-pustimo, stopimo skoz 
njeno razprtost k njeni pokrajini, k njenemu kraju, ne odstira samo temeljnih razsežij 

gegebenen Stunde die Sprache hören, in der sich Ihnen das zu Dichtende zusagt.]« (Krass 1999, 135–136; 
izvirnik pisma nav. po: France-Lanord 2004, 241–242.)
141   V Heideggrovi zapuščini se je ohranila »pesem«, ki bi jo, že glede na njen naslov, samo stežka 
lahko razumeli kot odgovor na Celanovo sprašujoče upanje in ki, naravnost nasprotno, nemara, kolikor 
se »Todtnauberga« sploh ne dotakne, kolikor v bistvenem sploh ne do-pusti, da bi se je dotaknil, temveč 
se po-vrne in od-vrne od njega in se za-obrne k lastnemu – k sebi? k (privatnemu?) svetu? k mišljenju? –, 
še poglablja zevajoči prepad, nezapolnljivo in nepremostljivo razpoko med pesnikom in mislecem. »Pesem« 
z naslovom »Predgovor k pesmi ‚Todtnauberg‘« (»Vorwort zum Gedicht ‚Todtnauberg‘«), najverjetneje 
posvečena ženi Elfride (roj. Petri; 1893–1992; prim. Lyon 2006, 187), se v 81. zvezku (Mišljeno [Gedachtes]; 
2007) Celokupne izdaje – na tem mestu podana v proznem, celo prozaičnem prevodu – glasí: »Toda / kočo 
in višino, / k vodnjaku pogled / iz zbranega mišljenja, / knjigo na mizi, / pričujočo o radosti gostov – / 
si Ti mi našla [oziroma, če je na-govorjen ne-kdo drug: našel], / vnaprej misleč v določitev. / Koča – 
otrokom veselje mladosti, / kasneje ujetega hrepenenja klic domov, / nama prebivanje in potovanje, / 
pribežališče obnovljenega zaupanja – / koča – po Tebi ustanovljena tišina in svet. // Spominjajoč se 20. 
marca. // 1971 [Doch / Hütte und Höhe, / zum Brunnen den Blick / aus gesammeltem Denken, / das 
Buch auf dem Tisch, / bezeugend die Freude der Gäste – / hast Du mir gefunden, / vordenkend in die 
Bestimmung. / Hütte – den Kindern das Frohe der Jugend, / später der Heimruf gefangener Sehnsucht, 
/ uns Wohnen und Wandern, / Zuflucht erneuten Vertrauens – / Hütte – durch Dich gestiftete Stille und 
Welt. // Andenkend den 20. März. // 1971]« (Heidegger 2007, 346). Heideggrovo »pesem« je prvikrat sicer 
objavil Baumann v spremni besedi k drugi, žepni izdaji svojih Spominov na Paula Celana: leta 1989 mu 
jo je, v fotokopiji in – zato? – v nekoliko drugačni različici, posredoval filozofov sin Hermann Heidegger 
(1920–2020). V Baumannovi knjigi pesem, sprašujoč (se?) o govorici, razpira v-pogled iz (zgolj?) osebnega, 
zasebnega v širino Heideggrovega (poznega) zasnutka filozofije po za-okretu, saj se, brez zadnjega – 
zaključnega? – dvostišja, brez datumov in z rimami, s spremenjenim ritmom, nadaljuje takole – gre pri 
tem za (zavestno?) manipulacijo mislečevega sina? za kompilacijo? za kolaž (iz) različnih besedil? ali za 
priredbo avtorja samega? –: »Kdaj bodo besedí / besede? // Ko bodo upovedovale, / – ne pomenile / – ne 
označevale. / Ko bodo kažoč nosile / na kraje / čistega lástenja / v rabo, / v kateri piš / tišine veje, / in 
vse določitvi / vdano gre naproti. [Wann werden Wörter / Worte? // Wenn sie sagen, / – nicht bedeuten 
/ – nicht bezeichnen. / Wenn sie zeigend tragen / an die Orte / reiner Eignis / in den Brauch, / darin der 
Hauch / der Stille weht, / und alles der Bestimmung / in Fügsamkeit entgegengeht.]« (Baumann 1995, 
148.) Ne glede na to, kako si pesem – bodisi »Todtnauberg« bodisi »Predgovor« k njej – (lahko) razlagamo, 
p-ostaja Heideggrov (javni in zasebni) molk – glede Celana –, njegovo (trdno in trajno) za-molč(ev)anje – 
njegovega imena, njegovega upanja –, če drugače ne, per negationem, pomenljiv(o): tudi znotraj zadnjih 
izmed Črnih zvezkov, ki se časovno prekrivajo z obdobjem njunih srečevanj, mislec tega pesnika – tako se 
zdi: ne-posredno – ne omenja (prim. Heidegger 2022).
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vprašanja filozofskega konteksta Celanovega pesništva, temveč – pred vsem, predvsem 
– zarisuje in orisuje, riše možnost v/iz nemožnosti, moč iz/v nemoči, za-upanje brez-
upa, da tisto, kar se nas dotika, kar se nas tiče, kar nas pri-zadeva, zadene v našem 
najbolj lastnem, v našem najbolj tujem, tisto s-tišano, t(a)-isto tiho, t(a)-isto nemo, tisto 
o(b)-nemevajoče spre-govori skoz pesem in skoz pojem, se jima – sámo (na) sebi – za-da 
in pre-da, če-tudi zlomljeno in prelomljeno, v lastno-tujem, tuje-lastnem pre-(z)lomu, 
če-tudi skoz raze in skoz reže, z rezom, če-tudi brez angelov, brez slov in brez glasnikov, 
če-tudi brez posredovanja, brez raz-rešitve, če-tudi brez rešilnega, če-tudi nad breznom, 
da se pesnjenje in mišljenje, med pre-skokom (od) drugega (do) drugega, istosti lastnega 
k drugačnosti tujega, spet in spet nanovo (lahko) z-najdeta – in mi, ti in jaz z njima – na 
prehodu brez prehoda, na »poti čez angelski zaliv«.

Na poti k sklepu poglavja naj se, s stališča drže razpiranja, za-drž(ev)anja (sredi) razprtja 
in razprtosti, ohranjanja ne-gotovosti raz-(s)pora v razmerju med pesnjenjem in mišlje-
njem, za-varovanja vprašljivosti (težavnosti) raztežaja njunega odnosa, na robu njegovega 
raz-pada, na robu pre-pada, s stališča njenega prestajanja, ostajanja pri njej, stanja v 
njej, vanjo, (vsaj na kratko) posvetim pesmi, ki poglavju posoja naslov, pesmi, ki s tekstom 
lastne pisave, z zapisovanjem lastne tekstualnosti, skoznjo in skozenj, nemara spregovori, 
s tem ko govori o drugem, ko zagovarja in nagovarja drugo, tudi, hkrati o (vsej?) bližini, o 
(vsej?) daljavi med poezijo in filozofijo, (skoz) njuno sosedstvo, iz njega, in ki tako, zato mor-
da, kljub preprekam, kljub razpokam, pričuje o brez-prehodnem prevoju njunega pre-sko-
ka k tujemu, zanj, je njegovo unavzočenje, njegova pričujočnost, pesmi, ki razmišljanje o 
Celanovem pesništvu in o njegovi povezavi s filozofijo, o njenem pri-stopanju k njemu, o 
njeni »vlogi« in o njeni »vrednosti« pri njegovem nastajanju, o njegovem pre-stopanju sko-
znjo, lahko raz-širi – ga raz-reši? – onkraj z-ožitve navezovanja na kontekst Heideggrove 
misli, nanašanja nanjo, njenega prenašanja, in sicer natanko na kraju, sredi pokrajine 
razgovora z njo: v njej (in) iz nje (in) prek nje (in) skoznjo.

Celanova pesem »Largo« v nemškem jeziku in v slovenskem prevodu pôje:
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LARGO

Gleichsinnige du, heidegängerisch Nahe:

über-

sterbens-

groß liegen 

wir beieinander, die Zeit-

lose wimmelt 

dir unter den atmenden Lidern,

das Amselpaar hängt 

neben uns, unter 

unsern gemeinsam droben mit-

ziehenden weißen 

Meta-

stasen. (GW II, 356.)

LARGO

Enakosmerna ti, ajdovskohodno bližnja:

v pre-

mrli

meri leživa

drug ob drugem, mater-

ničnik se ti

pregiblje pod dihtečimi vekami.

par kosov lebdi

poleg naju, sred

najinih skupaj zgoraj so- 

popotnih belih 

meta-

staz.

Pesem,142 napisana 9. februarja 1968 v Parizu143 in vključena v drugi cikel čistopisa zbir-
ke Schneepart, (si), tako kot »Todesfuge«, tako kot »Engführung«, jemlje, prevzema naslov 
iz območja glasbene strokovne terminologije, namreč oznako, ki, po svojem izvoru, pome-
ni »široko« in »širno«, »prostrano« in »razprostranjeno«, »raz(po)tegnjeno« in ki, v skladu z 
njim, lahko, na eni strani, opredeljuje način in hitrost izvajanja, je navodilo za zelo poča-

142   Prim. Celan 1971b, 30, HKA 10.1, 34 in TCA/SP, 47. Prim. tudi – prevod Zorana Pevca, priobčen v reviji 
Rp./Lirikon21 – Celan 2007, 194 in – Snojevo prepesnitev – Celan 2020, 642–643.
143   Prim. Celan 2005a, 838 in Celan 2018, 1140–1141. Pesem je torej nastala nekaj dni po Heideggrovem 
pismu – morda celo ob njegovem prejemu: kot ne-posredni odgovor nanj? razgovor z njim? ugovor zoper njega? 
–: čeprav bi razmišljanje, ki sledi, nemara lahko odpravili kot prazno domnevanje in kot golo spekulacijo, 
kot poigravanje s črkami, njihovo preigravanje, temelji in se utemeljuje poskus interpretacije – ali, bolje, 
spraševanja o(b) »Largo« – do določene mere natanko na datumski, časovni bližini med pismom in pesmijo.
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sen, upočasnjen tempo muziciranja, in, na drugi strani, poimenuje takšen, tovrsten del, 
stavek iz skladbe ali njo sámo v celoti. Sama v sebi in iz sebe oboje, obenem svoje lastno 
dogajanje in ime zanj, »Largo«, kontra-punktirana z verznimi pre-lomi, zadržujočimi in pri-
držujočimi – z ritardandom in z rallentandom lebdenja, za-leta in po-leta – njeno gibanje, 
pre-gibe njene »forme« in njene »vsebine«, njunega nerazdružljivega, mnogopomenskega in 
večsmiselnega s-prepleta, njune, njene govorice, nakazuje, kaže prikazovanje širjave, pros-
tornosti in prostora sveta. Pre-prostosti pre-bivanja? Sprostitev ónega pesniškega (sredi) 
pesmi samega?

Z izrazito in z izrecno, z rečeno mnogokratnostjo enkratno s-povedanega Celanova pesem 
»Largo«, nagovarjajoč »ti« nezamenljivo, nespregledljivo ženskega spola, zagovarjajoč njeno 
– a čigavo? in komu? – enako (s-miselno) usmeritev, isto-smernost (misli), so-potništvo 
enake (in iste) smeri, istega (in enakega) mišljenja, kon-senzualnost smisla, zatrjujoč jo in 
jo potrjujoč, pritrjujoč ji, spregovarjajoč »ajdovskohodno« bližnjo, bližino pogansko-hodeče, 
po-resju-hodeče ne-znanke, bližino (spričo) – brezbožne? odpadniške? bogokletne? – hoje 
po resavih, zaraščenih in zapuščenih, blodnjavih – ne-?prehodnih? – (stran-?)poteh – be-
seda »Heide« namreč lahko pomeni, če – in kadar – je ženskega spola, »neobdelana zemlja, 
gozdnata pokrajina« ali »resava, resa«, kadar – in če – je moškega, »pogan, ajd«: njeni različ-
ni pomenski odtenki (prevod jih poskuša podati z daljnim približkom ne-ustreznice) naj bi 
bili, vsaj po ljudski etimologiji, med seboj povezani –,144 za-pôje – razjasnjujoč otvoritveni, 
uvodni verz, z(a) razprtjem dvopičja jasneč sámo sebe – o tem, da in kako – s pre-obratom 
besede »überlebensgroß« (»v nadnaravni [db.: čezživljenjski, preživet/ven/i] velikosti«) –, 
drug ob drugem, drug pri drugem, óni – tisti – nagovarjajoči in tista – óna – nagovorjena, 
oba – in, kolikor v izvirniku (lahko) raz-beremo mnoštvo množine, z njima, pri in ob njiju 
(mi?) vsi? –, ležita – ležimo? –, »v pre- / mrli / meri«, kot »pre-smrtno«, kot »čez-smrtno« 
– (kot) nad-?, brez-?smrt(onos)no? – veliki, v velikosti, večji od smrti, v velikosti, večji od 
umiranja, večji zaradi umiranja, večji zaradi smrti, večji spričo nje in skozenj, večji spričo 
njega in skoznjo – ju, kot človeka, nas (vse?), kot ljudi, združuje (p-oseben) odnos do smrti in 
do umiranja? segata, segamo drug k drugemu prek (njunega, našega lastnega? tujega?) umi-
ranja, prek (tuje? naše lastne, njune?) smrti? se družita, se družimo sredi skupn(ost)nega 
natanko zaradi smrti in zaradi umiranja, zaradi njiju, zaradi nas, zaradi našega, zaradi 

144   Nagovorni, nagovarjajoč značaj še jasneje, že na ravni pesniško neposredno govorjenega – tako rekoč: 
podvojeno, dvojnostno – prihaja do izraza v osnutkih za pesem, v pred-stopnjah njenega za-snovanja, saj je 
Celan o nagovorjeni bližnji sami zapisal najprej, sprva: »Anredsame du [Nagovorljiva ti]« (TCA/SP, 46 in HKA 
10.2, 102), in nato, v drugi različici – z grobo zvenečim »prevodom« –: »Anredsam Gebliebene du [Ti, ki si ostala 
nagovorljiva]« (TCA/SP, 46–47 in HKA 10.2, 102).
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njunega pre-živetja? življenja? –,145 in za-pôje o tem, kako in da se – ne obema? ne vsem 
(nam?)? temveč samó? – bližnji, njej, nagovorjenki (pesmi), pod dihtečimi, z dihom preveti-
mi – trepetajočimi? trepetavimi? – vekami – v očeh? – pregiblje – mrgoli in gomazi: (se) budi 
– »die Zeit- / lose«, čas in/kot podlesek, podlesek kot/in čas, s svojo časnostjo brezčasni 
podlesek, znamenje brezčasja časenja časa, brez-čas(ov)ni podlesek – morda znotraj scela 
neprevedljive igre raz-delitve besede »die Zeit- / lose« (»mater- / ničnik«) ne gre toliko za 
izgubo in za izgubljanje časa, za njegovo sesipanje, sesedanje v nič, kolikor za predočenje 
radikalno časovne narave enkratnega trenutka, za oči-vidnost po-rajanja, godu časa sa-
mega, za soočenje z njim?–,146 in za-pôje o paru kosov – kot o njuni, naši (pris)podobi? –, 
ki lebdi – oziroma, bolj dobesedno, »visi« –, drži se in se zadržuje, poleg njiju – poleg nas? –, 
med njima – med nami? –,147 (a) ki – hkrati »tu« (poleg) in »tam«, hkrati »tam« (zgoraj) in »tu«, 
sred(i): z razpiranjem sredine (sveta) – pogled – pesnika samega? pesmi same? – pre-usmerja, 
pre-usmeri – iz območja (zgolj?) zemeljskega? končnega? smrt(onos)nega? pre-(za)mrlega? 
– navzgor – in (tako) tudi, od njega sèm, navzdol –, v višino in v globino, k njunim – k na-
šim? – skupaj, skupno (zgoraj) so-popotnim – in so-(po)potujočim –, s privlekom mika pre-
mikanja so-(pri)potegnjenim, z(a)grinjajočim (se), preseljujočim (se) belim meta-stazam. K 
oblakom na neskončnem, zaradi njih razprto-zastrtem, zastrto-razprtem nebu? K njegovi 
brez-mejni, brez-merni brez-(z)danjosti?

Čeprav »Largo« najprej in predvsem spregovarja, zagovarja in nagovarja drugo kot bli-
žnjo, kot ljubljeno osebo, (in) sredi sveta, na – končno trenutnostni? – zemlji, pod – več-
nostno neskončnim? – nebom, razprostirajoč njegova ne-znana razsežja, s posvetitvijo, s 
posvečevanjem (odnosa do) smrti, s sprejemanjem, s sprejetjem (neogibne) umrljivosti vse-
ga in vsakogar, s (spoštljivim) s-pomnjenjem (slehernega) umiranja – tudi spomina na ge-
nocidni pomor, spomina na pobite v holokavstu? –, z – ne-?odpuščajočim? – dopuščanjem 

145   Prim. tudi pesem iz zapuščine z naslovnim verzom »In meinem zerschossenen Knie«, ki jo je Celan, dva 
dneva pred nastankom »Largo«, zapisal v isto beležnico, a je ni uvrstil v nobeno izmed svojih, tedaj nastajajočih 
zbirk (prim. GW VII, 222).
146   Prim. pesem »Die Silbe Schmerz« iz zbirke Die Niemandsrose, na podlagi katere sem se pri prevajanju 
odločil za rabo besede »materničnik« kot enega izmed poimenovanj za jesenski podlesek: v njej namreč Celan 
»die Zeitlose« raz-deli na enak način in obenem rastlino imenuje: »die Mutter- / Blume [materin- / cvet; cvet- / 
matere]« (prim. GW I, 280–281). Barbara Wiedemann v komentarju k »Largo« poudarja, da je Celan cvetico – 
njeno latinsko ime se glasi »colchium«, francosko »colchique« – povezoval s svojo domovino, ki leži nedaleč od 
Črnega morja, nedaleč od Kolhide (prim. Celan 2005a, 838–839; prim. tudi pesem »Und mit dem Buch aus 
Tarussa«: GW I, 287–289). Nemara natanko in tudi zaradi tega pesnik v eni izmed različic naslednje kitice 
nagovorjenko imenuje »Kaukasierin [Kavkazijka]« (TCA/SP, 46–47 in HKA 10.2, 103).
147   V prvih zasnutkih pesem upesnjuje, namesto para kosov, »das Kranichpaar [par žerjavov; žerjavji par]« 
(TCA/SP, 46–47 in HKA 10.2, 103).
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in z – ne-?dopuščajočim? – odpuščanjem pritekanja in pretekanja, teka časa, zasnavlja, 
snuje – ne-?mogoč(n)o? – skupnost pre-bivanja zaradi raz-ločenja, skoz raz-ločitev begave-
ga, iščočega so-(po)potništva, (in) je torej predvsem in najprej ljubezenska pesem, pesem 
o – ne-?možni? – ljubezni, natanko kot taka, če pazljivo poslušamo njeno govorico, ne-
-(s)povedano njenih črk, če znotraj za-ključnega dvostišja ne razpoznamo samo hčerinske 
bule, zasevka tumorja rakastih celic, na drugo mesto telesa prenesenih prek limfatičnega 
obtoka, ali samo govorne figure antične retorike, prenosa odgovornosti za nekaj na neko-
ga drugega, temveč znotraj njegovega loma prisluhnemo enako-vrednosti z njim spetih, z 
njim razpetih sestavnih delov besede, tistemu drug(ačn)emu – ónemu nosilnemu? – sredi 
pre-stavitve in sredi pre-mestitve, pre-mene tistega nosilnega – ónega drug(ačn)ega? –, 
če znotraj raznoterih za-senčenj (osmislitve) – ne-?smisla? – sintagme »heidegängerisch 
Nahe«, skoznjo sámo, za-slišimo prevoj, pre-(za)pis imena »Heidegger« (prim. Lyon 2006, 
198–199), pri-bližanje in raz-daljitev, daljavo (iz) njegove bližine, bližino (iz) njegove daljave 
– nekakšen robni priklon mislecu? poklon (odklanjanja?) naklonjenosti? –,148 obenem, sre-
di t(a)-istega kot drug(ačn)ega, s povzemanjem tujega v svojo lastno istost »sebi-enakosti«, 
v »sebi-enakost« istosti lastne svojine, z lastnim predrugače(va)njem, s potujitvijo lastnega, 
pôje – govori – (tudi) skoz ne-so-(raz)merje med pesnjenjem in mišljenjem: govori – pôje –, 
zase in za nas, skozse sámo, v meri pre-diha (iz) pisave, v meri pisave (iz) pre-diha, iz svoje 
pisave, iz svojega pre-diha, (o) sebi, o meta-stazah dia-staz in o dia-stazah meta-staz pesni-
štva. O njegovem stanju sredi sveta: o njegovi iz-postavljenosti vanj in v njem, o njegovem 
iz-postavljanju v njem in vanj: o njegovi svet(ov)ni stavi. O njegovih meridianih. O (dihu) 
pesmi.149

A: se Celanova pesem – in z njo njegovo (celotno?) pesnjenje? –, kolikor se vanjo, v go-
vorico njene pisave, v pisavo njene govorice, kljub (vsej?) proti-slovni do-slovnosti, kljub 
(vsej?) do-slovni proti-slovnosti, kljub (vsej?) proti-postavitvi v tkanju ne-razlikovanja (in) 
ne-podobnosti, v tkanini hiazmatične prepredenosti (iz) poganske bližine in blodnjave dal-
jave, (iz) blodnjave bližine in poganske daljave, (iz) – ajdovsko-ajdovih, ajdovo-ajdovskih 
– razpotij – brezpotij? – njune napotenosti – napotenosti? –, (ne-?posredno? ne-?posredo-
vano?) za-pisuje Heideggrovo ime – in z njim njegovo (celotno?) mišljenje? –, (ne) z-najde 

148   Ob tem je potrebno pripomniti, da bi Celana, ki je posedoval obsežno znanje svetovne (in zlasti nemške) 
literature, za uporabo besedne zveze lahko »navdihnila«, čeprav z »Largo« sicer nima ničesar skupnega, tudi 
obsežna dialoška pesnitev »Der Haidegänger« (1893) nemškega pesnika in pisatelja Detleva von Liliencrona 
(1844–1909) (prim. Liliencron 1911, 170–204).
149   Celanova nehot(e)na, takoj popravljena napaka, pomota pri zapisovanju pesmi pričuje (vsaj) o možnosti 
takšnega raz-umevanja, raz-tolmačenja pesmi: namesto o dihtečih, o dihajočih vekah, je verz, (vsaj) za trenutek, 
pel o dihajočih pesmih, glasil se je namreč: »unter den atmenden Liedern« (TCA/SP, 47 in HKA 10.2, 103).
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– se je, se ni vedno že z-našla? – na sledi vprašanja, sredi njega: »/…/ und wozu Dichter 
in dürftiger Zeit«? 

Heidegger (si) slavno vprašanje Hölderlinove elegije »Kruh in vino« (»Brot und Wein«; 
1801–1800),150 vprašanje o tem, čemu pesniki v bornem, revnem času, vprašanje o odnosu 
med pesniki in – njihovim? našim? – časom, (zopet) zastavi v spisu »Čemu pesniki?« (»Wozu 
Dichter?«; 1946), v spisu, ki ga je vključil v izbor razprav z naslovom Gozdne poti (Holzwe-
ge; 1950) in ki ga je v slovenščino leta 2001 prevedel Valentin Kalan (1943),151 v spisu, ki ga 
je Celan, kakor pričajo v knjigo zapisani datumi, bral v letu 1953 in ki ga je, kakor pričajo 
številna podčrtavanja v njem, natančno – morda mnogokrat? – preučil (prim. Celan 2004, 
356–368), ki je, nemara osrednje, poglavitno so-zaznamoval, če-tudi – skoz odvrnitev, skoz 
zavrnitev – z vrnitvijo (k) sebi, njegovo lastno ustvarjalnost, tako njegova razmišljanja o 
bistvu pesništva – pesniškega po-klica? pesniške po-klicanosti? – kot njegovo pesnjenje 
sámo, zlasti (in) najprej pesmi zbirk Von Schwelle zu Schwelle in Sprachgitter, z njimi in 
med njimi (tudi) »Engführung«.152

V dobi svet(ov)ne noči, v obdobju – popolne? – stemnitve obzorij sveta, v obdobju – po-
polnega? – zastrtja njegove razprtosti kot razprostrtosti prostora pre-prostosti človekovega 
domovanja, njegovega pre-bivanja sredi njega, v obdobju – popolne? – z(a)mračitve njegove 
svet(ov)nosti, v dobi globalnega gospostva, organizacije raz-(po)laščanja znanstvene tehni-
ke, v času, obeleženem z mankom – s smrtjo – boga, z manjkanjem (vse-?)utemeljujočega 
temelja, v revnem, bornem – celo brez-božnem? – času, po Heideggru pesniki, pojoč iz 
vprašljivosti pesnjenja same, posebej – sámo-lastno(stno) – pesneč, spesnjujoč vprašanje 
bistva in bistvovanja pesništva, na zabrisani, skoraj zbrisani sledi – v zasledovanju? v 
nasledstvu? – (pobeglih) bogov rekajoč svéto, tisto (raz-?)rešilno, in takó pripravljajoč 

150   Prim. Hölderlin 1997, 107–113 in Hölderlin 1978, 57–65.
151   Medtem ko Niko Grafenauer, prevajalec predstavitvenega izbora iz Hölderlinovega opusa, objavljenega 
leta 1978 v zbirki Lirika, pesnikovo epohalno vprašanje v slovenščino prenese, prestavi z besedami: »/…/ in 
čemu pesniki v tem revnem času?« (Hölderlin 1978, 63), se Kalan pri prevajanju Heideggrovega eseja odloči 
za nekoliko drugačno, spremenjeno različico: »/…/ in čemu pesniki v bornem času?« (Heidegger 2001a, 215).
152   Prim. Bogumil 1988, 44 isl. in Lyon 2006, 28 isl. Pomembnost Hölderlinovega, pomembnost Heideggrovega 
spraševanja (ne-posredno) potrjuje tudi Celanovo pismo Adornu – tedaj, v tistem času morda največjem, 
najbolj zagrizenem nasprotniku, filozofskem zoprniku Heideggra –, pismo z dne 2. marca 1961, ki ga pesnik 
– s pomenljivim stopnjevanjem – zaključi, podpiše z besedami, s pozdravom: »In dürftigster Zeit – auf das 
herzlichste / Ihr Paul Celan [V najrevnejšem (najbornejšem) času – naj(pri)srčneje / Vaš Paul Celan]« (Adorno 
in Celan 2003, 184). O odnosu med Celanom in Adornom prim. ekskurz v knjigi Na krožnih poteh pesništva 
(Auf den Kreis-Wegen der Dichtung; 1998) Joachima Senga (1998, 260 isl.) in njegov članek »‚Resnično pismo v 
steklenici‘« (»‚Die wahre Flaschenpost‘«), priobčen v osmem zvezku Frankfurtskih Adornovih listov (Frankfurter 
Adorno Blätter; 2003).
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(pre-?)obrat, segajo v (še?) ne-skušen in (še?) ne-prestan pre-pad, v (že?) zevajočo brez-
danjost sveta, v brezno breztemeljnega: za en (sam? samcat?) dih (Hauch [tudi: piš, vetrc, 
sapa]) bolj tvegajoči od drugih smrtnikov, od življenja samega, od (metafizično mišljene) 
biti (bivajočega kot takega in v celoti) same, tvegajo besedo, tvegajo govorico, tvegajo jezik:153 

Bit kot ona sama premerja svoje okrožje, ki je obkroženo (τέμνειν, tempus) s tem, da bistvu-
je v besedi. Jezik je okraj (templum), to pomeni hiša biti. Bistvovanje jezika se ne izčrpa niti 
v pomenjanju niti ni samo nekaj znakovnega in številčnega. Ker je jezik hiša biti, zaradi tega 
do bivajočega dospemo tako, da stalno hodimo skozi to hišo. Če gremo k vodnjaku, če gremo 
skozi gozd, gremo tja vedno že skozi besedo »vodnjak«, skozi besedo »gozd«, tudi če teh besed 
ne izgovarjamo in ne mislimo na jezikovne stvari. Ko mislimo od templja biti sem, moremo 
domnevati, kaj tvegajo tisti, ki so včasih bolj tvegajoči kot bit bivajočega. Oni tvegajo okraj biti. 
Oni tvegajo govorico. Vsakršno bivajoče, predmeti zavesti in stvari srca, sebe uveljavljajoči in 
bolj tvegajoči ljudje, vsa bitja so vselej glede na svoj način kot bivajoča v okraju govorice. Za-
radi tega je, če sploh kje, edino v tem okraju izvedljiv obrat iz področja predmetov in njihovega 
predstavljanja v najbolj notranje srčnega prostora. (Heidegger 2001a, 243.)154 

Ker tvegajo z bitjo sámo, ker (si) upajo v okoliš biti, v govorico, na pot do nje, so bolj 
tvegajoči, pesniki, (tudi in samo občasno) bolj pripovedujoči, kakor je vsakodnevno in dan-
zadnevno, preračunavajoče in računajoče in razračunavajoče, predstavljajoče in popred-
metujoče govorjenje, običajno – navadno, navajeno – govoričenje. Njihovo pripovedovanje 
se v pripoved, v poved – k njima, k njej – podaja in jo, ju tvega samo zato, da bi iz-povedalo 
tisto, kar je potrebno iz-povedati: obrat – iz srčnega dela ponotranjenja, v njem, iz spadanja 
v okraj bivajočega, v bistvo govorice kot biti same, v njem – ne-(raz)rešilnega – ne-?(raz)rešlji-
vega? – k rešilni celoti, v odprto sveta. Njihovo pripovedovanje je upovedovanje (iz) svet(ov)nega 
pre-bivanja. Njihovo pripovedovanje je petje. Je spev. Je pesem. Je bivanje. 

Dih, za katerega bolj tvegajoči so bolj tvegajoči, ne meni samo in ne najprej zaradi bežnosti 
komaj opazne mere razločka, temveč neposredno pomeni besedo in bistvo jezika. Tisti, ki so 
za en dih bolj tvegajoči, to tvegajo z govorico. Oni so izpovedujoči, ker so bolj pripovedujoči 

153   Na zadnjih, praznih straneh svojega izvoda Gozdnih poti (si) je Celan posebej izpostavil nekatera mesta 
iz Heideggrove razprave. Na njen začetek, na njeno izhodišče se nanašata zapisa: »249 (‚dürftige Zeit‘), 250 
(Dichter) [249 (‚borni/revni čas‘), 250 (pesniki)]« (Celan 2004, 356).
154   Prim. tudi Heidegger 2003, 310–311. Celan (si) je celotni citirani pasus občrtal, v njem marsikaj podčrtal, 
ob njem vpisal, iz njega izpisal besedo »Sprache [govorica]« in na koncu knjige z zaznamkom – glasi se enako: 
»286 (Sprache)« – napotil nanj (prim. Celan 2004, 356 in 364). 
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(sagender). Kajti ta dih, s katerim so bolj tvegajoči, ni le pripovedovanje sploh, temveč je ta 
en dih neki drug dih, neko drugo pripovedovanje, kot pa je sicer človeško pripovedovanje. Ta 
drugi dih ne prosi več za to ali ono nasprotistoječo stvar, to je dih za nič. Pripovedovanje pev-
ca izpoveduje odrešilno celoto svetovnega bivanja, ki se nevidna sprosti v srčnem notranjem 
prostoru sveta. Pesem ne gre naprej šele za tem, kar je treba povedati. Spev je spadanje v ce-
loto čistega odnosa. Petje je povlečeno od vleke vetra nezaslišane sredine polne narave. Pesem 
sama je: »Veter.« (Heidegger 2001a, 248.)155 

Bolj, samó (in) takó tvegajoči, tisti pesniki, ki v njihovi pesmi sami, iz nje, rešilno – 
okrožje za pri-hod svétega, nazanjajočega božanskost in (z njo?) približujočega se (bodo-
čega?) boga – postaja vidno, (se) za-svita in (se) za-svéti kot blagor za-celitve, celosti, ker 
pre-skušajo brezno nesreče ne-rešilnega kot táko, ker so segli vanj, in ki se iz njihovega 
pesnjenja samega, v njem, raz-loči, čemu (sploh) so pesniki, so pesniki v bornem, revnem 
času in Hölderlin, njegov spev, je njihov – ne-?presegljivi? ne-?prekosljivi? ne-?minljivi? – 
predhodnik, pred-hodec, utiralec (na) poti (iz) bistvovalno, bistveno bivšega, (iz) usod(nost)no 
prisojenega.156

Toda: odgovarja (tudi) Celanova pesem, na svoj lasten, pogansko-blodnjav, bližnje-da-
ljen – ajdov(ski)? –, tuj način, na (tako razumljeno) Hölderlinovo vprašanje? Jo ôno sámo 
iz sebe nagovarja v njenem bistvu, v njenem jedru, v njenem osrčju? Spregovarja sama o 
njem? Govori iz njega? Skozenj? Se (ne) napoveduje v njenem upovedovanju samem, v njeni 
pri-povedi, iz nje, iz njega, (ne-?)raz-ločenje (iz) ne-podobnosti (in) ne-razlikovanja med Ha-
uch in Atem, med – neosebnim? brezosebnim? – dihom in – poosebljenim? poosebljajočim? 

155   Prim. tudi Heidegger 2003, 317–318. Tudi ta odlomek je Celan v celoti občrtal in (si) v ozadju zbirke 
Heideggrovih spisov z beležko »293 (Sagen, Gesang) [293 (pripovedovanje, spev)]« označil njegovo mesto (prim. 
Celan 2004, 356 in 364).
156   Kakor v svojem besedilu misel Heideggrovega spisa za-puščam, v njeni notranji povezavi s širšim 
kontekstom (razvoja) njegove filozofije, v njeni bitnozgodovinski razsežnosti, ne-(pre)mišljeno in se, tako rekoč, 
gibljem po njenem zunanjem robu, po njenem obrobju, tako postavljam, moram na tem mestu, (za) zdaj 
postaviti tudi Hölderlinovo pesnjenje v oklepaj. Da je Celanovo sprejemanje tako Hölderlinovega pesništva kot 
Heideggrovega mišljenja vzajemno posredovano, medsebojno »inficirano«, da je bral enega z drugim, skozenj, 
in drugega spet s prvim, skozenj, pričuje notica (verjetno) iz leta 1954, notica, ki citira Heideggrovo zgoščeno 
opredelitev (bistva) Hölderlinovih pesmi iz predgovora h knjigi Razjasnjenja ob Hölderlinovem pesništvu 
(Erläuterungen zu Hölderlins Dichtung; 1944; Celan je posedoval drugo izdajo iz leta 1951; znotraj nje sicer ni 
nikakršnih pesnikovih podčrtav) in ki se glasí: »Pesništvo: ‚breztempeljska skrinja‘ // <Heidegger: Hölderlin> 
[Dichtung: ‚ein tempelloser Schrein‘ // <Heidegger: Hölderlin>]« (Celan 2005c, 98; prim. tudi Celan 2004, 355 
in Heidegger 2001b, 9). O vprašanju razmerja med mišljenjem in pesnjenjem pri Heideggru, kakor se razpira 
(zlasti) na ozadju njegovih premislekov in predavanj o(b) Hölderlinovi poeziji, prim., denimo, študijo Ulrike 
Kuhlmann z naslovom Misliti pesnjenje (Das Dichten denken; 2010).



115

osebnim? – dihom, med dihom in dihom, med breztemeljnostjo enega in breztemeljnostjo 
drugega, med eno in drugo brezdanjostjo, med breznom – manjkanja (imena) boga? – in 
breznom – zgodovinske ce(n)zure holokavsta? –, med Abgrund in Abgrund? Se (ne) naselju-
je vanjo in se (ne) zapisuje iz nje nič izničenja in uničenja, nič raz-ničenja, nič smrti: pepel? 
Se (ne) razlamlja in se (ne) prelamlja, lomi razmerje med Celanovim pesnjenjem in Heide-
ggrovim mišljenjem spričo s-pomnjenja tisočero in tisočero nepokopanih mrtvih, oropanih 
svoje smrti, spričo pomora? Se (ne) umešča, razmešča njun odnos natanko na mestu, na 
kraju, v okraju, v pokrajini ne-vidnega, ne-zaznavnega, ne-znatnega (ne-?)raz-ločenja? Se 
(ne) raz-(s)kriva skrivnost ne-raz-(z)vez(av)e Celanovega pesništva tako s filozofsko mislijo 
(v celoti?) kot z literarno ustvarjalnostjo (v celoti?), skrivnost ne-raz-(z)vez(av)e teksta tako 
z njegovim filozofskim kot z njegovim literarnozgodovinskim kontekstom, skrivnost sreča-
nja, v pre-dihu njegove pesmi? Je, ni filozofiji, v meta-tezi meta-staze (diha) pesmi, poezija 
sama, ni, je poeziji, v meta-stazi meta-teze (diha) pojma, filozofija sama »heidegängerisch 
Nahe«?





Deckte es

zu – wer?

Kam, kam.

Kam ein Wort, kam, 

kam durch die Nacht, 

wollt leuchten, wollt leuchten.

Asche.

Asche, Asche.

Nacht.

Nacht-und-Nacht. – Zum 

Aug geh, zum feuchten.





Prekril

to – kdo?

Prišla, prišla.

Prišla beseda, prišla,

prišla je skoz noč,

želela žarenja, želela žarenja.

Pepelje. 

Pepelje, pepelje.

Noč.

Noč-in-noč. – Do

očesa pojdi, do mokrega.
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V. IN DER DÜNUNG / WANDERNDER WORTE

— literarnozgodovinski kontekst —

Pawel Lwowitsch Tselan, 

Russkij poët in partibus nemetskich infidelium.

Paul Celan

Vprašanje literarnozgodovinskega konteksta Celanovega pesništva, temeljni ris njegovih 
značilnih, osnovnih potez, kakor se zarisuje s pesnikovimi teksti samimi, skoznje, bom 
poskusil osvetliti, izhajajoč iz (razprtja) obzorja (interpretacije) pesmi, iz katere nemara 
lahko razpoznamo, razberemo bistvene prvine Celanove avto-poetike v njenem nastajanju 
in v njenem postajanju, njeno (prvo?) formiranje in njeno (prvo?) formulacijo, pesmi, skoz 
katero in s katero se pesniška beseda sama v sebi za-obrača, od-vrne in po-vrne, se vrača 
k sebi sami, se nanaša (tudi) nase, pesmi, v kateri lahko nemara preberemo, prepoznamo 
snutek in votek pletiva pisave (iz) pre-diha, pletiva pre-diha (iz) pisave, tkanine (iz) diha. 
Pesem iz tretjega, zadnjega razdelka Celanove tretje zbirke Von Schwelle zu Schwelle se – v 
(pesnikovem) izvirniku in v (mojem) prevodu – glasí:

SPRICH AUCH DU

Sprich auch du, 

sprich als letzter, 

sag deinen Spruch.

RECI ZDAJ TI

Rêci zdaj ti,

rêci kot zadnji,

povej svoj rek.
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Sprich – 

Doch scheide das Nein nicht vom Ja.

Gib deinem Spruch auch den Sinn: 

gib ihm den Schatten.

Gib ihm Schatten genug, 

gib ihm so viel, 

als du um dich verteilt weißt zwischen 

Mittnacht und Mittag und Mittnacht.

Blicke umher: 

sieh, wie’s lebendig wird rings – 

Beim Tode! Lebendig!

Wahr spricht, wer Schatten spricht.

Nun aber schrumpft der Ort, wo du stehst: 

Wohin jetzt, Schattenentblößter, wohin? 

Steige. Taste empor. 

Dünner wirst du, unkenntlicher, feiner!

Feiner: ein Faden, 

an dem er herabwill, der Stern: 

um unten zu schwimmen, unten, 

wo er sich schimmern sieht: in der Dünung 

wandernder Worte. (GW I, 135.)

Rêci –

A ne razloči ne od da.

Daj svojemu reku zdaj smisel:

daj mu osenčje.

Daj mu osenčja dovolj,

daj mu toliko,

kot se krog tebe ga razdeljuje med

polnoč in poldan in polnoč.

Poglej okrog:

vidiš, kako okolje oživlja – 

Pri smrti! Oživlja!

Res réka, kdor réka osenčje.

Vendar se krči ti kraj, kjer stojiš:

Kam sedaj, osenčjarazgaljeni, kam?

Vzpni se. Tipaj navzgor.

Ožji postaneš, nespoznatnejši, tanjši!

Tanjši: nitka,

po njej želi zvezda navzdol:

da spodaj bi plavala, spodaj,

kjer se sama leskeče: v drhtenju

razseljenih besed. 

»Sprich auch du«157 spodbuja in nagovarja drugega – a: zakaj? čemu? –, nagovarja in 

157   Prim. Celan 1955, 59, HKA 4.1, 63 in TCA/VS, 103. Zbirko Von Schwelle zu Schwelle je Celan pisal od 
srede leta 1952 do konca 1954. leta, vendar natančen datum nastanka pesmi »Sprich auch du« ni znan (prim. 
Celan 2005a, 621, 639–640 in Celan 2018, 705, 730–731). Prim. tudi slovenske prevode: – prepesnitev Jožeta 
Udoviča (1912–1986), objavljena v reviji Prostor in čas – Celan 1971a, 463, – Grafenauerjevo poslovenjenje – 
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spodbuja drugega – a: koga? pesnika samega? pesem sámo? bralca? –, ga vabi, da (naj) 
zdaj, tudi sam – osamljen? –, (čeprav) kot zadnji – (kot) preživelec? –, da (naj) tudi, zdaj sam 
– samoten? –, (čeprav) kot poslednji – (kot) zapuščenec? –, ob – (vsem?) drugačno? lastno? 
tuje? – drugem, ob – (vsem?) plehkem? praznem? – govoričenju, spregovori, ob (vsem?) ne-
-(pre-)skušenem – spričo, zaradi (vsega?) tega? zoper (vse?) to? na(s)-proti (vsemu?) temu? 
–, (naj) pove svoj rek – proti-rek? –, svojo besedo – proti-besedo? –, (naj) reče – ali, kakor 
ostro, zaostreno zapoveduje eden izmed zasnutkov pesmi: »Künde den Wahrspruch [Naz-
nani razsodbo; tudi: Razglasi presojo/pravdorek]« (TCA/VS, 102 in HKA 4.2, 200) –, vabi ga 
h govorjenju in h govorici, k – pesniškemu? – rekanju. A ga – in z njim (vse?) nas? in z njim 
(tudi?) sámo sebe? – hkrati svari, opozarja, naj pri tem ne razloči, ne razveže – sicer (drug 
z drugim) ne-?zvezana? sicer (drug od drugega) ne-?ločena? – »ne« od »da« in naj, s tem in 
takšnim ne-raz-ločenjem – skozenj? –, s takšno in to ne-raz-vezavo – skoznjo? – svojemu 
(proti-)reku, svoji (proti-)besedi poda – podari? – tudi smisel – usmeritev? smer? –: smisel 
kot – svojo lastno? temno? – senco, senco kot – njun lastni? zatemnjeni? – smisel, in sicer 
dovolj, toliko smisla (kot) osenčja – smeri? –, dovolj, toliko osenčja (kot) smisla – usmeritve? 
–, kot se ju, kot – takó poudarja izvirnik – vé, da se ju, »krog tebe« – sredi sveta? – razdelju-
je – oziroma ju je, v skladu s prvim zapisom pesmi, njemu samemu podeljenih, dodeljenih 
(prim. TCA/VS, 102 in HKA 4.2, 199) –, kolikor se mu sama na sebi – skoz »njegovo« véde-
nje – podajata – podarjata? – s svojo raz-delitvijo – in skoznjo do-delitvi, po-delitvi (deleža?) 
celote (sveta?), so-del(ovanj)a, deleženja pri njej (pri njem?) – med polnočjo in poldnem in 
polnočjo: sredi med-prostorij raz-plastenja, pre-minevanja in pre-menjavanja dni in noči, 
teme in luči, sredi vmesnosti pritekanja, dotekanja in odtekanja, pretakanja, sredi vmesja 
(dogajanja) časa. In (mu) klikne, kliče, naj pogleda (vse-?)na-okrog in takó, s takšnim pog-
ledovanjem vidi – in z njim (mi?) vsi? in z njim (tudi?) ona sama? –, kako (vse?) tisto, kar se 
razprostira okoli – njega? –, – njegovo? – okolje, oživlja, p-ostaja – in jè – živo – živahno? –: 
kliče, klikne (mu), da (se) – torej? – (šele?) na temnem, zatemnjenem ozadju smrti, pri smrti 
– zavesti o njej? njenem sprejetju? –, ob smrti – zaradi nje? –, s s-pomnjenjem smrtnosti, 
za-zori živost – živahnost? – (vsega?) končnega in z njo, ob njej in pri njej za-čas(ov)nost 
človekovega pre-bivanja, časenje njegovega pre-živetja. Da – zato? – res – (kot) resnico, (kot) 
resničnost – (lahko?) reka – presoja? sodi? razsoja? – (samo) óni, kdor ne pozablja senčne 
svetlobe (iz/v) smrti, kdor se ne spozablja nad svet(l)ostjo (v/iz) smrti. Da je rekanje tistega, 
kar je res, resnična govorica, govorica (iz) resnice, govorica (iz) senc, senčna – (s smrtjo?) 
osenčena? – govorica. Vendar  se sedaj, pôje, – zaradi pozabe smrti? zaradi spozabe nad 
njo? – krči kraj, na katerem stoji, sedaj mu, ónemu na-govorjenemu drug(ačn)emu, (kot) 

Celan 1985, 27–28) in – Snojev prevod – Celan 2019b, 220–223.
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osenčjarazgaljenemu, (kot) ónemu, ki je s svojo (brez-?človeško?) goloto ostal brez (lastne? 
tuje?) sence – brez smisla? brez resničnosti? brez resnice?–, na njegovi poti, na poti njego-
vih pre-skušenj – pred-stopnja pesmi ga, nasprotno, po-imenuje »Schattenumtobter [óni, 
krog katerega so se razdivjale, razbesnele sence]« (TCA/VS, 102 in HKA 4.2, 199) – okraj in 
pokrajina, kjer je – svet sam? –, ne zagotavljata zanesljive usmeritve in varne smeri, smisla. 
Sedaj, sredi brezpotja, (se) – pesem? – sprašuje: kam. In – mu? in z njim (nam?) vsem? in 
z njim (tudi?) sama sebi? – odgovarja: vzpni, dvigni se – ali, kakor pravi v svoji prvi razli-
čici: »reck dich empor [iztegni se kvišku]« (TCA/VS, 102 in HKA 4.2, 199) –, tipaj navzgor.158 
Takó, na takšnem – ne-?možnem? – kraju – kraju utopije? –, z njegovo z-ožitvijo, z njegovim 
z-oženjem, skoz s-krčenje – (sredi?) sveta? –, (tudi) sam postaneš ožji, nespoznatnejši – (ko-
liko?) bolj nerazpoznaven, kakor res si? drugačen? drug? –, tanjši – finejši –: (kot) nit(ka), 
po kateri se želi spustiti, se (šele?) bo spustila (prim. TCA/VS, 102 in HKA 4.2, 199–200) 
– neskočno oddaljena? daljna s svojo neskončnostjo? večna? – zvezda navzdol – z nočnega 
neba se-stopila skoz končnost? pri-stopila med ljudi? stopila k pesmi? –, da bi (tu?) spodaj 
za-plavala, (tu?) spodaj, kjer se sama leskeče, kjer – takó poudarja izvirnik – se vidi – s 
pri-sevanjem svojega lastnega, svojega tujega za-svet(l)enja? – lesketati: spodaj: v drhtenju 
lahnega planja, valovanja popotujočih in popotnih, blodnjavih in blodečih, – in zato – raz-
seljenih – selečih (se) – besed, iz njihovega pre-gibanja. V (dihu) pesmi? Iz (diha) pesmi?

V drhtenju besed – v (dihu) pesmi? –, iz njihovega pre-gibanja – iz (diha) pesmi? –, Cela-
novo pesništvo, njegova pesem, stopa v razgovor tako, na eni strani, s književno tradicijo 
kot s sodobno literarno ustvarjalnostjo, na drugi strani. Stopa v razgovor s snovanjem dru-
gih pesnikov in pisateljev.159 Kolikor, sprejemajoč njihov nagovor, odgovarjajoč nanj ali pri-

158   V predzadnjem zasnutku pesmi se je verz glasil: »Steige. Steil dich hinan. [Vzpni se. Strmo se dvigni 
kvišku/navzgor.]« (TCA/VS, 103 in HKA 4.2, 201.) Celan je »Sprich auch du« 13. novembra 1954 poslal Alfredu 
Anderschu, uredniku revije Besedila in znamenja (Texte und Zeichen). V pismu z dne 22. novembra 1954 je 
Andersch potrdil objavo vseh poslanih pesmi razen »Sprich auch du« z obrazložitvijo: »(Z izjemo ‚Sprich auch 
Du‘, ker se mi v njej besede ‚Steil dich hinan‘ zdijo nesprejemljive. Prosim, pomislite, kaj se je z glagolom 
‚steilen‘ zgodilo v nemškem ekspresionizmu – enostavno ga ni več mogoče poslušati!) [(Mit Ausnahme von 
‚Sprich auch Du‘, weil ich dort die Worte ‚Steil dich hinan‘ für inakzeptabel halte. Bitte, bedenken Sie, was mit 
dem Verbum ‚steilen‘ im deutschen Expressionismus geschehen ist – man kann es einfach nicht mehr hören!)]« 
Dne 25. novembra 1954 je Celan Anderschu odgovoril takole: »Kar pravite o ‚steil dich hinan‘, popolnoma drži: 
to je ekspresionistična razvada in ne sme obstati. [Was Sie von ‚steil dich hinan‘ sagen, stimmt durchaus: es 
ist expressionistische Unart und soll nicht bestehen bleiben.]« Obe pismi navajam po: TCA/VS, 103. Prim. tudi 
Celan 2005a, 640 in Celan 2018, 730.
159   Poleg piscev, na ustvarjalnost katerih sem mestoma že namignil, poleg piscev, kakršni so Shakespeare, 
Hölderlin ali Kafka in Rilke, Char ali Bachmannova, so Celanovo poezijo in poetiko (nemara bistveno) zaznamovali 
zlasti tisti avtorji, ki jih je sam, velikokrat (kot) prvi, prevajal v nemški jezik, denimo – ob zgoraj naštetih še 
–: Emily Dickinson (1830–1886), Guillaume Apollinaire (1880–1918), Jules Supervielle (1884–1960), Velimir 
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govarjajoč mu z ugovorom, v pisavo svojega lastnega teksta, če-tudi ne-izrečeno in če-tudi 
ne-izrecno, marsikje, pogosto in pravzaprav zmeraj pogosteje, vpleta, z njo spleta, uvaja 
vanjo in vanjo prevaja, v njej navaja pre-(z)brane drobce, tako rekoč o(d)kruške, odlomke 
(iz) tujih tekstov, se bom razmišljanju o kon-tekstu, o kon-tekstih (iz) literarne zgodovine 
v Celanovem delu, o njegovem odnosu do nje, o razmerju med njima, v pričujočem po-
glavju posvetil z vidika njenega inter-tekstualnega tkanja, z vidika skrivnosti srečanja z 
drug(ačn)im skoz hiazem lastnega in tujega (teksta), z vidika, kakor ga razpira vprašanje 
(»funkcije« in »statusa«) citata, kakor ga s svojo meta-tetično naravo, skoznjo, na sebi razpi-
ra citat sam. Poglavitni namen – »cilj« in »smoter« – takšnega in tovrstnega osredotočenja ni 
literarnozgodovinska umestitev Celanove poezije, ni njeno zajetje s pojmom katerega izmed 
raznorodnih slogov, katere izmed stoterih stilnih struj (post-?)moder(nistič?)ne književno-
sti – ob kompleksnosti (razvoja) obeh, tako Celanovega pesništva samega kot umetnosti v 
dvajsetem stoletju nasploh, nemalo težavna, pre-težka, celo neizpolnljiva naloga? –, temveč 
raz-ločenje njenega mesta v pre-(raz)meščanju poudarkov, v pre-tvorbah, pre-menah (iz) 
citiranega, v vmesnosti med citirajočim in citiranim tekstom, v vmesju, v pre-dihu citata.

V zgoraj citiranem spisu »Hibridne forme govora« Bernhard Waldenfels citiranje opredeli 
kot govor v drugem govoru, kot upovedovanje, ki v dogodku upovedovanja samem, znotraj 
njega, so-izvršuje in so-izpolnjuje drugo upovedovanje, kot njegovo ponovno upovedovanje 
(Wiedersagen): (novo) po-dajanje (Wieder-gabe) besede, temelječe na njenem (vnovičnem) 
po-vzetju (Wieder-aufnahme): polifonično in poliloško, večznačno in večglasno s-prepleta-
nje lastnega in tujega govora. 

Kdor citira govor, ne ponovi nečesa, kar je bilo upovedano, temveč ponovi tuje upovedova-
nje, in to velja neodvisno od tega, ali se z upovedanim strinja ali ne. Podvojitev in razmnožitev 
upovedovanja vključuje, da v lastnem glasu sopozvanjajo tuji glasovi in da se v lastno pisavo 
sovpisujejo tuji avtorji. Kdor citira, ni kratko malo gospodar ali gospodarica govorjenja in pi-

Hlebnikov (1885–1922) in André du Bouchet (1924–2001). Med njegovimi pesniškimi, tako »klasičnimi« kot 
»modernimi«, sogovorniki je potrebno omeniti in posebej izpostaviti Danteja Alighierija (1265–1321), Georga 
Christopha Lichtenberga (1742–1799), Heinricha Heineja (1797–1856), Huga von Hofmannsthala (1874–1929), 
Nelly Sachs (1891–1970) in Ericha Frieda (1921–1988) (prim. May, Goßens in Lehmann 2008, 282–348). Kakor 
pričajo pripravljalni zapiski za projekt »O temini pesniškega« in osnutki za »Meridian«, bi lahko, do določene 
mere, Celanova avto-poetološka razmišljanja, njegovo (ne-?)raz-ločevanje med umetnostjo in pesništvom, 
njegovo misel o ne-možnosti brez-umetniške pesmi, razumeli (tudi) kot neizprosno (sámo-?)kritičen dialog s 
predavanjem »Problemi lirike« (»Probleme der Lyrik«; 1951) Gottfrieda Benna (1886–1956) (prim. Celan 2005c, 
135 in TCA/M, 151–152; prim. tudi Benn 1997, 115 isl.).
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sanja. Govor v govoru pomeni hkrati govor od drugega govora sèm. (Waldenfels 1999, 161.)160 

Citatna ponovitev govorne izjave, njena obnovitev in njena prenovitev, »re-produkcija« v 
drugem in drugačnem kon-tekstu povzroči, da (tudi) tisto isto, t(a)-isto (in) sámo-lastno, 
»sebstveno« (upovedovanje) sámo sebe »re-producira«, obnovi in prenovi, ponovi kot dru-
gačno in drugo. Sleherni citat, tudi (kot) avto-citat, (kot) citat (iz) lastnega kot (iz) tujega, 
je sprememba, spreminja oboje, lastno in tuje obenem, ne da bi z-mogel ukiniti (zanj) 
konstitutivni, (a) nepremostljivi prepad, brezno, ne-(s)končno razliko v bližini in v daljavi 
med njima, v svojem pre-gibanju iz teksta v tekst, popotovanju in blodenju, v svoji raz-se-
litvi od teksta do teksta, k njemu, ulastnjuje tuje in potujuje lastno. Citat, kot popotna in 
kot blodnjava beseda, kot seleča (se), razseljena beseda na poti od drugega do drugega, iz 
drugačnega v drugačno, k njemu, je prevoj, pre-skok in pre-hod, preglas upovedovanja, je 
meta-teza govorice (iz) lastnega v tuje, meta-teza govorice (iz) tujega v lastno. Citat je ena 
izmed oblik pre-diha, je lik njegovega pre-oblič(en)ja.161

Razno- in mnogotere dimenzije (vprašanja) Celanovega mnogo- in raznolikega citiranja, 
priklicevanja in izklicevanja, klicanja tujega v kazanje, izkazovanje in prikazovanje znotraj 
(okvira) lastnega, neposrednega in posrednega, (kot takega) označenega in (kot takega) 
neoznačenega, eksplicitnega in implicitnega, ne-raz-(s)kritega (s)pre-jemanja (na- in pri- 
in u-govora) drug(ačn)ega v svojem, v njegovem upovedovanju, vanj, bujenja in obujanja, 
spodbujanja (izgubljajočega se? ogroženega?) sporočenega izročila, (ogroženega? izgubl-
jajočega se?) izročenega sporočila, besed(e) (iz) tradicije in (iz) sočasne literarne – tudi 
ne-, zunajliterarne, filozofske ali znanstvene – ustvarjalnosti na plan, v planje in v valo-
vanje, drhtenje njegovih besed, njegove pesmi, so obravnavali številni avtorji. Medtem ko 
Georg-Michael Schulz v razpravi »‚fort aus Kannitverstan‘«,162 leta 1977 objavljeni v Celanu 
(scela) posvečeni številki revije Tekst + kritika (Text + Kritik), ugotavlja, da je za njegovo 

160   Prim. tudi Waldenfels 2007, 436–437.
161   Prim. članek Christopha Perelsa »Osvetljujoče metateze« (»Erhellende Metathesen«), objavljen leta 1988 
v zborniku z naslovom Paul Celan. Prim. tudi Jackson 1987, 219–220.
162   Naslov Schulzevega razmišljanja je – stežka prevedljivi – zadnji verz pesmi »Kermorvan« iz zbirke Die 
Niemandsrose (prim. GW I, 263), verz, ki sam na sebi, z besedo »Kannitverstan«, citira naslov ene izmed zgodb 
iz knjige koledarniških, večerniških povesti in pripovedi – zgodb iz pratike – Zakladnica porenskega hišnega 
prijatelja (Schatzkästlein des rheinischen Hausfreundes; 1811) Johanna Petra Hebla (1760–1826) (prim. TCA/
NR, 96, Celan 2005a, 699 in Celan 2018, 818–819). Snoj »Kannitverstan« prevaja kot: »Nčnekapiram« (prim. 
Celan 2019b, 439). Prim. tudi izbor zgodb, ki ga je v okviru obsežne rubrike, posvečene Heblu, za revijo 
Apokalipsa leta 2021 pripravil in prevedel Samo Krušič: Hebel 2021 (zgodba »Kannitverstan« se nahaja na: 
171–179). Znotraj tematske rubrike so, poleg prevajalčevega, objavljeni tudi prispevki Heideggra in Benjamina 
o Heblu (prim. Krušič 2021, Heidegger 2021, Benjamin 2021a in 2021b).
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pesništvo najprej, v zgodnjem delu značilno le namigujoče in le odzvanjajoče, stilizirajoče 
nanašanje na mitično, legendarno in biblično izročilo, da šele od zbirke Die Niemandsrose 
dalje in z njo v njem velikokrat nastopijo in nastopajo (»pravi«) citati pogostokrat literar-
nega izvora, marsikdaj naznačeni z navednicami, marsikdaj predrugačeni, in da njihovo 
»rabo« opredeljuje dialektika bližine in daljave v solidariziranju s citiranim, tako s citiranim 
besedilom kot s citiranim piscem samim, da v njegovem poznejšem razvoju prevladuje ak-
tualiziranje – zlasti znanstvenih: psihoanalitičnih, bioloških in religioloških – dognanj (iz) 
pre-branega skoz individualno izkustvo, v sklicevanju nanj, iz njega, in medtem ko John 
E. Jackson v eseju »Poetika citiranja pri Paulu Celanu« (»Paul Celan’s Poetics of Quotation«) 
– izšel je leta 1987 v zborniku z naslovom Argumentum e Silentio –, – enako kot Schulz 
– sledeč predvsem upesnjevanju (iz) Die Niemandsrose in znotraj nje posebej (iz) pesmi 
»Huhediblu« (prim. GW I, 275–277),163 a hkrati navezujoč (se) tudi in natanko na »Sprich 
auch du«, izpostavlja dvoumno in dvojnostno – subverzivno – strukturo – inverznega – ci-
tata, uveljavljeno in ustaljeno logiko identitete spodjedajoč – invertirajoč in subvertirajoč 
– princip ne-identitete v njem, v njegovi ne-raz-vezavi in v njegovem ne-raz-ločenju med 
»da« in »ne«, v vzpostavljanju in v ohranjanju napetosti med citiranim in citirajočim kon-
tekstom, v zborniku Psalm in havdala (Psalm und Hawdalah; 1987) Dietmar Goltschnigg 
in Ferdinand van Ingen, oba, tako prvi kot drugi, prvi v spisu »Citat v Celanovih pesmih o 
pesnikih« (»Das Zitat in Celans Dichtergedichten«), drugi v študiji »Problem lirične večje-
zičnosti pri Paulu Celanu« (»Das Problem der lyrischen Mehrsprachigkeit bei Paul Celan«), 
prvi s stališča (problematike) upovedovanja (sámo-razumevanja) poetoloških tém, drugi s 
stališča (problematike) tuje(jezične)ga »besednega materiala« znotraj njega, opozarjata na 
avto-refleksivno, pesniško govorico sámo iz sebe in sámo v sebi reflektirajočo naravo Ce-
lanovega citatnega re-interpretiranja, njegovega s-pomnjenja (iz) – literarne – tradicije. V 
članku z naslovom »Védenje ali ne-védenje« (»Wissen oder Nicht-Wissen«), leta 1987 priob-
čenem v zborniku Datum in citat pri Paulu Celanu (Datum und Zitat bei Paul Celan) in leto 
kasneje ponatisnjenem v zborniku Paul Celan, Winfried Menninghaus, nanovo zastavljajoč 
(si) – zgoraj predstavljeno, Szondijevo in Gadamerjevo – vprašanje o vrednosti historičnega 
in biografskega (ne-?)védenja za branje in za interpretacijo pesmi, o (ne-?)pomembnosti 
(pozitivnega in pozitivirajočega – pozitivističnega? –) poznavanja (vseh?) njenih referenc, 
(vseh?) njenih datumov za razgrinjanje njenega smisla, ob spraševanju o tem, ali ima, ali 
lahko zavzame raziskovanje markiranih in nemarkiranih, nesignaliziranih in signalizira-
nih citatov ključno funkcijo pri razumevajočem razklepanju teksta, razpravlja o posebni, 
komaj otipljivi vrsti citata v Celanovem pesništvu, o citatu (iz) ritma in (iz) metra, o cita-

163   Prim. Snojevo prepesnitev z naslovom »Hujotecve«: Celan 2019b, 456–461.
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tu (iz) čistega jezikovnega gibanja, o brezbesednem citatu:164 nikoli povsem, popolnoma 
ne-določ(e)na v govorici svojega lastnega nanašanja na druge, prenašanja in prinašanja 
tujega, (iz) njegove nošnje, ostaja Celanova pesniška beseda, njena skrivnost, ne-določljiva 
samo s približevanjem, z raz-daljitvijo k njej sami, skoznju.165

V kontrastnem, a komplementarnem nasprotju s temi, z drugimi preučevalci citiranja 
pri Celanu, s svojimi predhodniki, Arno Barnert v svoji obsežni knjigi, v historično, siste-
matično in poetološko naravnani knjigi, v knjigi z naslovom S tujo besedo (Mit dem fremden 
Wort; 2007), na ozadju zgodovinskega zarisa funkcij citata, njihovih premen od antičnega 
in srednjeveškega imitirajočega citata – prek tradicionalnega, v novem veku formalizira-
nega in normiranega citata kot sklicevanja na avtoritete ali kot okrasa – do moderne-
ga reflektiranega citata in postmodernih citatnih montaž in kolažev, na ozadju tipološke 
klasifikacije, raz-(z)vrstitve (primerov) citatov in avto-citatov in re-citiranih citatov znotraj 
Celanovih besedil glede na ureditev njihovega »materiala« in glede na načine njihovega 
ne-označevanja, na ozadju njegove poetike pre-diha, s-pomnjenja datumov, posebno po-
zornost posveti pesnikovemu transformiranju citiranega, tako (iz) lastnega kot (iz) tujega 
(teksta) citiranega (teksta), transformiranju, ki v zavestno intermitentnem in fragmenti-
ranem dez-integriranju tujega/lastnega v lastno/tuje, v so-citiranju praznega teksta, v 
so-citiranju ne-domačne praznine med tekstom in tekstom, v so-citiranju ne-domačnosti 
teksta, povzroča in porokuje njuno interferenco v referenci sami, transformiranju, ki na 
meji, v vmesnosti, na prehodu med lastnim in tujim, med (čistim?) homogeniziranjem (tu-
jega) v lastno in (čistim?) heterogeniziranjem (lastnega) iz tujega, v hiazmu njunih glasov, v 
njunem medglasju, odpira med-prostor za razgovor z drugim:166 (namreč) trans-formativni 
môči citata, njegovi zmožnosti in njegovi premožnosti, možnosti, da so-konstituira in da 
so-instituira pesniško besedo, da pri-kliče – in (tudi) pre-kliče – pesem.167

164   Pesem z naslovom – ali, bolje: s prvim verzom – »So bist du den geworden« iz zbirke Mohn und Gedächtnis 
(prim. GW I, 59) naj bi po Menninghausu bila nekakšen »metrični pastiš«, citat pasijonske pesmi Paula 
Gerhardta (1607–1676) »O Haupt voll Blut und Wunden« (»O glava okrvavljena in ranjena«), svojo citatnost naj 
bi signalizirala in markirala ne-posredno, s svojo formalno (ritmično in metrično) drugačnostjo glede na druge 
pesmi zbirke. Na Gerhardtovo pesnjenje naj bi se, tokrat po svoji vsebini, nanašala tudi (kasnejša) pesem »Ruh 
aus in deinen Wunden« iz Atemwende (prim. GW II, 103). Prim. Menninghaus 1987, 82–86.
165   Prim. tudi Gellhaus 1993, 50 isl.
166   Prim. tudi Jakob 1993, 12 isl.
167   Razmišljanje o Celanovem poetičnem citiranju Barnert zaključi, na eni strani, z analizo pesmi 
»Abzählreime« (prim. GW III, 133), »Tübingen, Jänner« iz Die Niemandsrose (prim. GW I, 226) in »Frankfurt, 
September« iz zbirke Fadensonnen (prim. GW II, 114) in, na drugi strani, z interpretacijo slike Anselma Kieferja 
(1945) z naslovom »der Sand aus den Urnen« (»pesek iz žar«; 1997).
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Vprašanje citata v Celanovi pesmi, citat sam kot vprašanje pesmi – vprašanje nje same 
njej sami –, citat kot inter-(kon)tekstualno (s)pre-pletanje, kot digresijo k drugemu iz is-
tega, kot regresijo k istemu iz drugega, kot transgresijo iz tujega v lastnem, skoznju, kot 
korak na poti k srečanju obeh v njunem spoprijemu, v njuni sprijetosti, v medsebojnem 
prežemanju, v ne-raz-ločenju in v ne-raz-vezavi, v hkratnosti njune sinhronije in njune 
diahronije, v ne-dia-tetični in v ne-sin-tetični, v – anti-?tetični? – meta-tezi (iz) govorice 
(iz) citirajočega in (iz) citiranega kon-teksta, kot zarez v njuno, v njeno tkivo, citat kot pre-
dih, želim v nadaljevanju raz-(s)kleniti z obravnavo pesmi iz tretjega razdelka zbirke Die 
Niemandsrose, pesmi, ki pričuje o Celanovem soočenju z delom in z usodo Osipa Man-
delštama, pesmi, ki pre-(za)pisuje citat kot ime in ime kot citat, pesmi, ki citira takó, da 
poimenuje pesnikov priimek, z obravnavo pesmi z naslovom »Nachmittag mit Zirkus und 
Zitadelle«.

Z ruskim pesništvom in, znotraj njega, z akmeizom in, znotraj njega, zlasti z Mandel-
štamovo poezijo in poetiko se je Celan zelo intenzivno, celo identificirajoče začel ukvarjati 
in se intimno spoprijemati z njimi sredi petdesetih let, v času nastajanja pesmi za zbirko 
Sprachgitter oziroma, natančneje, natanko v času pisanja pesnitve »Engführung«, vzpored-
no z njim, med njim.168 O izjemnem pomenu, o odlikovani pomembnosti Mandelštamove 
ustvarjalnosti – (kot) nekakšnega »katalizatorja«, »pre-vodnika« – za njegovo lastno sámo-
-razumevanje, za njegovo lastno pesnjenje, ne govorijo zgolj in samó prevodi, objavljeni 
v knjigi s preprostim naslovom Pesmi (Gedichte; 1959) in, ob Blokovih in ob Jeseninovih 
pesmih, ponatisnjeni v antologiji Trije ruski pesniki (Drei russische Dichter; 1963) – pri tem 
je potrebno poudariti: Celan je s svojim prevodnim izborom nemško beroče občinstvo (kot) 
prvi knjižno seznanil z Mandelštamom in je njegovo ime vselej pre-(za)pisoval (z besedami): 

168   V knjigi »Cirilično, prijatelji, tudi to …« (»Kyrillisches, Freunde, auch das …«; 1996), v knjigi, ki ji naslov 
posoja verz iz pesmi »Und mit dem Buch aus Tarussa«, je Christine Ivanović katalogizirala, (p)opisala Celanovo 
celotno rusko in rusistično knjižnico, obsegajočo več kot 500 enot knjig, zbornikov in člankov. Kakor je razvidno 
iz datacij in vpisov v Mandelštamovih Zbranih delih (Собрание сочинений) – newyorško izdajo iz leta 1955 sta 
uredila Gleb Struve in Boris Filippov –, (si) je Celan knjigo pri-dobil v maju 1957. leta in kmalu zatem, na njeni 
osnovi, začel tudi prevajati posamične pesmi. Osrednje, središčno mesto Mandelštama v Celanovem zanimanju 
za rusko književnost (ne-posredno) potrjujejo, na eni strani, nekatere redke in težko dosegljive publikacije, 
kakršni sta, denimo, druga in tretja izdaja pesnikove prve zbirke Kamen (Камень; 1913) iz leta 1916 oz. iz leta 
1923, in, na drugi strani, obširna – tako »primarna« kot »sekundarna« – literatura, povezana z njim in z drugimi 
pripadniki akmeističnega gibanja (prim. Ivanović 1996, zlasti 81–91). Čeprav Celanov interes za ruske avtorje 
kasneje nekoliko zamre in potihne, o poskusu ponovnega (prevodnega, prevajalskega) približanja Mandelštamu 
priča zapis iz leta 1967 – (t)istega leta si je Celan namreč priskrbel prva dva zvezka nove ameriške izdaje 
pesnikovih Zbranih del (Собрание сочинений; 1964–1969; vnovič v Struvejevem in Filippovovem uredništvu) 
–: »Am Mandelstamm zackernd, aufs neue [Orjem (Plužim/Šušmarim) pri (na/v) Mandelštamu (Hodeč z 
Mandelštamom v caker), ponovno]« (Celan 2005c, 123). Prim. tudi Celan in Shmueli 2004, 58.
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»Ossip Mandelstamm« (kasneje ustaljeno in uveljavljeno »ponemčenje« se sicer glasí: »Ossip 
Mandelstam«) –,169 temveč najprej in predvsem (tudi) to – dvo-edino, dvojno in edinstveno 
»dejstvo«? –, da je Celan, sicer brez omembe Mandelštama, brez omembe njegovega ime-
na, znotraj za-risa svoje avto-poetike, znotraj »Meridiana«, povzel, vanj domala dobesedno 
prevzel in v njem prenesel nase in na poezijo kot táko nekatere temeljne za-misli o singu-
larn(ost)i, z radikalno individuacijo zaznamovani, pod njenim znamenjem napisani pesmi 
in o njeni odprtosti v čas, o njeni vrženosti vanj, o pesmi kot (o) aktualizirani govorici, o 
pesmi kot (o) pogovoru, o pesmi kot (o) zasnutku prebivanja, za-misli, zgoščeno zastavljene 
že v opombi k prevodom (prim. GW V, 623–624 in Mandelstam 2004, 67–68)170 in strnje-
no predstavljene že v eseju »Pesništvo Osipa Mandelštama« (»Die Dichtung Ossip Man-
delstamms«), predvajanem 19. marca 1960 na Severnonemškem radiu (Norddeutscher 
Rundfunk) – izšel je tako v okviru tübingenške izdaje Celanovih del kot v knjigi proze iz 
zapuščine (prim. TCA/M, 215–221 in Celan 2005c, 196–206) –,171 in da je zbirko Die Nie-
mandsrose opremil, jo na njeni poti k bralcem in nanjo spremil s posvetilom: »Dem Anden-
ken Ossip Mandelstamms [Spominu Osipa Mandelštama]« (GW I, 207).172

Čeprav bi izčrpn(ejš)a raz-(z)grnitev različnih razsežnosti razmerja med Celanovim in 
Mandelštamovim pesništvom vsekakor terjala in zahtevala, morala vključevati takó pod-
roben premislek o Celanovih prevodih in o njihovi (ne-?)zvestobi izvirnikom, na eni strani, 
kot, na drugi strani, celovito analizo vseh odmevov Mandelštama in aluzij nanj znotraj 

169   Prim. GW V, 47–161 in Mandelstam 2004. O Celanovih prevodih Mandelštama prim. članek Leonarda 
Olschnerja »Poetične mutacije tišine« (»Poetic Mutations of Silence«), priobčen v zborniku Sledi besed (Word 
Traces; 1994). Prim. tudi Gellhaus 1997, 337–376 in May, Goßens in Lehmann 2008, 200–203.
170   V njej je Celan (namreč) zapisal, da je pesem pri Mandelštamu »/…/ kraj, kjer se to, kar je zaznavno 
in dosegljivo z govorico [db.: prek govorice], zbira [zbere] okrog óne sredine, od katere [pri]dobiva [pri-dobi] 
lik in resnico: okrog uro, svojo lastno in tisto svetá, bitje srca in eon prevprašujočega prebivanja [tubiti] 
tega posameznika. [/…/ der Ort, wo das über die Sprache Wahrnehmbare und Erreichbare um jene Mitte 
versammelt wird, von der her es Gestalt und Wahrheit gewinnt: um das die Stunde, die eigene und die der 
Welt, den Herzschlag und den Äon befragende Dasein dieses Einzelnen.]« (GW V, 623 in Mandelstam 2004, 67.)
171   Variirajoč in nadalje razvijajoč razmišljanje iz notice k prevodom, Celan v radijskem eseju o Mandelštamu, 
mdr., pravi: »Kraj pesmi je človeški kraj, ‚kraj v vesolju‘, gotovo, toda tu, tu spodaj, v času. Pesem, z vsemi 
svojimi obzorji, ostaja sublunaren, terestričen, kreaturen fenomen. Je uobličena govorica posameznika 
[govorica posameznika, ki je postala lik], ima predmetnost, predstojnost, predoč[e]nost, prezenco. Stoji noter 
v čas. [Der Ort des Gedichts ist ein menschlicher Ort, ‚ein Ort im All‘, gewiß, aber hier, hier unten, in der 
Zeit. Das Gedicht bleibt, mit allen seinen Horizonten, ein sublunarisches, ein terrestrisches, ein kreatürliches 
Phänomen. Es ist Gestalt gewordene Sprache eines Einzelnen, es hat Gegenständlichkeit, Gegenständigkeit, 
Gegenwärtigkeit, Präsenz. Es steht in die Zeit hinein.]« (TCA/M, 215 in Celan 2005c, 197.)
172   Sprva je Celan zbirko nameraval celo okrasiti z Mandelštamovo silhueto, pri čemer naj bi se besede 
posvetila pod njo glasile: »OSSIP MANDELSTAMM // Dem Dichter: / Dem Menschen // IN MEMORIAM / 
AETERNAM [OSIP MANDELŠTAM // Pesniku: / človeku // V VEČEN / SPOMIN]« (TCA/NR, 4 in HKA 6.2, 35).
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teksta njegove lastne pisave, naj, ob vodilu vprašanja o tem, kako in na kakšen način »Na-
chmittag mit Zirkus und Zitadelle« v svojo govorico uvaja in v njej prevaja, v njej in vanjo 
navaja Mandelštamovo ime, na kakšen način in kako se ono sámo, kot citat, so-(v-/iz-)piše 
(iz/v) pesmi, (in) torej v skladu z (zastavljeno) zamejitvijo poglavja, preden se v njegovem 
zaključku po-vrnem in od-vrnem (k) njej sami, vsaj shematično, s pregledom posameznih 
prispevkov o njem, s prehodom skozenj, naznačim ob-lok, ki se pne med pesnikoma, ob-
nebje njunega odnosa.173

V predavanju, naslovljenem »Celan in Mandelštam« (»Celan und Mandelstamm«), v pre-
davanju, priobčenem v drugem zvezku Celanovega letopisa (1988), Bernhard Böschenste-
in, na podlagi podobnosti Celanovih razmišljanj iz spisa o Mandelštamu in iz »Meridiana«, 
na podlagi njihovega ujemanja, razpravlja o pesnikoma skupnih, skladnih in usklajenih, 
obema sorodnih prvinah: izhajajoč (tudi) iz upovedovanja pesmi »Nachmittag mit Zirkus 
und Zitadelle«, osredinjajoč se na princip poistovetenja in poistenja krajev in časov, (cita-
tne, citirajoče) so-postavitve (nas)proti-postavljenega z eno sámo besedo, iz nje same (in) v 
njej sami, v Celanovem srečanju z Mandelštamom, kakor odseva v zrcalu njegovih pesmi, 
zagleda obenem ranjenje in preporod, pesniško z-druženje raznovrstnega, po-enotenje po-
-bratenja. Martine Broda v spisu »‚Usmerjena k Nikomur‘«, iz francoščine v nemški jezik 
(»‚An Niemand gerichtet‘«) prevedenem v zborniku študij o Celanu (Paul Celan; 1988), ugo-
tavlja, da je Celan pojmovanje pesmi kot pisma, pošte v steklenici – o njem spregovori v t. 
i. bremenskem govoru – (verjetno) s-prejel neposredno od Mandelštama, da je sledil poti 
svojega predhodnika, svojega sobesednika k dialoškemu, (k) – ne-komu? ne-znanemu? 
– drugemu namenjenemu pesništvu174 in da ga, jo je hkrati radikaliziral, da se njegovo 

173   Prim. tudi May, Goßens in Lehmann 2008, 344–348.
174   V krajšem zapisu z naslovom »O sogovorniku« (»О собеседнике«; 1913), prvikrat objavljenem v reviji 
Apolon (Аполлон) in ponatisnjenem v zbirki esejev O poeziji (О поэзии; 1928), Mandelštam – slovenski 
prevajalec Drago Bajt je zapis uvrstil v knjižni izbor pesnikovih proznih in esejističnih del s skupnim naslovom 
Hrum časa – (namreč) za-piše: »Morjeplovec v kritičnem trenutku vrže v valove oceana zapečateno steklenico 
s svojim imenom in opisom lastne usode. Čez dolga leta, ko brodim po sipinah, jo najdem v pesku, preberem 
pismo, zvem za datum nesreče, za zadnjo voljo pogubljenca. Do tega sem imel vso pravico. Nisem odprl tujega 
pisma. Pismo, zapečateno v steklenici, je bilo naslovljeno na tistega, ki ga bo našel. Našel sem ga jaz. Se pravi, 
da sem jaz skrivni naslovnik. /…/ Pismo, tako kot pesem, ni natanko naslovljeno na nikogar. Kljub temu 
imata oba naslovnika: pismo tistega, ki je po naključju našel steklenico v pesku, pesem pa ‚bralca kdove kdaj 
nekje‘. /…/ Ja, ko se s kom pogovarjam – tedaj ne vem, s kom se pogovarjam, in tudi ne želim, ne želim si, 
da bi ga poznal. Lirike brez dialoga ni. /…/ Če posamične pesmi (v obliki poslanice ali posvetila) torej lahko 
nagovarjajo konkretne ljudi, pa je poezija kot celota vselej naravnana k bolj ali manj oddaljenemu, neznanemu 
naslovniku, o obstoju katerega pesnik ne more dvomiti, ne da bi zdvomil o sebi. Zgolj dejanskost lahko obudi v 
življenje drugo dejanskost.« (Mandelštam 2013, 144–150; prim. tudi nemška prevoda: Mandelstam 1991, 9–15 
in Mandelstamm 1988, 203–208.) Na Celanovo pobudo je bilo Mandelštamovo besedilo v francoskem prevodu 
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lastno pesnjenje usmerja k Nikomur – k »Niemand [nihče, nikdo]« iz [Die] (»)Niemandsro-
se(«) – kot k zastopniku nereduktibilne transcendence »ti«-ja v disimetričnem razmerju z 
»jaz«-om, kot k odsotnemu imenu boga, kot k imenu njegove odsotnosti, in takó, kot dar, 
kot čisto sámo-darovanje, kot darilo brez (pričakovanja) po-plačila, samotno (in) dialoško, 
dialoško (in) osamljeno, varuje etično sporočilo zvestobe samemu sebi in skrbne pazlji-
vosti do drugačnega, in Jürgen Lehmann v članku »Dihanje in nemênje« (»Atmen und Ver-
stummen«) – izšel je v knjigi materialij k zbirki Atemwende (Paul Celan, »Atemwende«: Mate-
rialien; 1991) – opozarja na konvergence in divergence med pesnikoma v motivnem sklopu, 
začrtanem z naslovom prispevka, v njunem odnosu do (problema) inspiracije in glosolalije 
(pesniške) besede spričo občutja izgube orientacije sredi (modernega) sveta, pri čemer se, 
ob vsej bližini, njej navkljub, iz nje, Mandelštamovo vrednotenje blago-zvočnega večglasja 
pesmi kot pred-postavke spominjajočega se pristopanja k absolutnemu, tradicijo pomne-
čega prestopanja časa, bistveno razlikuje od Celanovega vztrajanja pri prečiščevanju, pri 
čiščenju govorice do »kristala diha«, pri neizprosnem soočanju s časom samim, medtem 
ko Annette Werberger, tako v razpravi »Paul Celan in Osip Mandelštam« (»Paul Celan und 
Osip Mandel’štam«), leta 1997 objavljeni v časopisu arcadia, kot v eseju »‚Sublunarna pe-
sem‘« (»Das ‚sublunarische Gedicht‘«), leta 2003 izišlem v osmem zvezku Celanovega leto-
pisa, v prvi z ožjega stališča Celanovega razgovora z Mandelštamom, v slednjem s širšega 
stališča njegovega razgovora (tudi) z (drugimi) akmeisti, v obeh, napisanih v hipo-tetičnem 
tonu, v obeh, obeleženih z besedico »morda«, izpostavlja tematska okrožja, ki so značilna 
za Mandelštamovo, za akmeistično – proti simbolizmu naravnano, od njega odklanjajočo 
se – ustvarjalnost,175 okrožja, ki so, ob vsej daljavi, njej navkljub, iz nje, Celana nemara 
– »morda« – spodbudila (k sámo-premisleku) pri njegovem lastnem snovanju: nagnjenje 
k upesnjevanju stvarskosti in konkretnosti – zemeljskega, sublunarnega –, naklonjenost 
po-/u-človečevanju in u-/po-časovljenju – sklonjenost pesmi v čas(ovnost), njen priklon 
člove(š)k(em)u – in z njima, z njimi notrinsko pre-vezano – dialogizirajoče, zdvajajoče – 
spraševanje o ne-možnosti(h) pesniškega upovedovanja.176

Jeana Blota objavljeno leta 1967 v četrti številki revije L’Éphémère (prim. Broda 1988, 209 in 220).
175   Poleg Mandelštama med pripadnike akmeizma sodijo še: Anna Ahmatova (1889–1966), Sergej Gorodecki 
(1884–1967), Nikolaj Gumiljov (1886–1921), Vladimir Narbut (1888–1938) in Mihail Zenkevič (1886–1973) 
(zgolj kot zanimivost naj omenim, da je slednji – kasneje – mdr. v ruščino prevajal pesmi Franceta Prešerna). 
Akmeističnemu krogu so bili blizu tudi (nekateri) člani t. i. »Ceha poetov«: Georgij Adamovič (1892–1972), 
Georgij Ivanov (1894–1958), Nikolaj Ocup (1894–1959) in Irina Odojevceva (1901–1990) (prim. Werberger, 
2003, 237 isl.). Celan je posedoval posamezna dela večine izmed naštetih avtorjev (prim. Ivanović 1996b, 25 
isl.). O življenju in o ustvarjalnosti Ahmatove – tudi o njenem odnosu do akmeizma in do Mandelštama – prim. 
knjigo Neže Zajc z naslovom Uvod v poetiko Anne A. Ahmatove (2015, zlasti 51–58 in 63–67).
176   Prim. Mandelštamov manifestativni, programatski članek »Jutro akmeizma« (»Утро aкмеизма«; 1913), 
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V knjigi z naslovom Pesem v skrivnosti srečanja (Das Gedicht im Geheimnis der Be-
gegnung; 1996) se Christine Ivanović razvoju Celanovega pesnjenja v celoti posveti z 
raz-gledišča (komentarja) njegove obsežne ruske knjižnice, z raz-gledišča (interpreta-
cije) njegove recepcije v ruščini pišočih avtorjev: dokumentirajoč in rekonstruirajoč, 
premišljajoč vezi med pesnikovimi (lastnimi) besedili in možnimi (tujimi) impulzi zanje, 
pri-dobljenimi z branjem, poudarja osebno in posebno, eksistencialno pomenljivost 
Celanovega zanimanja za rusko literaturo in za kulturo (evropskega) (»)Vzhoda(«) na-
sploh: čeprav se v njegovem zgodnjem delu oba odpirata v podobo pokrajine pregona, 
prostora smrti (staršev), iz nje,177 in čeprav se v njegovem poznem delu pesem v lastni 
zapuščenosti in samosti, iz njiju, samo poredko ponovno za-obrne k njima, se Celan, 
ob koncu petdesetih in ob začetku šestdesetih let, v pariškem eksilu k ruskemu branju 
vrne, kakor pričuje zlasti zbirka Die Niemandsrose, kakor se ono sámo vtiskuje vanjo in 
odtiskuje v njej, v času določilnega iz-oblikovanja in pesniškega iz-po(po)lnjenja svoje 
avto-poetike, v času razločnega ozavedenja (izgube) vzhodne domovine, v času odločil-
nega s-pomnjenja judovskega porekla (prim. Ivanović 1996a, 86 isl.). Dogodek (domala 
»mističnega«) srečanja z Mandelštamom, s pesnikom, ki je, kot on, bil judovskega rodu, 
ki je, kot on, bil žrtev neupravičenih – (tudi?) antisemitistično, antisemitsko motivi-
ranih? – očitkov o plagiatorstvu (prim. Bajt 1984b, 137), ki je, kot on, bil obsojen na 
življenje v pregnanstvu,178 brezprimerni spoprijem z njegovo usodo in z njegovim delom 

v prevodu Draga Bajta – v okviru obširnega revijalnega razdelka, posvečenega pesniku – pri nas prvikrat leta 
1984 priobčen v Novi reviji (prim. tudi Mandelštam 2013, 137–141). O (njegovem) akmeizmu – po-imenovanje 
pesniške struje sicer izhaja iz grške besede άκμη (akmḗ [vrh/unec/, konica, ost, cvet /česa/]) – prim. tudi, 
mdr., Bajt 1984b, 127 isl. in Bajt 1984a, 155 isl.
177   Celan je v stik z ruskim jezikom in kulturo (prvikrat?) prišel v času druge svetovne vojne, v času 
(dvakratne) sovjetske zasedbe (dela) Bukovine, kasneje, v Bukarešti, se je udejstvoval kot prevajalec v 
romunščino – leta 1946 je knjižno objavil, denimo, prevod romana Junak našega časa (Герой нашего времени; 
1838–1840) Mihaila Lermontova (1814–1841) in izbor štirih kratkih zgodb Antona Čehova (1860–1904) (za 
slednjega je napisal tudi spremno besedo; prim. Celan 2005c, 177–181) – in se zaposlil kot lektor za ruščino 
pri (novoustanovljeni) založbi Cartea Rusă (Ruska knjiga) (prim. Ivanović 1996a, 38–39; prim. tudi Chalfen 
1979, 92 isl. in 146).
178   Leta 1934 so Mandelštama, zaradi pesmi zoper Stalina, prvikrat aretirali in ga izgnali v Voronež. Kmalu 
po vrnitvi v Moskvo leta 1937, že v maju naslednjega leta, so ga vnovič zaprli in, »zaradi kontrarevolucionarne 
dejavnosti« (Mandelštam 1984e, 3040), obsodili na petletno zaporno kazen v poboljševalno-delovnem taborišču. 
Zamračenega uma je umrl 27. decembra 1938 v bolnišnični baraki prehodnega taborišča pri Vladivostoku 
(prim. pričevanje pesnikove žene Nadežde: Mandelštam 1980, 405–426 in Bajt 1984b, 148–150). V spremni 
opombi k prevodom je Celan o Mandelštamovi smrti, v času, ko podrobnosti še niso bile znane, zapisal – in jo 
takó, vsaj posredno, povezal (tudi) z usodo svojih staršev –: »Kar je bilo najbolj notranje vpisano v pesmi, globoka 
in zatorej tragična sporazumnost s časom, je pesniku vnaprej začrtalo tudi njegovo pot: v poteku stalinističnih 
‚čistk‘ v tridesetih letih je bil Mandelštam deportiran v Sibirijo. Ali je tam izgubil življenje ali, kakor je vedel 
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tako na poetični kot na poetološki ravni, nosi in poseduje, ima znotraj osrednjega ob-
dobja Celanovega ustvarjanja funkcijo sámo-spoznanja, prepoznanja lastnega v tujem 
in iz njega, prepoznanja tujega v lastnem in iz njega: iz-diferencira, iz-kristalizira (se) 
sámo (v) sebi, zanj postane srečanje s samim seboj (prim. Ivanović 1996a, 212 isl.). Na 
Mandelštamovi sledi, kljub njegovemu neomajnemu vztrajanju pri tradiciji, zavzema-
nju za ustanavljanje svetovne kulture, in zaradi njega, zaradi skušenega zgodovinske-
ga zloma v njej sami, njenega nasilnega sesutja, in njemu navkljub, in v razgovoru z 
njegovim na-govorom Celan svojo govorico, svojo pesem v njenem iskanju in v njenem 
najdevanju resničnega, v njenem dvomečem za-upanju in v njenem pretresljivem za-
-tonu spričo godênja časa, za-snuje kot sprostitev (iz) lastnega v potujitvi (iz) drugega, 
kot proti-besedo in kot proti-rek, kot u-topičen, kraljevsko kreaturen proti-zasnutek 
pre-bivanja: kot osvoboditev (iz) pre-diha (prim. Ivanović 1996a, 319 isl.).179

V razpravi z naslovom »Beseda in kultura« (»Слово и культура«), prvikrat objavljeni leta 
1921 v almanahu Zmaj (Дракон), kot uvodni, otvoritveni ponatisnjeni v esejistični zbirki 
O poeziji, je Mandelštam, sprašujoč (se) o sodobni pesniški, pesnikovi besedi, o njegovem, 
njenem mestu v razpetosti – v (ne-?posrednem?) sporu? – med – (zgolj?) klasično – kulturo 
in – (zgolj?) rusko – revolucijo, poezijo opredelil takole: 

Poezija je plug, ki preobrača čas tako, da njegove najgloblje plasti, njegova črnica, prihajajo 
na površje. Vendar so tudi dobe, ko človeštvo, nezadovoljno z današnjim dnem, kot orač vroče 

poročati tudi ‚The Times Literary Supplement‘, moral po svoji vrnitvi iz Sibirije deliti usodo tako veliko drugih 
Judov v predelih Rusije, ki so jih zasedle Hitlerjeve armade: na to sedaj še ni mogoče dokončno odgovoriti. 
[Was den Gedichten zuinnerst eingeschrieben war, das tiefe und mithin tragische Einverständnis mit der 
Zeit, zeichnete auch dem Dichter seinen Weg vor: im Verlauf der stalinistischen ‚Säuberungen‘ der dreißiger 
Jahre wurde Mandelstamm nach Sibirien deportiert. Ob er dort den Tod fand oder, wie auch ‚The Times 
Literary Supplement‘ zu berichten wußte, nach seiner Rückkehr aus Sibirien in dem von den Armeen Hitlers 
besetzten Teil Rußlands das Schicksal so vieler anderer Juden teilen mußte: dies endgültig zu beantworten, 
ist zur Stunde noch nicht möglich.]« (GW V, 624 in Mandelstam 2004, 67–68.) V enem izmed izvodov knjige 
Mandelštamovih pesmi v biblioteki pariške École Normale Supérieure (Rue d’Ulm), kjer je bil (od jeseni leta 
1959 do smrti) zaposlen kot lektor za nemški jezik, je Celan kasneje del navedenega odlomka (zadnji stavek 
v njem) prečrtal in na dnu besedila pripisal: »Osip Mandelštam je umrl 1938 v Sibiriji. // (1964) P. C. [Ossip 
Mandelstamm starb 1938 in Sibirien. // (1964) P. C.]« (Ivanović 1996a, 66; faksimile v: Gellhaus 1997, 346).
179   V svoji študiji Ivanovićeva, ob Celanovi recepciji Mandelštama, podrobneje obravnava tudi spodbude, 
s-prejete iz del Sergeja Jesenina, Aleksandra Bloka, Vladimirja Majakovskega (1893–1930), Borisa Pasternaka 
(1890–1960), Velimirja Hlebnikova, Marine Cvetajeve (1892–1941) in Jevgenija Jevtušenka (1932–2017): 
temeljno težišče Celanovega ukvarjanja z rusko književnostjo naj bi bilo posvečeno tistim avtorjem, ki so se – 
tako eksistencialno kot ustvarjalno – zavezujoče soočili z (ne-?)res-ničnostjo, (ne-?)u(res)ničljivostjo revolucije 
(prim. Ivanović 1996a, 360).
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koprni po celovitosti časa. Umetniška revolucija neogibno vodi h klasiki. Ne zato, ker bi David 
pospravil Robespierrovo žetev, ampak ker tako terja zemlja. (Mandelštam 2013, 153.)180

Ni, je citat v Celanovem pesništvu, kolikor (se) razpira (kot) razgovor z drug(ačn)im, kolikor 
s pritegovanjem tujega v tkanino njegovega lastnega teksta poteguje, odpušča in dopušča, 
znotraj njega samega za-pušča ne-(za)znatne, ne-(raz)vidne brazde in brazgotine (brez) nave-
dnic, kolikor takó za-drži, sam (na) sebi pridrži in obdrži, spenja v êno več-glasno raz-(s)petje 
časa v ne-raz-vezavi in v ne-raz-ločenju (njegovih) kon-tekstov, kot – ne-kakšna? – revolucija 
(iz) involucije (diha?), kot – ne-kakšna? – involucija (iz) revolucije (diha?), kot njun pre-obrat 
v isto – (v) njun pre-dih? –, (tudi) tovrsten, takšen plug?181 Je, ni Celan nameraval pikrim in 
polemičnim, zlasti do situacije v nemškem (literarnem in družbenem) prostoru kritičnim afo-
rizmom iz šestdesetih let, nemara v načrtovani, a nikdar izdani, revijalni ali knjižni objavi,182 
dati pečat »ponemčenega«, nemškega pre-(za)pisa lastnega pre-(po)imenovanja po ruski rabi, 
z očetovim, z »očetovskim« imenom, natanko spričo ob-čut(e)ne časovno-prostorske daljave, 
natanko spričo ob-čut(e)ne avto-bio-grafske bližine, spričo bližine (iz) daljave, spričo dalja-
ve (iz) bližine poetike in poezije Mandelštama in, z njim, akmeizma in, z njim, (ne-priznano 
ne-uradnega dela, ne-uradno ne-priznanih del) ruskega pesništva, pečat (»)podpisa(«) – (iz) 
p-osebnega poslanstva? –: »Pawel Lwowitsch Tselan, Russkij poët in partibus nemetskih in-
fidelium [Pavel Lvovič Celan, Ruski poet v predelih nemških nevernikov]« (Celan 2005c, 37)?183

180   Celan (si) je misel o poeziji kot (o) plugu v prvi izdaji Mandelštamovih Zbranih del podčrtal (prim. Ivanović 
1996b, 88) in nanjo izrecno opozoril v radijski oddaji o njegovem pesništvu (prim. TCA/M, 219 in Celan 2005c, 
203). Prim. tudi Celanovo pesem z naslovom »Schwarzerde« iz Die Niemandsrose (GW I, 241) in (o njej) Ivanović 
1996a, 84–85.
181   Tudi Mandelštam sam je v eseju z naslovom »Pogovor o Danteju« (»Разговор о Данте«; 1933), ki je 
prvikrat izšel šele postumno, leta 1966, v drugem zvezku druge izdaje njegovih Zbranih del in ki ga je leta 1998 
v slovenščino prevedel Drago Bajt – v knjigo Hrum časa ga je kasneje prevzel pod (predrugačenim) naslovom 
»Pomenek o Danteju« –, v eseju, ki predstavlja zgoščen sežetek pesnikove avto-poetike (prim. Bajt 1988, 149) 
in ki ga je Celan prebral 28. aprila 1967, takoj, dan zatem, ko (si) je knjigo pri-dobil (prim. Ivanović 1996b, 
89), poudaril raznoglasnost citirajočega, citatnega nanašanja z besedami, s (pris)podobo: »Navedek ni izpisek. 
Navedek je škržat. Zanj je značilno, da ne utihne. Ko se zažre v zrak, ga ne spusti. Erudicija še zdaleč ni isto 
kot navajalska klaviatura, ki pomeni sámo bistvo izobrazbe.« (Mandelštam 2013, 206–207.) Prim. Ivanović 
1996a, 253–260.
182   V züriškem časopisu Dejanje (Die Tat) je Celan leta 1949, edinkrat, objavil krajši izbor aforističnih 
misli s skupnim naslovom »Gegenlicht« (»Protiluč [Nasprotna svetloba]«; prim. GW III, 163–165); takó je 
naslovil tudi tretji razdelek zbirke Mohn und Gedächtnis (prim. GW I, 43). V začetku šestdesetih let Celan v 
svojih – zgolj zasebnih? – zapis(k)ih poimenovanje ponovno povzame, a tokrat večinoma v njegovi množinski 
obliki: »Gegenlichter« (zanj) postanejo, tako rekoč, oznaka za p-osebno literarno zvrst (prim. spremno besedo 
izdajateljev v: Celan 2005c, 239), ki jo pesnik – (tudi) spričo (razmaha) »afere Goll«? – programatsko utemelji s 
psevdoetimološko besedno igro: »Gegen das Gelichter [Proti sodrgi]« (Celan 2005c, 37).
183   Celanov (»)podpis(«), sicer v zapuščini ohranjen v številnih, različno akcentuiranih inačicah (prim. Celan 
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Pesem o Celanovem srečanju z Mandelštamom, pesem, stoječa v njegovi skrivnosti, sámo 
sebe postavljajoča iz nje – iz njene, njegove ne-raz-(s)krite resnice? v njegovem, njenem 
osenčju? –, »Nachmittag mit Zirkus und Zitadelle«, – (po) nemško in (po) slovensko – pôje:

2005c, 45, 47, 48 in 131), na tem mestu navajam takó, kakor (si) ga je pesnik (prvikrat?) zabeležil 21. decembra 
1961 v Montani (v švicarskem kantonu Wallis/Valais), kjer je z družino preživljal zimske počitnice (prim. Celan 
2005c, 37 in – v komentarju izdajateljev – 362). Nekaj dni zatem, 23. januarja 1962, (tudi) v naslov(u) ene izmed 
pred-stopenj (v nastajanju) pesmi »Eine Gauner- und Ganovenweise / gesungen zu Paris emprès Pontoise / 
von Paul Celan / aus Czernowitz bei Sadagora« (prim. GW I, 229–230), kasneje vključene v prvi cikel zbirke 
Die Niemandsrose, Celan pre-(za)piše lastno pre-(po)imenovanje: »Eine Gauner- und Ganovenweise, / im Jahre 
1961 gesungen von / Pawel Lwowitsch Tselan, / Russkij poët in partibus / nemetskich infidelium« (TCA/NR, 
42–43 in HKA 6.2, 117). Z besednim pečatom – tega enakega, tega istega – (»)podpisa(«) je Celan zaključil tudi 
pismo svojemu mentorju, svojemu prvemu podporniku – romunskemu rojaku, nemško pišočemu pesniku 
– Alfredu Margulu-Sperberju (1898–1967), pismo z dne 9. marca 1962; vsa ohranjena njemu namenjena 
Celanova pisma je objavil Petre Solomon v knjigi z naslovom Paul Celan. Dimensiunea românească (Paul Celan. 
Romunska razsežnost [?]; 1987) (prim. Solomon 1987, 267).

NACHMITTAG 

MIT ZIRKUS UND ZITADELLE

In Brest, vor den Flammenringen, 

im Zelt, wo der Tiger sprang, 

da hört ich dich, Endlichkeit, singen, 

da sah ich dich, Mandelstamm.

Der Himmel hing über der Reede, 

die Möwe hing über dem Kran.

Das Endliche sang, das Stete, – 

du, Kanonenboot, heißt »Baobab«.

Ich grüßte die Trikolore 

mit einem russischen Wort – 

Verloren war Unverloren, 

das Herz ein befestigter Ort. (GW I, 261.)

POPOLDAN 

S CIRKUSOM IN CITADELO

Sred Bresta, pred obroči s plameni,

sred arene, kjer se tiger je gnal, 

tam slišal tebe sem, končnost, peti,

tam videl tebe sem, Mandelštam. 

Nebo je lebdelo nad privezom,

galeb je lebdel nad žerjavjem.

Končljivo, trpežno, je pelo, –

tvoje, »Baobab« ime je topnjače.

Pozdravil sem tribarvno bandero 

z besedo ruskega reka –

zgubljeno bilo je nezgubljeno,

srce trdnjava stoječa.
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Celan je pesem184 napisal v Brestu in v Kermorvanu, na podeželskem posestvu v bližini 
vasice Trébabu v francoskem departmaju Finistère, kjer je z družino preživljal poletne po-
čitnice in kjer je nastala vrsta besedil, povezanih z izkustvom bretonske pokrajine, po ogle-
du predstave v tamkaj tedaj gostujočem cirkusu, na dan krščanskega praznika Marijinega 
vnebovzetja, 15. avgusta 1961.185

Pesem s svojo spevno, domala plesno igro upovedovanja, uokvirjeno z uvodno in zaključ-
no rimo, premreženo s paralelizmi in z asonancami, prepredeno z anaforami in s ponovit-
vami, zajezeno z metrično urejenim, skorajda »klasično« strogim ritmom, s svojo igro vari-
iranja (iz) ne-značilnih in (iz) ne-pravilnih ne-ujemanj, ki jo naznanja aliteracija v njenem 
naslovu sama in ki na ravni oformljenja sporočenega sama napotuje na rekanje ruskega 
pesnika – igri pesmi skuša prevod slediti (zlasti) z re-(a)soniranjem –, uhajajoč v spomin 
in izhajajoč iz njega, hraneč s-pomnjenje, retrospektivno, izpesni in upesni, v prvi kitici, 
srečanje z Mandelštamom kot dogodek v Brestu, sredi njega, pred gorečimi obroči, pred 
plapolajočimi in pred plamtečimi prstani v ognju, kot dogodek v areni cirkuškega šotora, 
sredi nje, med nastopom tigra, med njegovim preskakovanjem skoznje, dogodek za-sliša-
nja – sicer ne-?slišnega? – petja končnosti, dogodek za-gledanja – sicer ne-?vidne? – po-
dobe pesnika: kot – ne-kakšen? – pri-sluh, kot – ne-kakšen? – pri-vid. Kot – epifaničen? 
epifenomenski (prim. Ivanović 1996a, 87)? – pre-obrat (sredi) ne-stvarnosti, kot njen, njun 
– revolucijski? involucijski? – pre-dih?186

184   Prim. Celan 1963a, 59, HKA 6.1, 63 in TCA/NR, 93.
185   Prim. Celan 2005a, 697 in Celan 2018, 817. Prim. tudi komentar Bernharda Böschensteina v zborniku 
razprav o pesmih iz zbirke Die Niemandsrose v: Lehmann 2003, 241. Prvotna zasnutka naslova pesmi, čeprav 
(kasneje) prečrtana in opuščena, (vendar) ohranjena v rokopisu in v tipkopisu, njo sámo, njen nastanek, 
časovno in prostorsko umestita in datirata na ne-dvoumen način: medtem ko se je prvi namreč glasil: »Trébabu 
Himmelfahrtstag 1961 [Trébabu dan vnebovzetjae 1961]«, je drugi – ne-določneje – napovedal končno različico: 
»Augusttag mit Zirkus und Bastion Zitadelle [Avgustovski dan s cirkusom in bastionom citadelo]« (prim. TCA/
NR, 92 in HKA 6.2, 212–213).
186   Walter Benjamin, čigar delo je Celan podrobno prebiral in spoznal predvsem v izdaji njegovih izbranih 
Spisov (Schriften; 1955) – kakor pričajo datacije v drugem izmed dveh zvezkov, se je pesnik filozofu posvetil 
zlasti v letu 1959 (prim. Celan 2004, 268–303) –, je v XIV. tezi znamenitega fragmentarnega sestavka »O pojmu 
zgodovine« (»Über den Begriff der Geschichte«; 1940) – v slovenskem prevodu Franeta Jermana (1933–2002) 
je bil esej objavljen leta 1998 v knjigi Izbrani spisi – Marxovo – (tudi?) marksistično? – razumevanje revolucije 
opredelil kot »tigrov skok«, kot dialektično (brez-?)citatno ponovitev, kot involucijo v preteklo »pod milim nebom 
zgodovine« in ga, jo pojasnil s primerjavo: »Zgodovina je predmet konstrukcije, katere mesto ni homogen in 
prazen čas, ampak mesto, izpolnjeno z zdajšnjim časom. Tako je bil za Robespierra antični Rim z zdajšnjostjo 
nabita preteklost, ki jo je iztrgal iz kontinuuma zgodovine. Francoska revolucija se je imela za ponovljeni Rim. 
Citirala je Rim natanko tako, kakor moda citira nekdanjo nošo. Moda ima namreč – kjer koli se giblje v goščavi 
nekdanjega – nos za vse aktualno. To je tigrov skok v preteklost. Le da se dogaja v areni, v kateri ukazuje 
vladajoči razred. Isti skok pod milim nebom zgodovine je dialektični skok: tako je [Karl] Marx [(1818–1883)] 
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Za-puščajoč z-ožino zamejenega, ograjenega prizorišča edinstvenega in dvojnega, 
dvo-edinega dogodka do-zdevanja ne-(pri)kaznega za seboj, z rezom njene sledi na sebi, 
skoznjo, druga štirivrstičnica razpira in razčrta njegovo širše obzorje, njegovo svet(ov)no 
raz-/pre-sežje: v za-čas(ov)nem, po-potniškem in po-potujočem, v (bre)zdom(ovin)skem 
domu artistov in akrobatov, v cirkusu na bregu pristaniškega zaliva s sidrišči in s privezi, 
pod – ne-?(s)končno visokim? v njegovi, v njemu lastni višini ne-?dostopnim? ne-?predirl-
jivim? – nebom, visečim v globino, nad – ne-?(s)končno globokim? v njegovi, v njemu lastni 
globini ne-?dostopnim? ne-?predirljivim? – morjem, visečim v višino, na obali, zagozdeni 
v njuno medsebojno zrcaljenje, na zemlji, v pokrajini s ptico iz lahnega, živega perja, z ga-
lebom, vzpetim nad morjem, in s ptico iz grobega, mrtvega jekla, z nakladalnim žerjavom, 
vzpetim pod nebom, v visu in v sovisju, v – lebdečem – raz-(s)petju med-prostorij njenega 
razprostrtja, v – ne-?uravnoteženi? – vési, v – ne-?prehodnem? – vmesju, v – ne-?doseglji-
vem? – pre-/raz-sežju sveta – iz njega samega? – je za-pelo – in (lahko?) še in tudi danes, 
spet za-pôje? – tisto – isto in/kot (vse) drugo – končno kot, v žarki trpkosti svoje krhke in 
prhke minljivosti, v svoji – ne-?zanikljivi? – smrtnosti – iz nje same? –, trajno, neomajno 
in neomajljivo, trdno, trpežno, kot tisto – drugo kot/in (vse) isto – za-čas(ov)no, – (in) v na-
sprotju – de-markira ga dvakratno enkratni pre-lom pesmi: na eni strani nekoliko nenavad-
na raba ločil, izrivek pomišljaja za vejico, in nenadna sprememba glagolskega časa, vrivek 
sedanjika v pretekliško rekanje, na drugi strani – z gluho, topo in togo, okorno in robato, 
grozečo – brez-čas(ov)no? – upornostjo vojaške ladje – v svojem lastnem (praznem? izprazn-
jenem?) ukalupljenju, iz svoje lastne (lažne? zlagane?) izvzetosti štrleče sredi (današnjega?) 
časa, skozenj? –, topnjače, po-imenovane po drevesu z debelim deblom, po-imenovane po 
kruhovcu, po-imenovane po analogiji z njim, oklepnice, iz mrtvosti železja v živost rastlin-
skega za-maskirane z – (zgolj?) zunanjim? – naličjem, z – ne-?pomenljivim? ne-?pomemb-
nim? – narekovajem imena: »Baobab«.187 Njej nasproti, naproti, proti njej?188

razumel revolucijo.« (Benjamin 1998, 222–223.) Prim. Böschensteinovo napotilo v: Lehmann 2003, 242.
187   V brestovskem pristanišču naj bi takrat – »dejansko«, »zares« – bil zasidran (»zgolj«) vlačilec z imenom 
»Baobab« (prim. Celan 2005a, 697 in Lehmann 2003, 241). Prim. tudi nekoliko zrelativizirano predpostavko v 
komentarju Wiedemannove k drugi izdaji Die Gedichte (Celan 2018, 817).
188   Fred Lönker v razpravi z naslovom »Premišljevanja o Celanovi poetiki prevajanja« (»Überlegungen zu 
Celans Poetik der Übersetzung«), priobčeni v zborniku Datum in citat pri Paulu Celanu, re-konstruirajoč nekatere 
temeljne poetološke poteze Celanovega prevajalstva – ne na podlagi njegovih prevodov samih, temveč – na 
podlagi vprašanja o tem, kako se pesnikovo srečanje s tujim tekstom, zlasti z Mandelštamovimi besedili, zrcali 
v njegovem lastnem delu, v po-imenovanju »Baobab« raz-bere vokalizo na ime oklopljene križarke »Avrora« 
(»Аврора«), (»simbolne«) začetnice oktobrske revolucije v (»)Petropolisu(«) leta 1917, ki izrecno, izrečeno nastopi 
(tudi) v (kasnejši) pesmi »In eins«, vključeni v isto zbirko (prim. GW I, 270), in ki naj bi »Nachmittag mit 
Zirkus und Zitadelle« vtisnila pečat problematike (pritajene?) prisotnosti (momentov) ónega revolucionarnega 
(iz) zgodovine v izkustvu (današnjega) časa (prim. Lönker 1987, 215–216; prim. tudi Lehmann 2003, 243), 
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Na koncu, v sklepni kitici vračajoč se ponovno nazaj, na začetek, v izteku iz sedanjosti 
vnovič vtekajoč v pritekanje ne-odtekle preteklosti za-zven(enj)a z-god(b)e glasu, godu raz-
-(o)glasitve speva (znotraj) končnosti, se – pesemski? pesnikov(?) pesniški? – »jaz«, v odgo-
vor prigovarjanju njenega, njegovega tujega nagovora, v za-zven(enj)u odzvočenja njegove-
ga, njenega odmeva (znotraj) lástnosti, obrne, se je – v spominu? iz s-pomnjenja? – obrnil 
k francoski tribarvni zastavi in jo je – v s-pomnjenju? iz spomina? – pozdravil, jo pozdravi 
z rusko besedo, tujo, (a) prilastnjeno trobojnico s prilastnjeno, (a) tujo govorico na (tuje) 
lastnih, na (lastno) tujih, raz-lastnjenih in raz-tujenih, na (bre)zdom(ovin)skih ustnah – (in) 
– óno zgubljeno – dom(ovina)? – je, vsaj za trenutek, v tujini (iz) lastnega, iz njene bližine, 
(v) njej, (bilo) nezgubljeno in óno nezgubljeno – (bre)zdomstvo? – je, vsaj za trenutek, v 
lastnosti (iz) tujega, iz njene daljave, (v) njej, (bilo) zgubljeno in v obeh v enem, obenem, v 
ne-zgubljenem in v ne-zgubljenem,189 v hkratnosti enkratno dvakratnega raz-zan(i)kanja 
(govorice) brezprizivnega, blodnjavega in lebdečega iz-/u-(za)koreninjenja v svetu, v pri-
poznanju ne-(s)končne ne-(do)konč(a)nosti in ne-(do)konč(a)ne ne-(s)končnosti (človeku) 
za-danega, za-puščenega časa, je srce, iz pri-(u)trditve in iz za-(u)trditve in iz po-(u)trditve, 
iz notrinskega sprejetja zgodovinskega u-/iz-(za)časenja, usode njegovega teka, njegovega 
bitja in njegovega bítja, vsaj za trenutek – pre-diha? –, (bílo in biló – kakor? –) trden kraj: 
stoječa trdnjava. Citadela?

medtem ko Christine Ivanović opozarja, da je »Baobab« – so-pripadnost, pre-(s)kritje »realnega« in »vizijskega« 
v njem – mogoče raz-umeti kot aluzijo na »zaumno« pesem Velimirja Hlebnikova z naslovom »Бобэоби пелись 
губы« (»Bobeobi so pele ustnice«; 1908–1909) in da naj bi, potemtakem, »pozdrav« »z besedo ruskega reka« 
v naslednji kitici menil rešilni pre-obrat raz-mer-ij – njihov pre-dih? – iz absurdnosti ne-smiselnega dejanja 
inter-tekstualnega nanašanja (prim. Ivanović 1996a, 88–89).
189   V študiji z naslovom »Dajanje imena v dejanju pesnjenja« (»Namengebung im Dichtungsakt«), 
objavljeni v osmem zvezku Celanovega letopisa, Evelyn Hünnecke, kot enega izmed bistvenih obliko(slo)vnih 
principov celotnega Celanovega pesništva, njegove poetike imena, postavi postopek (lirične) proprializacije, 
kategorialnega prestrukturiranja (abstraktnih, splošnih) besed v lastna (posebna, osebna) imena (zlasti) na 
način nominalizirajočega substantiviranja ali substantivirajočega nominaliziranja, na način (p)osamostaljenja 
preteklih deležnikov, kakršnega – ob mnogih drugih in drugačnih pesmih – (v po-imenovanju »Un-Verloren«) 
izpričuje tudi »Nachmittag mit Zirkus und Zitadelle«, postopek, ki – po njenem mnenju – »povzroči«, da lastno 
ime – ime lastnega? – vstopa v pesem in nastopa v njej – v svoji singularnosti in v svoji individualnosti, iz njiju 
– kot nosilec in porok (ohranjanja) spomina v pesniškem na-govoru, kot proti-model pojmovnemu jeziku, kot 
obeležje neposrednega – ne-?posredovanega? – odnosa do sveta: (kot) varovalec »bit in smisel utemeljujočega 
sovisja« (Hünnecke 2003, 152). V radijskem eseju o Mandelštamu Celan sam o govorici (– zgolj? – njegovih) 
pesmi pravi: »/…/ beseda – ime! – kaže nagnjenje k substantivnemu [samostalniškemu], pridevnik izginja, 
‚infinitne‘, nominalne oblike glagola prevladujejo: pesem ostaja času-odprta, čas lahko pristopi [k njej], čas 
participira. [/…/ das Wort – der Name! – zeigt eine Neigung zum Substantivischen, das Beiwort schwindet, die 
‚infiniten‘, die Nominalformen des Zeitworts herrschen vor: das Gedicht bleibt zeitoffen, Zeit kann hinzutreten, 
Zeit partizipiert.]« (TCA/M, 216 in Celan 2005c, 199.) Prim. tudi Lehmann 2003, 244.
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»Nachmittag mit Zirkus und Zitadelle« – sredi popoldneva, v času prihajajočega odhajanja 
sonca v zaton, v času (iz) pre-hoda dneva v noč, sredi sveta s cirkusom in citadelo, v po�-
krajini na obrobju zemeljskega, v pokrajini (iz) pre-vitja mejnih poti, končna po-klicana iz 
po-klica končnega, vanj – pôje – (povsem?) pre-prosto? – o utrditvi, o utrdbi srca kot (o) 
na(s)protju vojnega, militantnega in militarističnega, molčavega – mutastega? – oklepljenja 
– navzven? –, iz njega in v njem,190 (in) kot (o) na(s)protju ne-pri-znanja – ne-rečevnega? – 
(s)pre-pletanja lastnega in tujega – navznoter? –, v njem in iz njega, o utrdbi, o utrditvi srca 
kot (o) – pesemski? (pesnikovi?) pesniški? – povedi odzdravljajočega pozdrava – o-zdravl-
jenja (od) ne-zgubljenega? –: o govorici (slovesa, slavja) ne-?(s)končnosti. O govorici (za-
znamovani z ne-pri-kaznostjo dvoumnega, svetlo senčnega – raz-o-svetljenega? –, senčno 
svetlega – raz-o-senčenega? –, prizmatičnega loma: reza) – spričo? – s-pomnjenja smrti, 
– spričo? – njenega spomina. Pôje: pri-čuje.

Obeležje, za-beleženje brez-(z)danjosti končnega pusti upovedovanju, imenovanju in mé-
njenju, petju v/iz pesmi »Nachmittag mit Zirkus und Zitadelle« raz-(za)nihati iz/v enotnosti 
izkustva ne-očitnosti in ne-slušnosti, enosti ne-raz-vezave in ne-raz-ločenja stvarnosti in 
nestvarnosti dvojnostno skušenega, skrivnosti njune, njegove ne-(raz-)dvoj-(e)nosti: kakor 
(»)trikolora(«) – lahko? – poimenuje hkrati francosko in rusko tribarvnico, pre-(o)barva eno v 
drugo, ju vpne v isto,191 (in) kakor (»)Brest(«) – lahko? – poimenuje hkrati francosko in rusko 
mesto, pre-(u)mesti enega v drugega, ju vpne v isto,192 kolikor se – za-torej? – na zemlji, nad 
morjem in pod nebom, vzhod in zahod – iz kraja srca? v njegovi pokrajini? – raz-(s)hajata v 
hod sveta, iz njega samega, takó (tudi) ime (»)Mandelstamm(«) lahko obenem pomeni, méni 
postavo ruskega pesnika in deblo mandljevega drevesa:193 (kot) u-/s-podoba istega v dru-

190   Verz o oklopnjači »Baobab« se v enem izmed zasnutkov za nastajajočo pesem glasí: »ein Schiff schwieg, 
das hieß ‚Baobab‘ [ladja je molčala, imenovala se je ‚Baobab‘]«, v drugem pa: »ich sah den gepanzerten Kahn 
[videl sem oklepni čoln]« (prim. TCA/NR, 92 in HKA 6.2, 213–214).
191   V pred-osnutku pesmi je Celan nad besedico »grüsste«, namesto nje, na njenem mestu, kot njeno 
lastno ne-možnost, zapisal drug, drugačen glagol, tako da bi verz lahko za-pel (tudi): »Ich färbte die Trikolore 
[Obarval sem tribarvno bandero]« (prim. TCA/NR, 93 in HKA 6.2, 214). Obe tribarvnici, ruska in francoska, 
sicer vsebujeta iste barve – belo, rdečo in modro –, a v drug(ačn)i razporeditvi. Christine Ivanović ob tem 
opominja, da bi pozdrav zastave lahko pomenil, v ne-mogoči, absurdni hkratnosti obeh primerov, povsem 
različno zgodovinsko usmeritev: francoska je znamenje (porevolucijske, porestavracijske) republike, ruska je 
znamenje (predsovjetskega, predrevolucijskega) carstva (prim. 1996a, 88).
192   Francoski Brest leži na (»s-krajnem«) zahodu Evrope, (danes) beloruski Brest(-Litovsk) leži na njenem 
(»s-krajnem«) vzhodu. Mesto ob Zahodnem Bugu je pred drugo svetovno vojno bilo pomembno judovsko 
središče. Prim. Celan 2005c, 697, Celan 2018, 817 in Lehmann 2003, 242.
193   Ne-dvomno ne-dvoumen stih z besedo »Mandelstamm« v prvih različicah pesmi ohranja in hrani dvojnostno 
možnost, ne-smisel ne-razumevanja: »da grüntest du, Mandelstamm. [tam si zelenel/o ti, Mandelštam/deblo 
mandljevca.]« (TCA/NR, 92 in HKA 6.2, 213.)



139

gačnem in (kot) s-/u-podoba drugačnega v istem, (kot) srečanje tujega v svojem, njegovem 
lastnem in (kot) srečanje lastnega v njegovem, svojem tujem, kot prevoj, pre-(u)vitje druge-
ga vase, (v) eno, jè, v pre-obratu besede same, iz njenega pre-diha, skozenj, sámo (na) sebi, 
če-tudi brez narekovajev: pečat (iz) citata.194

Toda: se ne, se pri- in iz-(za)reka upovedovanje Celanove pesmi in z njo, skozenj njegovo 
pesništvo v celoti, če prav priimek pesnika kliče, citira drevo mandljevca in če prav drevo 
mandljevca citira, kliče priimek pesnika, če sta oba, drug drugemu citat drug drugega, 
vendarle imeni (iz) istega, iz/v dvo-edin(stven)osti – ne-?(u)besed(e)ne? – skupnosti Man-
delštamovega in mandljevega debla, – nekdaj, (še) včeraj, domala povsem posekanega? 
sedaj, (že) jutri, nemara znova zelenečega? – debla judovskega rodu, – v pepelu pogro-
ma ne-?raz-(u)nič(e)nega? danes (za vselej?) ne-?zavarovanega? ne-?utrjenega? trdnega? 
varnega? – debla judovskega porekla? Se, se ne pre-(s)križa nitje pletiva tekstov iz- in 
pri-(za)držanja (vprašljivosti) ne-so-(raz)merja med pesnjenjem in mišljenjem, mere med-
sebojne – raz-?padajoče? – so-pripadnosti filozofskega in literarnozgodovinskega konteksta 
Celanovega pesništva in z njim, skozenj njegove pesmi v celoti, v/iz ne-(pri)kaznosti (vpra-
šanja) judovskega, njegovega pre-diha? Snuje plug Celanove govorice, iz osrčja, iz osrčenja 
(iz) ne-zgubljene judovskosti v paradoksalnosti (citirajočega, citatnega) nanašanja na tuje 
(iz) lastnega in na lastno (iz) tujega, njunega prinašanja in njunega prenašanja iz valova-
nja in iz planja, drhtenja besed njune nošnje, raz-(z)brazdajoč (trpežno) za-čas(ov)nost, 
ne-stanovitnost in ne-stalnost, ne-(s)pre-menljivost doksičnega, mnenja kot lastnósti in 
kot lástnosti ne-raztujljivo, kreaturno kraljevsko, ne-zmotljivo človeškega – sam(a) za-sno-
van(a) po njem, skozenj? –: pre-obrat (iz) pre-bivanja (iz) pre-živetja? Pre-obličenje: obliko 
– lik obličja – življenja (v/iz in iz/v) člo-večnosti (judovskega?)?195

194   Prim. (tudi) pesnitev z naslovom »Es ist alles anders« iz četrtega, zadnjega razdelka Die Niemandsrose, 
pesnitev, v kateri in v katero Celan zapiše, ne priimka, temveč Mandelštamovo ime: »Ossip« (prim. GW I, 284–
286). Prim. Böschenstein 1988, 164–165, Lönker 1987, 220–223 in Ivanović 1996a, 89–91.
195   V avto-bio-grafskem – šele postumno, leta 1966, v drugem zvezku (ameriške izdaje) Zbranih del 
objavljenem – zapisu z naslovom »Četrta proza« (»Четвертая проза«; 1929/30) – tudi njega je v slovenščino 
prevedel Bajt – Mandelštam, sam (o) sebi, pravi, da je (sam) – kakor bi bil – »ves prerešetan in prežigosan 
z lastnim priimkom« (Mandelštam 2013, 131). V pesnikovem priimku, iz njega, pozvanjajoči (»)mandelj(«) – 
kot »tradicionalno«, »(stereo)tipično« obeležje judovskosti, kot njen »simbol« – v bistvenem opredeljuje, za-o(b)
kroža (tudi) razvoj celotne Celanove ustvarjalnosti: pre-dihu »motiva« mandlja – (kot) jedr(c)u človeškega v 
judovskem? (kot) jedr(c)u judovskega v človeškem? – lahko sledimo, denimo, od pesmi »Zähle die Mandeln« iz 
Mohn und Gedächtnis (prim. GW I, 78), prek pesmi »Mandorla« iz Die Niemandsrose (prim. GW I, 244) in prek 
pesmi »Schaufäden, Sinnfäden« iz Atemwende (prim. GW II, 88), do pesmi »Mandelnde« iz Zeitgehöft (prim. GW 
III, 95).





Zum

Aug geh,

zum feuchten –

Orkane.

Orkane, von je, 

Partikelgestöber, das andre, 

du 

weißts ja, wir 

lasens im Buche, war 

Meinung.

War, war 

Meinung. Wie 

faßten wir uns 

an – an mit 

diesen 

Händen?

Es stand auch geschrieben, daß.

Wo? Wir 

taten ein Schweigen darüber, 

giftgestillt, groß, 

ein 

grünes 

Schweigen, ein Kelchblatt, es 

hing ein Gedanke an Pflanzliches dran – 





Do

očesa,

do mokrega –

Orkani.

Orkani, kot kdaj,

pršenje razdelcev, to drugo,

ti

vendar veš, saj

brala sva v knjigi, je

bilo mnenje.

Bilo, bilo

mnenje. Kako

smo zgrabili

se – se s

temi

rokami?

Bilo je pisano tudi, da.

Kje? Nad

to smo zgrnili molčanje,

zavdano, véliko,

óno

zeleno

molčanje, čašni list, nanj

se pripelo je spomnjenje na rastlinje –



grün, ja, 

hing, ja, 

unter hämischem 

Himmel.

An, ja, 

Pflanzliches.

Ja.

Orkane, Par-

tikelgestöber, es blieb 

Zeit, blieb, 

es beim Stein zu versuchen – er 

war gastlich, er 

fiel nicht ins Wort. Wie 

gut wir es hatten:

Körnig, 

körnig und faserig. Stengelig, 

dicht; 

traubig und strahlig; nierig, 

plattig und 

klumpig; locker, ver-

ästelt –: er, es 

fiel nicht ins Wort, es 

sprach, 

sprach gerne zu trockenen Augen, eh es sie schloß.

Sprach, sprach.

War, war.

Wir 

ließen nicht locker, standen 

inmitten, ein 

Porenbau, und 

es kam.



zeleno, da,

pripelo, da,

pod zlonamernim

nebom. 

Na, da,

rastlinje.

Da.

Orkani, raz-

delcev pršenje, ostal

je čas, ostal,

da poskusimo s kamnom – on 

bil je gostaški, on

ni prepadel besede. Kako

dobro nam je bilo: 

Zrnasto, 

zrnasto in nitasto. Steblasto,

gosto;

grozdasto in žarkasto; ledvično,

gladko in

grudasto; rahlo, raz-

vejasto –: on, ôno

ni prepadlo besede, ôno

je govorilo,

govorilo je rado suhim očem, preden jih je zaprlo.

Govorilo, govorilo.

Bilo, bilo.

Mi

nismo zrahljali prijema, stali

smo med osredjem,

pórasta zgradba, in

je prišlo.



Kam auf uns zu, kam 

hindurch, flickte 

unsichtbar, flickte 

an der letzten Membran, 

und 

die Welt, ein Tausendkristall, 

schoß an, schoß an.



Prišlo je scela do nas, prišlo

skoz, skrpalo

nevidno, skrpalo

ob poslednji membrani,

in

svetovje, tavžentkristal,

je pognalo, je pognalo. 
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VI. SAG, DASS JERUSALEM I S T

— kontekst judovstva —

Mon judaïsme: ce que je reconnais encore 

dans les débris de mon existence

Paul Celan

V telo teksta Celanovega pesništva in iz njega pre-(za)pisano, skozenj raz-(s)tekajoče se 
srečanje njegovega filozofskega in njegovega literarnozgodovinskega konteksta – in njego-
vih drugih, drugačnih kontekstov? – zastavlja, kolikor oba, bistvenostno pri njem so-udele-
žena iz (loma, reza) njega samega, so-spadata vanj, pripadata (k) njemu, nalogo premisleka 
vprašanja o pesnikovem odnosu do judovstva, do – diha(?) duha? – njegovega lastnega 
– rodovnega, krvnega – porekla. Porekla, ki ni, kot njen brez-temeljni temelj, kot njeno 
brez-(d)no, opredelilo samó Celanove samotne, posebne in osebne, oposameznjene usode, 
temveč tudi, če-tudi ne-izrecno in če-tudi ne-izrečeno, ne-tematizirano, pritajeno, ob ne-
-prestanem razpiranju globin njenih raznolikih in njenih raznoterih razsežnosti, scela, 
vso (ne-?)enovito celovitost in vso (ne-?)celovito enovitost, eno(tno)st njegove ustvarjal-
nosti, celo(s)t(n)o(st) njenega raz-vitja. Ali – na kakšen način in kako? – se v govorici nje-
govih pesmi prikazuje in izkazuje, kaže pesnikovo poreklo? Ali – kako in na kakšen način? 
– odnos do lastne judovskosti porokuje, so-instituira in so-konstituira Celanovo (pesniško) 
sámo-razumevanje in sámo-dojemanje?

Vid Snoj v »Predgovoru« k svoji knjigi Judovski sekstet (2006), zbirki šestih študij o šes-
tih judovskih piscih, piscih z različnih področij, izmed katerih sta dva, namreč Kafka in 
Gershom Scholem (1897–1982) – obenem z večkrat, tudi v povezavi z njima, omenjenim 
Benjaminom –, razločno zaznamovala Celanovo pesnjenje, takole pojasnjuje izvor in osnov-
no gibalo zgodovinskega razvoja judovske ustvarjalnosti, njeno dvo-edin(stven)o jedro in 
njen veličasten razmah v moderni dobi: 
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Ustvarjalnost pri Judih v resnici skoraj skoz vso zgodovino, ne le v moderni, izhaja iz globo-
kega živetja in duhovne izkušnje izvoljenosti in izgnanstva, izvoljenosti na zemlji in izgnanstva 
iz zemeljske dežele. Ta izkušnja, izkušnja dvojnega iz-, jih postavlja v izreden položaj: biti na 
zemlji brez svoje zemlje. Biti poklican na zemlji in ne imeti doma na njej. (Snoj 2006, 10.) 

V dvojnostni, v dvakratno enkratni iz-postavljenosti (iz) izvoljenosti in (iz) izgnanstva 
– izvolitve v izgon? izgona v izvolitvi? –, poklicanosti v izvoljenost – iz nje –, ki jo Judom 
sporoča, narekuje (božje, biblično) razodetje in ki, po Snojevem mnenju, bolj kakor kri in 
bolj kakor rod, predstavlja bistvo njihovega porekla, in obsojenosti v izgnanstvo – iz nje – 
sredi kulture (večinsko) krščanske Evrope, pri čemer se je judovsko izgnanstvo v moderni 
še stopnjevalo in še zaostrilo, se spremenilo v izgnanstvo iz versko prakticirajoče skupnosti 
in, naposled, v notranje izgnanstvo, postalo za slehernika, kot vprašljivost njegovega naj-
bolj lastnega, izgnanstvo znotraj skupnega porekla: v preživljanju, v pre-živetju napetosti 
njune medsebojne razpetosti, v pre-stanju, v prestajanju (znotraj) porekla se tají, v njem 
nemí skrivnost napotenosti obravnavanih piscev na drugega, na Drugega: »/…/ ko pre-
merjajo vsak svoje področje, se z njihovimi potmi izrisuje usoda izvolitve v moderni« (Snoj 
2006, 11). Na ozadju Snojevega razmišljanja, ob njegovi spodbudi, lahko spraševanje o 
Celanovem judovstvu, o tistem nosilnem njegovega odnosa do svojega lastnega – naj-
lastnejšega? –, morda nekoliko preoblikujem in mu dam nemara razločnejšo smer: – pra-
viln(ejš)o? – usmeritev.196 Se s Celanovo življenjsko in ustvarjalno potjo, iz njiju in v njiju, 
skoznju riše ena izmed (ne-?)možnosti usode judovske izvolitve v moderni dobi? Upoveduje 
in izreka (tudi) Celan, njegovo pesništvo, dvoumno in dvoznačno ne-(raz-)dvoj-(e)nost, raz-
-(s)petje porekla med izvoljenostjo in izgnanstvom na zemlji?

Vprašanje Celanovega odnosa do lastnega porekla, vprašanje njegovega dojetja in njego-
vega razumetja judovskosti, kakor in kolikor pre-seva skoz njegovo pesnjenje, se odtiskuje 
v njem in vtiskuje vanj, se sámo-jasni, svetli(ka) iz njega samega, kolikor in kakor ga, iz 
lastne problematičnosti, vanjo in v njej, pre-giblje skoznjo kot njegova notrinska in kot nje-
gova radikalna vprašljivost, vprašljivost – ne-?izruvanih? – korenin, vprašanje, na katerega 
si krčevito prizadeva odgovoriti, (si) iskati in (si) najti odgovor nanj, zanj, z besedo, s svojo 
pesmijo pesnik sam, bom razgrnil – vsaj poskusil naznačiti, premeriti mere razmerjanja, 
u-/iz-časenja in iz-/u-prostorjenja (izkustva, pre-skušenj) njegovih dimenzij – ob interpre�-

196   Snoj, nenazadnje, v knjigi Celana tudi izrecno, (a) ne-posred(ova)no omeni: navaja, citira namreč dvostišje 
iz »Pesmi konca« (»Поэма конца«; 1924) Marine Cvetajeve – v Snojevem prevodu se glasí: »/…/ v tem najbolj 
krščanskem izmed svetov / pesniki so Židje« (Snoj 2006, 10) –, dvostišje, drugi verz katerega (tudi) Celan (sam) 
citira, pre-(za)piše kot motto k pesmi »Und mit dem Buch aus Tarussa«: »Все поэты жиды« (GW I, 287).
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taciji ene izmed poznih, ene izmed poslednjih Celanovih pesmi, pesmi z naslovom – s prvim 
verzom –: »Die Pole«. Pesem, v izvirnem besedilu in v poskusu prevoda, za-zveni:

Die Pole

sind in uns,

unübersteigbar

im Wachen,

wir schlafen hinüber, vors Tor

des Erbarmens,

ich verliere dich an dich, das

ist mein Schneetrost,

sag, daß Jerusalem i s t,

sags, als wäre ich dieses

dein Weiß,

als wärst du

meins,

als könnten wir ohne uns wir sein,

ich blättre dich auf, für immer,

du betest, du bettest

uns frei. (GW III, 105.)

Tečaja

sta v naju,

nepresegljiva

v bedenju,

prespiva tja čez, pred portal

usmiljenja,

s tabo zgubljam tebe, to

je moja snežna uteha,

rêci, da Jeruzalem j e,

rêci, kot bi jaz bil tisto

tvoje bélo,

kot bi ti bila

moje,

kot bi midva brez sebe lahko bila midva, 

jaz listam tebe, za vedno,

ti móliš, ti molíš  

naju v prostost. 
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Pesem »Die Pole«197 je nastala v Parizu 21. novembra 1969, nekaj mesecev pred Celano-
vim samomorom.198 Pesnik jo je uvrstil v cikel t. i. jeruzalemskih pesmi, pesmi o Jeruza-
lemu – ali, nemara bolje, natančneje: pesmi o Izraelu, izraelskih pesmi –, v cikel, ki ga je 
pisal med pripravami na pot v Izrael, med potovanjem samim – trajalo je od 30. septembra 
do 17. oktobra 1969 – in tudi po njem. Uvodni, uvajalni pesmi z naslovom »Mandelnde«, 
ustvarjeni že leto poprej, 2. septembra 1968, v času nastajanja pesmi za zbirko Schnee-
part, sledi devetnajst pesmi, za-snovanih – in (ne-?)s-končanih? – med 17. oktobrom 1969 
in 22. januarjem 1970.199

Cikel o – pesnikovem(,) pesniškem – izkustvu Izraela in, predvsem, Jeruzalema je bil – 
kot drugi izmed treh – prvikrat objavljen leta 1976 v zbirki Zeitgehöft. V nasprotju z dru-
gima dvema Celanovima postumnima pesniškima knjigama, z obema, tako v nasprotju z 
Lichtzwang kot v nasprotju s Schneepart, je zbirka Zeitgehöft ostala zgolj fragment: nena-
vedeni – ne-?(po)znani? – urednik knjige200 je znotraj nje priobčil petdeset pesmi iz zapušči-
ne, iz treh svežnjev z njihovimi tipkopisi. Ne naslov in ne izbor in ne razporeditev pesmi 
znotraj zbirke niso pesnikovi: medtem ko je urednik naslov za celoto povzel po prvem ciklu, 
njegov naslov prevzel kot po-imenovanje za celotno knjigo, je Celan sam zadnjega označil 
le preprosto, le z nadpisom »Gedichte / neuer Zyklus [Pesmi / novi cikel]«, in drugega z 
»Ilana«, z imenom svoje poslednje ljubezni, Ilane Shmueli (1924–2011).201

Znotraj zaokroženega, v sebi in iz sebe sklenjenega, vsebinsko osredotočenega, do po-
tankosti posameznih odtenkov izoblikovanega – in (za-torej?) takó, v njegovi ne-konč(a?)ni 
podobi, verjetno vendarle s-konč(a?)nega? – cikla jeruzalemskih oziroma izraelskih pesmi202 
zavzema »Die Pole« odlikovano, izpostavljeno in izjemno mesto: kakor njen osrednji, sre-
diščni verz, verz o Jeruzalemu, ki, kot navedek, pričujočemu poglavju posoja naslov – pred 

197   Prim. Celan 1976, 43 in HKA 14, 319. Prim. tudi slovenske prevode: – Grafenauerjev: – Celan 1985, 138, 
– Amalije Maček, objavljen v reviji Poetikon: – Celan 2005b, 136 in – Snojev: – Celan 2020, 818–819.
198   Prim. Celan 2005a, 874 in Celan 2018, 1236.
199   Prim. GW III, 93–114, Celan 2005a, 865–866, 871–877 in Celan 2018, 1219, 1230–1239.
200   Prim. »Uredniško uvodno pripombo« (»Editorische Vorbermerkung«) v: HKA 14, 15.  
201   Prim. HKA 14, 21, Celan 2005a, 865–866 in Celan 2018, 1219 in1239. Celan in Shmuelijeva, ki se 
je, kakor on, rodila – kot Liane Schindler – v Černivcih, v Bukovini, sta bila sicer že mladostna prijatelja, 
vendar so se stiki med njima pretrgali, ko je Shmuelijeva, leta 1944, pred nacističnim preganjanjem Judov z 
družino prebegnila v tedanjo Palestino. Ponovno sta se srečala septembra 1965 v Parizu. Shmuelijeva je Celana 
spremljala na njegovih poteh po Izraelu (prim. njeno spremno besedo h knjigi korespondence med njima: Celan 
in Shmueli 2004, 163 isl.). Knjižica njenih spominjanj na pesnika je – skorajda hkrati – izšla, leta 1999, v 
hebrejščini in, leta 2000, v nemščini (prim. Shmueli 2010).
202   Kakor pričuje njuno dopisovanje, je Celan pesmi cikla sproti, med njegovim nastajanjem, iz Pariza 
pošiljal Shmuelijevi v Tel Aviv in jih obenem v pismih pogosto (tudi) komentiral.
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njim in za njim se namreč zvrsti enako število verzov: osem –, znotraj nje same, leži, kot 
enajsta – oziroma, če »Mandelnde« izvzamemo, če jo beremo kot introitus, kot vstopni spev 
ali kot predgovor, kot epigraf k njemu: deseta – pesem, ona sama sredi, znotraj središča 
cikla: skoznjo, iz nje in v njej se lomijo, zrcalijo njegovi žarki, njegovi poudarki, ona sama 
napotuje čezse, hkrati pokazuje (predhodno) in nakazuje (prihodnje) gibanje celotnega ci-
kla, kaže in strnjuje – kot (njegov?) prehod? – njegovo širše sovisje, je centralni pol, tečaj in 
os, osišče – kon-teksta – cikla.

Pesem203 v para-taktičnem toku ne-eno-stav(č)ne povedi za-pôje o – kakor pravi pre-
vod, ki (tako kot vse tri v opombi omenjene prepesnitve) možnost množine, množinskosti 
tečajev, možnost multipolarnosti204 zamenjuje z mnogo določnejšo dvojino – (dveh?) polih, 
(dveh?) tečajih »in uns«, »v nas« ali – nemara skladneje z osnovno dialoško naravnanostjo 
pesmi – »v naju«, o – (vsaj? samó?) v bedenju, (samó? vsaj?) v budnosti – nepresegljivih 
tečajih, neprestopnih in nepremostljivih, o neprekoračljivih polih in o – našem? najinem? 
– spanju, pre-spa(va)nju – in snu? in sanja(rje)nju? – »tja čez« – namreč čez (oba?) pola? 
namreč čez (vse?) tečaje? –, pred portal, pred vrata usmiljenja, pred tistega izmed vhodov 
v – (ne-?)resnični? (ne-?)zgodovinski? – Jeruzalem, skoz katerega danes nihče ne more 
stopiti v mesto, a skoz katerega naj bi vanj po judovski tradiciji nekoč prišel pričakovani 
mesija, pred zapahnjena in pred zazidana, zaprta vrata, pred zapečaten portal.205 In za-
-pôje, nadalje, s tem ko pusti, da se njena govorica raz-(s)plasti v razmerju med – (zgolj?) 
pesemskim? – »jaz«-om in – (zgolj?) pesemskim? – »ti«-jem, iz njega, se spusti in se umesti 
v njuno s-prepletenost, v njun so-odnos, pusti prikaz(ov)anje drugega, s tem ko drugega 
ne-posred(ova)no ogovori, (ga) spre-govori, paradoksalno, o njegovi izgubi, o zgubljanju 
drugega z njim in zaradi njega samega in o zgubljanju drugega zaradi njega in z njim 
samim, o izgubi – njega samega ob, na njem samem? – kot (o) snežni utehi, kot (o) to-
lažbi snega, s tem ko – ne-?zgubljenega? – drugega – zahtevajoče in terjajoče? proseče? 
moledujoče in roteče? – nagovarja k priklicevanju, k iz-rekanju (iz) vz-klicanja in k u-po-
vedovanju (iz) iz-klicanja, nemara celo k zaklinjanju – obstojnosti in obstoja? eksistence? 

203   V enem izmed zasnutkov pesmi, ki jo je Celan sprva naslovil »Mit Brief und Bild [S pismom in 
podobo]«, se uvodna verza – »vrinjena« pred kasneje »dejanski«, kasneje »udejanjeni« začetek – glasita: »Häng 
das Löwenzeichen // vor diese Scheintür [Obesi levje znamenje (znamenje leva) // pred ta navidezna vrata 
(navidezni portal)]« (HKA 14, 321). Iz skrivnostnega drobca se je že dva dni po nastanku »Die Pole«, na pesnikov 
devetinštirideseti, na njegov zadnji rojstni dan, rodila pesem »Der Königsweg« (prim. GW III, 106).
204   Prim. pesem z naslovom »Komm« iz zbirke Fadensonnen (GW II, 181).
205   Vrata so muslimani – leta 1541, po ukazu otomanskega sultana Sulejmana I. Veličastnega (1494–1566) 
– zazidali – verjetno zaradi vojaških razlogov – po tolmačenju Judov (pa) – v poskusu –, da bi preprečili prihod 
njihovega mesije (prim. Pöggeler 2000, 70).
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trajanja in trajnosti? – Jeruzalema: pri tem Celan namenoma, oči-vidno, kakor naznanja 
(tudi) grafično poudarjen zapis z raz(s?)prtimi črkami, uporabi nepravilno, vendar za 
pogovorni jezik značilno, slovnično obliko »pomožnega« glagola »sein« (»biti«) za podaja-
nje indirektnega govora: namesto konjunktiva »sei« zapiše »pre-prosto«, a zato z izjemno 
pomenljivostjo in z izredno pomembnostjo, sedanjik »ist«; slovenski prevod je lahko in bi 
bil v vsakem primeru enak, zanj ostaja in je neznatna razlika premika težišča, njegove 
prestavitve, nezaznavna in neprenosljiva. In, s pogojnim naklonom, z razponom modusa 
»kot-da«, z njegovim naponom, za-pôje, spet paradoksalno, o preobrazbi, o spremembi jaza 
v – ne-kakšno? – bel(in)o za drugega in o spremembi drugega v – ne-kakšno? – bel(in)o za 
jaz, o njuni – naši? – medsebojni pre-meni v – leden(išk)o? deviško? – bel(in)o – v nepopisan, 
v (pre)nov(ljen), v sprejemljiv list? –206 za drug(ačn)ega, za njegovo na(s)protje – prevod, 
kljub ne-raz-ločenju, kakršnega in kakršno nosi nemški izvirnik, ónemu drug(ačn)emu 
pripiše ženski spol in s tem pesmi sami ljubezenski značaj –: o za-okretu, o pre-obratu 
– pre-dihu? – (iz) njune – naše? – zaobrnjenosti in (iz) njune – naše? – zaokrenjenosti 
na-(s)proti drug(ačn)emu, o njunem – našem? – vzajemnem predrugače(va)nju v druž-
nost »brez sebe«, brez »naju« – brez njiju samih? brez nas samih? –, v družnost (brez in 
onstran) – s stopitvijo enega z enim raz-(z)gubljene, s pretopitvijo drugega z drugim raz-
-(z)gubljajoče (se) – združenosti – kot (gole?) družbenosti, kot (gole?) družabnosti, (zgolj?) 
z-druže(va)nja (v dvoje?)? –: v skupnost (onstran in brez brezna) ne-(vzpo)red(j)a – dvoj-
nostno, množinsko en(o/s/tn)ega? – skupnega: v občest(ven)o(st). In, slednjič, za-pôje, 
zopet v indikativu, o tem, kako jaz lista, prelistava »tebe«, ga ali jo prebira, bere – kakor 
liste (pred njim razprte?) knjige? –, »za vedno«, in – pa? – kako »ti«, nagovorjena druga ali 
nagovorjeni drugi, »naju« – samo njiju oba? – ali (tudi) »nas« – vse? – móli in molí – gre 
za (ne-?prevedljivo?) besedno igro glagolov »beten« (»moliti, prositi«) in »betten« (»položiti 
v/na nekaj«) – »v prostost«. V sproščeni, v razprto razprostranjeni prostor, v – t(a)-isto? 
– prosto (iz) osvobojenosti? Osvoboditve od – slehernega? obeh? – tečajev, od raz-ničenja 
– meje? – (bi-?/multi-?)polarnosti? Skoznjo: svobode?207

206   Rokopis (pred-stopnje) pesmi za stihom o Jeruzalemu, pred verzi o pre-meni v bel(in)o – kriptično – pravi: 
»sags, als gäb es / den Gletscherstrauß für / unser Ein- {/?} Gefäß [reci (to), kot (da) bi obstajal / ledeniški 
šopek za / najino (našo?) eno- {/?} posodo]« (HKA 14, 321–322).
207   Geneza pesmi, se zdi, nakazuje Celanovo nihanje glede (dosega in doseganja, deležnosti in deleža) 
prostosti – svobode zanjo? –: – prvi? – zasnutek zadnje kitice – opremljen z datumom: »19. XI. 69 / Ave E. Zola« 
–, zasnutek, v katerem pesnik ónemu drugemu pesmi – s (p)osamostaljenim pridevnikom – najprej začrta in, 
takoj zatem, (tudi) prečrta – ne-?dvo(u)mno? – ženski spol, ga (ne) raz-(s)krije, se namreč glasí, raz-(s)plasti 
takole: »/…/ du gletscherst betest , Stolze,/ mich frei dich uns frei [/…/ ti me se naju (nas?) , ponosna, (i)
zledeničiš (i-zledeniš) moliš / v prostost]« (HKA 14, 320–321).
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Kako, na kakšen način naj se približamo, naj se raz-daljimo – skoznjo samo – k daljni 
bližavi enigm(atičn)e govorice Celanove pesmi »Die Pole«, njenega upovedovanja in njenega 
izrekanja, njenega petja? Kaj so poli, kaj de-markirajo? Kaj de-markira polarnost, kaj je? Kaj 
(pesniku? pesmi?) pomeni Jeruzalem, k pri-klic(ev)anju eksistence katerega spodbuja na-
-govorjenega drugega? Kdo je ta, tisti – óni – drugi, ki se k njemu s svojo prošnjo obrača jaz? 
Je, kakor bi (se) nemara lahko vprašali, ker nemški izvirnik takšnega razlikovanja ne uvede, 
ga (ne) raz-(s)krije, moškega – kot razloča Grafenauerjev prevod – ali ženskega – kot razloča 
poskus poslovenjenja – spola? Je (sploh?) ne-?spolen? Je (sploh?) ne-?polaren? Prekoračuje, 
prestopa in premošča, presega (vse?) s-pole? Je: pesnik sam? Paul Celan? njegova pesem? 
njegova ljubezen? Ilana Shmueli?208 bralec? vsakdo? slehernik? ne-kdo (povsem?) drugačen, 
tuj in transcendenten, ab-soluten: nad-, čez-polaren drugi, Drugi: (judovski?) bog? Bog? Je 
sploh? Sploh je? Daje za-slutiti, za-slišati pesem, pre-seva skoznjo – navsezadnje (in) tudi 
– s tem, ko (sama) za-pôje o Jeruzalemu, svetem mestu judovske religije in glavnem mes-
tu izraelske države, Celanov odnos do njegovega lastnega porekla? Se ob-čut(en)je (mul-
ti-?/bi-?)polarnosti – tudi óne med jazom in drugim, njune razpolovljenosti, razcepa med nji-
ma? –, čut zanjo, in se ob-čut(en)je (ne-?)možnosti (ne-?)ob-ljub(ljen)e pre-mene, osvoboditve 
– spod njene (ne-?nasilne?) pri-sile? –, čut zanjo, nanašata natanko nanj, rasteta iz lastnega 
Celanovega sámo-razumevanja in sámo-dojemanja v svojini njegove judovskosti, iz nje? Lah-
ko poreklo kot tisto (vse?) porokujoče, kot tisto (vse?) noseče, če-tudi sámo zaznamovano s 
polarnostjo, zajeto med poli, sredi njih, sámo kot temelj sámo-izmikajoče se, raz-(z)neseno iz 
celega sveta, preganjano v njem, izgnano vanj, znova in nanovo v sebi zbrano iz sebe prinese 
sprostitev od nje, t(a)-isto prosto(st) njene – ne-?meridianske? – ne-raz-vezave? Pesni pesnik 
s svojo pesmijo, s svojim klicem, s klicanjem drugega in s klicanjem Jeruzalema, pretrpeva-
nje (trpljenja) judovske izvolitve, njeno prestajanje, pre-stanje, njeno pre-živetje, preživljanje, 
zasnavlja (znotraj nje same) njen prenos? Možnost (v/iz) nemožnosti, nemožnost (iz/v) mož-
nosti prenosa tradiranega izročila in sporočila, sporočilnosti in izročanja tradicije porekla, 
pre-vzetja porekla nase? O-hranjenja spomina nanj, o-hranjenja s-pomnjenja? Nemí, se taji 
skrivnost Celanovega pesništva, (ne-?)smisel njegovega judovstva v prenosu, v prenašanju 
– ne-?znosnosti? – porekla? V sámo-(pre)dajanju poreklu? V sámo-(pre)dajanju porekla? Na 
kakšen način, kako?

208   V pismu z dne 11. novembra 1969 Celan nastajajoče pesmi cikla o Jeruzalemu in o Izraelu izrecno 
posveti Shmuelijevi, s tem ko posebej poudarja, (ji) zagotavlja, da so vse napisane zanjo (prim. Celan in Shmueli 
2004, 34). Tudi Amalija Maček »Die Pole« razume na ozadju njunega razmerja, v razlagajoči opombi k svojima 
prevodoma namreč pravi: »Pesmi sta del pesnikove zapuščine in sta posvečeni zadnji osebi, do katere je čutil 
neke vrste bližino – Ilani Schmuel [sic!], ki je predstavljala poosebljenje judovstva, mističnega Jeruzalema.« 
(Celan 2005b, 137.)
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O tem, kako pomembna in kako pomenljiva, kako polna pomena sta za Celana, za nje-
govo judovsko zavedanje, za njegovo – zadnje? najvišje? najgloblje? – ozavedenje svojega 
lastnega porekla, bila potovanje v Izrael in zlasti izkustvo Jeruzalema, iz katerega in v 
katerem se poraja in se napaja, okrog katerega kroži cikel izraelskih pesmi in z njim, v 
njem in iz njega, skozenj – kot njegova sredina, kot njegova sredica – (tudi) »Die Pole«,209 
ne priča – retrogradno, retrospektivno – samo dopisovanje z Ilano Shmueli, temveč – pred 
tem – pesnikov kratek nagovor pred hebrejskim društvom pisateljev 14. oktobra 1969 v Tel 
Avivu (prim. GW III, 203).210 V njem Celan spre-govori, s privzdignjenim tonom, o nuji in o 
nujnosti svojega prihoda v Izrael, o judovski osamljenosti (jüdische Einsamkeit; judovski 
samotnosti), na eni strani, (in) o hvaležnem ponosu zaradi zelenja, ki ga vidi okoli sebe, in 
o radosti nad sleherno novo besedo, ki si jo je pridobil, na drugi strani: o tem, da vse to za-
znava »/…/ v teh časih vsepovsod razraščajoče se samoodtujitve in pomasovljenja« (ibid.).211 
In v tej, takšni zunanji pokrajini in v takšni, tej notranji pokrajini, v pokrajini izraelske 
dežele in v pokrajini hebrejskega jezika, najdeva mnogo resničnostnih prisil velike poezije, 
njene samoevidence, njene svetnorazprte enkratnosti. In spre-govori, v sklepu, o sprošče-
no-zaupljivi odločenosti (iz/v) sámo-uveljavljenosti (v/iz) človeškosti, o odločenosti zanju, 
h kateri(ma) ga prepričuje vse tedaj tamkaj skušeno. Na eni strani Celan torej izpostavi ju-
dovsko samotnost, judovsko osamljenost v sodobnem svetu, v pomasovljenem, odtujenem 
svetu, na drugi strani ga izraelska resničnost sama, uresničenje (resnice?) Izraela sámo 
navdaja – ga potrjuje in zatrjuje in mu pritrjuje – z za-upanjem, (tudi) z za-upanjem v in 
za – svoje? – ustvarjanje, (tudi) z za-upanjem za in v – svoje? – pesništvo.

209   Celan se je zelo zanimal (tudi) za »konkretno«, tako vsakdanjo kot politično, »stvarnost« Izraela, za njegovo 
»(ne-?)dejanskost«. Tega ne potrjujejo samo njegova pisma Shmuelijevi – dne 7. novembra 1969 ji, denimo, 
piše, da je njegovo razmišljanje o Izraelu »tudi trepetanje za Izrael [auch ein Bangen um Israel]« (Celan in 
Shmueli 2004, 27) – in samo njegovi načrti za preselitev tja (prim. ibid., 116), temveč njegovo pesnjenje sámo, 
najizraziteje (pa) pesem »Denk dir« (prim. GW II, 227), zadnja, za-ključna pesem zbirke Fadensonnen. »Denk dir« 
je prva izmed pesmi, ki jih je Celan poslal Shmuelijevi (prim. Celan in Shmueli 2004, 7), in predstavlja, tako 
rekoč, njegovo pri(po)znanje legitimnosti (politične – in celo vojaške? – uveljavitve) izraelske države; nastala 
je namreč med 7. in 13. junijem 1967, spodbudila jo je t. i. šestdnevna vojna med Izraelom in njegovimi 
arabskimi sosedami. S svojo podobo, z verzom: »der Moorsoldat von Massada [močvirni soldat iz Masade]«, 
združuje tako zgodovinsko kot sodobno izkustvo, tako izkustvo holokavsta in preganjanja Judov kot izkustvo 
ponovnega zavzetja vzhodnega, historičnega dela Jeruzalema (prim. Celan 2005a, 790–791 in Celan 2018, 
967–968). Pesem, kakor »Die Pole«, reka (tudi) – sredi sklepne kitice –: »für immer«. Prim. tudi Celan 1968, 121 
in Celan 2020, 402–405.
210   Osnutek zanj je Celan poslal Shmuelijevi v pismu z dne 21. oktobra 1969 (prim. Celan in Shmueli 2004, 
17–18).
211   Izvirnik se glasí: »/…/ in diesen Zeiten der allenthalben wachsenden Selbstentfremdung und 
Vermassung«. Prim. tudi Snojev prevod nagovora v: Celan 2020, 903.
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Raz-(s)petje, ne-(raz-)dvoj-(e)nost – ne-?(so)pripadnost? – za-upanja v človeško, v mož-
nost skupnosti, morda celo občestvenosti, občestva v poreklu, iz njega, in pre-skušnje 
radikalne ločenosti od njega, od nje same, (up)osamljenosti kot tesnobne samotnosti, sa-
mosti v samoti pre-bivanja, opredeljuje celotno Celanovo dopisovanje s Shmuelijevo, pis-
ma, iz katerih, v katerih se vprašanje judovskosti, vprašanje (njegovega, njenega, njunega, 
njihovega) porekla nenehno po-javlja, (se) vrača kot odprta rana – rana rodovne krvi? krva-
veča rana rodu?  –, kot vprašanje brez – končnega? – odgovora, brez – zadnje? – besede. Že 
kmalu po vrnitvi, 21. oktobra 1969, spominjajoč se svojih pričakovanj pred njim, pomneč 
jih, (ji) takole piše o izjemnosti potovanja v Izrael: »Da bi Jeruzalem bil preobrat, cezura 
v mojem življenju – to sem vedel.« (Celan in Shmueli 2004, 14.)212 Vendar se, medtem ko 
sprva, v prvih pismih Celan še večkrat – (samó?) njej ali (tudi?) samemu sebi? – za-trdi, da 
sta mu izkustvo (iz) Izraela in ljubezen (do) Shmuelijeve podarila svežih sil za pesnjenje, 
začne – zaradi turobnosti zimskega Pariza in zaradi močnih zdravil – pesnikovo – psihično 
in fizično – stanje slabšati, njegove moči presihajo, (v) bližino med ljubimcema (se) bolj in 
bolj, vse jasneje in vse temneje naseljuje, vsiljuje – ne zgolj geografska – daljava in z njo 
razpoloženje razočaranja spričo reza, loma ločitve: (tudi – kot –) ločitve (od) možnosti skup-
nosti s poreklom. 

A kljub (vsemu?) temu, a (vsemu?) temu navkljub: Celan nepopustljivo, neodpustljivo 
vz-traja pri njem, vz-traja sredi boj(evanj)a z njim kot pri svojem sámo-lastnem, kot sredi 
svojega najlastnejšega: svojega najbolj tujega, svojem potujenem. V pismu z dne 10. febru-
arja 1970 spregovori o samoumevnosti svojega judovstva sredi vsega – zgodovinsko zgo-
denega? sodobnega dogajanja? –, dasi (si?) je zdaj ne zna – sprašuje (se?): »ne več? [nicht 
mehr?]« – formulirati (prim. ibid., 96), medtem ko v enem izmed poslednjih pisem, v pismu, 
poslanem dne 27. marca 1970 iz Freiburga, pravi: »To je boj, Ilana, bojujem ga [do-bojeval 
ga bom] do konca, Ti veš, da je to judovski boj. Stojim.« (Ibid., 128.)213

Čeprav avto-bio-grafska »dejstva«, stvarnostni podatki in pesnikova refleksija, nje-
gove »izjave« o lastnem ustvarjalnem delu, o pobudah in o spodbudah, o njegovih na-
menih in o njegovih namerah, ne z-morejo nadomestiti, ne z-morejo, sama (na) sebi, 
skozse raz-(s)kleniti (izkustva) govorice pesmi, lahko (njeni) interpretaciji vendar podarijo 
nekaj namigov za – razlagalni? – pristop k njej, jo za-varujejo pred zdrsom v poljubnost, 
jo napotijo v (ne-?)smislu besedila ustrezno, ustrezajočo, njemu samemu, njegovemu na-

212   Izvirnik: »Daß Jerusalem eine Wende, eine Zäsur sein würde in meinem Leben – das wußte ich.«
213   Izvirnik: »Es ist ein Kampf, Ilana, ich kämpfe ihn aus, Du weißt, daß es ein jüdischer Kampf ist. Ich 
stehe.«



156

-govoru odgovarjajočo – prav(iln)o? – smer. Kolikor Celan sam, kakor je mogoče raz-misliti 
tako na podlagi njegovega nastopa pred hebrejskimi pisatelji kot na podlagi njegovih pi-
sem Shmuelijevi, poudarja – (celo) sam (na) sebi umeven – pomen judovstva zanj, za nje-
govo življenje in za njegovo pesniško snovanje – vlogo njegove ne-raz-(po)lož(e)nosti, njegove 
ne-raz-(po)ložljivosti –, kolikor se je vprašanje njegovega lastnega porekla po-slednjič zanj 
s-krajno, do kraja zaostrilo natanko ob potovanju v Izrael, spričo njega, kolikor torej sle-
dim(o) Celanovemu pisanju o judovskem boj(evanj)u, o samo(s)tnem vz-trajanju – stanju 
– (v) raz-(s)prtosti boj(evanj)a (iz) judovskosti same, moram(o) in je potrebno pesmi jeru-
zalemskega cikla, pesmi, ki so z-rasle z njim, ki ga »odražajo«, s tem ko ga »preobražajo« v 
pesniško besedo, in z njimi (tudi) pesem »Die Pole«, dojeti z vidika problema pesnikovega 
odnosa do svojine (naj)lastn(ejš)ega, do (svojstva) judovskega porekla. Zato je potrebno in 
(se) moram(o) ponovno vprašati: kaj, za Celana, (v) njegovi poeziji (in iz nje), (v) njegovi pe-
smi (in iz nje), pomeni (njegovo – njuno? – lastno) poreklo?214

V nadaljevanju naj najprej, preden se v zaključku poglavja vrnem nazaj, k njegovemu 
izhodišču, k (interpretaciji) pesmi »Die Pole«, z ekskurzom z glavne poti, z zastranitvijo, ki 
(nam) v razprostranjeni pokrajini vprašanja judovstva pri Celanu morda lahko podá njego-
vo širše, obsežnejše in celovitejše obzorje in s tem potemtakem primerno ozadje, trdnejša 
tla za usmeritev k besedilu samemu, (za) njegov kon-tekst, naznačim nekatere, nemara te-
meljne elemente, ki so-določajo Celanovo sprejemanje lastne judovskosti, njegov odnos do 
nje, njegovo pesniško sámo-pojmovanje (iz) porekla, njegov(o) boj(evanje) z njim, elemente, 
ki so-odločajo o njej, o njem, elemente, kakor se kažejo v njegovem pesništvu, kakor vanj 
prenicajo iz pesnikovega življenja, iz njegovega izkustva in iz njegovih branj, (in) kakor se 
stapljajo z njegovo ustvarjalnostjo v celoti, se prelamljajo in se razlamljajo, lomijo (v) njej 
sami, kakor jih v njej in iz nje bere in prebira, prelistava in lista »celanoslovje«.215

Brez podrobnega in brez natančnega, zgolj »faktografskega« obnavljanja avto-bio-graf-
skih potankosti Celanove poti do njegovega prihoda v Pariz leta 1948, njegovega otroštva in 
njegovega odraščanja, judovskega okolja, ohranjajočega bogato tradicijo hasidizma, zadnje 
žive in živete upodobe, zadnjega zgodovinskega uobličenja (enega izmed tokov) kabalistične 

214   Shmuelijeva v spremni besedi k dopisovanju s Celanom takole opiše, kaj jima je pomenilo njuno srečanje 
v Izraelu: »Spominjanje in poreklo sta za naju dobila novo pomenljivost, ki je onkraj osebne ravni v sebi nosila 
smisel skupnosti v judovski usodi.« (Celan in Shmueli 2004, 165.) Zato sama (tudi) izrecno izpostavlja, da je 
pesmi, ki jih ji je Celan pošiljal, potrebno tolmačiti – in pri tem ji, njenemu napotilu, skušam slediti –: »/…/ 
z vidika judovskosti [vom Jüdischen her; db.: od tistega judovskega sèm] /…/: kot hrepenenje po judovski 
domovini, domovini, ki jo je pustil čakati« (ibid., 170).
215   Prim. splošen pregled v: May, Goßens in Lehmann 2008, 237–249.
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mistike, hranečega se iz njega, v Bukovini, v pokrajini ljudi in knjig, je mogoče rêči vseeno 
vsaj (eno), da so (namreč) pesnikovo mladost in z njo začetke njegovega ustvarjanja so-
-opredelili stroga, avtoritarna očetova vzgoja – oče je bil obenem prepričan sionist –, – neo-
majni – odpor do nje, – tihi – upor zoper njo in, še posebej in še predvsem, navezanost na 
mater: čeprav sta oba starša izhajala iz ortodoksnih družin, čeprav sta oba ostala zavezana 
sporočilu judovskega izročila, izročilu judovskega sporočila, mu je natanko ona privzgojila 
in priučila ljubezen do nemškega jezika, ljubezen do nemške književnosti.216 

A: izkustvo, ki je popolnoma, scela spremenilo in najgloblje, notrinsko zaznamovalo 
ne samo Celanovo življenjsko usodo, temveč, v njegovem bistvu, v njegovem jedru, tudi 
pesništvo, izkustvo, ki je z vso brutalno ostrino, z vso kruto silo razprlo brez-(d)no brez-te-
meljnosti – sveta (kot takega?)? –, je rez izgube, rez umora staršev v delovnem taborišču in 
njegov lastni pobeg pred nacističnim preganjanjem Judov, na-ključni s-lučaj srečne rešitve 
pred holokavstom, pred tistim – kakor je sam rekel v t. i. bremenskem govoru in kakor je 
sam, po nekaterih pričevanjih, (tudi) imel navado rêči –, »kar se je zgodilo [was geschah]« 
(GW III, 186).217

Tematski krogi in motivna okrožja, o-kraji – po-krajine (in) časa – pesmi, tesno (s)pre-
-pleteni z judovstvom, z njegovo zgodovino in z njegovo tradicijo, z njegovo sodobnostjo, 
izvirajoči iz njega, iz – duha(?) diha? – raznolikega snovanja posameznih piscev – tako 
filozofov kot literatov – judovskega porekla, zavzemajo poglavitno mesto, so bistvenostna 
razsežnost v oglasovljenju in v oglašanju, v za-zvene(va)nju večglasnega glasu Celanovega 
pesništva, v njegovem petju. Čeprav je Celan v otroštvu zavračal očetovo ortodoksno vzgojo 

216   Poglavitni vir za sleherno obravnavo, za preučevanje Celanovega (zgodnjega) življenja predstavlja knjiga 
Israela Chalfena Paul Celan. Biografija njegove mladosti (Paul Celan. Eine Biographie seiner Jugend; 1979).
217   Kolikor (mi) je (doslej) znano, Celan, ki sicer – (zgolj?) zgodovinski? – dogodek holokavsta – iz spoštovanja 
do njegovih žrtev? iz spoštljivosti do njegove grozljive resničnosti? – večinoma pušča v neimenovanem, v 
neimenljivem, eno izmed manj uveljavljenih poimenovanj zanj, eno izmed njegovih imen edinkrat – (zgolj?) 
enkrat? – uporabi v pripravljalnih noticah za intervju, v francoskem jeziku posnet 1. aprila 1968 za izraelski 
radio Kol Israel (Glas Izraela), s tem ko (si) za-piše (alinejo): »Churban d[an]s mes poèmes [Hurban v mojih 
pesmih]« (Celan 2005c, 123). Besedo »hurban« je kot oznako za genocid nad judovskim ljudstvom predlagal 
in zagovarjal, denimo, avstrijsko-francoski pisatelj, psiholog in filozof Manès Sperber (1905–1984) v članku 
z naslovom »Hurban ali nepojmljiva gotovost« (»Hourban ou l’inconcevable certitude«), leta 1964 objavljenem 
v mesečniku Dokazi (Preuves). V nasprotju z besedo »holokavst«, ki po svojem grškem izvoru, kot »(žgalna) 
daritev«, poudarja (zlasti) vidik (sámo-)žrtvovanja, in v nasprotju z besedo »šoa«, ki po svojem hebrejskem 
izvoru, kot »(hudo) gorjé«, poudarja (zlasti) vidik (naravne) katastrofe, naznanja »hurban« – kot prenos imena za 
razdejanje drugega jeruzalemskega templja, kot prenos poimenovanja za nasilje Rimljanov leta 70, prenos na 
sodobni (in današnji?) čas – (tudi) uniče(va)nje, (o)pustošenje kot delo človeških rok, kot človekovo delo (prim. 
komentar v: Celan 2005c, 605).
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in njegova sionistična prepričanja, čeprav je čutil – mladostniški? – odpor do – vsega? – tra-
diranega, do – vsega? – z vzgojo prenesenega, z njo posredovanega, tudi odpor do (učenja) 
hebrejskega jezika, čeprav vse od svoje bar micve in nikoli poslej ni več bil aktiven član 
judovske skupnosti, se je kasneje, že ob koncu druge svetovne vojne in še posebej od srede 
petdesetih let dalje, zlasti zaradi nasilne, zaradi nasilja smrti staršev, zaradi skušenega 
trpljenja in zaradi zdržanega preganjanja – in pod tesnobnim vplivom občutka srhljive, za 
druge ne-(za)znatne napadenosti, občutka (tudi antisemitskega? tudi antisemitističnega?) 
napada nase, na svojo osebo, kakor ga je sam zaznaval ob tistem, kar je poimenoval z 
imenom »infamija«, ob (zgolj plagiatski?) »aferi Goll« –, judovstvu, z branjem, v njem in iz 
njega, skozenj ponovno približal.218 V letih po izgubi staršev, spričo zločina njihovega umo-
ra, spričo zavesti o skupnost(nost)i usode Judov, spričo ozavedenja krhke povezanosti in 
krhkosti vezi z njo, se je pesnikov odnos do judovstva in s tem do lastnega porekla povsem 
spremenil, se sam (na) sebi razlomil, se sam (na) sebi prelomil. O lomu pre-mene priča in 
jo obenem spričuje, s tem ko ji pusti priti do besede, se prikazati iz pesmi in v pesmi, njej 
sami, skoznjo, (tudi) Celanovo pesnjenje.

V razpravi z naslovom Potujoči citat. Paul Celan v judovskem kontekstu (Das wandernde 
Zitat. Paul Celan im jüdischen Kontext; 1995) Elke Günzel, izhajajoč iz navidez, na prvi pog-
led (povsem?) preprostega vprašanja o tem, kaj je tisto judovsko v Celanovem pesništvu, 
obravnavajoč tri njegove kon-tekstualne ravni – raven pesnikove biografije, raven njegovih 
branj in raven posameznih pesemskih ciklov –, z natančnim pregledom, s popisom knjig 
judovskih avtorjev in knjig judovske problematike, knjig, ki jih je posedoval, knjig, kakršne 
bi morda mogle »vplivati« na njegovo ustvarjanje, celo s prepisom vpisov, podčrtavanj in 
robnih zapisov v njih, vanje (prim. Günzel 1995, 327–369), prepričljivo pokaže, da motivi 
in téme, povezani z judovstvom, kot osrednja vsebina, kot vsebinsko jedro, koren(ika) in 
s(t)rž(en) – nekaterih – pesmi eksplicitno nastopajo (zlasti) od zbirke Die Niemandsrose da-
lje, in v Celanovem pariškem življenju – v njegovem naseljevanju lastne selitve v Francijo 
– razpozna, razloči dve fazi: v prvi fazi se pesnik poda v iskanje svoje judovske identitete, 
v drugi fazi – po globoki osebni krizi v letu 1960 – mu judovstvo sámo p-ostane (– zgolj? – 
kot) »šifra za brezdomovinskost« (ibid., 167). Medtem ko marsikdaj in marsikje v Celanovo 
pesem sicer stopijo, se z njo stopíjo – kot okrušek (iz) spomina? kot novo pričakovanje? 
kot pričakovanje prenove? kot za-upanje (iz) s-pomnjenja? – (tudi) elementi (iz) judovskih 
ritualov in elementi (iz) judovske liturgije, (iz) – ne-religioznega, ne-religijskega – vsakdana, 
elementi, kakršen je, denimo, praznovanje sabata v pesmi »Vor einer Kerze« iz zbirke Von 

218   Prim. Emmerich 2006, 109 isl.
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Schwelle zu Schwelle (prim. GW I, 110–111)219 in v – zadnjem verzu ene izmed njegovih 
zadnjih – pesmi »Rebleute« iz zbirke Zeitgehöft (prim. GW III, 123),220 elementi, ki se nemara 
opirajo na pesnikovo neposredno izkustvo, slonijo na pre-skušnjah njegovega otroštva in 
njegove mladosti, se je Celan svojemu judovstvu, lastnemu poreklu in njegovim, njunim 
razsežjem približeval le iz daljave in le iz oddaljenosti, se jima, se mu bližal (le) posred(o-
va)no: (predvsem) s posredništvom judovskih piscev, z njihovim – ne-?posred(ova)nim? 
– posredovanjem izročila sporočila in sporočila izročila, z branjem o judovstvu, ne s kon-
fesorsko ubranostjo iz njega in ne s konfesionalno zbranostjo v njem, (temveč) s (sámo-?)pre-
biranjem (samega sebe?) skozenj. Zanj, za njegovo pesnjenje, za njegov razvoj sta bila, ob bib-
ličnih besedilih, ob starejših piscih in ob njegovih sodobnikih, ob pisateljih in ob filozofih, 
ob delih Kafke, Mandelštama in Sachsove221 ali Benjamina, Adorna in Edmonda Jabèsa 
(1912–1991), posebej pomenljiva in pomembna dva avtorja: Martin Buber, njegova (na »di-
aloškem principu« utemeljena) filozofska misel, njegove obravnave mističnih pričevanj in 
njegove obravnave sionističnih prizadevanj, njegovi (številni) prevodi hasidskih pripovedi 
v nemščino,222 in Gershom Scholem, zgodovinar in interpret razvoja judovske mistike, pri 
katerem so Celana zanimale zlasti razlage kabale, znotraj nje predvsem naukov šole Izaka 
Lurije (1534–1572), in razlage krivoverskega, odpadniškega gibanja sabatijanizma:223 nju-
no branje.224

219   Prim. tudi Celan 2005a, 630–632 in Celan 2018, 717–719.
220   Prim. tudi Celan 2005a, 879 in Celan 2018, 1243–1244.
221   Prim. tudi korespondenco med njima: Celan in Sachs 1996.
222   Prim. GW III, 185 in Celan 2004, 467–468. Prim. tudi Günzel 1995, 31 isl. Besede v pismu Shmuelijevi 
z dne 4. februarja 1970 spregovorijo o tem, da je Celan eno izmed poglavitnih misli svoje poetike, misel o 
skrivnosti srečanja iz »Meridiana«, za-snoval, za-snul v ne-posrednem dialogu z Bubrovo filozofijo: »Da, in tudi 
‚skrivnost srečanja‘ – to je [stoji] brezdvomno v odnosu z Martinom Bubrom –, in nebo kot brezno. [Ja, und 
auch das ‚Geheimnis der Begegnung‘ – das steht zweifellos in Beziehung zu Martin Buber –, und der Himmel 
als Abgrund.]« (Celan in Shmueli 2004, 88.)
223   Prim. Günzel 1995, 64 isl. Prim. pesem »Lob der Ferne«, ki je bila objavljena tako (že) – najprej – v Der 
Sand aus den Urnen (GW III, 56) kot – kasneje – (še) v zbirki Mohn und Gedächtnis (GW I, 33): Celan namreč 
v njej – v njenem verzu: »Abtrünnig erst bin ich treu [Šele odpadniški (kot odpadnik) sem zvest]« (prim. tudi 
Celan 2019b, 52–53) –, ob branju Scholemove knjige Poglavitni tokovi v judovski mistiki (Die jüdische Mystik 
in ihren Hauptströmungen; 1957) –  v slovenskem prevodu Vida Snoja je delo izšlo leta 2003 –, kakor kaže ob-
robna notica (prim. Günzel 1995, 93), – retrospektivno, retrogradno – razpozna sežetje življenja in povzetek 
nauka »mističnega mesije« Sabataja Cevija (1626–1676) (prim. Scholem 2003, 436 isl.). O Scholemovem 
zgodovinopisju prim.: Snoj 2006a, 13 isl.
224   V svoji knjigi o hebrejski intertekstualnosti in o mističnem pojmovanju sveta v Celanovem pesništvu, 
v knjigi z naslovom »Darila za pozorne« (»Geschenke an Aufmerksame«; 2008), skuša Irene Fußl – (zlasti) na 
podlagi Scholemovih spisov o zgodovini judovske mistike, (predvem) na ozadju njegove interpretacije (lurijanske) 
kabale – celó (in) célo, celo(s)tno gibanje pesnikove govorice sámo, vzgibanost njenih pre-gibov, njen (notranji) 
razvoj, analoško zajeti s (primerjavo s) kabalističnim drevesom (božjega) življenja, drevesom (deseterih) »sefir«, 
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Celanov odnos do judovstva, do njegove, do njemu lastne tradicije in do njemu, do nje-
gove tuje tradicije, do (tradicije) svojega raz-(od)tujeno lastnega in raz-(u)lastnjeno tujega 
porekla, je zaznamovan z brez-temeljno temeljnim, brez-(z)danjim rezom na-silne pri-sile 
zgodovine, z vsiljenim, s poskusom njenega, njegovega (popolnega) pre-črtanja – »končne 
rešitve« – povzročenim lomom v njem samem, v njej sami – (znotraj) njiju obeh –: z lomom, 
z rezom ne-od-(s)pravljive resnice tisočerih trupel taborišč: resničnosti ne-raz-(u)nič(e)nega 
pepela. Ostrina reza, ostrina loma: rana razpira pot, daje in zadaja nalogo: iskanje govorice 
razgovora, nagovora in odgovora, govorice ugovora onkraj sleherne sámo-umevnosti vna-
prejšnjega in nevprašljivega pred-postavljanja domnevne, domenjene skupnosti: iskanje 
raz-(s)tika: daljave (iz) bližine, bližine (iz) daljave skupnega v so-čas(ov)nosti, v so-dobnosti 
dogodka, godu njune ne-raz-vezave, godu njunega ne-raz-ločenja. Iskanje – pre-diha? – 
ne-zgubljenega v (bre)zdom(ovin)skem, iz njega?225

Medij Celanovega iskanja (ne-?)identitete s tradicijo judovstva, medij njegovega – z njo 
– (ne-?)identificirajočega (se) boj(evanj)a skoznjo z(a) njo sámo, boj(evanj)a in iskanja (na-
vzlic, zoper) ne-možnosti raz-govora nad grezom zgodovine, sredina, v kateri in iz katere 
se srečujejo fragmenti judovskih tém in motivov, sredina, iz katere in v kateri se oni sami 
medsebojno pretapljajo in se obenem mozaično stapljajo z drugimi drobci, prevzetimi od 
drugih, drugače lastnih in drugače tujih tradicij, sredina, skoz katero se lastno napaja 
in prepaja in spaja s tujim, sredina, skoz katero se tuje spaja in prepaja in napaja z last-
nim, sredina kon-tekstualnega tkanja pesnikove (p-osebne) pisave, njegovega rokopisa, je 
– pluralno singularni in singularno pluralni – glas, je – ne-?univerzalna? – govorica (diha) 
njegovih, njegove pesmi. V tehtni, pretehtani študiji »Hebrejske poteze v govorici Paula 
Celana« (»Hebräische Züge in der Sprache Paul Celans«), priobčeni v zborniku z naslovom 
Paul Celan, Klaus Reichert opozarja, da – ob oči-vidni mnogokratni »uporabi« biblicizmov 

sfer sámo-emanacije (skritega, sebe-skrivajočega) Boga, zajeti kot prevoj od eno(tno)sti enega prek njegovega 
raz-cepljenja do ponovnega, novega po-enotenja z njim. Prim. tudi Snojevo interpretacijo pesmi z naslovom 
»Psalm« (GW I, 225): Snoj 2018.
225   Ob-čut(en)je brezdomovinskosti in ob-čut(en)je zdomskosti, izguba doma in izguba domovine, čut zanje 
govori (tudi) iz pesnikovega zapisa v knjigo pričevanj in premišljevanj (p)o izkustvu Auschwitza in o(b) vprašanju 
položaja (humanističnega) intelektualca v stvarnosti taborišča, v knjigo Onstran zločina in kazni (Jenseits von 
Schuld und Sühne [lahko tudi: Onstran krivde in pokore]; 1966) avstrijskega pisatelja judovskega rodu, preživelca 
holokavsta Jeana Améryja (1912–1978): na zadnjo stran (si) je – ob branju dela še, že v letu njegovega (prvega) 
izida (prim. Celan 2004, 451–459) – Celan – nanašajoč se na poglavje z naslovom »Koliko domovine potrebuje 
človek?« (»Wieviel Heimat braucht der Mensch?«) (prim. Améry 1977, 74 isl.)? – (namreč) zabeležil: »Heimat, – – – 
/ Und ich? Ich war nicht einmal / zuhause, als ich daheim / (zuhause) war [oddaljeni približek ‚prevoda‘ bi se 
nemara lahko glasil: Domovina, – – – / In jaz? Jaz nisem bil niti takrat / v domač(n)i hiši (udom/ov/ljen), ko sem 
bil doma / (v domač/n/i hiši/udom{ov}ljen/)]« (Celan 2004, 459). Prim. tudi Améry 2017.



161

in hebraizmov na ravni vsebine – že marsikatera in že marsikakšna Celanova, zanj, za 
govorico njegovega pesništva značilna p-oseb(nost)nost – »jezikovni postopek« ali »govorno 
sredstvo« – pri-čuje, sliši (k, o) raz-(s)tiku (nemščine) s hebrejščino, tako na ravni sintakse, 
bibličnega stila parataktičnega na-nizanja, kot na ravni semantike in besedotvorja, pose-
bej paradoksalnega unavzočenja, (nas)proti-postavitve so-postavljenih, celo nasprotujočih 
si pomenov s pre-menja(va)njem, z variiranjem vokalizacije: »Izžarevajočo silo hebrejskih 
besed, somenjenje [das Mitmeinen] tujega, drugega – nekega [nekoga/nečesa] vsakokrat 
drugega – ali celo protismiselnega [des Widersinnigen] v isti besedi, je Celan povzdignil v 
poetično metodo.« (Reichert 1988, 163.)

Presežnost govorice Celanove, Celanovih pesmi, pre-gibi njene vzgibanosti, njenega gi-
banja, iz same sebe sama v sebe, (k) sebi, (k) svoji do-besednosti vračajoča se presežnost 
do-puščanja in od-puščanja za-zvene(va)nja od-zvočenja hkratnega so-obstoja raznoro-
dnega in raznoterega, (tuje-)lastnega in (lastno-)tujega, ne-povedanega – celo ne-(u)pove-
dljivega – v izrekanju samem in ne-rečenega – celo ne-(iz)rekljivega – v upovedovanju sa-
mem, iz njiju, ne-(po)imenovanega – celo ne-(po)imenljivega: (ne-?povedno?) brezimnega? 
– (po-imenovanja samega) z enim samim imenom, z eno samo besedo, presežnost – reči (in) 
povedi, povedi (in) reči – ne-smisla črke, njene glasovnosti in njene brezglasnosti, njene 
raz-(o)glasitve, skrivnost srečanja kon-tekstov, (se), onkraj – zgolj? – vsebinskih, onkraj 
– zgolj? – zunanjih, motivnih in tematskih za-(ob)kroženj – časa (in) po-krajin – o-krajev 
pesmi, razprostira, s tem ko sama, za-(ob)segajoč jih, sega čeznje in prek njih, s tem ko jih 
– skoznje same – presega, iz prostora in v prostor komajda pristopne – notranje? notrin-
ske? notrišnje? – razsežnosti, zanjo, razsežnosti, ki s tem takó podarja in daje bistveno 
napotilo, tako rekoč, temeljni ključ za poskus – ne-?pojmovnega? – za-(ob)jetja – vprašanja 
vprašljivosti in vprašljivosti vprašanja – Celanovega odnosa do judovstva in do svojega po-
rekla, razsežnosti, o kateri je med potovanjem po Izraelu, 10. oktobra 1969 v Jeruzalemu, 
v radijskem pogovoru z izraelskim pesnikom Jehudo Amihajem (1924–2000) – za Kol Israel 
–, Celan sam – ne-?posred(ova)no? – spregovoril t(ak)ole: 

Verjamem, da Vam smem rêči, da sem s precejšnjo samoumevnostjo Jud. Vprašanja po 
judovskosti [db.: po (tistem) judovskem] zadevajo vedno tudi [ob] to samoumevnost. 

Samoumevno je, da ima judovskost [(tisto) judovsko] tematski aspekt. Toda verjamem, da 
[tisto] tematsko sámo ne zadošča za definiranje judovskosti [judovskega]. Judovskost [(Tisto) 
judovsko] je tako rekoč tudi [nekakšna] pnevmatična stvar. (Celan 2005c, 217.)226 

226   Izvirnik: »Ich glaube Ihnen sagen zu dürfen, daß ich mit einiger Selbstverständlichkeit Jude bin. Die 
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V pismu izraelskemu publicistu in politiku Gershomu Schockenu (1912–1990), v pismu 
z dne 5. februarja 1970 – njegov prepis je pesnik še istega dne poslal (tudi) Ilani Shmueli 
–, Celan misel o pnevmatični razsežnosti (svojega?) judovstva skorajda besedo za besedo 
ponovi, s tem ko – v spominu hraneč, v s-pomnjenju ohranjajoč (drug, drugačen) razgovor 
v času izraelske poti – pravi: 

/…/ da zame judovskost [(tisto) judovsko], zlasti v pesmi, včasih ni toliko tematska kot 
predvsem pnevmatična stvar. Ne da ne bi bil hotel judovskosti [(tistega) judovskega] tudi te-
matsko artikulirati: tudi v tej obliki [v tem liku] je pričujoča [pričujoče], bržkone v vsaki izmed 
mojih pesniških zbirk; moje pesmi implicirajo moje judovstvo. (Celan in Shmueli 2004, 91.)227

O pnevmatično razsežni presežnosti, o pnevmatično presežni razsežnosti, o Celanovi 
ne-(raz)vidni (z)vez(av)i s svojim judovskim poreklom, o njegovi duhovni, vse njegove pesmi, 
vse njegovo pesništvo prežemajoči za-obrnjenosti k njemu, o judovstvu kot (o) pih(ljaj)u, 
kot (o) sap(ic)i in kot (o) vetr(c)u, kot (o) – življenjskem, (p)oživljajočem – dih(ljaj)u, (tudi) 
kot (o) (re)spiraciji in-/ek-spiracije, na-(iz/v)diha, (o) duhu, o judovstvu, ki naj bi, kot – 
ne-?imanentni? – duh (iz) diha in kot – ne-?transcendentni? – dih (iz) duha, kot njegova 
atmo-sfera, prevevalo vse njegovo pesništvo, velo v njem in velo iz njega, ki naj bi vselej 
bilo implicitno pri-čujoče iz njegovih pesmi in v njih, če-tudi – kakor pravi pesnik sam 
– sámo (nujno) ne nastopa eksplicitno (kot) – jasno? – artikulirano, na vsebinski ravni,228 

Fragen nach dem Jüdischen begegnen auch dieser Selbstverständlichkeit. // Selbstverständlich hat das 
Jüdische einen thematischen Aspekt. Aber ich glaube, daß das Thematische allein nicht ausreicht, um das 
Jüdische zu definieren. Jüdisches ist sozusagen auch eine pneumatische Angelegenheit.« Prim. tudi komentar: 
Celan 2005c, 943–944.
227   Izvirnik: »/…/ dass für mich, zumal im Gedicht, das Jüdische mitunter nicht so sehr eine thematische als 
vielmehr eine pneumatische Angelegenheit sei. Nicht dass ich das Jüdische nicht auch thematisch artikuliert 
hätte: auch in dieser Gestalt ist es gegenwärtig, in wohl jedem meiner Gedichtbände; meine Gedichte implizieren 
mein Judentum.« V pismu Celan nedvoumno zavrača mnenje – »obtožbo« – Schockenovega očeta, založnika 
Salmana Schockena (1877–1959), da v nemški javnosti nastopa kot napol prikrit Jud: »Nikdar, spoštovani 
gospod Schocken, nisem nastopal kot ‚napol prikrit Jud‘, niti v Nemčiji niti kje drugje. [Niemals, sehr geehrter 
Herr Schocken, bin ich als ‚Halbverdeckter‘ aufgetreten, weder in Deutschland noch anderswo.]« (Celan in 
Shmueli 2004, 91.) Prim. tudi opombe k pismu v: ibid., 215–219.
228   Celanovo (tedanje) pojmovanje pnevmatične prisotnosti judovstva v njegovem pesništvu, – končno? – 
»pri-enačenje« judovstva s »pnevmatično stvarjo« pesmi, o kateri je razmišljal že v začetku šestdesetih let, v času 
za-snovanja svoje poetike, je (verjetno) bistven(ostn)o opredelilo (tudi) – (morda?) ponovno? – branje predavanja 
nemškega filozofa judovskega porekla Franza Rosenzweiga (1886–1929), predavanja z naslovom »Duh in 
epohe judovske zgodovine« (»Geist und Epochen der jüdischen Geschichte«; 1919), leta 1937 objavljenega 
znotraj zbirke avtorjevih esejev Krajši spisi (Kleinere Schriften) – knjigo je pesnik datiral (s krajem in z dnevom 
nakupa?): »Berlin, 24. 12. 1967« (Celan 2004, 514) –: v njem Rosenzweig razvija konotacije smisla treh besed, 
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Lydia Koelle v knjigi z naslovom Pnevmatično judovstvo Paula Celana (Paul Celans pne-
umatisches Judentum; 1997) – njeno delo sicer, kot daje za-slutiti podnaslov: »Govor o 
Bogu in človeška eksistenca po šoi« (»Gott-Rede und menschliche Existenz nach der Sho-
ah«), meri dlje, celo onkraj Celanove ustvarjalnosti, skoznjo namreč preiskuje vprašanja 
možnosti dialoga med judovstvom in krščanstvom in dialoga med umetnostjo in religijo, 
problematiko (katoliške) teologije po holokavstu, spričo njega – s kratkim, konciznim 
pre-opisom za-piše: 

Receptivno ali objektivno stran pnevmatičnega judovstva bi lahko pojmovali kot pripravl-
jenost podariti »judovskemu duhu« [nek(akšn)o] mesto [einen Ort; kraj, prostor] v pesništvu; 
aktivna ali individualna stran tako razumljenega judovstva je tisto pesništvo, ki ostaja na-
vezano na enkratno smrtno duševno bitje, tj. na zgodovinsko-biografsko situiranje osebe. V 
predstavi »pnevme« in »diha« je dvojna vez [Doppelbindung] transcendence in imanence že 
prefigurirana. (Koelle 1997, 71.)229

A – (vsemu?) temu navkljub, kljub (vsemu?) temu –: vz-trajno ozirajoč se za za-zor(j)enjem 
obzorja za razgovor s tradicijo, za možnost srečanja (skrivnosti) skupnosti v poreklu in za 
možnost skupnosti (skrivnosti) srečanja iz porekla, za govorico iz pesmi in za govorico v 
pesmi, govorico pesmi same, ki bi morda, s s-prejetjem njegovega pri-pozna(va)nja in s pri-
-pozna(va)njem njegovega s-prejetja, z-mogla raz-veti, raz-živeti – živ, preživeli – dih duha 
in – preživelega, živega – duha diha judovstva, ga za-(ob)jeti sama s sabo, skozse, da bi, 
čeprav molčeč in čeprav molčljivo, (o/b/)nem(el)o, – znova? nanovo? vnovič? – za-pel(o), 
ranjen(o) z resničnostjo, z ne-smrtnostjo smrti, z resnico umora za-znamovan(o) za-snujoč, 
za-snavljajoč – drugo? drugačno? predrugačeno? – resničnost – ustanavljajoč (se z) resni-
co? –, Celan, njegovo pesništvo – njegovo pesniško iščoče bojevanje in njegovo pesniško 
bojujoče se iskanje –, radikalno pre-vprašujoč (t-isto) (ne-?)sámo-umevnost(i) svoje judo-
vskosti, nikdar ne za-pade (v) s-pozabi zgodovinskega trpljenja, druge svetovne vojne in 
nacističnega zločina, ne pozablja s holokavstom povzročenega, domala popolnega zatona 
sporočilnosti izročanja in izročenega sporočanja judovske kulture: (hurbana): njuno, nje-

vseh treh (ne-?)prevedljivih z besedama »duh« in »dih«: grške πνεύμα (pneũma), latinske spiritus in hebrejske 
besede רוח (rûaḥ) (prim. Rosenzweig 1937, 12 isl.).
229   Prim. – 6. junija 1961 napisano – pesem »Benedicta« iz zbirke Die Niemandsrose (prim. GW I, 249–250): 
kot motto k njej je Celan pripisal dvostišje iz (praške) ljudske pesmi v jidišu (iz 16. stoletja) (prim. Celan 2005a, 
691–692 in Celan 2018, 809–811), njena prva kitica (pa) se glasí: »Ge- / trunken hast du, / was von den Vätern 
mir kam / und von jenseits der Väter: / – – Pneuma. [v ‚svobodnem‘, proz(aič)nem ‚prevodu‘: Po- / pila si, / 
kar je [k] meni prišlo od očetov / in od onstran očetov: / – – pnevmo /pnevma?/.]« (GW I, 249.) Prim. Snojevo 
prepesnitev: Celan 2019b, 414–417. Prim. tudi Eisenreich 2010, 113–114. 
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govo lastno poreklo, pri-stopanje k njemu, je porokovano po njem, skoz prizmo (loma, reza) 
dogodka šoe se mu, se jima daje, predaja in zadaja, podarja v sprepletu, iz napetosti razpe-
tosti med lastnostjo in tujostjo, iz vpetosti vanju, bližnje in daljno, kot najbolj oddaljeno in 
tuje, p-o(d)tujeno, in kot najbližje in lastno, p-o(b)lastnjeno, se jima, se mu (v) lástnostno 
in (v) tujsko podarja, zadaja in predaja, daje iz (lastno-)tujega in iz (tuje-)lastnega: kot raz-
-rezano in kot raz-lomljeno (t-istega) tradiranega – kot s tradiranim (sámo-?)ne-?identifi-
cirajoče (se) in kot (sámo-?)ne-?identično s tradiranim –, ne-zgubljeni, a ob-ljubljeni dom 
in ob-ljubljena, a ne-zgubljena domovina, kot usodn(ostn)o prisojena obsojenost na lastno 
brezdomovinskost in na brezdomovinskost lastnega, kot izvolitev in kot izgnanstvo hkrati, 
obenem, v enem, v nedomač(n)em, tujem svetu, v tujstvu in v tujini sveta. Kot raz-(s)tik 
ne-raz-dvoj-(e)nosti(,) raz-(s)petja judovstva in kot raz-(s)petje ne-raz-dvoj-(e)nosti(,) raz-
-(s)tika judovstva, njegovega pri-/od-hoda v bližino (iz) daljave in njegovega od-/pri-hoda 
v daljavo (iz) bližine, njegove tujosti v lastnem tujega in njegove lástnosti v tujem lastnega, 
izgnanstva (iz) izvoljenosti in izvoljenosti (iz) izgnanstva: kot pnevma: – kot? – (v) pre-dih 
(iz) njegovega – ne-?mrtvega? – duha.230

Pred vrnitvijo k »Die Pole« naj, nadalje, ne-dvoumno dvojn(ostn)o izkustvo – hkratnosti 
enkratno večkratnega in večkratno enkratne hkratnosti – pesnikovega dvojn(ostn)o ne-
-dvoumnega odnosa do njegovega lastnega porekla, do judovskosti, do judovstva, njegovo 
stanje sredi njega, njegovo prestajanje, zaznačim – tako rekoč: ponazorim – s primerom, s 
primerjavo – mero? – razmerja, spričo katerega se ne raz-jasni samo Celanova drža glede 
judovskih avtorjev, temveč (nemara) tudi njegovo zadržanje glede (pomena) znotraj-pesni-
ške situiranosti družbe, glede (pomena) znotraj-družbene situacije pesništva, z razmerjem 
do življenja in do dela, do osebnosti nemškega socialističnega, komunitaristično usmer-
jenega, anarhističnega anti-politika, pisatelja in prevajalca judovskega porekla, Gustava 
Landauerja (1870–1919): Celan (namreč) samega sebe v »Meridianu« opredeli kot nekoga, 

230   Dvojnost razpetja spetja in stika raztika, dvojnost ne-razdvojenosti ne-eno(tno)sti in dvojnost ne-eno(tno)sti 
ne-razdvojenosti, dvojnost raztika stika in spetja razpetja lastnega in tujega tistega istega lastnega (porekla) 
samega, za-vest o njej, o njih, pre-seva (tudi) skoz Celanove besede, ki jih je zapisal v – sicer neodposlanem – 
pismu pisatelju in novinarju Friedrichu Torbergu (1908–1979) in ki se nanašajo na njegovo povpraševanje o 
vplivu hasidizma v pesnikovi mladosti: »Torej hasidizem –: mnogo, ne, nekaj je moralo že tedaj priti do mene. 
Toda blizu, natančneje bližje je prišlo šele, ko … je že bilo izgubljeno, izgubljeno in oddaljeno [odsotno]. [Also 
der Chassidismus –: vieles, nein, einiges muss auf mich schon damals zugekommen sein. Aber nah, vielmehr 
näher kam es erst, als … es schon verloren war, verloren und entrückt.]« (Celan 2019a, 492.) Nemara leži 
natanko v ob-čut(en)ju dvojnosti izvolitve in izgnanstva po poreklu, v čutu zanjo, bistvo tistega, kar je John 
Felstiner v uvodu k svoji knjigi o Celanu po-imenoval – z dvo-umnostjo (vleke in vleka) na-sledništva in pre-
obremenitve – »the ‚strain‘ of Jewishness« (Felstiner 1995, XVIII). V slovenski različici Felstinerjeve knjige Snoj 
besedico »strain« prevaja kot: »‚zaznamovanost‘« (Felstiner 2017, 16).
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ki je odraščal »tudi s spisi Petra Kropotkina in Gustava Landauerja [auch mit den Schriften 
Peter Kropotkins und Gustav Landauers]« (GW III, 190).231

Pri obravnavi – pravzaprav pri njenem zasilnem zarisu –, ki sledi (na) poti k sklepu 
poglavja, (mi) prvenstveno ne gre za raznotere, pogosto protislovne vidike vprašanja in 
vprašljivosti možnega Landauerjevega »vpliva« na Celana, kakršen bi bil lahko bistveno 
zaznamoval njegovo poezijo in njegovo poetiko, za morebitne ne-posred(ova)ne – impli-
citne in eksplicitne – namige ali navedke, čeprav je tudi to potrebno vzeti v ozir, temveč 
zlasti za raz-(z)grnitev (pogojev) možnosti – tistega nosilnega – odnosa, skoz katerega se 
– inter-(kon)tekstualno prežarjeno – za-zrcali Celanovo sprejemanje Landauerjevega skraj-
no razvejanega književnega in družbenega udejstvovanja, njegovega ustvarjanja, njegove 
usode, za, skratka, tisto, kar omogoča skrivnost srečanja med Celanom in Landauerjem, 
tisto, kar daje povod za pesnikovo izpoved zaveze in zavezanosti – o sodobnih problemih 
judovstva na prijateljsko pobudo Martina Bubra razmišljajočemu, sredi obračunavanja z 
münchensko republiko svetov od kontrarevolucionarne soldateske brutalno umorjenemu 
– anarhistu.232

Doslejšnje obravnave Celanovega dela in življenja, ne samo njegove pretresljive biogra-
fije, temveč tudi njegovih z njo, skoznjo pre-ž(iv)etih pesniških stvaritev, so sicer mno-
gokrat, a večinoma bežno in sporadično opozorile na izjemen interes, ki ga je Celan – od 
mladostništva dalje – celo življenje gojil za Landauerja, ki ga – kasneje, v Parizu – potr-
juje nenehno stremljenje po obogatitvi lastne knjižnice z njegovimi, stežka dostopnimi, 
komaj dosegljivimi spisi. Če je, na eni strani, branje Landauerjevih razprav razvijajočega 
se pesnika privedlo do vztrajne in notrinske naklonjenosti socializmu in anarhizmu, 
kakršni se nikdar – tudi glede (marksističnega, Marxovega) komunizma – ni odpovedal, 
je, na drugi strani, Celanu – spričo skušnje pregnanstva po svetovni vojni in po njenih 

231   Landauer je prevedel številne spise Petra (Pjotra) Kropotkina (1842–1921) – mdr.: dve pomembni deli 
anarhistične teorije: Gegenseitige Hilfe in der Entwickelung (Medsebojna pomoč v razvoju; angleški izvirnik 
z naslovom Mutual Aid: A Factor of Evolution: 1902; nemški prevod: 1904) in Landwirtschaft, Industrie und 
Handwerk (Kmetijstvo, industrija in obrtništvo; angleški izvirnik z naslovom Fields, Factories, and Workshops: 
1899; nemški prevod: 1904) –, zato je z veliko verjetnostjo mogoče domnevati, da je Celan Kropotkinove z 
naravoslovjem zaznamovane filozofske razprave pred izbruhom druge svetovne vojne spoznaval natanko v 
Landauerjevih prevodih.
232   O Landauerjevi življenjski poti prim. podrobno tabelo v: Landauer 2017, 158–167. O razsežnostih in 
učinkovanju njegovih mnogostranskih prizadevanj prim. prispevke v zborniku z naslovom »… največja senzacija 
je tisto večno …« (»… die beste Sensation ist das Ewige …«; 1995; uredil ga je Michael Matzigkeit). Prim. tudi bio- 
in bibliografsko skico, ki spremlja (moj) slovenski prevod izbora nekaterih Landauerjevih pacifističnih spisov 
in pisem, objavljen v reviji Apokalipsa: Božič 2014 (prim. tudi Landauer 2014a, b in c).
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strašljivih razdejanjih – Landauerjevo tolmačenje odnosa med nemštvom in judovstvom, 
(samo)kritično preneseno na lastno situacijo, postalo pomembna podlaga za njegovo sá-
mo-razumevanje.233

Medtem ko skuša Elke Günzel v svoji študiji, zgolj znotraj kratkega ekskurza, razpreti 
tehtnost, težo Landauerjevih prizadevanj za Celanovo lastno spoprijemanje z zgodovinsko 
usodo, ki je prizadela evropsko judovstvo, ki mu je, kakor trdi, postala – kot »izraz tujosti in 
izolacije« – »šifra za lastno brezdomovinskost« (Günzel 1995, 63), v razpravi o pesnikovem 
pnevmatičnem judovstvu Lydia Koelle predstavi domnevo, da je Landauerjevo premišljanje 
o judovstvu in nemštvu Celanu služilo kot »identifikacijski model« (Koelle 1997, 71).

Medsebojna skladnost, so-pripadnost (sovisja) med Landauerjevim raz-tolmačenjem 
skupn(ostn)ih, družbenih zadev in Celanovim pesništvom, njegovimi avto-poetološkimi 
pred-postavkami, je pritegnila (tudi) pozornost filozofov: Donatella Di Cesare v knjigi Uto-
pija razumevanja (Utopia of Understanding; 2012) grozavo aporetiko, kakršno kažeta pa-
dec babilonskega stolpa, na eni strani, in, na drugi strani, dim taboriščnih krematorijev, 
dojame kot radikalen izziv za razsežno hermenevtično in dekonstruktivistično osmislitev 
fenomena (razumevanja – in –) govorice, medtem ko članek Anttija Salminena »13. februar: 
politične, duhovne in poetične anarhije Paula Celana« (»February 13: Paul Celan’s Political, 
Spiritual and Poetical Anarchies«), leta 2014 objavljen v reviji SubStance, zagovarja hipo-te-
zo, da tisto pesniško (znotraj) anarh(ist)ičnega izkustva politične nemožnosti in ontološke 
ničnosti, ki se zoperstavljata sleherni reprezentaciji, pričuje o svobodi in njeni brezdanjo-
sti:234 (a) obe besedili – prvo slednjič končuje pri (Landauerju in) Celanu, slednje začenja 
najprej pri Celanu (in Landauerju) – (se) pre-križata (na) – ne-?mogoči? – sledi utopičnega.

Sestavek z naslovom »,… nebo kot brezno pod sabo.‘ Celanovi zatoni« (»,… den Himmel 
als Abgrund unter sich.‘ Celans Untergänge«; 2018), ki ga je v desetem zvezku Celanovega 
letopisa priobčila Marlies Janz, obravnava temeljno in paradoksalno problematiko involu-
cije in individuacije govorice pri Celanu, s-črpanje – so-stvaritev – pesmi z njenim za-pa-
danjem skoz mutasto nemost molka: v njem avtorica ne izpostavi samo interpretativnega 
manka – ne-znan(sk)o raz-šir(je)nega – »celanoslovja« natanko z vidika razločitve Landaue�-
rjevega pomena, temveč stremi tudi k njegovemu prepričljivemu preseganju s – sicer skoraj 
shematičnim – prikazom potencialnih paralel:

233   Ob robu Celanove biografije in njegovega pesniškega snovanja Landauerja omenjajo, mdr.: Chalfen 
1979, 89 in 144, Felstiner 1995, 8, 226 in 258 (prim. tudi Felstiner 2017, 27, 375 in 428) in Emmerich 2006, 
104, 109 in 149.
234   Avtor Celana celo opredeli za »mističnega anarhista« (prim. Salminen 2014, 121).
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Celanova bližina z Landauerjevim sekularnim mističnim individualizmom in njegovo 
predstavo o človekovem samoustvarjanju iz niča je tako tukaj kakor drugje očitna. Natan-
ko oposameznitev [Absonderung; raz-ločitev], radikalna individuacija šele omogoča skušanje 
sveta in družbeno povezovanje. (Janz 2018, 40.)

Namesto podrobnega, k popolni – celokupni – razlagi vseh nanašanj namerjenega pri-
stopa, ki bi, ob skupaj zbranih bibliografskih najdbah, sleherno omembo anarhista zno-
traj razpoložljivih, zaenkrat objavljenih pesnikovih zapisov in zabeležk in pisem upošte-
val z namenom presvetlitve njegovega pesnjenja, se bom skrivnostnemu razmerju med 
Celanom in Landauerjem, skoz katerega se začrtuje tako tisto povezujoče kot tisto razve-
zujoče med njima, skoz katerega se oboje vzpostavlja v njuni vzajemnosti, iz nje, približal 
na ne-posreden način: s pomočjo (komentarja) pesmi »Stehen«: skoz njeno daljavo. 

Čeprav se utegne izbor natanko tega pesniškega besedila na prvi pogled zdeti nekoliko 
nenavaden – tudi zaradi okoliščine, da, kolikor vem, samo poredkoma nastopa v zadevnih 
študijah –, ga vendar odlikuje izredno mesto znotraj celote Celanovega opusa. Pesem je 
nastala 11. novembra 1963 v pariškem eksilu, napisana je bila torej na (francoski) praznik 
premirja ob koncu prve svetovne vojne, pod znamenjem datuma, ki je za Celana bil zvezan 
s povsem drugačnim, z manj »miroljubnim«, s povsem drugim, z »afero Goll«.235 Pesem je 
del otvoritvenega cikla zbirke Atemwende, je del samostojno izišlega cikla Atemkristall, 
vendar odstopa od pre-ostalih pesmi znotraj njega: če je v bibliofilski publikaciji za tre-
mi pesmimi slehernikrat sledila radiranka pesnikove žene, je grafika samo pri »Stehen« 
postavljena tako pred njo kot za njo. Pesem pôje:236

235   Prim. Celan 2005a, 722 in Celan 2018, 852–853.
236   Prim. Celan 1967, 19, HKA 7.1, 23 in Celan TCA/AW, 31. Navedeni prevod je vključen v: Gadamer 2015, 
73. Prim. tudi Snojevo prepesnitev: Celan 2020, 33.
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Stehen, im Schatten

des Wundenmals in der Luft.

Für-niemand-und-nichts-Stehn.

Unerkannt,

für dich 

allein.

Mit allem, was darin Raum hat,

auch ohne 

Sprache. (GW II, 23.)

Stati, v osenčju

znamenja rane v zraku.

Za-nikogar-in-nič-stati.

Nespoznan,

samo za

tebe.

Z vsem, kar se tu razprostira,

tudi brez

govorice.

Skopa, skorajda borna – revna? – govorica pesmi zaklinja – v treh kratkih kiticah, v 
katerih se malone naštevajoči staccato štirih para-taktično na-nizanih, (domala) brezgla-
golskih, (a) nominalizirajočih povedi razgrne in strne s samim na, ob sebi zlomljenim, z 
rezko tišino suspendiranim – in suspenso za-držanim – petjem, kakršno je značilno za 
pozno Celanovo pesništvo – (nekakšno, tisto) stanje, (tisto, nekakšno) sebe-postavljanje, 
o čemer (vsaj na začetku) ni rečeno, kaj – če sploh kaj – pomeni, koga – če sploh koga 
– méni: štrlenje ali molenje – brezoblično, razgaljeno, čisto – med zemeljskim in nebe-
snim, ki se oba spodmikata zaznavnosti tako, da svetu puščata sredino, tako, da sredini 
puščata svet. Takó naznanjajoče (se) razmerjanje svet(ov)ne dimenzionalnosti, razsežja 
sveta zasenčuje – v zraku (prosto?) lebdeče? – znamenje rane, pri čemer (sprva) ni mogo-
če razbrati, ali natanko osenčje, natanko senca stanju podarja njegovo, nujno potrebno 
mero. Zakaj, za kaj stoji?

Brez nadaljnje »pozitivne(jše)« razjasnitve zagonetnih besed uvodne kitice pesem – na 
asertoričen ali celo aksiomatičen način skoraj formulaične, vendar skandirane »izjave« 
– »postulira« v enigmatičnost nedoločljivega pogreznjeno, pogrezajočo (se) »negativnost«: 
stanje – ne glede na to, za kaj ali za koga velja, ne glede na to, da (morda) svetu, njegovi 
svet(ov)nosti, odreja mesto in prireja stalnost obstojnosti – se godi »za-nikogar-in-nič«. 
Čeprav (zato?) ostaja, mora ostati (tudi) nespoznano – za (tega? ónega?) nikogar, za (óni? 
ta?) nič –, se, sámo, spričo navzdol in navzgor razpirajoče (se) ne-gotove breztalnosti in 
ne-gotove brezzaščitnosti (sveta) za-obrača (»samó«) k (povsem?) drugemu, k (povsem?) 
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drugačnemu. Na temelju, na breztemeljnosti takšne sámo-stojnosti, takšne sámo-biti sta-
nja nagovarjajoč govorjenega »sebstva« se dovrši pre-(za)obrnitev k samosti – (sebe-?)daja-
nja-na-razpolago – za nerazpoložljivo drug(ačn)ost govoreč nagovorjenega »sebstva«: tako 
je nemara mogoče razumeti enostavno dvakratni, dvakratno enostavni vrstični prelom 
med verzoma »für dich / allein«.237 Prihaja, tisto sebe-postavljanje, tisto stanje, skoz 
»tebe«, skoz srečanje, spričo katerega se razpre (ne-ogibljiva, ne-premostljiva) reža med 
enim – (tuje-)lastnim – in drugim – (lastno-)tujim – »sebstvom«, skoz družabnost, skupnost 
med-človeškega, k »sebi«, k – ne-kakšnemu? – »jaz«(-u)?

Z zadržanim gibanjem pesmi, z gibanjem, ki zadržuje pesem, z edinstvenim – v osen-
čju znamenja rane v zraku slehernikrat, s sleherno rano singularno dogajajočim (se) – 
snidenjem lastnega in tujega, z njunim medsebojno kontrahirajočim in kontrastirajočim, 
hiazmatičnim prežemanjem, pre-(s)križanjem, se sprosti vmesnost prostora, kakršna od-
pre ne-možnost – možnost (iz/v) nemožnosti, nemožnost (v/iz) možnosti – za óno, čemur 
zaključna verza – s ponovljenim pomenljivim prelomom – paradoksalno posojata (svoj za-
molkli, svoj molčljivi) glas: »tudi brez / govorice«. Za pričanje, za pričevanje – tostran? 
onstran? – govorice? Za govorjenje, za govorico – onstran? tostran? – pričevanja?238

A: je mogoče – takó, kakor moram priznati, vprašujoče, pravzaprav vprašljivo »razlože-
no« – pesem »Stehen« (sploh) povezati s kontekstom obravnavanega problema odnosa med 
Celanom in Landauerjem in – skozenj – z obravnavo problematike judovskega konteksta 
Celanovega pesništva? In če: kako?239

Globoko krizno, turbulentno obdobje šestdesetih let 20. stoletja, (ne samó) za Celana 
spolnjeno z osebnimi in z družbenimi pretresi, čas nastanka pesmi, je pesnika spodbu-
dilo k zavestnemu spoprijem(anj)u z lastnim – tujim – poreklom, z njegovim – lastnim 
– tujstvom: v januarju leta 1960 si je (tako) Celan v Parizu priskrbel zbornik z naslovom 

237   Ob začetni razporeditvi verzov v kitice je enjambement edina naknadna sprememba pri genezi končne 
različice pesmi, za katero se zdi, da je sicer nastala z enim samim ustvarjalnim zamahom. Pri prvi objavi v 
knjižici Atemkristall se je verz glasil: »für dich allein«. Prim. Celan TCA/AW, 31 in HKA 7.2, 77.
238   V knjigi o pesmih cikla je Gadamer zapisal: »Stati in presta[ja]ti pomeni: nekaj izpričevati [bezeugen].« 
(Gadamer 2015, 74.)
239   Ne bi za takšno obravnavo »boljše«, »primernejše« izhodišče morda bili pesem »Treckschutenzeit« iz 
Lichtzwang (prim. GW II, 326) ali pesem »Mit dir Docke« iz Schneepart (prim. GW II, 368), kolikor Celan s 
prvo – s prelomljenima sklepnima verzoma »Todes quitt, Gottes / quitt« –, posredno navaja prevod iz dela 
srednjeveškega mistika Mojstra Eckharta (ca. 1260–ca. 1328), ki ga je Landauer postavil za motto k svoji 
jezikovno-kritični razpravi Skepsis und Mystik (Skepsa in mistika; 1903), in z drugo – z verzi »/…/ auch so / 
klemmts uns Rot- / holzige zwischen / Zulieb und Zuleid /…/« – rekanje svoje govorice neposredno nasloni 
natanko na – spodaj navedene – Landauerjeve misli? 
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O judovstvu (Vom Judentum), ki ga je pod Bubrovim duhovnim vodstvom in z namenom 
novega premisleka sionističnih idej leta 1913 v Pragi izdalo društvo judovskih študentov 
Bar Kochba (prim. Günzel 1995, 332). Ob razpravah »Posvečevanje imena« (»Die Heiligung 
des Namens«) Huga Bergmanna (1883–1975) in »Spinoza in judovsko občutenje sveta« 
(»Spinoza und das jüdische Weltgefühl«) Margarete Susman (1872–1966)240 je posebno po-
zornost pesnika pritegnil esej »So to krivoverske misli?« (»Sind das Ketzergedanken?«), kjer 
je Landauer zapisal:

Svoje judovstvo zaznavam v svoji mimiki, v izrazu na mojem obrazu, v moji drži, v mojem 
izgledu in tako mi dajejo ta znamenja gotovost, da živi v vsem, kar začenjam in sem. Daleč 
bolj pa – kolikor tu obstaja nekakšen več –, kot je bil Francoz [Adelbert von] Chamisso [(1781–
1838)] nemški pesnik, sem jaz, ki sem Jud, Nemec. Nemški Jud ali ruski Jud – takšne izraze 
dojemam kot napačne, enako kot judovski Nemec ali Rus. Tu ne poznam nobenega odvisno-
stnega ali pridevniškega razmerja; usodo jemljem in sem, kakršna je ona, in moje nemštvo in 
judovstvo drug drugemu ne delata nič žalega [zuleid; zlega] in mnogo ljubeznivega [zulieb; na 
ljubo]. /…/ Nikoli nisem imel potrebe po tem, da bi se poenostavljal [simplifizieren; simplifici-
ral] ali se poenotil [unifizieren; unificiral] z zatajevanjem samega sebe; sprejemam kompleks, 
ki sem jaz, in upam, da bom še bolj raznoliko [vielfältiger; raznotero] en[oten; eins], kakor 
vem. (Landauer 1914, 255.)241

Celan (si) je Landauerjeve misli o enotnosti nemštva in judovstva podčrtal, vendar je 
lastni odgovor nanje, svojo proti-besedo k njim, dne 23. aprila 1968 zaupal (zgolj?) pismu 
Gideonu Kraftu, kjer pripominja, da njegove pesmi »materialiter in idealiter [materialiter 
und idealiter]« implicirajo tisto skupno z vsemi njegovimi (černivškimi, bukovinskimi) ro-
jaki – tudi tistimi, ki živijo v Izraelu (tam so takrat namreč bile, v časopisu, izhajajočem v 
nemškem jeziku, v časopisu Die Stimme/Glas, ponatisnjene Landauerjeve besede) –, óno, 

240   Pesnico, esejistko in novinarko, avtorico znamenitega dela Jobova knjiga in usoda judovskega ljudstva 
(Das Buch Hiob und das Schicksal des jüdischen Volkes; 1946), Margarete Susman, je Celan mnogokrat osebno 
obiskal in si z njo obenem dopisoval; njuna korespondenca je izšla v osmem zvezku Celanovega letopisa (prim. 
Celan in Susman 2003). Prim. tudi Celan 2004, 522–550 in Koelle 2003.
241   V letu 1969 je Celan, ko je esej spet bral v zborniku Landauerjevih spisov Prisila in osvoboditev (Zwang 
und Befreiung; 1968), občrtal celoten navedeni odlomek. Prim. Günzel 1995, 62 in 335 in Koelle 1997, 72–
73. Landauerjev esej je Buber – kot izdajatelj, kot izvršitelj avtorjeve poslednje volje glede njegove literarne 
zapuščine – uvrstil tudi v zbirko »spisov o življenju in pisateljstvu« z naslovom Postajajoči človek (Der werdende 
Mensch; 1921) (prim. Landauer 1977, 120–128). Prvo izdajo knjige si je Celan, kakor pričuje pesnikov zapis 
datuma in kraja nakupa, priskrbel 30. decembra 1960 v Zürichu (prim. Günzel 1995, 334). Eden izmed 
zgodnjih zasnutkov dela »Meridiana«, ki spregovori o Landauerju in Kropotkinu, omenja »G. L.-jeve [G. L.’s]« 
besede »za postajajoče ljudi [für werdende Menschen]« (Celan TCA/M, 20).
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česar se spominja, kar je (hkrati) – »kdo ve [wer weiß]« – pred spominom, »pred-spominjano 
[Vor-Erinnertes; pred-spomnjeno]«, implicirajo torej skupno (kulturno, religiozno) tradici-
jo, kjer pripominja:

O Landauerju sem, ko sem 1960 dobil Büchnerjevo nagrado[,] spregovoril kot o enem 
izmed duhovnih konstituensov moje eksistence in nekaterih z njo koekstenzivnih predstav, 
tudi v soodvisnosti s poezijo, in zdaj mi prihaja Landauerjev citat iz »Enotnosti bistva« naproti 
prek Vas in prek »Glasu«, besede, kakršne ne veljajo in ne smejo veljati za nikogar od nas, 
kakršne ne bodo nikdar več veljale za nikogar, toda kakršne so zanj, Gustava Landauerja, 
veljale – bojim se, tako moram pristaviti, tudi tukaj, so morda bile veljale. To so sijajne bese-
de, v Londonu sem jih, »preglašene«[,] kakor so se bile pojavile, pokazal neki mladi Nemki – in 
verjamem, da je zmogla premeriti, kakšno pot so te besede prehodile, skoz koliko – in čigavega 
– »ljubeznivega«, skoz koliko več »žalega«. Kdo prenese [prestane, zdrži] to? Ta in óni, intermi-
tentno. Toda preneseno [prestano, zdržano] – da, to želi tudi to biti. (Celan 2019a, 806.)242

To, »tisto, kar se je zgodilo« (GW III, 186), de-markirano z grozljivim – (tako v pesmi kot 
v pismu) ne-slišanim, (znotraj Celanovega »javnega« opusa sploh) ne-slišnim – imenom 
(»)Auschwitz(«), tisto neprenosljivo, kar je mogoče prenesti in nositi samo s prekinitvami, 
vendar natanko zato tudi tisto, kar je potrebno nositi in prenašati, je krilatico o – sicer 
že za časa Landauerjevega življenja ogroženi – simbiozi med judovstvom in nemštvom 
dokončno razblinilo. Pot primernega razumetja razmerja med Celanom in Landauerjem, 
tudi glede pesmi »Stehen«, pelje skoz nedoumljivo gotovost holokavsta, skoz izkustvo – 
pre-skušnj(av)o – šoe, skoz pepel.

Znamenje rane v zraku, v osenčju katerega se pne in pre-giblje stanje – in »Stehen« –, 
s tem ko senci (morda) nudi odpor in se ji upira, ne po-meni, kakor je mogoče po-trditi 
s pritegnitvijo drug(ačn)ih pesniških kon-tekstov Celanovega ustvarjanja – kot nekakšen 

242   Celanov izvirnik: »Ich habe, als ich 1960 den Büchnerpreis erhielt von Landauer gesprochen als von einem 
geistigen Konstituens meiner Existenz und einiger ihr koextensiven Vorstellungen, auch im Zusammenhang 
mit der Poesie, und nun kommt mir über Sie und die ‚Stimme‘ das Landauer-Zitat aus ‚Die Einheit des Wesens‘ 
entgegen, Worte, wie sie für keinen von uns gelten und gelten dürfen, wie sie für keinen je wieder gelten 
werden, aber wie sie für ihn, Gustav Landauer, galten – ich fürchte, ich muß hinzusetzen, auch hier: vielleicht 
gegolten haben. Es sind großartige Worte, ich habe sie in London, ‚umstimmt‘ wie sie dahergekommen waren, 
einer jungen Deutschen gezeigt – und ich glaube, sie konnte ermessen, welchen Weg diese Worte gegangen 
waren, durch wieviel – und wessen – ‚Zulieb‘, durch wieviel mehr ‚Zuleid‘. Wer trägt das aus? Dieser und jener, 
intermittierend. Aber ausgetragen – ja, das will auch das sein.« Z veliko mero gotovosti je mogoče trditi, da je 
bila »mlada Nemka« Gisela Dischner: njena korespondenca s pesnikom namreč večkrat omenja Landauerjevo 
ime (prim. Celan in Dischner 2012, 72 isl.).
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pars pro toto naj omenim samo pesnitev »Todesfuge« –, kakor v svoji študiji z naslovom 
Jakobovo stanje (Jakobs Stehen; 2007) in s podnaslovom »Judovski odpor v pesmih Paula 
Celana« (»Jüdischer Widerstand in den Gedichten Paul Celans«) prepričljivo po-kaže tudi 
Barbara Wiedemann, – v višino nedosegljivega neba »trans-po(zicio)niranih«, »projiciranih« 
– Kristusovih ran (Wundmale Christi) ali – ne-raz-(s)krivajočega (se) – razodetja boga – 
ne krščanskega in ne judovskega, ne prvega in ne zadnjega –, temveč po-meni razprtost 
brezdanje, zdanje krvaveče rane, ki se nikdar ne zaceli.243

Pesništvo Paula Celana – skoz sleherno svojih pre-men – pomni datum rane: s s-pomn-
jenjem (njene) pre-(za)danosti se mu zapisuje, (se) piše skozenj. Medtem ko Landauer v svoji 
razpravi Revolucija (Die Revolution; 1907) prevratni tek zgodovinskega dogajanja opiše kot 
stalno menjavanje znotraj cikličnega dvodelnega takta med topijo in utopijo, pri čemer s 
topijo označuje obdobja stabilnega ravnotežja človeškega sobivanja in pri čemer z utopijo 
označuje obdobja heterogenih tendenc individualnih življenjskih prizadevanj, pri čemer naj 
bi sleherni topiji – kot njena raz-rešitev, njen zaton – sledila utopija in pri čemer naj bi sle-
herni utopiji – kot njen zaton, njena raz-rešitev – sledila topija, v skladu s čimer naj bi torej 
obe, kot tesno sprepleteni, spadali skupaj,244 Celan v svojem iskanju kraja pesmi, v svojem 
potovanju k meridianu, spregovarjajoč – skoraj s posmehom – o vprašanju raziskovanja 
pesniških toposov, pravi – za odgovor za-kliče – naslednje: »Raziskovanje toposov? / Seveda! 
Toda v luči tistega, kar je potrebno raziskati: v luči u-topije. / In človek? In kreatura? / V tej 
luči. [Toposforschung? / Gewiß! Aber im Lichte des zu Erforschenden: im Lichte der U-topie. 
/ Und der Mensch? Und die Kreatur? / In diesem Licht.]« (Celan GW III, 199.)

Ne zaznačuje – ne-?zaznavni? ne-?znatni? – vezaj – raz-?(z)vezaj? – grafema poškodbe, 
zapisa znamenja rane? Znamenja ranitve kot znamenja previtja? Mesta – brez-(s)krajnega 

243   V nasprotju s knjižico Wiedemannove, ki Celanov odpor in upornost pesmi – njegovo, njeno proti-stanje, 
njeno, njegovo proti-stavo – notrinsko, notranje povezuje s tistim judovskim, Janzeva takšni »o(b)mejitvi« 
odreče pertinenco, s tem ko pesem »Stehen« raz-tolmači kot »nemo dvigovanje v senci travme razčlovečenja« 
(prim. Janz 2018, 17). 
244   Prim. Landauer 2017. Prim. tudi Di Cesare 2012, 186–187. V pismu, dne 1. maja 1968 poslanem Giseli 
Dischner, Celan citira celoten zadnji odstavek iz Landauerjevega spisa o revoluciji, ki zarisuje negotovost tedaj 
razvijajočega se zgodovinskega dogajanja v Rusiji (prim. Landauer 2017, 127). Pesnik Landauerjeve besede 
pospremi z naslednjo mislijo, s posvetilom: »To – tudi to – zapisujem za Tebe, ne samo zaradi datuma – je in 
ni prvi maj –, ne spričo lastnega soglašanja s citiranim in z njegovim avtorjem, temveč zato, ker vem, da se 
Ti, tudi Ti, na Tvoj način, ukvarjaš natanko s tem: z globoko zakopanim in nenadnim, ki postaja vidno. Da ne 
živim mimo tega, veš Ti sama. [Ich schreibe das – auch das – für Dich auf, nicht nur des Datums wegen – es ist 
und ist nicht der erste Mai –, nicht aus eigener Übereinstimmung mit dem Zitierten und dessen Autor heraus, 
sondern weil ich Dich, auch Dich, auf Deine Weise, beschäftigt weiß mit eben dem: Tiefbegrabenem und 
Plötzlichem, das sichtbar wird. Daß ich daran nicht vorbeilebe, weißt Du auch.]« (Celan in Dischner 2012, 87.) 
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kraja? – prevoja, na katerem luč (morda) lahko predre senco, na katerem senca (morda) 
lahko predre luč? Pisave pre-(o)svetljene sence? Pisave pre-(o)senčene luči? Pre-diha, ob-
rata diha kot revolucije? Revolucije kot obrata diha, pre-diha?245

Na anketo časopisa Der Spiegel (Ogledalo) »Ali je revolucija neogibna?« (»Ist eine Revo-
lution unvermeidlich?«), povod katere je bila izjava nemškega pesnika Hansa Magnusa 
Enzensbergerja (1929), je Celan leta 1968 namignil:

Upam, ne samo v soodvisnosti z Zvezno republiko in Nemčijo, še vedno na predrugačenje, 
preobrazbo. Nadomestni sistemi je ne bodo priklicali, in revolucijo – družbeno in hkrati anti-
avtoritarno – je mogoče misliti samo na njeni osnovi [db.: od nje sèm]. Pričenja se, v Nemčiji, 
tukaj in danes, pri posamezniku. Četrto naj nam ostane prihranjeno. (GW III, 179.)246

Če pesem »Stehen«, in z njo razmerje med Celanom in Landauerjem, če Celanovo pe-
sništvo kot táko, in z njim njegov odnos do judovstva, zaznamuje prestajanje, prenašanje 
sveta kot stanje sredi njega, nošnja njegovih najbolj bolečih, njegovih najbolj pretečih ran, 
če je torej (morda) mogoče (tudi) cikel jeruzalemsko-izraelskih pesmi, v njegovi (ne-?)-cel(o-
vit)i celo(stnos)ti in v njegovi (ne-?)cel(ostn)i celo(vitos)ti, iz njune ne-(s)konč(a)nosti, in-
terpretirati na ozadju nasprotnosmernega, proti(slo)vno usmerjenega gibanja duhovnega 
za-(ob)kroženja – pre-diha? – približujočega (se/si) raz-dalj(ev)anja in razdaljujočega (si/se) 
pri-bliž(ev)anja (k) judovstvu, judovstva samega, njegovega za-(ob)jetja v petje iz skladja in 
iz skladbe, (ne-?)skladu pesniške govorice, (potem) pesem »Die Pole« s pesnjenjem tečajev, 
s pesnjenjem polarnosti izkustvo ne-uravnoteženosti ne-simetričnega ne-ravnovesja, iz-
kustvo ne-gotovosti ne-prestane ne-možnosti nanašanja na skupnost ne samó tematizira, 
temveč (si) obenem, sama (na) sebi, prepredena z na-vzkrižjem proti(slo)vnih nasprotstev 

245   Čeprav vezaj v besedi »Utopie«, ki se kasneje pojavi še dvakrat, v celoti govora »Meridian« nastopi zgolj 
znotraj navedenega odlomka, čeprav ga je mogoče razumeti kot preprosto podčrtanje nasprotja »topičnemu« 
v »raziskovanju toposov« – torej brez kakršnegakoli namiga na Landauerja –, vendarle (morda) naznačuje 
(tudi) en(kratn)o bliskovitost, edin(stven)o trenutnost razprtja svobodnega, osvobojenega v časovno-prostorski, 
prostorsko-časovni vmesnosti vzajemnega sprepleta topije in utopije. Morda. Kdo ve? V fragmentarni (za)beležki, 
ki je nastala ob pripravljanju »Meridiana«, ki tudi sama geselsko imenuje Landauerja, se Celan opredeli kot 
»zapozneli otrok stare Avstrije [ein verspätetes Kind des alten Österreichs]« in (se), kot »razlog za omembo 
[Grund der Erwähnung]«, s poudarkom klic(aj)a spomni: »kako /…/ redka je obrnitev! [wie /…/ selten ist 
Umkehr!]« (TCA/M, 185.) Prim. Božič 2020.
246   Izvirnik: »Ich hoffe, nicht nur im Zusammenhang mit der Bundesrepublik und Deutschland, immer 
noch auf Änderung, Wandlung. Ersatz-Systeme werden sie nicht herbeiführen, und die Revolution – die soziale 
und zugleich antiautoritäre – ist nur von ihr her denkbar. Sie fängt, in Deutschland, hier und heute, beim 
Einzelnen an. Ein Viertes bleibe uns erspart.« Prim. Busse 1968, 9. Prim. tudi Snojev prevod: Celan 2020, 875.
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– budnosti in spanja, »jaz«-a in »ti«-ja, povednega in pogojnega naklona –, jemlje nase, 
sprošča in osvobaja – (si) o-svoji? – prostor njene in njihove, prostor svoje raz-(s)por-
nosti, prostor svojega, prostor njihovega in njenega raz-(s)prtja: z njim – skozenj – pre-
naša in nósi, sama nošena, prenesena skozenj – z njim –, óno nosilno, tisto, to nôsno: 
sámo-(pre)dajanje porekla (v) sámo-(pre)dajanju poreklu in sámo-(pre)dajanje poreklu (v) 
sámo-(pre)dajanju porekla: ne-znosni prenos (iz) njegovega raznosa in ne-znosni raznos (iz) 
njegovega prenosa: pre-stanje pre-živetja in pre-živetje pre-stanja (na) sledi (porokovane 
porokujočnosti in porokujočne porokovanosti) porekla: ne-zgubljeni meridian ne-zgublje-
nega: za-(pre)danost: njegov(o) (»)datum(«).

Pesem, o kateri v knjigi z naslovom Poezija in apokalipsa (Poesie und Apokalypse; 1991) 
Richard Reschika, eden izmed prvih interpretov celokupnosti cikla iz zbirke Zeitgehöft, za-
piše, da predstavlja, da jè »,moderni psalm‘« (Reschika 1991, 140) – cikel Reschika sicer, 
skorajda enako, takó kakor večina (kasnejših) razlagalcev, razume kot ljubezensko pes-
ništvo in kot pesništvo konca sveta hkrati, s-pesnjenje (pričakovanja) mesijanskega časa, 
raz-rešilnega, zato v nagovarjanju drug(ačn)ega, v nagovorjenem drug(ačn)em, v »ti« pesmi, 
razpozna hkrati ljubljeno osebo in šehino, talmudsko in kabalistično mislenje mistične 
navzočnosti, unavzočenja božjosti božanskega v svetu in v eksilu, (ženskega »principa«) 
boštvene pričujočnosti iz skupnosti so-izgnanstva z izvoljenim ljudstvom, z Judi –,247 »Die 
Pole«, za-pôje (o) Jeruzalemu: z izrekanjem in z upovedovanjem »ti« – kot ónega drugačnega 
(od) drugega, kot ónega drugostnega (od) drugačnega – spodbuja k upovedovanju in k izre-
kanju Jeruzalema, h pri-klic(anj)u njegovega stanja – (vnovičnega?) vstajenja? –, njegovega 
pre-bivanja: povedi (in) reči, reči (in) povedi: (raz-dejanja [?] besede? besede [?] raz-dejan-
ja?): (»)Jeruzalem(«): »/…/ sag, daß Jerusalem i s t /…/«.248

247   Prim. Scholem 2003, 84 in 335.
248   Nemara predstavlja poglaviten »povod« za nastanek pesmi pismo Shmuelijeve z dne 19. novembra 1969, 
v katerem je pesniku pisala: »Paul, ljubi, Jeruzalem je bil darilo i. [tj.: in] še vse kaj drugega, jaz hočem 
še prek Jeruzalema, verjamem, da lahko, da bi midva to zmogla, midva zmogla potem prek polov ponovno 
tja nazaj.« (Celan in Shmueli 2004, 43.) Izmed (množice?) morebitnih »virov navdiha« za Celanovo pesem, 
za njegovo misel o polarnosti in za njegova avto-poetološka razmišljanja, potencialnih »vplivov« nanje, velja 
omeniti knjižico dialoških esejev Martina Bubra z naslovom Daniel in s podnaslovom »Pogovori o udejanjanju« 
(Daniel. Gespräche von der Verwirklichung; 1913); Celan (si) je vanjo za-znam(en)oval: »Wien, am 9. August 
1960 [Dunaj, dne 9. avgusta 1960]« (Celan 2004, 467). Medtem ko lahko že v pesnikovem (edinem) proznem 
delu »Pogovor v pogorju« razpoznamo (daljno) bližino in (bližnjo) daljavo s prvim Bubrovih »pogovorov« – nosi 
(namreč) (pod-)naslov: »O usmeritvi. Pogovor v gorah« (»Von der Richtung. Gespräch in den Bergen«) (prim. 
Buber 1919, 5–22) –, je za Celanovo sámo-pojmovanje in za njegovo pojmljenje polarnosti (morda) posebej 
opomenjen zlasti četrti: »O polarnosti. Pogovor po gledališču« (»Von der Polarität. Gespräch nach dem Theater«) 
(prim. tudi Günzel 1995, 42–43 in Koelle 1997, 313 isl.). V polarnosti, v polarni, polarizirani in polarizirajoči 
na-(s)proti-postavitvi – ne-?enostne? – dvoj(nost)nosti in – ne-?dvoj(nost)ne? – enosti pra-dvojice (Urzwei) bistva 
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Kliče – pesnikov? – »jaz« – in (z njim?) pesem sama? in (z njim?) pesništvo sámo? –, s tem 
ko vabi »ti«, naj pove in naj reče Jeruzalem, njegovo insistentno eksistenco in njegovo eksis-
tentno insistenco, stvarnost (ne-?)dejanskega udejanjenja so-čas(ov)nega, zemeljsko zgo-
dovinskega Jeruzalema, njegov god in njegovo pri-godenje, ali udejanjenje (ne-?)dejanske 
nestvarnosti brez-čas(ov)nega, nezgodovinsko nebeškega Jeruzalema, njegovo pri-godenje 
in njegov god? Oba obenem, hkrati: t(a)-isto ne-(pri)kazno – dogodja (zgodbe?) odgodja in 
odgodja (zgodbe?) dogodja – Jeruzalema: (njuno?) ne-z-godnost? Raz-odetje skupnosti? 
Svet povišanja zemeljskega in svet ponižanja nebeškega: svet (njune?) eno(tno)sti? Možnost 
razblinjenja polarnosti? Možnost – najine? tvoje in moje? naše? – pre-mene? Možnost – brez-
-?svet(n)e? – pre-mene? Je – potemtakem? – (Celanov?) Jeruzalem óno – edin(stven)o? – ime 
– ime (vseh?) imen? –, skoz katerega raz-(z)edinjajoča (se) polarnost seže čez sámo sebe s 
sabo sámo, (se) raz-(z)niči? Ime sprostitve? Ime prôstosti in ime prostósti? Ime svobode? 
(Zgolj?) (»)ime(«)?

Med pripravami na potovanje v Izrael, nekaj dni pred odhodom, 17. septembra 1969, 
(si) je Celan – nad rokopis(om) pesmi »Ein Stern« (prim. GW III, 91) – za-beležil misel: »Mon 
judaïsme: ce que je reconnais encore dans les débris de mon existence [Moje judovstvo: 
tisto, kar še zmeraj razpozn(av)am sredi ruševin moje eksistence]« (Celan 2005c, 126).

Celanovo sámo-pojmljenje (iz) odnosa do judovstva (in v njem), kakor za-sije (v) nje-
govi pesmi (in iz nje), njegovo pesniško opomenjanje lastne judovskosti, s-pomnjenje 
ne-raz-(u)nič(e)nega (pred-?)spomina tradiranega, ne-posred(ova)no raz-(o)predeljeno s po-
larnostjo – pre-sta(ja)nja – pre-bivanja, (se), kot (sebe sámo) zastirajočno odstirajoče in 

in proti-bistva (Gegenwesen) vidi Buber temeljno opredelitev (usode) človekovega duha, opredelitev, skoz katero 
raste tudi ustvarjalnost (dramskega) pesnika kot glasnika polarne zemlje in kot glasnika čez-, nad-polarnega 
Boga hkrati (prim. Buber 1919, 118). Pesnik razpoznava pole v svetu, ker jih pozna, ker jih varuje v sebi in ker 
so v njem plodni. Njegovo delovanje, njegovo udejanjanje zaznamuje dvojna vélika ljubezen: ljubezen do besede 
in ljubezen do sveta: »Svet in beseda: v ljubezni pesnika prideta drug k drugemu, v ljubezni pesnika se razpre 
njuna ljubezen, v njuni ljubezni postanejo vsa nasprotja plodna. /…/ U[-]povedati svet [Die Welt sagen; Iz-reči 
svet]: to vzpostavlja mavrični most od pola do pola. // Vse pesništvo je pogovor: ker je vse pesništvo oblikovanje 
[Gestaltung] polarnosti.« (Buber 1919, 119.) Brigitta Eisenreich (1928) v »poročilu« o svojem – domala desetletje 
trajajočem: dolgo skriv(a?)nem, dolgo skritem: ljubezenskem – razmerju s pesnikom, v »poročilu«, naslovljenem 
Celanova zvezda s kredo (Celans Kreidestern; 2010), opozori (tudi) na knjigo Georga Langerja (1894–1943) 
Erotika kabale (Die Erotik der Kabbala; 1923) – leta 1956 je ponatis izšel pod naslovom Ljubezenska mistika 
kabale (Liebesmystik der Kabbala) –, knjigo o medsebojni vzporednosti skrivnosti človeške(,) ču(s)t(ve)ne 
ljubezni – z-druženja moškega in ženske, žene in moža, njunega poenotenja v posvečenem, svetem seksualnem 
aktu – in skrivnosti stvariteljske(,) božje ljubezni, o pol(arnost)ih (hasidskega tolmačenja[,] mistične ekstaze) 
ljubezni: Celan jo je prebiral in ji jo podaril v zgodnjih šestdesetih letih (prim. Eisenreich 2010, 122); naslov 
prvega poglavja knjižice (pa) se glasí: »Oba pola [tečaja]« (»Die beiden Pole«) (prim. Langer 2006, 25–43).
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kot (sámo sebe) odstirajočno zastirajoče naviranje govorice – (iz) molka, muke sledi vira? 
(iz) muke, molka izvira sledi? –, kot govorica skrivnosti srečanja, skoznjo – vanjo: (v) njej – 
sámo pre-(za)piše z – ne-?hia(zma)tičnim? – raz-(s)plastenjem raz-(z)b(i)ranja roko-pisnega 
svetlo-pisa somračnih, zamračenih fragmentov – spo-, izročenega – duha – iz-, sporočila 
– porekla, njihovega za-svit(anj)a sredi ruševin eksistence, sredi ruševin sveta: proti njim, 
naproti, njim nasproti: – kot? – pre-dih (iz) pisave, – kot? – pisava (iz) pre-diha.

Toda: kako – in: ali sploh – (tudi?) pesnitev »Engführung« pričuje o pesnikovem poreklu, 
o njegovi – svoji? – judovskosti: se skoznjo za-črtajo, re-/kon-figurirajo ne-so-(raz)merja 
med – filozofskimi in literarnozgodovinskimi – kon-teksti Celanove ustvarjalnosti, se z njo 
sámo – kot z njihovim (lastnim) prehodom v drug(ačn)o? kot z njihovim prevodom v tuje? 
– raz-(s)tekajo v êno, iz njega: skozenj? Na kakšen način: v kolikšni meri? Kako – in: ali 
sploh – (tudi?) slovensko pesništvo pričuje o govorici glasu Celanove pesmi, o svoji – nje-
govi? – sprejemnosti: se skozenj za-zrcalijo, kon-/re-figurirajo ne-so-(raz)merja med – lite-
rarnozgodovinskimi in filozofskimi – kon-teksti recepcije, se z njim samim – kot z njihovim 
(tujim) prevodom v drug(ačn)o? kot z njihovim prehodom v lastno? – raz-(s)tekajo iz enega, 
vanj: skozenj? Na kakšen način: v kolikšni meri?







Schoß an, schoß an.

Dann –

Nächte, entmischt. Kreise, 

grün oder blau, rote 

Quadrate: die 

Welt setzt ihr Innerstes ein 

im Spiel mit den neuen 

Stunden. – Kreise, 

rot oder schwarz, helle 

Quadrate, kein 

Flugschatten, 

kein 

Meßtisch, keine 

Rauchseele steigt und spielt mit.





Pognalo, pognalo.

Potem – 

Noči, splastene. Krogi,

zeleni ali modri, rdeči

kvadrati: ta

svet stavi svoje najnotršnje

za igro z novimi

urami. – Krogi,

rdeči ali črni, svetli

kvadrati, nikakšno

lètno osenčje,

nikakšno

mérno orodje, nikakšna

dimna duša se ne popne in poigra. 
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VII. OB- / ŽIVLJENJE

— recepcija na slovenskem —

Poésie, affaire d’abîme

Paul Celan

Preden se z naslednjim, s poslednjim poglavjem pričujočega razmišljanja ob Celanovem 
pesništvu – nazadnje – za-obrnem k pesnitvi »Engführung«, k njegovemu začetku in k 
njegovemu zaključku, k njenemu kraju, naj najprej poskusim, s pre-hodom, z z-gibanjem 
(prek) njega samega, raz-(pre)meriti in pre-(raz)meriti za-ris, zaznačiti mere vprašanja 
(skrivnosti) srečanja slovenskega pesniškega snovanja s Celanovim, vprašanja – vsekakor 
nevzajemnega, vsekakor enostranskega – odnosa med njima, vprašanja – pogojev (možnos-
ti) – njunega razmerja. 

Kakšna so razpotja recepcije Celanovega pesnjenja, kakšna je sprejemnost zanj, za njegovo 
govorico, znotraj (okvirov) slovenske – tako (post-)moder(nistič)ne kot (naj)sodobn(ejš)e, (tudi?) 
dan(dan)ašnje – literarne ustvarjalnosti? Ali ôno sámo, kot možna spodbuda zanjo, zavezu-
joče so-opredeljuje njeno dogajanje: notranje so-učinkuje skoznjo? Je (sploh) samostojno 
stopilo v njeno zavedanje, v njeno »zavest«? In če: kdaj in kako? Je (sploh) zaznamovalo delo 
posamičnih književnikov, »vplivalo« nanj? In če: kako in kdaj? Lahko znotraj prostora slo-
venskega pesniškega za-snovanja za-sledimo sledi (branja) Celanove poezije? Kako se kaže 
sprejemanje mnogoterih kon-tekstov njenega nagovora: odgovor nanjo? Ga (lahko) razpozna(-
va)mo na ravni formalnega, na ravni kitičnih in verznih oblik, na ravni pesniško-pesemskega 
oblikovanja: kot pri-zven njenega, njegovega »za-zvene(va)nja«? Ga (lahko) razpozna(va)mo 
na ravni semantičnega, na ravni pomenov in smisla vsebine, na ravni pesemsko-pesniškega 
mislenja: kot pri-vzetje njegovega, njenega »(na)znanja-nja«? Kot – njuno? njeno? – (ne-?)kri-
tično (spre-?)vračanje? Kaj o-(ne-?)mogoča odnos med slovenskim in Celanovim pesništvom, 
njuno bližino in njuno daljavo, njuno ne-podobnost? Ali je (skupna?) mera razmerja (zgolj?) 
njuna ne-raz-vezava: raz-(s)tik – (ne-?)raz-ločenja – pre-diha?
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Na čigave obale, na bregove čigavih src je na Slovenskem naplavilo Celanovo pismo v 
steklenici?

Fenomen, skoz katerega je nemara najbolj sámo-(raz)jasneče, najjasneje mogoče raz-(z)-
-b(i)rati (pesniško) raz-(o)svojitev (spričo) tujega, raz-lastitev (iz) pri-lastitve in pri-lastitev 
(iz) raz-lastitve (kon-tekstov) tuje(jezične)ga pesnjenja, njegov odmev v drug(ačn)i (literarni) 
kulturi, prevoj njegovega sámo-(pre)dajanja prek nje same (v) njej sami in sámo-(pre)-da-
janje njegovega prevoja prek nje same (v) njej sami, fenomen, ki se vselej, s tem ko si – 
mnogokrat zaman – prizadeva, da bi presegel, prestopil in premostil, prekoračil brezdanje 
– ne-?odpravljive? – raz-like – drug drugemu drugačnih – jezikov, raz-(z)gub(lj)a na mejah 
(tuje-)lastnega in (lastno-)tujega, stoji na meji (svoje) ne-(z)možnosti, fenomen, ki bistve-
nostno (sploh šele?) – pred vsakršnim fiksiranjem, ob slehernem branju, kot njegova 
ne(pre)nehna, ne(pre)slišna spremljava? – utemeljuje recepcijo, jo (šele sploh?) – kot njen 
nujen, njo sámo o-ne-mogočajoči pred-pogoj? – ustanavlja, je fenomen prevoda. Prevod je 
– vedno luknjičava: pre-temna, pre-svetla: vedno manjkava – pisava – (ne-?)za-pis(a)nega? 
– prenosa: iznaša in prinaša in vnaša, raz-nosi tuje v lastno in lastno iz tujega, je – in 
pomeni – polastnjevanje tujega in potujevanje lastnega. Z – (ne-?)s-konč(a)nim? – likom 
za-pis(a)nega pre-obličenja, s pojavnostjo javne objave, pri-dobi vz-trajnost: za-snuje tra-
dicijo raz-tolmačenja in so-(vz)postavlja (vse?) nadaljnje interpretacije, (vse?) nadaljnje raz-
-(z)b(i)ranje – ne-?smisla?– (tuje) pesniške besede. Prevod raz-(s)kriva skrivnost srečanja 
dveh, medsebojno raz-ločenih svetov, je posrednik (sredi) razgovora med pesniki.249

Celanovo delo so v slovenski jezik prevajali predvsem pesniki, mnogi izmed njih, s svo-
jo lastno ustvarjalnostjo, (že, še) danes pri-(po)znani kot pomembne, (celo) kot središčne 
osebnosti razvoja povojnega slovstva pri nas: vanj je prvikrat, sprva z revijalnimi in z anto-
logijskimi, s predstavitvenimi prevodi posameznih pesmi, stopilo (še, že) za časa pesnikove-
ga življenja: sredi šestdesetih let prejšnjega stoletja. Naj nekaj – pomembnejših – publikacij 
– pre-prosto – naštejem. Znotraj svojega dvodelnega »Izbora iz sodobne nemške poezije«, 
leta 1963 izišlega v reviji Sodobnost, je – verjetno (kot) prvi – Niko Grafenauer objavil (tudi) 
– tri – Celanove pesmi.250 V obsežni, tematsko zaokroženi, leta 1966 izdani (posebni) šte-

249   Prim. članek Neve Šlibar »K recepciji avstrijske literature v Sloveniji po letu 1945, izhajajoč iz sprejemanja 
del Ilse Aichinger, Ingeborg Bachmann in Paula Celana« (»Zur Rezeption der österreichischen Literatur in 
Slowenien nach 1945, ausgehend von der Aufnahme der Werke Ilse Aichingers, Ingeborg Bachmanns und Paul 
Celans«), objavljen v zborniku z naslovom Jugoslavija – Avstrija. Literarno sosedstvo (Jugoslawien – Österreich. 
Literarische Nachbarschaft; 1986).
250   Prim. Grafenauer 1963a in b. Ob Celanovih besedilih (prim. Celan 1963b) je Grafenauer v izbor uvrstil 
tudi pesmi Günterja Eicha (1907–1972), Johannesa Bobrowskega (1917–1965), Hansa Egona Holthusna 
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vilki revije Dialogi, naslovljeni »Srečanje s povojno avstrijsko literaturo« – uredil jo je Alois 
Hergouth (1925–2002) in vanjo vključil triinsedemdeset književnikov –, Celanovo pesn-
jenje zastopata pesnitev »Todesfuge« v prevodu Edvarda Kocbeka (1981–1904) in pesem 
»Heimkehr« iz zbirke Sprachgitter (prim. GW I, 156) v prevodu Jožeta Šmita (1922–2004).251 
Leta 1970 je revija Sodobnost (spet) priobčila, (tokrat) v prepesnitvi Sonje in Andreja Med-
veda (1947), v okviru (njunega) strnjenega cvetobera »Sodobne nemške poezije«, dve Cela-
novi besedili.252 Komajda leto kasneje je – ob pesnikovi smrti – v reviji Prostor in čas Jože 
Udovič objavil – prvi? – samostojn(ejš)i, samó Celanovemu ustvarjanju samemu posvečen 
prevodni blok.253 Pri antologiji (enaindvajsetih avtorjev) z naslovom Nova avstrijska lirika, 
ki sta jo uredila Jeannie Ebner (1918–2004) in Marijan Kramberger (1938–2015) in ki jo je 
leta 1972 izdala Založba Obzorja, (pa) je s svojimi slovenitvami Celana sodeloval Kajetan 
Kovič (1931–2014).254

Medtem ko lahko pri večini izmed nanizanih prevodov zazna(va)mo – precej – ohlapno, – 
hote ali nehote – poenostavljajoče razmerje do izvirnika, kon-tekstualno – tako vsebinsko 

(1913–1997), Gerharda Neumanna (1928–2002), Rudolfa Hagelstangeja (1912–1984), Helmuta Heißenbüttla 
(1921–1996) in Christopha Meckla (1935–2020). V dvodelnem eseju »Sodobna nemška poezija«, ki – z besedami 
o splošnejšem dogajanju in z besedami o vsakem avtorju posebej – spremlja izbor (iz) sočasnega nemškega 
pesništva, Grafenauer Celanovo delo umesti v na-sledništvo (tradicije) ekspresionizma in nadrealizma, pri 
čemer naj bi se pesnik oddaljil od meja vsega fiksnega in skušal prodreti skoz čas, »/…/ globoko v človeško 
usodo, do resnice naše situacije« (Grafenauer 1963c, 1037).
251   Prim. Celan 1966a in b.
252   Prevajalka in prevajalec, urednika izbora sta ob Celanovih pesmih (prim. 1970a, 1055) objavila besedila 
Wolfganga Bächlerja (1925–2007), Sachsove, Petra Huchla (1903–1981), Johannesa Poethna (1928–2001), 
Petra Jokostre (1912–2007), Ernsta Meistra (1911–1979), Karla Ottna (1889–1963), Dieterja Hoffmanna 
(1934), Karla Krolowa (1915–1999), Walterja Neumanna (1926), Heinza Piontka (1925–2003), Eicha, Georga 
von der Vringa (1889–1968), Heißenbüttla in Hansa Arpa (1886–1966) (prim. Medved in Medved 1970). 
Spremni zapis Andreja Medveda z naslovom »Nekaj uvodnih misli« raz-(z)grinja, izhajajoč iz avtorjevega 
pojmovanja – (post-)moder(nistič)ne – poezije kot igre, raznorodnost usmeritev (znotraj) nemške literature in 
Celana, čigar delo naj bi se odlikovalo »z nenavadno metaforiko« (Medved 1970, 1046), raz-(z)vrsti – podobno 
kot Grafenauer – v (pozni) nadrealizem.
253   Prim. Celan 1971a. V zgoščenem predstavitvenem sestavku, v obsežnem pojasnjevalnem pripisu k 
prevodom Udovič povzame Celanovo življenjsko usodo in razvoj njegovega dela zajame (tudi) z upoštevanjem 
pesnikovih lastnih avto-poetoloških razmišljanj (prim. Udovič 1971, 536 isl.).
254   Prim. Ebner in Kramberger 1972, 47–53. Nekoliko nenavadno, nihajoče umeščanje Celana zdaj 
v avstrijsko, zdaj v nemško literaturo je (morda) – ne-?(u)temelj(e)na? – »posledica« (dvo-edinega) »dejstva«, 
da se je, čeprav tedaj ni več obstajala, rodil na (učinkovnem, duhovnem) ozemlju (nekdanje) avstro-ogrske 
monarhije (prim. tudi predgovor v: ibid., 5) in da je – zato? –, čeprav je (domala) vse svoje samostojne zbirke 
(razen umaknjenega dunajskega prvenca, razen bibliofilskih knjig) objavil v Nemčiji, od leta 1948 dalje bil član 
Avstrijskega društva pisateljev (Österreichischer Schriftstellerverband) in med letoma 1961 in 1964 (tudi) član 
Avstrijskega P.E.N.-kluba (Der Österreichische P.E.N.-Club) (prim. Wiedemann 2000, 320–325).
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kot oblikovno – odmikanje od njega, je Grafenauer – tudi glede na svoje prvotne prevajalske 
poskuse –, s – prvo! – slovensko knjižno re-prezentacijo – izbora iz – (celote) Celanovega 
pesništva – v zbirki Lirika – leta 1985, z natančnimi pre-(u-/iz-)beseditvami, z zavezujočni-
mi pre-(iz-/u-)pesnitvami, s pre-(za)pis(ov)anjem njegovih pesmi, pričujočem o prefinjenem 
posluhu zanje, (za) njihovo ob-čut(en)je, za-(ob)jel rekanje in spovedovanje, (kompleksno) 
petje pesnikove govorice, njen glas.255 Z njegovim posredovanjem s prostorom slovenskega 
jezika je Grafenauer nadaljeval tudi kasneje, kakor kažejo številni prevodi, priobčeni (pred-
vsem) v Novi reviji.256

Na – utrti? – sledi Grafenauerjeve knjige, na – utrjeni? – sledi njegovih prevodov, so, 
(zaznamovani) z – ne-?ogibnim? – raz-govorom (soočenja?) z njo, – poslej, doslej – v slo-
venskem literarnem tisku izšli (tudi) drug(ačn)i poskusi prepesnjevanja Celanove govorice. 
Za revijo Literatura sta leta 1997 Gorazd Kocijančič (1964) in Vid Snoj (1965) pripravila 
(izbor – z naslovom –) »Pesmi« (zlasti) iz pesnikovega o-srednjega, zrelega obdobja.257 V reviji 
Poetikon je Amalija Maček (1971) leta 2005 objavila prevoda dveh poznih besedil.258 Leta 
2007 je Zoran Pevec (1955) – sedem – pesmi – Celanu v poklon – poslovenil za revijo Rp./
Lirikon21.259

Ob – bližnji, bližajoči se – stoti obletnici rojstva je svoja dolgoletna prevajalska in razisko-
valna prizadevanja glede Celana – poleg posameznih znanstvenih člankov jih predstavljata 
prepesnitev nekaterih najzgodnejših pesmi za antologijo bukovinskih avtorjev z naslovom 

255   Z esejem »Kumi ori ali o Paulu Celanu«, s svojimi pojasnili in s svojimi opombami, z začrtanjem (svojega) 
raz-umevanja razvoja Celanovega dela in njegove življenjske usode ni Grafenauer s knjižnim pregledom 
celotnega opusa samo zaokrožil pesnikovega portreta, temveč je obenem bralcu omogočil – mu postavil, tako 
rekoč, temeljni »orientir« za – pristop(anje) k obširnejšim obzorjem njegove ustvarjalnosti (prim. Grafenauer 
1985, 141 isl.).
256   Ob govoru »Meridian« (prim. Celan 1982/83), ob prozi »Gespräch im Gebirg« (prim. Celan 1993b) in 
ob pesmi »Todtnauberg« (prim. Celan 1999b) se je Grafenauer posvetil zlasti prevajanju besedil iz zapuščine: 
v Novi reviji je – leta 1993 – objavil pesmi iz (okrožja) deloma že za časa pesnikovega življenja izdanega cikla 
»Eingedunkelt« (prim. GW III, 139–151), ki je leta 1991 izšel (tudi) v knjigi z naslovom Eingedunkelt und Gedichte 
aus dem Umkreis von Eingedunkelt (z uporabo Grafenauerjevega prevoda bi naslov lahko prevedli takole: 
Utemnjeno in pesmi iz okrožja [cikla] Utemnjeno) (prim. Celan 1993a, 1192–1196), in – leta 1999 – pesmi – iz leta 
1997 priobčene knjige Die Gedichte aus dem Nachlaß (Pesmi iz zapuščine), ki je bila kasneje vključena (tudi) v 
Celanova Zbrana dela kot njihov sedmi zvezek (prim. Celan 1999a, 116–132). V Antologiji nemške poezije 20. 
stoletja (1998) – uredila sta jo (skupaj) s Kajetanom Kovičem – (pa) je Grafenauer ponatisnil nekatere, že za 
Celanovo knjižno predstavitev prevedene pesmi (prim. Kovič in Grafenauer 1998, 377–403).
257   Prim. Celan 1997. 
258   Ob zgoraj obravnavani »Die Pole« je Mačkova prevedla tudi pesem »Ortswechsel« (prim. GW III, 118) iz 
zadnjega cikla zbirke Zeitgehöft (prim. Celan 2005b, 136–137).
259   Prim. Celan 2007.
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Potonjena dežela (2015) in prevod biografije spod peresa Johna Felstinerja Paul Celan: pes-
nik, preživelec, Jud (2017) – Vid Snoj kronal z objavo Zbranih pesmi, ki z dvojezično izdajo v 
dveh zvezkih – razen zapuščine – združujejo domala celokupnost pesnikovih lastnih – zaži-
va priobčenih – stvaritev in ki z razsežnim študijskim aparatom – s poglavitnimi potezami 
povzetim po komentarjih Barbare Wiedemann – slovenskemu bralcu ponujajo pregleden 
interpretativni spoprijem s Celanovim zagonetnim pesništvom (prim. Celan 2019b in Celan 
2020): (a) pri tem tako prevajalčev pripis kot njegovi prevodi sami iskreno pričujejo, čeprav 
ga hkrati tudi prvovrstno presegajo, o svojem dolgu, o svoji zadolženosti dosežku Grafe-
nauerjevega – odkriteljsko pesniškega, pesniško odkriteljskega – predhodništva.260

Čeprav bi šele obširna, celostna in celovita, celokupna – ne-?komparativistična? – 
obravnava – ne-?primerljivih? – Celanovega pesništva, na eni strani, in, na drugi strani, 
pesništva slovenskih avtorjev in avtoric, tako njihovega prevajalskega kot njihovega samo-
stojnega, vsega njihovega po-ustvarjalnega snovanja, obravnava, ki bi – ob »vzporejanju« 
izvirnikov in prevodov, ob »vzporejanju« pesmi samih, ob »vzporejanju« opusov – obenem k 
sebi pritegnila (tudi) delo (tistih, ónih) pisk in piscev – pesnikov in pisateljev, pisateljic in 
pesnic –, pri katerih se skozenj, brez raz-vidnega posredništva za-pis(a)nih poslovenitev, 
onkraj njega, – (a?) ne-?posred(ova)no? – zrcali nanašanje na Celanovo govorico, (morda), z 
vidika proti-(so)postavitve, z-mogla razpreti problem (skupne?) mere razmerja med njima, 
bom pričujoči kon-tekst sámo-raz-(o)mejil: osredotočil se bom na pesnjenje Nika Grafe-
nauerja. Grafenauer (namreč) ni samo, s svojimi – knjižno in revijalno objavljenimi – pre-
pesnitvami – temeljno, temeljito – so-opredelil (pogojev) recepcije Celanove poezije znotraj 
slovenskega – literarnega – prostora, temveč je hkrati pri-pustil, da se z njegovim lastnim 
pesniškim delom, v njem in iz njega – plodovito, plodno – raz-(o)glasi glas Celanove pesmi, 
iz njega in v njem: njeno petje.261

Vprašanje – t(a)-istega nosilnega? – (znotraj) – ne-?(pre)nosljivega? – odnosa med Ce-
lanovo in Grafenauerjevo poezijo, med njunim pesniškim (sámo-)za-snovanjem in med 
njunim (sámo-)za-snovanjem pesniškega, odnosa – v in iz – ne-podobnosti, vprašanje – iz 

260   Zaenkrat, seveda, ni mogoče presoditi, koliko – in kako – doslej so, poslej bodo Snojevi prevodi prispevali 
k nadaljnjemu sprejemanju (nagovora) govorice Celanovega pesništva na Slovenskem, so-oblikovali njegovo, 
njeno recepcijo, vendar objava Zbranih pesmi vsekakor zbuja za-upanje, da bo z njimi, z zanimanjem zanje 
dodaten zagon zadobilo ne samo znanstveno pre-spraševanje, temveč tudi pesniško pre-stvarjanje.
261   Vprašanje glede tega, kako – in koliko – je Celanovo pesništvo, ob Grafenauerjevem – in skupaj z njim: 
skozenj –, zaznamovalo (tudi) ustvarjalnost drug(ačn)ih slovenskih – najsodobnejših in sodobnih, mlajših in 
najmlajših – pesnikov in pesnic, naj na tem mestu o(b)stane (kot) razprt problem: (kot) naloga za nadaljnje 
raziskovanje.
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in v – skrivnosti srečanja, želim – z raz-(o)črtanjem (vsaj) njegovih osnovnih, (vsaj) nje-
govih poglavitnih kontur – pre-(o)pisati z interpretacijo sklepne pesnitve Grafenauerjeve 
zbirke elegij Izbrisi (1989), pesnitve – naslovljene –: »Samota«: – a – takó, da (si) za, če-tudi 
(zgolj) – (sredo-?)bežno? – za-znam(enova)no, obzorje jemljem celoto (dosedanjega) raz-vi-
tja Grafenauerjevega pesništva, – a – pri čemer naj obenem poudarim, da Grafenauer – 
dvo-edin(stven)osti – svoje besede in svojega raz-umevanja avto-poetike ustvarjalnosti ne 
za-stavlja, ne o-gradi samo z razgovorom s Celanom, temveč spodbude zanju sprejema – 
tudi – od drugod, od drug(ačn)ega, od – predvsem nemško pišočih – mnogoličnih avtorjev 
– nemara zlasti tistih piscev, ki jih je sam prevajal, takšnih piscev, kakršni so, denimo: 
Hölderlin in Else Lasker-Schüler (1869–1945), Rilke, Benn in Enzensberger –, od – kakor 
pričujejo eseji, zbrani v knjigi Odisej v labirintu (2001) –262 strukturalistične in fenomenolo-
ške filozofije – morda posebej Heideggrovega mišljenja biti in njegovega pre-tolmačenja pri 
Dušanu Pirjevcu (1921–1977) –, (in), najprej, od dogajanja in od zgodovine, od tradicije in 
od sodobnosti slovenske književnosti (in kulture) same. A: kako se znotraj mreže, znotraj 
razmreženosti Grafenauerjevega pesnjenja – kot eden izmed njegovih sámo-rodno lastnih, 
kot eden izmed njegovih razno-rodno tujih glasov? – pri-kaže Celanova govorica: kako se – 
sama (na) sebi? – raz-(s)teka skozenj?

Medtem ko je za – zgodnji, začetni – o-snutek – celote? – Grafenauerjevega pesniškega 
dela – »za odrasle« –, za njegov prvenec Večer pred praznikom (1962), značilen metrično 
razgiban – raz-?(o)brzdan? – prosti verz, napolnjen z razslojenim podobjem, z impresi-
jami narave, ekspresivno preobraženimi, predrugačenimi iz in v notranjosti pesemskega 
– pesnikovega? – »jaz«-a, sámo-(po)uživajoče (se) pre-dajajočega se (srhu) slasti – užitja in 
užitka – (pre-žitka) biti in bitja, z naslednjo zbirko, z zbirko Stiska jezika (1965), kakor 
naznanja njen naslov sam, – v njega in iz njega – stopijo (skozenj) na plan(o) vprašanja 
tesn(obn)osti človekovega svet(ov)nega pre-bivanja, njegove samosti in njegove smrtnosti, 
njegove – in-dividuacijsko – neizprosne končnosti, in – z njimi – (tudi) vprašanja ne-moči 
– ne-pesniške, vsak(ršn)e – govorice: verz pesmi se zlagoma, bolj in bolj, umirja in umerja 
sam s sabo, se primika k strožjim, bolj »tradicionalnim« kitičnim oblikam, zlasti k štirivr-
stičnici. Štukature (1975) pomenijo, na eni strani, pre-lom (znotraj) Grafenauerjeve poezije 
in, na drugi strani, enega njenih najvišjih, enega njenih najglobljih vrhov: z zbirko, scela 
sestavljeno iz sonetov, je pesnik nanovo, na novi – spremenjeni? – o-snovi za-snoval takó – 
sicer ozko zamejeno – sonetno formo sámo kot sámo naravo – lastnega – pesnjenja: pesem 

262   Obsežna knjiga »esejev o slovenskem pesništvu« je – ob vanjo vključenih kasnejših besedilih – skupni po-
natis spisov, objavljenih v treh Grafenauerjevih zbirkah avto-poetoloških razmišljanj: Kritika in poetika (1974), 
Izročenost pesmi (1982) in Tretja beseda (1991).
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ni več ne – ne-mimetična – preslikava in ne – ne-simbolična – odslikava sveta, temveč sama 
sebi pesni sámo sebe in s sabo prek nje – fragmentarno – pre-sevajoči, sijoči svet: njeno 
pri-godênje, njen (do)god(ek) opredeljuje igra, mnogoplastno razplasteni s-(pre)plet medse-
bojnega prežemanja zvočnih in pomenskih – marsikdaj presenetljivih, arheološko iz-naj-
denih in alkimistično iz-ločenih – nanosov, eterična in estetska igra besed – (in) ne besedno 
igra(čka)nje (in) ne igra(čka)nje z besedami –, igra de-(kon)strukcije, raz-(z)gradnje – struk-
tur(e) – (ne-?)smisla,263 zato – (tudi) z raz-mikom (od) »jaz«-a –, po-vzet iz nje vanjo sámo, v 
ospredje pr(e)ide – avto-poetološki – problem niča (v/iz) pesmi. V zbirki Palimpsesti (1984) 
pesnik – stopnjujoč zastavljene pesniške »principe« – razpre tudi obliko soneta sámo: verz 
njegovih pesmi se, z za-bris(ov)anjem, s raz-(s)krivanjem (palimpsestov) ne-zgubljenega 
s-poročila, ponovno sprosti, krči se in se širi, spet za-diha, in se, nazadnje, z elegično 
pesnitvijo »Crngrob« (prim. Grafenauer 1984, 85–93), raz-veji in raz-veje, raz-(z)valovi ob 
s-pomnjenju usode mrtvih, pomorjenih, v nič poteptanih Slovencev, ob spominjajočem se 
»so-čutju« z njimi.264 Elegije knjige Izbrisi (1989) – v njej je, kot (za) uvod vanjo, kot njena 
prva pesem, po-natisnjena pesnitev »Crngrob« (prim. Grafenauer 1989, 7–9) – nadaljujejo 
in razvijajo – s Palimpsesti spočet – govor o temeljnih, spričo – (njihovega?) ne-raz-(u)niču-
jočega (se) – nič(enj)a razpirajočih (se) eksistencialih pre-bivanja: pojejo o strašljivi možnos-
ti (popolnega) pre-črtanja (vsega) človeštva z atomsko bombo, o trpljenju na Golem otoku, 
o ljubezenski združitvi, o polarnosti (ne-?)erotičnega – slehernega? – razmerja med dvema 
in, slednjič, o samo(s)ti-biti-sredi-sveta-pri/ob-drug(ačn)em.265 Zadnji Grafenauerjevi sa-
mostojni pesniški zbirki, Odtisi (1999) in Nočitve (2005), se z raz-gledišča (izkustva) osa-
mljenosti, ne da bi ga, jo raz-(o)pustili, ne da bi jo, ga ukinili, na formalni ravni, po-vrneta 
k prevladujoči obliki štirivrstičnih kitic in, na vsebinski ravni, od-vrneta k spraševanju o 
časenju časa, o njegovem pre-menjavanju in o njegovem pre-minevanju, njegovem teku, 
(in) k spraševanju o drug(ačn)em, o daljavi in o bližini med »jaz«-om in »ti«-jem, med tabo 
in mano, med nami, o srečanju dveh v – ne-?svet(l)i? – vse-enosti, v – brez-?(z)danjem? 
brez-?svet(ov)nem? – »vsejezdaj«.266

Že (in še) s takó skopim, še (in že) s takó grobim o(b)-risom raz-vitja Grafenauerjeve 
ustvarjalnosti je mogoče raz-(z)brati nekatere oblikovne in vsebinske vzporednice s Cela-
novim pesnjenjem.267 Sled (skrivnosti) srečanja med njima, sled (skrivnosti) receptivnega 

263   Prim. Kermauner 1975, 71.
264   Prim. Hribar 1984b, 109.
265   Prim. Štoka 1996, 180 isl.
266   O razvoju Grafenauerjevega pesništva prim. (tudi) spremno besedo Aleša Štegra h knjigi pesnikovih 
zbranih (in novejših) pesmi Diham, da ne zaide zrak (2010), spremno besedo z naslovom »Najgloblje v zraku«.
267   Na Grafenauerjevo pesniško nanašanje na Celana so opozorili (zlasti): Tine Hribar (prim. Hribar 1984b, 
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prevzetja, morebitno sled morebitnega Celanovega »vpliva« pri Grafenauerju, nanj, morda 
prvikrat razločneje zaslutimo z(a) zbirko Palimpsesti, ki je izšla leto pred objavo knjige 
prevodov Celanovih pesmi, ki je verjetno nastajala tudi ali deloma med prepesnjevanjem 
samim. Je, na eni strani, Grafenauer natanko od Celana sprejel zase enega izmed njego-
vih nezamenljivih, pri njem do popolnosti mojstrstva izpeljanih načinov »pro-iz-vajanja« 
ne-raz-(s)kritega (ne-?)smisla besed samih: (njihovo?) delitev in (njihovo?) deleženje, (nji-
hov?) raz-(z)drobljeni, raz-deljeni delež (v/iz) pesmi? Ni, na drugi strani, mogoče za-slišati, 
za-ču(ti)ti – bližnje-daljnega, daljno-bližnjega, celo citatnega in celo citirajočega – od-jeka 
Celanove govorice v posameznih motivnih okruških, v sintagmah in v sintaksi (iz/v) pe-
smi?268 A: ne samó za časa prevajanja, med njim in ob njem, ne samó s Palimpsesti in ne 
samó z Izbrisi, temveč pogostokrat, tudi kasneje se Grafenauer za-obrača, vrača k Celanu, 
k njegovemu delu, k njegovi usodi: tako v pesmi »Usoda, zaprta v žari brez pepela, in dim« 
iz Odtisov (prim. Grafenauer 1999, 54) kot v pesmi »Sedim pod oknom v arhivu milosti« iz 
Nočitev (prim. Grafenauer 2005, 53) pesni pesnikovo smrt, njegov samomor, in, obenem, 
v pesmi iz slednje zbirke, v pesmi z naslovnim verzom »S svetlim rezom«, celo navede svoj 
prevod stiha iz »Sprich auch du« (prim. Grafenauer 2005, 11).269

101 in Hribar 1990, 128), Vid Snoj (prim. Snoj 1993, 118–130) in Aleš Šteger (prim. Šteger 2010, 559–563).
268   Sonet »Osuta roža listnatih trenutkov« iz Palimpsestov – njegov verz: »/…/ spomin, severno žgoč, južno 
svetal« (Grafenauer 1984, 19) – morda najizraziteje, (domala) »dobesedno« prikliče s-pomnjenje Celanovega 
pesnjenja: zadnji stih pesmi z naslovom »Harnischstriemen« iz zbirke Atemwende se namreč – nanašajoč se na 
pesniško besedo (kot táko) sámo? – glasí: »Nordwahr. Südhell.« (GW II, 28.)
269   V leta 2021 objavljeni knjigi spominov z naslovom Plasti odzidanih daljav, ki jo je uredila Tina Kozin, 
Grafenauer sam – ob poeziji in esejih Thomasa Stearnsa Eliota (1888–1965) – poudari edinstveno pomembnost 
srečanja s pesništvom Paula Celana: »Ne samo, da sem ga zavzeto prebiral in iskal v njegovi nenavadni in 
vznemirljivi modernistični poeziji tiste doživljajske sledove, ki dajejo tej liriki specifično duhovno tektoniko, 
v kateri je utemeljena njegova izjemna izpovedna in sporočilna vrednost. S svojo poetiko in pesniškimi 
upodobitvami lastne življenjske izkušnje me je vsega prevzel in tudi vplival name. Ni treba posebej poudarjati, 
da me je presunila usoda tega judovskega ahasverja in pesnika v eksodusu, v katerem je s poezijo kar naprej 
iskal samega sebe. Kaj šele, ko sem izvedel, da je v obupu pri petdesetih skočil v Seno. Zame je prav on vrhunec 
pesniške zgodbe in dometa pesništva v 20. stoletju, ki se konča v samomoru. Skratka pesnik, nad katerim 
si očaran, osupel in zgrožen. Če ni to veličina, ne rečem nič.« (Grafenauer 2021, 124.) Znotraj poglavja, scela 
posvečenega Celanu, v katerem zariše poglavitne prelomnice na njegovi življenjski in ustvarjalni poti, Grafenauer 
tudi posebej izpostavi natanko pesem »Sprich auch du« in začrta njeno, svoje raz-tolmačenje (pesniškega po-
klica): »Omeniti moram še Celanovo razumevanje pesnika in njegove ujetosti, saj mi je v tem izjemno blizu. 
Namreč, pesnik je nenehno ujet v tisto temeljno protislovje, ki ga v pesmi Govori tudi ti upesnjuje Celan; govori 
o tem, kako živo postaja vsenaokrog v izkustvu smrti, in strne to svoje občutje z verzom ‚Res govori, kdor govori 
senco‘. Pesnik namreč hoče govoriti senco, ki življenju podarja njegovo živost, želi se oglašati tako iz smrti kot 
iz resnice življenja, hkrati pa mu je ta resnica izkustveno nedosegljiva. Sla, da bi jo pretvoril v živo besedo, v 
kateri bi hkrati plalo življenje in mirovala smrt, je samomorilska, saj terja od pesnikov, da stopijo v senco lastne 
eksistence, v resnico smrti, in da so hkrati tudi njena usta, ki govorijo. A dovolj o tem.« (Ibid., 126.)
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Kljub marsikakšni skupni témi ali marsikakšnemu skladnemu motivu pri Celanu in 
pri Grafenauerju, kljub obema enako sorodni, enako-rodni pozorni občutljivosti, skrbi za 
razsežnost in za presežnost (ne-?)možnosti (slovenske in nemške) pesniške govorice, je 
vendar potrebno opozoriti na – ne ne-negativni ne ne-pozitivni – »ne-« znotraj njune navi-
dezne podobnosti, na bistveno razlikovanje obličja pesmi pri obeh, na razlike, ki se dru-
gače odtiskujejo z vsebino upovedanega in izrečenega, iz nje in vanjo, skoznjo. Če Celanu 
govorica, spričo neznosnosti prenašanja teže zgodovinskega trpljenja – judovske usode, 
usode judovstva –, tesnobne groze preživetja, pre-stanja pre-bivanja, razpada z muko mol-
ka in z molkom muke, z-drsi – med (njegovimi, bralčevimi) prsti iz (bralčevih, njegovih) 
rok – v gluhoto tišine, v némost praznine, petje Grafenauerjeve pisave, nasprotno, neod-
jenljivo, z ne-zadrž(a)no (proti-?)glosolaličnostjo vztraja, tudi ob njegovem lomljenju, tudi 
njemu samemu navzlic, s »tehno-poetskim« pre-formiranjem pesniške in-formacije (prim. 
Grafenauer 1981, 115 isl.), s tistim, v čemer in iz česar (sam) temelji, iz česar in v čemer 
(sam) tolmači svoje lastno – in sleherno? – snovanje, s preobračanjem od »filo-sofskega« k 
»filo-tehničnemu« pesništvu, s pre-meno k »tehno-logiji« poezije (prim. Grafenauer 2001, 
21 isl.), s palimpsestnim raz-(s)plastenjem de-(kon-)struiranja smisla igre (brez)zvočnosti 
in (brez)pomenskosti besed. Vztraja s hrepenenjem po raz-(s)piranju neznanega z znanim 
in znanega z neznanim, s hrepenenjem po ne-znanem: ne-domač(n)em.270

Elegična pesnitev »Samota« pôje, s tem ko sama postaja skladje, skladba njenega petja, 
s tem ko (si) sama pri-(o)svoji spev njenega glasu, o samo(s)ti, o boleči in o bolečinski 
pre-skušnj(av)i premagovanja radikalne osamljenosti, nepremagljivega oposameznjenja, 
singularnosti človekovega obstoja, njegovega ob-sta(ja)nja v medprostoru, v prosti raz-
prostrtosti sveta: sredi njega, sredi nje. O njegovi eksistentni insistenci in o njegovi insis-
tentni eksistenci znotraj – in spričo – vmesja sveta. O njegovi smrtnosti. O nezaustavljivem 
razsipanju, osipanju – od roba do roba, od smrti do rojstva in od rojstva do smrti, razli-
vajočega se, v »tukaj« in v »zdaj« prelivajočega se – časa, o njegovem zajemanju v »zrnca 
trenutkov« (Grafenauer 1989, 44). O ranljivosti in o ranjenosti slehernega človeka in vsega 
med-človeškega. O slovesu (iz) poslovljenosti in o poslovljenosti (iz) slovesa. O nenehnem 
»zbogom«, zarinjenem v ljubezensko pričakovanje »brez spolnitve« (ibid.). O gluho v praz-
nino viseči uganki »v zevajočem zraku« (ibid.). O prebivanju, z za-upanjem pogledujočem, 
izza (lastnega) začetka, izza (lastnega) konca, k drug(ačn)emu, k absolutno različnemu, k 
raz-ločenemu. O pre-bivanju, zazirajočem se, zorečem iz člo-večnosti v člo-večnost. Zadnji 
dve kitici elegije se glasita: 

270   Ni, je potemtakem Grafenauerjeva poezija »dejansko« – »v resnici« – bolj – kakor Celanovemu – sorodna 
pesnjenju Stéphana Mallarméja ali Stefana Georgeja (1868–1933)? Je, ni?
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v tlak bitja stisnjeno, kar je in ni,

visoko, brez izhoda. od-

večna, k zemlji uspavajoča teža

se zbira v sen, ki ga prekriva druga stran neba?

ne past in ne pregnanstvo, brez kraja

v svetobežnih krogih.

s koraki, ki sledijo rodilni smrti v vodi,

izhojena rešitev, mehko osenjen

Neben-

leben.

med priti in oditi enačbeno razmaknjen

jazinjaz.

koliko vmesnosti nabrane v dneve!

kje sem? resničnost je še golejša kot gola,

a nič popoln: onstran besed,

ki v sebi hranijo moj glas. (Grafenauer 1989, 45–46.)

Pesnitev raz-(s)klepa dvoumno, dvosmiselno »pripoznanje« končnosti človekovega 
svet(ov)nega pre-bivanja, »pripoznanje« njegove sanjave stisnjenosti s tesnobno proti-
težnostjo, k čez-nébesnemu težečo ne-navezanostjo na zemeljsko, na zemljo sámo: spre-
jemanje. Sprejetje končnosti spričo usojene, usodne samote samosti in samosti samote, 
spričo ne-(z)možnosti po-gledanja v večno, iz njega na zemljo, spričo ne-(z)možnosti po-be-
ga iz večnega, z zemlje vanj. Spričo niča – (sredi?) sveta? –, ki nemí onstran besed, ki razga-
lja goloto in ogolelost, pušč(av)o sleherne res-ničnosti, njeno ne-resnico. Spričo tistega, kar 
vendar obenem – s pre-(o)čiščujočim krstom smrti – pusti, da se »med priti in oditi«, med 
prihajanjem in odhajanjem, med pre-hodom razpre lahna radost biti: rešilni kraj za sre-
čanje s seboj in z drugim, z drugačnim kot s seboj in s seboj kot z drugačnim, za srečanje 
s povsem tujim: prisotno odsotna in odsotno prisotna pokrajina (našega) pre-(o)stajanja 
na zemlji, pod ne-milim nebom, pokrajina (našega) naseljevanja, raz-selitve sveta: – (kot) 
brez-?kraj? – človeškega.
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Medtem ko Grafenauer v govorico »Samote«, v njen zaključek pritegne dvakratno en-
kratno besedo Else Lasker-Schüler, naslov sicer nedokončane, v pisateljičinem palestin-
skem eksilu snovane drame Ichundich (1940–1941), enkratno dvakratno besedo »jazinjaz«, 
najprej – v predpredzadnji kitici – njen izvirnik, nato – v zadnji kitici – njen prevod (prim. 
pesnikovo opombo v: Grafenauer 67  ,1989), v predzadnjo kitico neposredno, kot citat, 
njegovo lastno spovedovanje in njegovo lastno rekanje, petje pesnitve – njen kon-tekst – 
potujujočo tujko – kot »tujek«? –, brez (za-reza) narekovajev vtke Celanovo raz-(z)rimano 
besedno sestavljenko, raz-(z)lomljeno skovanko: »Neben- / leben.« 

Pesem o »Neben- / leben«, zadnja pesem tretjega – o-srednjega – razdelka – od petih – 
zbirke Lichtzwang, pesem »Das Wildherz« se v Celanovem izvirniku glasí:

Das Wildherz, verhäuslicht

vom halbblinden Stich

in die Lunge,

Veratmetes sprudelt,

langsam, blutunterwaschen

konfiguriert sich

das selten verheißne

rechte

Neben-

leben. (GW II, 279.)

Grafenauerjeva prepesnitev pesmi (na levi strani) – k njej (na desni strani) prilagam, za-
radi (ne-?)možnosti slehernikrat različne in vsakokrat razlikovane, če-tudi ne-tematizirano 
drug(ačn)e razlage, svoj poskus prevoda – za-zveni:  
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DIVJE SRCE, udomljeno v luč

s polslepim vbodom

v pljuča,

vse, kar je vdahnjeno, vrvra,

počasi, s krvjo spodplaknjeno,

se konfigurira

redko obljubljeno

pravo

ob-

življenje. (Celan 1985, 119.)

Zdivjano srce, zdomljeno

s polslepim zbodljajem

v pljučno krilo, 

zdihano brbota,

zlagoma, s krvjo spodprano

se konfigurira

redko obetano 

právo

para-

žitje.

Celan je pesem271 napisal 8. septembra 1967, na vlaku, na poti med italijanskim mes-
tom Domodossola in švicarskim mestom Locarno, na poti na obisk k prijateljem v Tegni, v 
švicarskem kantonu Ticino (oz. Tessin).272

Brez nadrobne, natančne interpretacije – brez-številnih, ne-(pre)števnih – konotacij Ce-
lanove pesmi, njenega pesnjenja divjega srca, njegove divjosti in njegove divjine, neudo-
mačenega in neudomačljivega – zdivjanega? – srca, v ne-domač(n)o, tujo hišo skritega, z 
njo za-varovanega srca, udomljenega – zdomljenega? – v – kakor (nemara nekoliko) pre-
-poudarjeno pravi Grafenauerjev prevod – (njeno?) luč, v (njeno?) svetlobo s polslepim, 
s polvidečim vbodom v pljuča, zbodljajem v pljučno krilo, njenega pesnjenja vrvranja in 
klokotanja – brbotanja? – tistega, ónega – vsega? –, kar je z(a)-dihano – pre-?diha? –, in 
počasnega, s krvjo spodplaknjenega – zlagoma s krvjo s(pod)pranega? –, z njo pre-barva-
nega re-konfiguriranja redko obljubljenega – redkokdaj in redkokje obetanega? –, (a) pra-

271   Prim. Celan 1970c,  HKA 9.1, 57 in TCA/LZ, 93.
272   Prim. Celan 2005a, 813 in Celan 2018, 1002. »Das Wildherz« – prvotni naslov pesmi se glasí: »Einer 
Lärche zuhanden [Macesnu izročeno; tudi: Macesnu v roke]« (TCA/LZ, 93 in HKA 9.2, 159) – je – z maloštevilnimi 
kasnejšimi rokopisnimi popravki – nastala ob spominu na poskus samomora z vbodom v srce januarja istega 
leta, poskus, pri katerem si je Celan hudo poškodoval levo pljučno krilo: pesem, kot opomin, hrani skrivnost 
(pesnikovega) s-pomnjenja stika s smrtjo (prim. TCA/LZ, 93).
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vega – in (zato?) resničnega? – »ob- / življenja« – z namenom ohranitve trikratne, ritmične 
ponovitve dvozložnega (trohejskega, asonirano-rimanega) sklad(an)ja se moj prevod zateka 
k za-silni raz-rešitvi dvojn(ostn)e potujitve z domače-tujo in s tuje-domačo besedo: »para- / 
žitje« –, brez natančne, nadrobne interpretacije – ne-(pre)števnih, brez-številnih – konotacij 
Grafenauerjeve prepesnitve, ne-primernosti in ne-ustreznosti njenega razumetja origina-
la, njenega pre-(za)pisa, morda celo za-brisa z(a) govorico »Samote«, naj, čeprav bi ne-
mara (šele) takšna, (šele) tovrstna obravnava najrazločneje (lahko) raz-(z)jasnila razmerje 
med Celanom in Grafenauerjem, med njunima pesništvoma, prikazala njun – ne-?kazni? 
– odnos, predvsem podčrtam, da je Grafenauer besedo »ob- / življenje«, besedo »Neben- / 
leben«, povez(ov)al tako s Celanovim ustvarjalnim delom, z njegovim avto-poetološkim sá-
mo-pojmovanjem, kot z njegovo osebno usodo, s samomorom. V lastnih opombah k svojim 
Izbrisom je namreč smoter svojega citiranja Celana označil takole – s citatom –: 

Moj citat pesnikovo prostovoljno smrt v Seni povezuje z židovskim ritualom »oblačenje 
Imena« in iniciacijo, ki pomeni vstop v »ob-življenje«, kot to v obravnavi pesnikove zapuščine v 
zbirki Zeitgehöft interpretira Bernhard Böschenstein, ki meni, da se je pesnik s tem dejanjem 
odločil »svoje življenje, ki ga ločuje od resničnosti, odložiti v smrt, da bi bil končno prost za 
Jeruzalem.« (Grafenauer 1989, 68.)273

Pesni Grafenauerjeva pesnitev »Samota«, s tem ko odgovarja na nagovor Celanove po-
ezije, s tem ko njeno tujo, njeno lastno govorico jemlje za svojo lastno, svojo tujo govori-
co, možnost »Neben- / leben«, možnost »ob- / življenja« kot prelaganje življenja v smrt, v 
onstranstvo nébesnega, kot pre-beg iz sveta, ali kot preskok življenja iz biti, v tostranstvo 
zemeljskega, kot pre-ostajanje v svetu? Kot oboje obenem: kot pre-bivanje (iz) učasenja 
njegovega razprtega zastrtja in (iz) uprostorjenja njegovega zastrtega razprtja? Se, potem-
takem, ob sklepu poglavja, ob sklepu poskusa raz-(o)predelitve odnosa med Celanovim 
in Grafenauerjevim pesniškim snovanjem, njunega razmerja, (ne) z-najdemo pred zagato: 
pred raz-(s)pornostjo vprašljivosti: pred zagonetko vprašanja? Pred – kakor tolikokrat na 
poti – skrivnostjo? 

Lahko morda natanko s pesniško – paradigmatsko? – sintagmo »Neben- / leben«, »ob- 
/ življenje«, z besedo, ki je Celanova lastna beseda, a ki je hkrati postala Grafenauerjeva 
lastna beseda, zagledamo in zaslišimo, z njo za-(ob)jamemo figuro razmerja med Celano-
vim in slovenskim pesništvom? Figuro vsakokrat, pri slehernem, Celanovo govorico spre-
jemajočem avtorskem glasu drugače re-konfigurirajočega (se) odnosa? Odnosa brez vsem 

273   Prim. tudi Grafenauer 1985, 142–143 in 159.
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skupne, odnosa brez eno(s)tne, po-enotujoče mere? Njen model? Njeno ime? Lahko morda 
natanko »ob- / življenje«, »Neben- / leben« poimenuje medsebojno vzporednost, vzajemno 
paralelnost dveh raznovzniklih življenj, dveh raznolikih kultur in dveh različnih jezikov, 
ne-(so)pripadnost so-postavljanja (nas)proti-postavitve, njihovo raz-(s)tekanje? Skrivnost 
(njihovega) sreč(ev)anja?  

Kajti: pesništvo kot táko – in z njim sleherna pesem in z njo tudi njeno prevajanje – je, 
kakor (si) je Celan zabeležil 21. decembra 1966, »zadeva prepada [affaire d’abîme]« (Celan 
2005c, 121), zadeva ob zdanjost brezdanjosti in brezdanjost zdanjosti pre-pada brez-te-
meljnosti človekovega pre-bivanja sredi sveta, pesem kot taka – in z njo sleherno pesništvo 
in z njim tudi njegovo prevajanje –, je, kolikor se z raz-mikom hkratnosti zrimanja in razri-
manja obenem razmešča nad prepad med »neben«/»ob« in »življenje«/»Leben«, le-bdi nad 
njim in ga s svojim petjem prepenja, pre-dih ne-raz-ločenja – (ne-?)raz-vezava? – njunega 
raz-(s)tika.274

274   Razmišljanje ob Celanovem pesništvu, kakršno želi biti, kakršnokoli je pričujoče delo, ki sloni na 
za-(ob)krože(va)nju besede »predih«, ki ga ôna sama – s svojim smiselnim okrožjem, s svojimi pomenskimi 
okrožji – nosi, tudi sámo seveda ne skriva in nikakor noče prikriti svoje zadolženosti, svojega dolga 
prevajalskim – (in) stvariteljskim – prizadevanjem Nika Grafenauerja.







Steigt und 

spielt mit –

In der Eulenflucht, beim 

versteinerten Aussatz, 

bei 

unsern geflohenen Händen, in 

der jüngsten Verwerfung, 

überm 

Kugelfang an 

der verschütteten Mauer:

sichtbar, aufs 

neue: die 

Rillen, die 

Chöre, damals, die 

Psalmen. Ho, ho-

sianna.

Also 

stehen noch Tempel. Ein 

Stern 

hat wohl noch Licht. 

Nichts, 

nichts ist verloren.





Popne in 

poigra – 

V sovjem zatoku, ob

zakamneli zgobávi,

ob

naših prebeglih rokah, v

najzadnji zavržbi,

nad

kroglobranom na

zasipanem zidu:

vidni, spet

znova: ti

rezi, ti

zbori, tedaj, ti

psalmi. Ho, ho-

zana.

Torej

stojijo še templji. Kakšna

zvezda

bržda premore še luč.

Nič,

nič ni zgubljeno.



Ho-

sianna.

In der Eulenflucht, hier, 

die Gespräche, taggrau, 

der Grundwasserspuren.



Ho-

zana.

V sovjem zatoku, tu,

razgovori, zornosivi,

med sledmi vôd podtalja.
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VIII. LEBENSSCHRIFT

— stesnjava —

… l’heure, minutée, te seconde …

Paul Celan

Ob – nikoli za-ključ(e)nem, vedno (zgolj) ne-zadostnem – sklepu poti razdaljujočega (se) 
pri-bliž(ev)anja in približujočega (se) raz-dalj(ev)anja k Celanovemu pesništvu, poti (posku-
sov) pomujanja in mujenja ob njegovih pesmih, poti, kakršne se morda same (na) sebi raz-
-(z)gubljajo med brezpotji spraševanja, naj se z raz-gledišča raz-(z)grnitve celote pričujoče 
razprave na koncu zazrem k začetku: k pesnitvi »Engführung«. Kako z njenim tekstom, 
skozenj, spregovarjajo obravnavani konteksti ustvarjalnosti Paula Celana, – sploh? – so-
-opredeljujejo njeno govorico?

Pismo, ki ga je pesnik dne 12. novembra 1949 poslal svoji dunajski prijateljici, avstrij-
ski pisateljici Erici Lillegg (1907–1988) – z njo naj bi tedaj Celana vezalo skrbno pred nje-
nim možem Edgarjem Jenéjem skrivano ljubezensko razmerje –, pismo, ki, razpeto med 
razigranost radoživosti in žalobnost osamljenosti, obenem opisuje zanj usodno srečanje z 
zakoncema Goll, – s skorajda melanholičnim pridihom – prekine misel, s katero, s pomočjo 
katere je (nemara) mogoče, kakor s (pris)podobo, zajeti ne samo, na eni strani, pesniko-
vo ob-čut(en)je – sredi – (prvega leta) pariškega eksila, temveč hkrati, na drugi strani, tako 
o-kraj posamične pesmi med stvaritvami celokupne po-krajine avtorjevega opusa in z njo, z 
njim odnos med teksti in njihovimi, skoznje razraščajočimi se konteksti kot – nenazadnje – 
bralčevo, interpretovo so-delovanje pri – inter-(kon)tekstualnem – sprejemanju – nagovora – 
besedila samega, misel, s pomočjo katere, s katero je (nemara) mogoče, kakor s (pris)podobo, 
začrtati osnovni zaris tega (– ne samó? – sklepnega) razmišljanja: »Jaz sem samo list, ki mu 
je sleherni dan nanovo potrebno pripovedovati, da obstajajo drevesa.« (Celan 2019a, 62.)275

275   Nemški izvirnik se glasí: »Ich bin nur ein Blatt, dem man jeden Tag aufs neue erzählen muß, daß es 
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Kolikor (namreč) drevo – kot celota – in – kot del – list – (ne) glede na mnogoterost obli-
kovanja, (ne) glede na zvrstno raznolikost – medsebojno bistveno pripadata drug drugemu, 
kolikor sta – z rastjo sámo, s pretakanjem ohranjajočih snovi – vezana, (a) kolikor sta – s 
pretekanjem letnih časov, z rastjo sámo – ločena, kolikor (šele) takó, kot takšna, raz-ločena 
in raz-vezana, »ista«, a – (kot) vse-eno – drugačna, »drugačna«, a – (kot) vse-eno – ista, sku-
paj – (tudi) s trenutkom (jesenskega) osutja orumenelega listja s krošnje – za-rišeta – célo: 
po-polno – po-dobo drevesa – njegovo svet(ov)no po-stavo –: ni (potemtakem) interpretovo, 
bralčevo naprezanje nekakšno – slehernikrat naknadno: pre-?pozno? – pripovedovanje, 
po-pripovedovanje, ki skuša, čeprav sámo ostaja, mora ostati breztemeljno – več-stransko 
breztemeljno: bolj brez temelja kot zveneli list, pre-puščen sapam pre-pada pod drevesom, 
podenj –, z ne-zvestobo zasledovanja – (za) zmeraj – tuje besedi pesniške govorice, njeni 
lástnosti in njeni lastnósti, čeprav sámo spominja na herbarijsko delo (ljubiteljskega) zbi-
ratelja, zapolniti za-zevajočo praznino med enim in drugim zdanje razprtega brezna, ni 
(potemtakem) obzorje kontekstov pesnikove ustvarjalnosti, kakršno zaznamuje po-rajanje, 
nastajanje teksta, kakršno se zaznačuje za nastalim, po-rojenim tekstom, takšno drevo, ki 
listu – kljub vsemu, vsemu navkljub – podarja oporo, ni (potemtakem) – Celanova – pesem 
sama – tudi »Engführung« – list, ki – vsemu navkljub, kljub vsemu – pričuje o – ne-?živem? 
ne-?smrtnem? – drevesu, o njegovem – ne-?minljivem? ne-?trajnem? – obstoju? O stanju 
(sredi) sveta? O stanju (sredi) skrivnosti srečanja? Je? Ni?

Pesnitev »Engführung« je kot zadnji – med šestimi edini naslovljeni, med šestimi edini 
neoštevilčeni – cikel Sprachgitter najdaljša pesem Celanove najkrajše zbirke: (relacijsko, 
relativno) sámo-stojna ne-odvisnost njegovih, njenih devetih gradnikov sestavlja (relativno, 
relacijsko) so-odvisnost sámo-stojnosti njene, njegove zapletene celote: – snežno? snažno? 
– belino prostor(j)a molka med njimi naseljujejo zgolj začetek posamezne »partije« razmer-
jajoče črne zvezd(ic)e – obeležje (ne-kakšne?) omadeževanosti? – in, za njimi, z globino gra-
fičnega zamika zazvenevajoči »refreni« vmesnih, posredujočih – od enega do drugega dela 
pesnitve prehajajočih, prehodnih – verzov, kakršni z re-iteracijo, z re-formulacijo, vendar 
značilno modulirani, trajajo sredi sledečega kot predgovor predhodnega, kot njegov prelom-
ljen prizven sredi nadalje (spre)govorjenega: na takšen način, takó, kakor »Todesfuge« – na 
njeni sledi? onkraj nje? za njo? –, (si) »Engführung« jemlje, daje mero z naslovnim pri-kli-
c(ev)anjem muzikološke, glasbene terminologije: medsebojno s-prepletanje glasov, njihovo 
polifono so-oglašanje, prežarjeno – kontra-punktirano – s tišinami, njihovo stopnjujoče (se) 
raz-(s)peljevanje skoz z-ožine (kon-teksta), njihova stesnjava, tvori – nosilno – strukturo, – 
ogrodno – »partituro« pesnitve. O čem pôje?

Bäume gibt.«
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Analiza »Engführung« – kot (celovito-enovitega in enovito-celovitega: singularnega) goda 
(pesniške) govorice – bi – seveda –, če bi želela postati obsežna, sleherno – veliko in majhno 
– podrobnost (manj ali bolj) zasegajoča – »resnična« in »prava« – interpretacija, ne zgolj 
spremni, spremljajoči komentar, zahtevala natančen razmislek tako o sestavnih delih ce-
lote cikla kot o njegovem mestu – njegovi »vlogi« in njegovi »vrednosti« – znotraj razmestitve 
obnebij, najprej, zbirke same in, nato, pesnikove ustvarjalnosti kot take: tovrstno »véde-
nje« in tovrstno »ozaveščenost«, bodisi eksplicitno in »jasno« bodisi »bežno« in implicitno, 
pravzaprav, kot svoj lastni, svoj tuji pred-pogoj, predpostavlja.276 Ob raznotero ko-notira-
nih pomenskih nanosih in smiselnih prenosih – nôšnji (sámo-)nanašanja nase, (kot) na 
drug(ačn)o – pesmi same bi – kajpada – morala takšna, k izčrpnosti stremeča interpreta-
cija, njen poskus, upoštevati tudi tisto, kar je – poleg pesnikovih sporadičnih pripomb – o 
njej, skoznjo sámo, razprostrlo »celanoslovje«: pesnitev »Engführung« je – in ostaja –, kakor 
– pred njo? onkraj nje? na njeni sledi? – »Todesfuge«, zagotovo eno izmed najtemeljiteje, 
iz najrazličnejših, marsikrat nasprotujočih (si) perspektiv pretresanih Celanovih besedil. 
Mnogovrstno množino pristopov številnih študij, posvečenih pesnitvi, njenim specifičnim 
ali njenim splošnim aspektom, je morda mogoče zlasti razvidno ponazoriti z navzkriž-
jem, kakršnega prikazujeta zajemajoče zasnovani obravnavi Petra Szondija in Jürgena 
Lehmanna, kakršno kaže na t(a)-isto – óno – pre-(s)križanje poti, pred katerim se, soočen 
z brezmernim »bogastvom« (razgaljenih, golih) besed pesmi, z-najde, pred katerim – kot 
tujec, kot tujca – z-najde (samega?) sebe, vsak(ršen) raz-tolmač.

Medtem ko Szondi, na eni strani, v svojem eseju »o razumljivosti moderne pesmi«, ki je 
– v francoskem izvirniku, s prvenstvenim sklicevanjem na francoski prevod »Engführung« 
spod peresa Jeana Daiva (1941); k podobi prevoda je tehtno prispeval pesnik sam – najprej 

276   V pismu z dne 21. marca 1959 nemškemu literarnemu zgodovinarju in pisatelju Walterju Jensu (1923–
2013) je Celan glede so-pripadnosti »Engführung« in celote zbirke Sprachgitter pomenljivo zapisal: »Cikli niso 
samo strukturni elementi (toda tudi to), so tudi, in predvsem, óna leta, óne ure, óne (Vam smem to povedati? 
Smem: óne strahotne) cezure. / Besede, glasove sem resnično stesnil [speljal skoz zožino] (se jim sam pustil 
stesniti [speljati skoz zožino]) – v tisto neizprosno zadnje pesmi. (Časovno ni bila zadnja, toda vedel sem, da 
je bila zadnja.) [Die Zyklen sind nicht nur Strukturelemente (aber auch das), es sind auch, und vor allem, 
die Jahre, die Stunden, die (darf ich es Ihnen sagen? Ich darf es: die furchtbaren) Zäsuren. / Ich habe die 
Worte, die Stimmen wirklich enggeführt (mich von ihnen engführen lassen) – ins Unerbittliche des letzten 
Gedichts. (Zeitlich war es nicht das letzte, aber ich wußte, daß es das letzte war.)]« (Celan 2019a, 352.) 
Medtem ko Grafenauerjev prevod (naslova) pesnitve – »Stretta« – poudarja glasbeni, muzikološki izvor têrmina 
»Engführung«, Snojeva različica – »Stesnitev« – naglasi natanko gibanje prehoda skoz ožino (eksistencialne) 
stiske. Pri svojem prevodu sem se odločil za nemara nekoliko začudujočo, potujujočo rešitev »Stesnjava«, ki 
želi z zvočno sorodnostjo z besedo »izpeljava« hkrati ohraniti tudi (naznačeno) tesn(obn)ost (beseda je izpričana 
tudi v Slovensko-nemškem slovarju [1894–1895] Maksa Pleteršnika [1840–1923]; po njem je njena najprej 
izpostavljena, njena prva nemška ustreznica »Einengung«).
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izšel leta 1971 z naslovom »Lecture de Strette« (»Branje Strette«) v reviji Critique in ki je 
bil – v nemškem prevodu z naslovom »Durch die Enge geführt« (»Odpeljan skoz ožino«) – 
kasneje vključen v avtorjevo zbirko razprav Študije o Celanu (Celan-Studien; 1972), pri 
razpletanju kompleksne semantične teksture prepričljivo podarja pozornost (predvsem) 
strukturni (»glasbeni«) kompoziciji teksta (prim. Szondi 1996, 345–389; 426–428), in med-
tem ko, na drugi strani, poglobljeno besedilo, ki ga je Lehmann pripravil za zbornik komen-
tarjev k zbirki Sprachgitter, z marljivostjo, ustrezno znanstveni nameri in namembnosti 
knjige, tekst Celanove pesmi razsloji znotraj dešifriranja »odkritih« navedkov in »prikritih« 
namigov, ne-tekst(ual)nih (avto-)»referenc«, morebiti – ali (tudi?) ne? – bistvenih za (njeno, 
njegovo) razumevanje (prim. Lehmann 2005, 431–480),277 skušajo spisi – sicer Szondijeve 
študentke – Marlies Janz – ne samo knjižni prvenec z naslovom O angažmaju absolutne 
poezije (Vom Engagement absoluter Poesie; 1976), temveč tudi v okviru enajstega zvezka 
Celanovega letopisa objavljen esej z naslovom »Involucija kot ‚pisava življenja‘« (»Involution 
als ‚Lebensschrift‘«; 2020) –, spisi, ki pričujejo o njenem dolgoletnem, nepopustljivem spop-
rijemanju posebej z »Engführung« in s Celanom nasploh, – ne s premoščanjem, temveč s 
kontrastiranjem protislovnega, z interpretativnim pre-(s)pajanjem – smiselno združevati 
poglavitne poteze obeh – povsem? – kontradiktornih, a – povsem? – komplementarnih na-
činov prisluškovanja pesniški govorici.

S sklepom razmišljanja ob Celanovem pesništvu, s potjo k njemu, želim v zadnjem 
poglavju »Engführung«, njen tekst, pre-(o)svetliti z vidika raz-(po)stavljenih kontekstov, 
kakor sem si jih v poprejšnjih delih razprave prizadeval za-beležiti z raz-(z)b(i)ranjem – 
ne-?smisla? – pesnikovih stvaritev. A: kolikor kakršenkoli – uglajeno prefinjen, tekoč ali 
zatikajoč se, nebogljeno jecljajoč – razgovor s tekstom, z njegovo govorico, brez prestanka 
zvršuje – in pre-skuša – dvo-edin(stven)o, s samim sabo podvojeno, vendar poenoteno 
pre-(z)gibanje kontekstualizacije in dekontekstualizacije, pre-(z)gibanje de-kontekstu-
alizacije, kolikor se raz-(s)penja med kon-tekstom in kon-tekstom, sredi med-prostora 
(raze) raz-(z)vezaja kon-teksta, kolikor (ga) prenaša in raznaša s-tkanje inter-(kon)tekstu-
alnosti, med-igra med-besedilnosti, si – komaj – »komentar«, kar, ki sledi, nikakor ne las-
ti pretenzije po s-konč(a)nosti, temveč je namen so-postavljajoče, nasproti-postavljajoče, 
povzemajoče in paralelizirajoče – hkrati vsebinske in oblikovne: motivno-tematske: brez-
-konč(a)ne – prepeljave komentiranega besedila skoz z-ožino komentirajočega in prepeljave 
komentirajočega besedila skoz z-ožino komentiranega, sklepne speljave ónega – t(a)-istega 

277   Prim. tudi Lehmannovo razpravo z naslovom »Hoditi po ‚neprevarljivi sledi‘« (»Gehen in der ‚untrüglichen 
Spur‘«), ki je bila leta 2002 objavljena v zborniku Interpretacije. Pesmi Paula Celana in ki pravzaprav predstavlja 
zgoščen sežetek avtorjevega komentarja k »Engführung«.
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– ne-skladnega – ne-?(so-)odvisnega? – skupaj – pred( )vsem: zoper raz-(z)laganje sámo – 
razlastitev za zagonetno tujstvo Celanove pesnitve same. Raz-(o)svojitev (govorice) pesmi. 
Stesnjava (pesmi) pre-diha: pre-dih (pesmi) stesnjave. 

Sklicujoč se, ne-posredno, na »Engführung« je pesnik v »Meridianu« zapisal napotilo – 
veljavno (tudi?) za »umetnost razumevanja«? –: »Umetnost razširiti [razširjati]? / Ne. Temveč 
pojdi z umetnostjo v svojo najlastnejšo ožino. In se osvobodi [se sprosti].« (GW III, 200.)278



Prvi del, prva partija – prvi part –279 pesnitve »Engführung«, kot nastop poglavitnega, vo-
dilnega tematsko-motivnega glasu, za-pôje – z rabo za Celanovo zgodnjo poezijo redkih, za 
njegovo pozno poezijo značilnih (navadno) naslovnih kapitelk – o tem, da je (bilo) – danes? 
nekdaj? – nekaj, o čemer uvodoma nikakor ni mogoče s samoumevnostjo rêči, na koga ali 
na kaj se nanaša, kaj ali kdo (to) – nekdaj? danes? – je (bilo), zaneseno ali prepeljano – ne z 
lastno silo, ne prostovoljno, temveč spričo tuje (sámo-?)volje, nasilno: (kot) deportirano? –280 
na – ne-?zagrajeno? – ozemlje, ki – ne-?znano? –281 (ne) raz-(s)kriva »kje« nahajanja, a ga 
navzlic temu preči – se skozenj raz-vije – neprevarljiva, nevarljiva – torej: (kot ostalina bi-
všega?) očitna: raz-berljiva: res-nična – sled – čigava sled? sled česa? –:282 otvoritveno kitico 
pesmi – pesnitve same –, načinovnost njenega rekanja, zaznamuje – mnogo-povedna: ča-

278   Nemški izvirnik: »Die Kunst erweitern? / Nein. Sondern geh mit der Kunst in deine allereigenste Enge. 
Und setze dich frei.«
279   Prvih pet pesmi cikla »Engführung« je pesnik skončal 17. februarja 1958 v Parizu, ko je tudi začel z 
zadnjo razdelavo celot(n)e pesnitve. Prim. Celan 2018, 774.
280   Vstopni verz, kolikor je bil nemški glagol »verbringen« v času nacionalsocializma evfemistično rabljen za 
označevanje deportacij, masovnega transporta ljudi v taborišča, pesnitvi, (razumevanju) poti, ki jo očrtava, od 
samega začetka podeljuje – ne-?dvoumno? – smer. Tudi francoski prevod, na katerega se sklicuje Szondi, se 
začne: »Dé- / porté /…/«. Prim. Szondi 1996, 426.
281   Zgodnji osnutek pesmi ozemlje, skoz katerega se giblje sled, imenuje kot »fremde [tuje]« (prim. TCA/SG, 
88 in HKA 5.2, 300).
282   Besedilo govorjenega komentarja za znameniti film o nacističnih koncentracijskih taboriščih francoskega 
režiserja Alaina Resnaisa (1922–2014) Noč in megla (fr. izvirnik: Nuit et brouillard; nem. prevod: Nacht und Nebel; 
1956) je sestavil francoski pisatelj Jean Cayrol (1911–2005): na prošnjo avtorja samega (prim. Gellhaus 1997, 
223–234) je za nemško distribucijo dela besedilo prevedel in priredil Celan. V njegovem prevodu komentar, 
mdr., spre-govori: »Ista železniška proga danes: dnevna svetloba in sonce. Počasi jo obhodimo – v iskanju česa? 
/ Sledi trupel? [Dieselbe Bahnstrecke heute: Tageslicht und Sonne. Langsam schreitet man sie ab – auf der 
Suche wonach? / Nach einer Spur der Leichen?]« (GW IV, 79–81.) 
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sovno-prostorska – ne-gotovost, raz-(z)jasnitev katere (morda) obljublja – blodeče? razisku-
joče? iščoče? – raz-vide(va)nje nadalje, k nadaljevanju – iskanja? raziskovanja? blodenja? 
– usmerjajoče dvopičje: óno, kar (se) z njim, skozenj – za premorom premolka –, razprostre, 
je – pričujoče? – prizor(išče) trávja, – sedanji? – razgled na – padlo? pokošeno? posušeno? 
– travo, razpisano vsaksebi, pisano narazen, s sleherno – suho (ali vendar zelenečo: živo)? 
– bilko posebej. Je trava tisto na ozemlje prepeljano ali zaneseno? Je travje sled, ki (se), 
kot – sicer ne(pre)varljiva, a z njeno resničnostjo zničena, ne (več?) raz-berljiva? – pisava – 
kot nepisava? – zadaje, predaja (za) branje? Za koga? Komu? Čemu? Zakaj? Ob soočenju s 
travjem – s tišino njegovega teksta? –, ki z osenjavami, s sencami posamičnega bilja pada 
na kamne in tako raz-kaže njihovo – od žgočega sonca razbarvano? – belino, se povedni – 
opisovalni, beležeči – naklon spremeni – spričo kažoče, raz-padajoče pisave? spričo sledi? 
– v za-poved – prošnjo? –, kakršna – z dvakratnim zanikanjem, z dvakratnim popravkom 
– raz-vide(va)nju, raz-bega(va)jočem, razgledujočem se po prizor(išč)u travja in kamenja, 
namesto – zastonjskega napora? – branja – zb(i)ranja med kamenje raztresenega travja v 
zgodbo? – za-ukazuje pogledovanje, kakršna, namesto – brezpotno begavega? – pogledova-
nja – (o)gledanja (z)godenega? – za-ukazuje, naj gre, naj se sámo poda – vrne? – na – svojo 
lastno? – pot: »/…/ – pojdi!« Kakršna si, kakršna pesmi sami – najprej posredno, nato 
neposredno – pri-kliče njen, svoj »ti«, »ti« svojega, njenega na-govora, »ti«, h kateremu – in 
z njim k (njegovi) sedanjosti, k (njegovi) pričujočnosti – se za-obrne tretja kitica in ga spod-
budi, naj pre-meri pot – sledi? –, kajti čas je, kolikor je »tvoja« ura »brez sester«, kolikor je 
slednja »ura« (lahko) s-krajna, zadnja – (kot) smrtna ura? (kot) ura smrti? –, (skopo?) raz-
-merjen, a tudi (obilno?) raz-dan: kot čas pre-bivanja, kot čas pre-živetja: življenja: takó se 
ozemlje s sledjo, kjer se »ti« – nenadoma in nenadejano? vedno (zanaprej?)? – z-najde kot 
osameli popotnik, kot samotni sledilec, razpre kot – »tvoje«, njegovo (tudi »moje«?) »pravo«? 
– domovanje, kot – njegov, »tvoj« (tudi »moj«?) »pravi«? – dom. Dom – brez zavetja zidov? 
brez zavetja strehe? –, ki ga ogroža zlagoma, zložno – brez-?obzirno? – premikajoče se – 
sámo-gibno, sámo-hodno – kolo – god(ênj)a (pretekle? ne-davne?) zgodovine? časenja časa 
samega? –, ki ga, čeprav njega samega nemara sploh ni mogoče niti za-slutiti, čeprav se 
sámo zgreza z(a) ne-(za)znatnim, ogrožajo povsod plezajoče, vsakogar in vse zase zasegajo-
če, vse in vsakogar zauživajoče prečke, ostre napere – špice – njegovega za-sukanja. Dom 
sredi – ozemlja? – črnkastega polja, dom sredi – ozemlja? – brezzvezdne noči. Dom brez 
neba, dom brez tal. Dom: tisti, óni »nikoder«, óna, tista »nikjeršnjost«, sredi katere nič in 
nihče ne sprašuje po tebi, sredi katere nihče in nič ne premore zate niti vprašanja? Sploh 
dom? Dom sploh?

Kakor (prva pesem) »Engführung« sama s svojim s-povedovanjem zariše, čeprav zgolj 
z zaznačitvijo (nuje) nadaljnje (sámo-)raz-(z)jasnitve (njene) lastne temine, sem tudi sam 
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znotraj začetnega, prvega poglavja razpravljanja ob pesništvu Paula Celana začrtal njego-
vo življenjsko usodo in razvoj njegove ustvarjalnosti, pri čemer sem v osredje obravnave 
kot njeno temeljno avto-poetološko načelo postavil dialoškost. Pre-skušnja holokavsta, 
nacističnega zločinskega poskusa popolnega izbrisa judovske tradicije in kulture, judov-
skega človeka, človeštva samega, in z njo notrinsko prežeta pre-skušnja izkoreninjenosti, 
nemoči pesniške govorice spričo prestanega trpljenja, Celanovo pesnjenje spravita na pot 
– upajočega? brezupnega? – razgovora z drugim in/kot drugačnim, z drugačnim kot/in 
drugim – (tudi?) z (ab-solutno raz-ločenim) Drug(ačn)im? –: skoz eno, skoz pesem se dia-
loškost raz-(s)klenja z dvema nasprotno usmerjenima, a dopolnjujočima se proti-gibanje-
ma, z gibanjem potujevanja lastnega in z gibanjem polastnjevanja tujega, kar skrivnostno 
govorico pesnikovih stvaritev zapečatuje s poli-foničnostjo, kakršna spoprijemanju z njo 
zastavlja nalogo sámo-razmisleka o ne-možnosti(h) razumevanja, kakršno spričuje tudi 
(prva pesem) »Engführung« sama. 



Z (ne-zaznavno) variacijo (sredi) ponovitve, z resolutnostjo velike začetnice, z retarda-
cijo zamika, z razprtostjo končnega pomišljaja – to p-ostane prevladujoči »lik« pre-obli-
kujoče trans-figuracije –, prvi izmed »refrenov« pesnitve, pred njenim drugim delom, spet 
za-zveni s zadnjima verzoma prejšnje partije: s tem ko (spet) kliče – ne-kakšen? – »ni-
koder«, obenem – z negacijo (imena?) – (spet) kliče kraj, okraj spraševanja – (p)o »tebi«, 
»zate«? »zate«, (p)o »tebi«? –, čeprav – zaradi »anonimnega« srednjega spola, zaradi »nevtral-
ne« dikcije »fragt es« – ni mogoče z zanesljivostjo dognati niti odkod in od koga, niti za koga 
in zakaj, čemu, komu se spraševanje (sploh) pri-reka: raste. Kako?283 

Dve kitici, sestavljajoči drugi del, drugo pesem pesnitve, se – z(a) le-bdečim spraševan-
jem, z(a) njegovo suspenzijo – s povedjo svojega za-rekanja scela za-okreneta – od sledi (sre-
di) bivše sedanjosti? od sedanjosti (sredi) sledi bivšega? – k preteklemu, – od »ti« – k »oni« – h 
ko-lekciji (kakšne? katere?) skupnosti? k z-branju (katerega? kakšnega?) občestva? –: sku-

283   Kolikor sleherno prevajanje (pesništva) bistvenostno opredeljuje za-ostajanje za mnogo-smiselnim pre-
obiljem izvirnika, (poenostavljajoče) pre-(o)svetljevanje (kompleksnosti) njegovih raznostranih pomenskih 
razsežnosti, pri slovenjenju vseh »refrenov« pesnitve – z namenom razločne zaznačitve (prevajalske, prevajalčeve) 
pomanjkljivosti –, čeprav si vsekakor prizadevam za-varovati s-povednost njihovega rekanja, izpuščam 
kakšnega izmed elementov ponovitve.
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šata – zaman? – s-pesniti mesto in ime – ime mesta? mesto imena? – okraja, kraja – ozeml-
ja s sledjo, znotraj katere(ga) se za-drži prvi del? njegove »nikjeršnjosti«? –, kjer so – in niso 
– ležali, kjer niso – in so – legli »oni«, a kjer je »nekaj« leglo, ležalo med »njimi«, skoz kar – zaradi 
česar – (se) niso mogli videti, zaradi česar – skoz kar – se je zast(i)ralo njihovo gledanje – med-
tem ko nemški izvirnik izpostavlja »pasivnost«, »dejstvenost« po-ležanja, prevod naglašuje 
»aktivnost«, »dejanje« po-leganja –: njuno gibanje nosi (sámo-korekcijsko, sámo-korektivno) 
raz-(za)n(i)kanje hkratnosti imetja in manjkanja, dajanja in jemanja mesta, hkratnosti je-
manja in dajanja, manjkanja in imetja imena, negacije (pri-poznavajoče za-trditve) ne-go-
tovosti, ki je spričo ne-pregledne ne-(raz)vidnosti in ne-(raz)vidne ne-preglednosti ónega 
– vmesnost med »njimi« naseljujočega? »njihovo« vzajemno razmeščenost razseljujočega? 
– »nekaj«, spričo »to« opredeljujoče ne-zasegljivosti – spričo slepote? spričo zaslepljenosti? 
–, od – sproščenega? svobodnega? – razgovora – s-pregovarjanja mnenj, z-menjavanja be-
sed med drugim in drugim – zakrnela do govorjenja, do govoričenja o besedah – od njih 
samih? od njihove ne-moči? –: ker se – z njim(i)? – nobena – izmed njih? – ni zbudila, ker 
se – z njim(i)? – nobeno – izmed njih? – ni zbudilo – original ohranja, hrani ga mnoštvo 
more-bitnosti nanašanja na besede ali na ne-kaj drugega od njih –, jih je – besede? –, je 
»njih« prešel, se je nadnje – besede? –, nad »njih« spustil spanec. Sen brez sanj? Sen smrti?284

Spričo govorice Celanovega pesništva, spričo njene raznoslojne skrivnostnosti, ki (se) – 
tudi pri »Engführung« – pre-giblje (skoz) njegov(e) kon-tekst(e), sem drugo poglavje posvetil 
– (ne samó) metodičnemu, (ne samó) metodološkemu – spraševanju o pogojih pristopa(nja) 
k njej, spraševanju o interpretaciji: ob pesmi »Du liegst« sem Gadamerjevo razumevanje 
hermenevtičnega izkustva kritično pretehtal z obzorja njegovega soočenja z Derridajevim 
zasnutkom diseminalne dekonstrukcije, na eni strani, in, na drugi strani, z Waldenfelsovo 
mislijo responzivne racionalnosti. Če Gadamer, tako znotraj svoje teorije kot znotraj svoje 
prakse, znotraj s-prepletenosti njune so-pripadnosti, podčrtava – če-tudi raz-(z)drobljeno – 
eno(tno)st (smisla) pesniškega besedila, njegovo – nad- in čez-individualno – univerzalnost, 
in njegovo razlago, interpretiranje sámo, dojame kot pristopanje k pogovoru z upovedanim, 
kot prisluškovanje neupovedanemu v njem, Derrida opozarja na razenotujoče klice nes-
misla znotraj njega samega, na njegovo nezamenljivo singularnost, medtem ko Waldenfels, 
s sistematičnim premislekom problema nagovora tujega kot izrednega in kot zunajredne-

284   Osnutek pesmi, ki jo je Celan – kakor tudi naslednjo – sprva v celoti postavil med narekovaje – direktnega 
govora? – in med oklepaje – indirektne interpolacije? –, ki je najprej, namesto o o-kraju, pela o »postelji [Bett]«, 
s-pesnjeno »nekaj« imenuje »srce [Herz]« (prim. TCA/SG, 88–89 in HKA 5.2, 301). Hkratnost ohranjanja (končne) 
ne-določ(e)nosti »nekaj« in (začetne) ne-določ(e)nosti »srca« je botrovala odločitvi za rabo srednjega spola pri 
prevajanju tretje partije pesnitve.
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ga, problema našega odgovarjanja nanj, z možnostjo gibanja na mejah med različnimi 
redovi zastavi besedo za indirekten način obravnave. A: oba, tako Derrida kot Waldenfels, 
poudarita notranjo zamejenost hermenevtičnega naprezanja, zamejenost, ki njega samega 
sicer ne more, noče ukiniti, a terja, s tem da kaže (na) njegov izvor sam, (na) nerazumljivo 
znotraj in sredi njega samega, njegovo radikalizacijo, če naj ne prezre in ne presliši ape-
liranja, celo interpelacije pesmi, če naj ne presliši in ne prezre inter-(a)pelativne narave 
– Celanove (in sleherne) – pesniške govorice. Terja pozornost za njeno pre-(raz)sežnost in 
za njeno raz-(pre)sežnost, za njeno, njej lastno tujost. Oglašanje njenih (raz-?)glasov. Za – 
njihovo, njeno – petje. 



Stanovitno vz-trajanje in vz-trajnost stanovitnosti kraja brez (imena) okraja, okraja brez 
(imena) kraja spraševanja – persistenco (ne-?imenovane? ne-?imenljive?) eksistence sredi 
sveta: rezistenco (brezimnega?) stanja ónega »oni« –, je, takó – ponavljajoč (si) – pôje pre-
hod »refrena« pred tretjim delom, (k) njemu, prešlo – šlo skoz to – tisto, kar je druga partija 
pesnitve ogovorila kot »sen«, (a) kar je zdaj (spet?) za-padlo z(a) anonimnostjo: preteklik 
»prešel, prešel«, ki bi ga bilo (zdaj?) spet mogoče razumeti kot »prišel, prišel« in kot »prišla, 
prišla«, ki zaznačuje bivšost dogodka, njegovo re-iteracijo – re-iteracijo njegove bivšosti? –, 
(tudi) – vsaj kot potencialnost obet(anj)a: per negationem? – beleži bodočnost – za-puščanja 
– (pri- in od-)hoda in s tem (od- in pri-)mičnost – ne-?zadrž(a)nega? – (teka) časa. Pre-mik: 
pre-hod. Pre-?dih?

Enokitična pesem, ki tvori tretji del pesnitve, s prvo-osebnim s-povedovanjem (vsaj navi-
dez: na prvi pogled) razvidno razloči, da je, sem »nekaj«, kar je leglo »mednje«, kar je ležalo 
»med njimi«, kar je ležalo »med vami«, kar je leglo »med vas«, bilo in je, sem »jaz«, vendar 
– (kot) ne-(po)imenovan(i) – »jaz« sam ostaja(m), kljub mnogokratno zaklinjajočemu (se) za-
gotavljanju – ali: natanko zaradi njega? – natančneje – kot takšen? – nezajemljiv, zajemljiv 
– kot takšen? – zgolj z načini svojega prisostvovanja in svojega delovanja – (tudi) zato se 
prevod posluži rabe srednjega spola –: kot razprt – tisto razprto – in kot slišen – tisto slišno 
–: kot óni, ki je – s svojim dihom? z lastnim dihanjem? – tikal, ki je – pri-trka(va)joč? – tik-
takal »k vam«, óni, ki je – pri-trka(va)joč? – sledil, ki je bil – z lastnim tiktakanjem? s svojim 
tikanjem? – poslušen »vašemu dihu«: kot óno, kar je takšno – tikajoče in dihajoče, slišno 
in razprto – še vedno, kar o(b)staja, kar – pre-(z)gibano z utripanjem življenja? – ob-stoji, 
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medtem ko »vi« spite, medtem ko »oni« – še vedno? – (zgolj?) – (kot) mrtvi: brez(-)bitja? – spi-
jo. Kdo – s(m?)o? –: »oni«, »vi«? Kdo – sem? je? –: »jaz«?285

Sledeč dialoškosti kot bistveni potezi Celanove poezije in njegovih avto-poetoloških 
razmišljanj, zaokroženih z govorom »Meridian«, sem tretje poglavje spopolnil s kratkim 
komentarjem (ob) pesmi »Weggebeizt«. Pesem, ki pomni svoje datume, ki se rojeva z nji-
hovim s-pomnjenjem, je usodnostno – s svojim brez-upom, s svojim za-upanjem – up-
-osamljeni dogodek, god govorice posameznika – njegov, njen »jaz«? –, je njena, njegova 
– večkratno-enkratna in enkratno-večkratna – (re-?)aktualizacija. Kot taka, samotna, a 
napotena drugam, na medpotju k drugačnemu stoječa v skrivnosti srečanja s tujim, se 
pesem zoperstavlja skrepenelosti umetnosti: pri-sili (njenega) nasilja. Je pismo v stekle-
nici. Pesništvo je popotujoče razmerjanje res-ničnosti ne-možnega, je sámo-(sebe-)spro-
ščajoče, osvobajajoče (se) pričevanje (med-)človeškosti osebe. Pre-obrat, pre-mena diha. 
Pre-dih.



Četrto partijo »Engführung«, samo-stojnost njene edine kitice, spočenja pri-seganje, 
z(a) za-rečenostjo glagola zakritega – skrivajočega (se)? – »jaza«, najsibo kar- in kdorko-
li, kdor- in karkoli je (bil – in bo? –), »jaza«, ki – pred tujim? – spre-govori skoz lastno 
ne-(spre)govor(je)nost, skoz ne-izrecnost ne-izrečenosti: še vedno: (kot) tak(šn)o: čvrsto 
trpeč in pretrpevajoč, trajno prestajajoč in stoječ sredi toka, pre-tek(anj)a časa. Pri-kli-
can(o), morda, da – kot »jaz« – pri-čuje (o) svetu?

Pesem – s trojno, z različno skandirano re-peticijo – pôje o letih, o njihovem – ne-?(pri)-
-zanesljivem? – za-padanju skoz mene – ek-staz – časa, skoz – koledarsko raz-(z)listani 
– hod – brez-?zgodovinskega? – godênja, kakršno (se) sicer sámo – (na) sebi? – za-drži 

285   Pesnik je celotno tretjo partijo »Engführung« – kakor tudi prejšnjo – najprej, znotraj (prvega?) zasnutka, 
opremil z oklepaji in narekovaji (prim. TCA/SG, 90 in HKA 5.2, 301). Če besede (znotraj) pesmi – njo sámo? 
– reka, tako se zdi, – če-tudi natančneje nedoločen, če-tudi natančneje nedoločljiv – »jaz«, se s tik(tak)anjem 
– njegovega trkanja? – (morda) – sredi nje? – obenem kaže (tudi?) tisto, kar pesnitev podrobneje pripusti k 
besedi – »obesedi« – nekoliko kasneje, znotraj šestega dela. Po pričevanju Dietlind Meinecke, ki je pri pripravi 
knjige z naslovom Beseda in ime pri Paulu Celanu (Wort und Name bei Paul Celan; 1970) s pesnikom opravila 
več razgovorov, naj bi Celan o »Engführung« nekoč namreč pripomnil, »da ‚v tej pesmi tiktakajo bombe‘, da se 
nekaj naznanja« (Meinecke 1970, 177). Prim. tudi Janz 1976, 81.
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znotraj – ne-?očit(a)nosti? – ne-(raz)vidnega, (a) kakršnega pre-(o)tipava – samotni, sam (in) 
samcati – prstec, – čigav? – prst – katere roke? –, s tem ko – zaslepljeno? slepo? – polzi po 
letih navzgor in navzdol, vse-(na)okrog po njih, skoznje, da bi – s svojim tik(tak)ajočim (se), 
z za-seganjem svojega trkajočega s-tikanja – ob- in začutil stike, tista – ne-?(za)znatna? – 
mesta – pre-šiv(anj)a (časov?)? –, kjer – kje: »tu«? – (že, še zmeraj) – v sedanjosti? – širno 
vsaksebi, narazen zeva, kjer – »tu«: kje? – se je spet (že, še zdavnaj) – v preteklosti? – za-
raslo, zraslo skupaj, kjer – če-tudi zraščeno – zeva, kjer se – če-tudi zevajoče – zrašča óno 
»to« – »es« –, kar (se) – ne? – kaže s pritegovanjem (svoje lastne) tujosti, kar (se) – ne? – kaže 
z odtegovanjem (svoje tuje) lástnosti, kar jè (morda) – samó? – (kot) – zakrita, sebe-prekri-
vajoča? prekrita, sebe-zakrivajoča? – skrivnost. Kdo – sprašuje pesem – je »to« – (kot) skriv-
nost? – prekril? Sploh »to« kdo zmore prekriti? Kdo? »To«?286

Na problematiko (morebitnega) filozofskega konteksta Celanovega pesništva – kot 
»vzporednega« literarnozgodovinskemu – sem se – znotraj četrtega poglavja – osredotočil 
z zasledovanjem vprašanja razmerja med pesnjenjem in mišljenjem, pri čemer sem v 
ospredje postavil odnos do filozofije (in osebnosti) Martina Heideggra. Z interpretaci-
jo, s poskusom interpretacije pesmi »Todtnauberg« in »Largo«, skoz kateri se nemara 
najjasneje – ne-posred(ova)no – za-zrcali Celanov dvoumni odnos do Heideggrove misli, 
njegovo nihanje med pritrjevanjem in zavračanjem, njegovo raz-očaranje nad njo, z njo, 
sem skušal, spričo njune enako- in njune razno-, njune sorodnosti, raz-(o)predeliti raz-
merje med poezijo in filozofijo, med pojmom in pesmijo, skoz raz-(s)tik(anje) njunega (ne-
?)raz-ločenja. Medtem ko je Celan, od petdesetih let dalje – in zlasti v obdobju nasta-
janja pesmi za zbirko Sprachgitter –, zvesto spremljal razvoj Heideggrovega mišljenja, 
medtem ko je spoprijemanje z njegovimi spisi temeljno zaznamovalo avto-poetološko 
sámo-pojmovanje, za-snovanje njegovega lastnega pesnjenja, je srečanje obeh osebno-
sti – srečanje judovskega pesnika, obteženega s krivdo preživetja, in nemškega misleca, 
obteženega s krivdo soudeležbe – za-(o)senčila – zdanje zevajoča, nikdar zarasla – rana 
grozave brezdanjosti (»dejstva«) holokavsta. Pesniško sprejemanje nagovora filozofske 
misli in miselno sprejemanje nagovora pesnjenja, kljub bližini med njima, celo njuni 
podobnosti, zadeva ob – ne-?premagljivo? ne-?premostljivo? – daljavo raznašanja – in 
(zato?) z njegovim pre-našanjem pre-danega – tistega nosilnega njunega – ne-?uskla-

286   Medtem ko končna različica četrte pesmi »Engführung«, pesmi, ki se je, kakor je mogoče sklepati na 
podlagi pred-stopenj njenega nastajanja, Celanu porodila z en(kratn)im zamahom in je pesnik – z izjemo 
izpeljave verznih prelomov – kasneje ni bistveno spreminjal, poudari, da (za- in občutni) »stiki« zevajo tudi 
znotraj današnjosti, so sprva – z rabo preteklika »klaffte [je zevalo]« (TCA/SG, 90–91 in HKA 5.2, 302) – (kot 
taki?) pripadali bivšosti.
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dljivega? ne-?posredljivega? – so-odnosa: – brez-?končno? – brez-(z)mer(je)nega (pre-di-
ha) razmerja.



Čeprav brezosebni, tretjeosebni – »nevtralni«? – »es« pesmi – pesnitve same? – pre-ostaja 
– zaenkrat? – (kot) nedoločljiv, (kot) nedoločen – a: natanko spričo z-manjkanja jasne 
raz-ločitve »interpretativno« zapolnjen, zapolnljiv s presežnim pre-obiljem de-terminacije? 
–, zaznačeno »dejanje«, »delovanje« – pri-(s)krivajočega (se) – prekrivanja, sámo s sabo, 
obenem namiguje na proti-gibanje – raz-(o)devajočega (se) – razkrivanja, na – ne-?name-
noma? – (sámo-?)zatajeno sebe-razpiranje, raz-(s)pletanje – »resnice« – skoz stična mesta 
med preteklostjo današnjega in sedanjostjo včerajšnjega, med današnjostjo preteklega in 
včerajšnjostjo sedanjega, skoz medsebojno prežetje časov pre-sevajočega brezna: »refren« k 
peti partiji anagramatično – z za-obratom ob nevidni osi verznega preloma, zdaj zajetega, 
zdaj zajeti z vidnim za-risom pomišljaja – transkribira sklepno spraševanje četrtega dela 
pesnitve in tako poudarek pozornosti – z odloč(e)nostjo zahtevanja raz-govora: raz-sodbe? 
– prenese na tistega, na ónega, ki – brez-?osebno? – »povzroča« – kot činitelj? –, da se »to« 
prekriva, da se »to« prekrije. »To«? Kdo?

Namesto odgovora, na njegovem mestu, kot odgovor, – (zgolj?) numerično? – o-srednja, 
središčna partija »Engführung«, s svojima dvema skoraj simetričnima kiticama, s svojima 
dvema deloma, ki ju – prek (brezna) središčnega, o-srednjega pre-loma raz-(pre)deljujo-
če prazne, spraznjene vrstice – vzajemno vendar veže, zvezuje rima – prevod jo podaja s 
pomočjo neprav(iln)e, z(a)maknjene asonance –,287 s-pesni, na eni strani (prepada), – za 
prehodom sna? z njim? – prihod besede, njeno, njegovo (preteklo?) prebijanje skoz noč – 
sveta? –, njegovo, njeno (preteklo?) gorečo željo, da bi se svet – noči? – raz-(o)svetlil z raz-ža-
renjem – z imeno(vanje)m (raz-[z]jasnitve) ónega »kdo?«? –, a, na drugi strani (prepada), 

287   Zdi se, da osnovno kal pesmi predstavlja (skozinskoz) z-rimana in ritmično ravnovesna štirivrstičnica, 
znotraj katere se, med po-tekom do-konč(ev)anja, »naseli« – in takó »razseljuje« njeno rekanje – pre-lom – os? – 
a-ritmičnega (neravnovesja) raz-rimanja. Osnutek partije (namreč) – z grobim, zgolj zasilnim prevodom – pôje: 
»Prišla je beseda, prišla skoz noč, / želela žarenja, želela žarenja. / Kar pepel[je] je postalo, ostaja nerazneteno, 
/ Do očesa pojdi, do mokrega! [Es kam ein Wort, kam durch die Nacht, / wollt leuchten, wollt leuchten. / Was 
Asche ward, bleibt unentfacht, / Zum Aug geh, zum feuchten!]« (TCA/SG, 90 in HKA 5.2, 302.) Na os – pre-
lom? – spraznjene, prazne verzne vrstice – za-molka sredi središčne, o-srednje pesmi – je – (kot) prvi? – znotraj 
svojega razmišljanja o »Engführung« poudarjeno opozoril Szondi (prim. 1996, 361–364).
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s-pesni tudi tisto, kar je žareči ogenj besede – pristnega besedovanja? nepristnega bese-
dičenja? – za-pustil za seboj, kar za njim – danes? – traja, kar jè – (kot) njegova (sedanja?) 
res-ničnost? –: – ne-?(pre)števno? – mnoštvo pepela: – kar (s smotrom podčrtanja pri-zvoka 
[ne-]»biti«) prepesnjujem s star(insk)o besedo: – pepelje. Se (ne) za-zdi (natanko?) zaradi 
kupov in kupov pepelja, zato, ker pepel (sploh) jè – moral biti? –, noč – kljub gorečnemu 
prizadevanju besede –, kot »noč-in-noč«, bolj in bolj – celo bolj, kakor pred ognjem, pred 
pepelom: pred prepadom – za-trdna: nepredirn(ejš)a? Se (ne) za-obrne pesem (natanko?) 
zaradi tega – ob osi zareze zopetnega pomišljaja – (spet) k za-ukazujočemu s-povedovanju, 
s tem ko narekuje pot do očesa, k njemu, k mokremu (očesu), do njega (kot mokrega)? 
Komu (se) pri-reka?

Na problematiko (morebitnega) literarnozgodovinskega konteksta Celanovega pesništva 
– kot »vzporednega« filozofskemu – sem se – znotraj petega poglavja – osredotočil z zasle-
dovanjem vprašanja statusa in funkcije citata, pri čemer sem v ospredje postavil odnos do 
(osebnosti in) ustvarjalnosti Osipa Mandelštama. S poskusom interpretacije, z interpre-
tacijo pesmi »Sprich auch du« in »Nachmittag mit Zirkus und Zitadelle« sem skušal raz-
-(o)predeliti mnogoliko citatno nanašanje znotraj Celanovega pesništva in z njim, skozenj 
tudi njegovo soočenje z usodo in z delom ruskega pesnika judovskega rodu, čigar stvarit-
ve, čigar stremljenja glede književnosti in kulture so pomembno so-(pre)oblikovali podobo 
kreativnosti Celana, ki je Mandelštama (kot) prvi – in zlasti v obdobju nastajanja pesmi za 
zbirko Sprachgitter – prevajal v nemški jezik. Citat kot ne-posred(ov)ano – če-tudi kot táko 
ne-okarakterizirano – obeležje inter-(kon)tekstualnega navezovanja, kot pri-puščanje (pri-
sostvovanja) tujega sredi govorice lastnega, kot njegovo pre-drugače(va)nje, kot drugovanje 
z njim, raz-(s)kriva (ne-?)so-(raz-)merje pesnikovega odnosa do dogajanja literature, tako 
do njene tradicije kot do njene sodobnosti, do njene zgodovinskosti. Citat je, kot znamenje 
s-prejemanja na-govora drug(ačn)ega, kot znak njegove recepcije, lik (pesniškega) pre-di-
ha. Kolikor znotraj splošnega razvoja Celanovega celotnega opusa Mandelštam zavzema 
scela specifično, raz-loč(e)no mesto, kolikor se z razgovorom z njegovo poezijo in z njegovo 
poetiko za Celana bistveno skristalizira lastna pesniška pozicija, srečanje z njim (tudi) 
razpre ne-možnost za-držanja (sredi) raz-(o)svojitve – tujega svojstva? svojine tujosti? – po-
rekla: judovstva kot ónega, kar, kot tisto ne-zgubljeno – kakor pepel-je –, tli, traja – kljub 
smrti – kot razlikova(l)na oblika – življenja – človeškosti.


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Za dodaten verzni prelom razširjena, z njegovim zamikom spočasnjena (do-besedna, 
pre-prosta) ponovitev »refrena« rekanje šestega – najdaljšega in (nemara) najkompleksnej-
šega – dela – Celanove (nemara) najkompleksnejše in najdaljše – pesnitve uvaja z zahte-
vanjem – in zahtevnostjo – napotitve, s katero terja, naj se sam poda, naj gre – sleherni? 
katerikoli? – »ti«, njen – katerikoli? sleherni? – nagovorjenec, – (nazaj? naprej?) od brez-
plodnih ugibanj o krivdi glede »tega«, »ónega«, kar je (kot beseda?) »prišlo«? (naprej? nazaj?) 
od brezpogojnih podmen o dolžnosti glede »ónega«, »tega«, kar bo (kot beseda?) »prišlo«? 
– na pot do – ne-?vid(eč)nega? slepega? – očesa, do – čigavega? – mokrega očesa. Očesa, 
mokrega morda spričo solz trpljenja, mokrega spričo tistega, kar hrani s-pomnjenje – sled? 
– (skrivnosti) ónega pre-(s)kritega? Na pot k srečanju? S čim?

Šesta – desetkitična – partija »Engführung«, njena s-poved(nost),288 se razsloji znotraj 
razmrežene gosto-besednosti, kakršna, z a-ritmičnostjo za-vračajočega (se) za-prečenja 
besede z(a) besedo, njihovega hia(zma)tičnega s-(pre)pleta(nja), pre-luknjanega z za-(z)mo-
lčanim, ustreza – njenemu: skoznjo, z njo – s-poved(a)nemu samemu, s tem ko, za-ob-
račajoč se – od (sedanjiškega? sedanjostnega?) imperativa »refrena«? – k – ne-?bivšosti? 
– preteklosti in k – ne-?preteklosti? – bivšosti – k (njuni?) ne-?bivajočnosti? –, sama – iš-
čoč mokrega (očesa?) sredi pre-minulega? – za-pôje o orkanih, o orkanskem – kot kdaj: 
od nekdaj, od zdavnaj raz-(z)gibanem – raz-(z)vrtinčenju, raz-pršenju – ne-?razdeljivih? 
ne-?razpršljivih? – raz-delcev, ples(anj)u – prvinskih? prvobitnih? – partikul, njihovega 
pre-(s)pajanja – znotraj praznega med-prostora? znotraj med-prostora praznine? –, in o 
drugem, o ónem, o čemer je (bilo) mogoče, kakor – z določno dvojino prevoda, z možno 
množino originala – skuša – s pri-klic(ev)anjem skupnosti védenja – spomniti (njen, svoj) 
»ti«, brati v – kateri? – knjigi – v (katerih?) knjigah? –, o čemer je (bilo) zapisano pričeva-
nje, čeprav sámo morda ne poseduje nikakršne zagotovljene osnove, o mnenju. O dogo-
devnosti orkanov, ki – od zmeraj? in tudi danes? – (zgolj?) s svojo raz-(z)viharjenostjo za-
-jemljejo vse, na eni strani, in, na drugi strani, o dozdevnosti mnenja, ki – danes? in tudi 
od zmeraj? – vsemu za-stavlja (zgolj?) svojo para-doks(ič)nost.289 O tem, kar je, ne glede 

288   Pesem je nastala, kakor priča pesnikova datacija, 27. februarja 1957 v Parizu. Prim. Celan 2018, 774. 
289   Če rekanje šestega dela »Engführung«, njegovo petje, kakor poudarjajo mnogi interpreti, bistveno 
so-opredeljuje – izrecno in neizrecno, neposredno in posredno – citatno nanašanje na pesnikova raznolika 
branja, med katerimi je – ob člankih o problemih atomskega oboroževanja znotraj sočasnega časopisja, ob 
poljudnoznanstvenih publikacijah – mogoče posebej omeniti, denimo, roman Siebenkäs (1796–1797) Jeana 
Paula ali radijsko igro Ingeborg Bachmann Dobri bog z Manhattna (Der gute Gott von Manhattan; 1957), sta – 
med njimi – posebnega pomena, zlasti za razumevanje otvoritvene kitice, – drug znotraj drugega zastavljeni, 
medsebojno s-prepleteni – sklicevanji na nauk o atomih starogrškega misleca Demokrita (460/459–ok. 370 pr. 
n. št.) in na Dantejevo Božansko komedijo ([Divina] Commedia; ok. 1307–1320). Prim. Celan 2005a, 668–669 in 
Celan 2018, 774–776. O obeh – ne-navedenih – mestih, o njuni pomenljivosti za (raz-tolmačenje) »Engführung«, 
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na lastno brez-temeljno brez-bi(s)t(ve)nost, – kot (po-slednje?) človeško? – (vendar – tudi? 
–) bilo? Kar je moralo biti, če naj bi se, sredi – brez-?človeškega? – atomarnega meteža, 
roke lahko – kako? – zgrabile, če naj bi – med »nama«? med »nami«? – sploh bil – (kot) 
ne-?možen? – dotik? Z mnenjem, raz-(z)b(i)ranje katerega o-hrani pisava, njena sled, ki 
(jo) za-ščiti književnost, se pesem, kakor naznanja – sicer (na) sebi zasekano skopljena 
– biblična formula o (stanju) zapisanosti – v prvem verzu tretje kitice –, pre-stopajoč od 
»ti« – prek (morebitnega) »midva« – do »mi«, posveti pre-skušnj(av)i (občestvenega?) za-
-varovanja sporočenega izročila in izročenega sporočila – (ne samó?) judovstva? – spričo 
(vse) okrožujočega in (vse) ogrožajočega viharja – (ne samó?) zgodovine? –, nad kar »smo« 
– kdo? – zgrnili, nad kar »smo« morali zgrniti molčanje, za-vdano – s strupom napojeno, 
z njim zmirjeno –, véliko molčanje, kar »smo«, tudi sami obmolkli – brez govorice? – in 

Celan spregovori v – v opombi – že citiranem pismu Walterju Jensu: medtem ko glede Demokrita pravi, da je 
nanj naletel med prebiranjem knjige avstrijskega fizika Arthurja Marcha (1891–1957) z naslovom Novo mišljenje 
moderne fizike (Das neue Denken der modernen Physik; 1957), medtem ko je torej nanašanje nanj in-direktno 
»inficirano« s sodobnostjo, o citiranju Danteja zapiše: »V ‚Engführung‘ (danes! danes! danes!) ‚citiram‘ tudi (ah, 
tako pogosto citirano …) mesto iz Pekla, Peti spev, verz 138: ‚quel giorno più non vi leggemo avante [več brati 
pótlej ni bilo mogoče].‘ (V ‚Engführung‘: ‚Saj brala sva v knjigi‘.) Seveda pri tem ne gre za branje ‚o Lancelotu‘, 
temveč natanko za óne Demokritove besede. Dasi je v tem morda mogoče ‚sobrati‘ tudi tole mesto: ‚Ob branju 
večkrat sva oko sklenila, / bleda v obraz‘ … [‚Zitiert‘ wird (heute! heute! heute!) in der ‚Engführung‘ auch die 
(ach so oft zitierte …) Stelle aus Inferno, Fünfter Gesang, Vers 138: ‚quel giorno più non vi leggemo avante.‘ 
(In der ‚Engführung‘: ‚Wir lasens im Buche‘.) Allerdings wird nicht ‚von Lancelott‘ gelesen, sondern eben jenes 
Demokrit-Wort. Obgleich auch diese Stelle darin ‚mitgelesen‘ werden könnte: ‚… seine Schilderungen / Sie 
trieben aus den Wangen uns das Blut‘ …]« (Celan 2019a, 353; Dantejeve verze povzemam po prevodu Andreja 
Capudra: Dante 1994, 36.) K – znotraj narekovajev pisani – besedi »,citiram‘« pesnik na koncu, na dnu pisma 
(sicer) pripominja: »Citiram? Ne, te besede se pojavijo [se zgodijo] …  [Zitiert? Nein, diese Worte kommen 
vor …]« (Celan 2019a, 353.) Osebe, o (branju) katerih govori Dante, ljubimca Paolo in Francesca, literarni 
junak Lancelot, so pesnika morebiti spomnile (tudi) na njegovo lastno ime, na njegovo francosko ženo in 
na romunizirano različico njegovega lastnega priimka (Ancel). Prim. Celan 2005a, 669. V pismu – v Rusijo 
prebeglemu, v Moskvi prebivajočemu – mladostnemu prijatelju iz Černivcev, Erichu Einhornu (1920–1974), 
v pismu z dne 10. avgusta 1962 je Celan o Demokritovem atomizmu in o atomizmu modernega sveta zapisal: 
»V moji zadnji pesemski zbirki (‚Sprachgitter‘) najdeš pesem, ‚Engführung‘, ki evocira opustošenja atomske 
bombe. Na osrednjem mestu stoji, fragmentarno, tale beseda Demokrita: ‚Ne obstaja nič razen atomi in prazen 
prostor; vse drugo je mnenje‘. Sploh mi ni potrebno niti poudariti, da je pesem bila napisana zavoljo tega 
mnenja – zavoljo ljudi, torej proti vsej praznini in atomizaciji. [In meinem letzten Gedichtband (‚Sprachgitter‘) 
findest Du ein Gedicht, ‚Engführung‘, das die Verheerungen der Atombombe evoziert. An einer zentrallen 
Stelle steht, fragmentarisch, dieses Wort von Demokrit: ‚Es gibt nichts als die Atome und den leeren Raum; 
alles andere ist Meinung‘. Ich brauche nicht erst hervorzuheben, daß das Gedicht um dieser Meinung – um 
der Menschen willen, also gegen alle Leere und Atomisierung geschrieben ist.]« (Celan in Einhorn 2001, 7.) 
Za podrobno obravnavo Celanovega nanašanja na Demokrita in Danteja, njunega potencialnega »vpliva« na 
njegovo pesnjenje prim. članek Marie Behre z naslovom »Naravoslovni sprehodi z Demokritom in Dantejem« 
(»Naturgeschichtliche Gänge mit Demokrit und Dante«), ki je bil leta 1993 objavljen v zborniku »Žareče prazno 
besedilo«. Prim. tudi Lehmann 2005, 454–455.
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(zato?) za-vdani – s strupom zmirjeni, z njim napojeni –, véliki – nemški izvirnik (namreč) 
omogoča obe raz-tolmačenji –, morali obdati, kar »smo« – kdo? – obdali s čašnim listom 
zelenega – (za) vedno zelenečega? – molka, na katerega se je – pod zlonamernim, zlohot-
nim in zlobnim, pod zločestim nebom –, kot na (p)odpirajočega, kvišku spenjajočega – 
zoperstavljajočega? – (se) nosilca cveta, pripelo spomnjenje in je na njem visela misel na 
(tisto) rastlinsko, na (tisto) rastlinje sámo.290 Kljubovanje zatrjevanja – živosti? –, kakršno 
kljub – ne-?gotovi? – grožnji – smrti? – sredi orkanov – (raz-?gradnje?) sveta? – z mislijo, 
s spomnjenjem rastlinja, njegove rasti, o-riše pripadnost zemlji, spadanje k njenemu 
okrožju, razprostre, je – in bo (v bodočnosti?) spet? – razprostrlo presežno razsežje časa, 
njegovega – ne-?strjenega? – pre-(o)stajanja, ki o(ne?)mogoča poskušanje – pre-skušnj(av)o 
za-molčanja? – s kamnom, ob njem: ob trdnosti njegove sámo-(ob)stojnosti, z njo. Kot traja-
nju, časenju časa pritrjujoči – domače-tuji in tuje-domači – gòst – kot z-gostitev, kot s-tr-
ditev – pre-bivanja, kot njegov pre-bitek – (kot) njegova (pris)podoba? –, se kamen človeku 
prikazuje hkrati znotraj in zunaj njegovega območja, s svojo znano domačnostjo sodi in 
ne sodi k njemu, k njemu ne sodi in sodi s svojo neznano tujostjo, je obenem gostoljubno 
gostaški in gostaško gostoljuben: kot takšen – takó – ne z-more prepasti besede, raz-trgati 
raz-govora, pada skoz, a natanko s svojo diskretno sebe-zadržanostjo pri sebi, k sebi kliče 
(spreminjavo?) govorico – molka? –, kadar si, kakor za-(o)črta ad-verb(i)alno bogato na-ni-
zanje (besed) sedme kitice, prizadeva – s pre-(o)pisom – (zaman?) zajeti, kako (»nam«) je – 
kdaj? – bilo.291 Kajti: kamen, on sam, ôno, za kar stoji – kar zastopa? –, pada skoz, ne z-mo-
re raz-trgati raz-govora, prepasti besede, a natanko takó – kot takšno – govori: je rad/o 
(spre)govoril/o suhim – osušenim? sušnim? – očem – očem, suhim, ker jim je zmanjkalo 
solz? očem, suhim, ker ne premorejo solz? –, preden jih je – brez solz? s solzami? – zaprlo, 
preden jih je – s solzami? brez solz? – zatisnilo. Preden je – s smrtjo? – z-gasnila njihova 
– življenjska? – luč? Ôno – kaj? – je govorilo: bilo je – kaj? – ôno. A: medtem »mi« – kdo? –, 
zaseženi z orkani in z mnenji, raz-(s)peti sredi – z osmo kitico – zaznačenega, sámo-razdva-
jajočega (se) paralelizma govorice (in) biti, biti (in) govorice, prestajajoč – brez-?temeljni? – 
raz-mik med njima, skušajoč – spričo (sámo-)za-drž(ev)anja ónega kamna – (si) z(a)-držati 
oboje, stoječ med osredjem raz-mikajočega (se), stoječ sredi, nis(m)o zrahljali prijema, 
nis(m)o (se) prepustili, temveč s(m)o – (kot), kakor pravi osnutek: »aufgetan [razprti; raz-
deti]« (TCA/SG, 95 in HKA 5.2, 307) –, kot »pórasta zgradba« – kot z-gradnja (zgolj?) por? 

290   O tem prim., zlasti, Janz 1976, 83–84 in Janz 2020, 35.
291   Besedje (sedme kitice) pesmi izhaja iz izrazja za opisovanje oblikovanja mineralov, kakor ga je Celan 
spoznal z branjem poljudnoznanstvene naravoslovne knjižice Rudolfa Börnerja Kateri kamen je to? (Welcher 
Stein ist das?; 1952), izrazja, ki se, kakor (tudi) pesem sama, pre-(z)giblje na mejah an-organskega. Prim. Celan 
2005a, 669 in Celan 2018, 777. Prim. tudi Börner 1956, zlasti 14–79.
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–, (si) – sami kot porozni se-stav prepustnosti same? – pripustili, da je – kaj: (kot) beseda 
ali (kot) sen? – prišlo. Da je – kaj: (kot) sen ali (kot) beseda? – prišlo, prišlo scela, kot 
táko, in pričelo, če-tudi sámo – kot táko? – ne(raz)vidno, s-krpati ob – »naši«? – poslednji 
– ne-?predirni? – membrani, ob slednji – ne-?porozni? – membrani sleherne izmed celic 
»naših« – ne-?mrtvih? ne-?živih? – teles. Pripustili, da (se) je svetovje – s-krpano skupaj? 
–, (kot) »tavžentkristal«, pognalo. Da je svet (spet?) začel rasti s tisočerimi lesketavimi, 
sebe in pogled prelamljajočimi fasetami: kot kristal? Da je svet (spet?) začel kristalizirati 
s tisočerimi brstečimi, pogled in sebe prebarvajočimi lističi: kot roža? Svet(ovje)?292

Spraševanje o filozofskem in o literarnozgodovinskem kontekstu Celanovega pesništva 
se bistveno pre-(s)križa z zagonetko pesnikovega pojmovanja njegovega lastnega porekla, 
svoje judovskosti: posvečeno ji je šesto poglavje pričujočega dela. Čeprav je bil Celan v 
mladostnem obdobju deležen (ortodoksne) judovske vzgoje, se je spričo skušnje druge sve-
tovne vojne k judovstvu v svojem pariškem eksilu (lahko) spet vrnil samo s posredništvom 
prebiranja avtorjev – tako mislecev kot pesnikov, tako pisateljev kot filozofov – judovske-
ga rodu. Raz-(s)peto sredi polarnosti izvoljenosti in izgnanstva, pre-(o)žarjeno z brez-(z)da-
njostjo zgodovinske zareze holokavsta, se Celanu lastno poreklo daje kot eksplicitna in kot 
implicitna, kot pnevmatična razsežnost njegovih pesmi, kot njihov presežni dih. Pesem 
»Die Pole« pôje o Jeruzalemu, svetem mestu (tudi) judovske religije, s tem ko kliče ob-sta-
nje njegove eksistence, medtem ko pesem »Stehen«, ob obravnavi katere sem – s pomočjo 
razmišljanja Gustava Landauerja – opredelil obzorje za razumevanje razmerja med nem-
štvom in judovstvom znotraj Celanovega opusa, kliče ob-stanje sredi sveta, s tem ko pôje 
o znamenju rane: toda: obe pričujeta o raz-(s)tik(anj)u ne-zgubljenega med ruševinami, o 
pre-(o)stajanju (– književne – kulture) – (celo) spričo pre-pada pre-loma (biblične) tradicije 
–: o pre-dihu – duha – judovstva. 



292   Prevod Celanove skovanke »Tausendkristall« – tako Grafenauer kot Snoj jo slovenita kot »tisočkristal« 
(prim. Celan 1985, 55 in Celan 2019b, 329) – skuša, s pritegnitvijo (pri-zvena) besede »tavžentroža« – nemško 
ime za rastlino je sicer »Tausendgüldenkraut« –, poudariti paralelnost – (lingvistične?) so-pripadnosti? – 
organskega in anorganskega, mineralnega in botaničnega, kakršna nosi rekanje pesmi. Glagol »anschießen«, 
znotraj katerega ni mogoče preslišati (pri-zvoka) streljanja (»schießen«), – v intranzitivni rabi (in) v mineraloškem 
besedišču – označuje proces kristaliziranja. Na pris-podobno – »metaforično«? – rabo besede naj bi Celan, 
kakor v svojem komentarju k »Engführung« navaja Wiedemannova, naletel (tudi) pri branju slovite knjige 
nemškega romanista Ernsta Roberta Curtiusa (1886–1956) z naslovom Evropska literatura in latinski srednji 
vek (Europäische Literatur und lateinisches Mittelalter; 1948). Prim. Celan 2018, 777.
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Predgovor »refrena« k sedmemu delu »Engführung«, kakršen sledi zamotanemu, 
skoraj zabuhlemu raz-(s)plet(anj)u – besed(ja) – (psevdo-?)kozmogoničnega dogajanja 
predhodne partije, kakršen z osamosvojenim od-jekom njenega zadnjega verza ne zab-
riše so-(za)zven(enj)a grozečega glasu spremnih – tako rekoč, »alikvotnih« – tonov skoznjo 
s-pesnjenega – po-rajanja? pre-poroda? – svet(ovj)a – po (sámo-?)morilnem, (samó-?)moril-
skem raz-(z)let(enj)u (atomske?) bombe? –, za crescendom, s-proži – z (edinim, edinstvenim) 
pri-(pa)stavkom dodatne (časovne) de-markacije: »Potem –«: strela, prekinjajočega ne-glas 
(brezmoči) hrupa? strela, prekinjajočega brezglasje (ne-moči) tišine? – s-krčenje diminuen-
da. Novega – drug(ačn)ega? – spočetja: pričetka – predrugače(va)nja? – prenove?

Za raz-(z)vejanim šestim delom, z njim, se – z(a) osjo pa-(pri)stavka »refrena« – nadaljnja 
partija pesnitve (spet) – enovito, enokitično – za-obrne k – (tudi?) dan-današnji? – sedanjosti 
– kot (k) nasledku (preteklega?) poganjanja (krogle?) sveta? –:293 če je »Engführung« s peto 
pesmijo – popolnoma? – zatemnila zgoščena – brezbarvna? brezrazlična? – »noč-in-noč«, se – 
po raz-(s)paranju pogleda skoz pre-šiv(anj)e raz-(na)nosov časa – eno(tno)st noči zdaj – kdaj? 
– raz-(s)plasti, raz-(z)meša na mnoštvo, množino – posamičnih? samotnih? – noči. Noči, med 
katerimi, sredi katerih svet, kot svetli(kajoči), svetleči (se) kristal, – dnevoma? danzadnevno? 
– stavi in zastavlja svoje – prvobitne? prvinske? – oblike, zastavlja in stavi svoje – raznolič-
no? barvno? – najnotršnje, najlastnejšo notrino – atome? –, za igro – za (ne-?zavezujoče?) 
igra(čka)nje? – z novimi – brez-?sestrskimi? – urami. Toda – tako, napovedujoč zaporedne 
raz-lome sledečih verzov, (morda) kaže za-rez(a) premora pomišljaja – tudi: noči, sredi ka-
terih, med katerimi se – danzadnevno? dnevoma? – »nikakšno / lètno osenčje« – nikakršna 
(od zgoraj navzdol, z neba na zemljo po-segajoča) senca letala (z bombami?)? –, »nikakšno / 
mérno orodje« – nikakršna miza s pripomočki za (geo-strateško? tehno-log[ist]ično?) razmer-
janje (sredinskega: zemeljskega) terena? –, »nikakšna / dimna duša« – nikakršno (z zemlje 
na nebo, od spodaj navzgor po-segajoče) vitje dima (skoz kamine krematorijev?)? – ne popne 
in ne poigra oziroma, nasprotno, se poigra in se popne, (ne) pri-stopa k igri sveta, (ne) so-de-
luje pri njej (samó) kot óno (ne-?)pri-(po)znano, – od nje (povsem?)? – (ne-?)raz-ločeno: kot 
prisotno (sredi) odsotnega, kot odsotno (sredi) prisotnega. Igri – pre-čistega, raz-(s)čiščenega 
– sveta? Sveta brez sveta?294

293   Sedmo pesem cikla je Celan skončal v Parizu 12. maja 1958, vanjo naj bi povzel dva samostojna 
fragmenta, napisana 21. julija 1957 in 17. januarja 1958. Prim. Celan 2018, 777.
294   Pre-stopanje enjambementov in raba (nemškega) nikalnega člena, mnogo-(s)povednost katerih slovenski 
prevod komaj zmore podati, so-opredeljujeta pesem od začetka njenega nastajanja. Prim. TCA/SG, 95–97 in 
HKA 5.2, 314.
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Recepcijo Celanovega pesništva na Slovenskem, kakor se za-zrcali najprej zlasti s šte-
vilnimi revijalnimi in antologijskimi prevodi in nato tudi s knjižnima predstavitvama pe-
semskega izbora in ustvarjalne celote opusa, kakor jo je posebej mogoče za-slediti pri Niku 
Grafenauerju, sem znotraj predhodnega, predzadnjega poglavja skušal za-objeti z besedo 
»ob- / življenje«, z besedo »Neben- / leben«, z besedo, ki izhaja iz Celanove pesmi »Das 
Wildherz« in ki jo je Grafenauer v nemškem izvirniku povzel v pesnitvi »Samota«: z besedo, 
ki (sprva) je in (potem) tudi ni Celanova beseda, z besedo, ki (sprva) ni in (potem) tudi je 
Grafenauerjeva beseda. Z raz-(z)lomljeno besedo: z besedo pre-loma. Kolikor med življen-
jem Celanove in življenjem Grafenauerjeve poezije, med slovenskim in Celanovim pesni-
štvom zija prepadno brezno – jezikovnih in kulturnih in zgodovinskih: svet(ov)nih – razlik, 
njuno razmerje, kljub marsikateri (vsebinski in formalni) sorodnosti, kljub morebitnim 
(formalnim in vsebinskim) podobnostim, za-preči z-manjkanje skupne – en(otn)e? – mere, 
zaradi česar se mnogokratno raz-(s)plasteno gibanje prevzemanja tujega z lastnim in pre-
vzemanja lastnega s tujim, njunega so-vpliv(anj)a, kakršno sploh (šele) – lahko? – poganja 
nujo njunega medsebojnega prevajanja, s sleherno avtorsko pesmijo re-(kon)figurira na – 
brez-?temeljno? – drug(ačen), vsakokrat p-oseben, radikalno singularen način.



Medtem ko sedmi del »Engführung« za-beleži – raz-(z)noč(e)ni – god igre sveta, – idealite-
te? realitete? – njegovih najbolj notranjih – realnih? idealnih? – oblik, subtilna modulacija 
gramatičnega naklona, ki jo prevod lahko samó stežka, če sploh, primerno prenese v slo-
venski jezik, – resignirano? – re-kapitulacijo »refrena« pred osmo partijo pesnitve pretvori 
v – zapovedujočo? – pro-vokacijo: – za-upajoč? – poziv, naj s-pomnjenje – preteklega? – 
spet – sredi sedanjosti? – raz-(z)bere (skupaj?) temino – so-mračno stran, zasenčeno in 
zavrženo, ob-robno stran – (znotraj) – (zgolj?) pri-vidno? (zgolj?) na-videzno? – skozinskoz 
raz-(o)svetljenega, pre-svetlega sveta. Klic – za prihodnost (pre-bivanja?)? – k pre-meni – 
pre-?dihu? – (atomske?) sodobnosti?

Pre-(z)gibanje predzadnje, osme – šestkitične – pesmi pesnitve »Engführung«, njeno 
petje,295 nosi raz-(s)krivanje – prostorsko-časovne: mnogo-povedne – raz-(o)predelitve: 

295   Celan je pesem napisal – ali vsaj skončal (tako priča polno zapisani, pomenljivo zlovešči datum) – 20. 
aprila 1958 v Parizu. Prim. Celan 2018, 778. Pogled v genezo raz-(s)kriva težavnost in zapletenost, pazljivo 
z-gradnjo nastanka finalne formulacije besedila, toda – tako se zdi – njegovo petje se znotraj vseh osnutkov pne 
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preden (se) z(a) razprostirajočim (se) dvopičjem rekanje razpre (za) razgled, skuša s-po-
ved prve kitice raznosmerno razločiti čas kraja in kraj časa, znotraj katerih se (morda), 
sredi s-premešanih plasti, sredi – preneseno in dobesedno – z-mešanega sveta, zazna-
čuje pre-(s)pojitev – brez (ne-?)raz-(z)ve(zav)e (brezoblične?) združitve? – (njegovega) 
svetlega in temnega, (njegovega) preteklega in sedanjega: med (njegovim) pre-hodom: 
»v sovjem zatoku«, v času med nočjo in dnevom, ko pod varovalnim okriljem somra-
ka poleti sova – beseda »Eulenflucht« (lahko), poleg (časa) večernega zatona sonca, po 
Nemškem slovarju (Deutsches Wörterbuch; od 1838 naprej) bratov Jakoba (1785–1863) 
in Wilhelma (1786–1859) Grimm, pomeni tudi (prostemu preletavanju ptic namenjeno) 
trikotno lino na vrhu zatrepa hiše, zaradi česar se prevod zasilno »zateče« k »zatoku« 
–, ob – in pri – »zakamneli zgobávi«, gobavosti – nekoliko nenavadno poslovenjeni sa-
mostalnik »Aussatz« (»gobavost, lepra«) sicer izhaja iz navade, da so gobavce spričo 
nalezljivosti bolezni naseljevali zunaj mest, da so bili, kot pahnjeni na obrobje družbe, 
»izpostavljeni« –, otrdeli kot kamen, privzeti za svojo, pri – in ob – »naših prebeglih ro-
kah«, rokah, pobeglih pred zblaznelostjo, odsotno-prisotnih in prisotno-odsotnih – eden 
izmed (pre-črtanih) osnutkov pravi: »sprhnelih [verwitterten; preperelih]« (prim. TCA/
SG, 96 in HKA 5.2, 311) – rokah, »v / najzadnji zavržbi«, v času med (naj)novejšim 
popačenjem podobe človeštva, ko se nad njim korenito razbesneva najnizkotnejše zlo 
– beseda »Verwerfung« (lahko), poleg zavrnitve in poleg zavračanja, v nemškem jeziku 
namiguje tudi na gubanje tektonskih plošč –,296 nad ostalino kroglobrana, lovilca krogel 
»na / zasipanem zidu«, ki, oba, – ne-?pozabljeno? – sama – ne-?osamelo? – pričujeta 
o (padlih) strelih in o (padlih) truplih, o padlih:297 sredi raz-(s)tekajočih se brezpotij 
med-prostorja sveta, sredi ničesar: med (njegovim) pre-hodom: tu: spet – (in) nanovo? 
– p-ostajajo – danes in za vselej? – vidni (samó tedanji? nekdanji?) rezi – zareze nohtov 

med »Aussatz« in »Grundwasserspur(en)«. Med opuščenimi verzi, denimo, lahko beremo (tudi): »/…/ Stimmen, 
/ enggeführt, bis / der Schrei sich belebte /…/ [/…/ glasovi, / stesnje(va)ni, dokler / se krik ni razživel /…/].« 
Prim. TCA/SG, 96–97, 100–101 in HKA 5.2, 307–314.
296   Geološki têrmin (si) Celan (kasneje – 10. oktobra 1980 –) privzame pri pripravljanju govora »Meridian«, s 
tem ko si zabeleži – (skoz) razprto (segajočo) – misel: »Mogočnost [Silnost]: razumeti jo je potrebno od [na podlagi] 
geološkega, torej od lahnih katastrof in strašnih zavržb govorice [sèm] – – – [Mächtigkeit: vom Geologischen, 
also von den leisen Katastrophen und den furchtbaren Verwerfungen der Sprache her zu verstehen – – – ]« 
(TCA/M, 97.) Prim. tudi Celan 2018, 778–779.
297   Cayrolov komentar k Resnaisovemu filmu o zloglasnem dvorišču znotraj Auschwitza v Celanovem 
prevodu pravi: »Pred pogledi skrito, za ustrelitve urejeno dvorišče bloka enajst; zid s kroglobranom. [Der den 
Blicken verborgene, für Erschießungen eingerichtete Hof von Block elf; die Mauer mit Kugelfang.]« (GW IV, 
87.) Pesnik z zgoščeno dikcijo poda nekoliko ohlapnejši opis francoskega izvirnika: »le mur protégé contre le 
ricochet des balles« (GW IV, 86).
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na betonskih stenah plinskih celic? –298 in, z(a) njimi, (tudi), brez-glasni (zgolj) z lastnim 
za-molčanjem, – za vselej in danes? – (samó nekdanji? tedanji?) zbori – kriki obnemog-
lih za zapahnjenimi vrati plinskih celic? –:299 (kot) psalmi, s katerimi se posmehljivo 
spakovanje žaljivega režanja, skoz trp(lj)enje preganjanja, skoz – ne-?trajno? – smrt, 
spreminja v slavilno hvalnico – ne-?minljivemu? – življenju. Zato: torej – samó? – (takó), 
takó (torej): (ne-kakšni?) templji, če-tudi kot ne-(za)znatne ruševine – sled judovskih 
sinagog med drug(ačn)imi templji? –, še stojijo in se z zemlje stezajo kvišku, proti nebu, 
in (ne-kakšna?) zvezda, če-tudi kot ne-(za)znaten soj – sled znamenja judovskosti med 
drug(ačn)imi zvezdami? –, še premore luč in se, proti zemlji, sveti z neba.300 Zato: takó 
(torej), torej – samó? – (takó): nič ni zgubljeno, nič. Nič, pre-(za)pisan z raz-(z)vezajem 
raz-(z)lomljene, (kot) skoz stesnjavo zanesene (– [ne samó?] psalmistove – besede) »Ho- 
/ zana.«, je pre-dih, ki, kot njihov prevoj – s pesmijo –, ohranja – sam s-hranjen z njimi 
– razgovore ónih, besede katerih se razblinjajo z raz-(z)nikajočimi (se), z raz-(z)ničujoči-
mi (se) sledmi podtalnih vod, razgovore, kakršni, kot »zornosivi«, sivi od naznanjajočega 
(se) svita – po sleherni izmed prestanih noči: po noči brez zvezd, po noči-in-noči, po no-
čeh, splastenih –, obetajo, če smo jim pripravljeni prisluhniti, če jih (lahko) za-slišimo, 
nastop – za-zor(j)enje – jutra. Skrivnost srečanja? Pre-dih? Dih?

S-tkanje tekstov z njihovimi konteksti in s-tkanje kontekstov z njihovimi teksti, s-t-
kanje, kakor sem mu, z razgovorom z njim, želel slediti ob Celanovem pesništvu, kakor 
sem ga, ob sklepu razprave, želel zarisati z osnutkom komentarja k »Engführung«, – 
ne-?izčrpno? ne-izčrpljivo? – s-tkanje (med-igre) kon-tekstov Celanove pesmi, njenega 
glasu, njenih glasov, je, kot prehajanje lastnega v tuje, iz njega, in kot prehajanje tujega 
iz lastnega, vanj, pre-hod skoz z-ožino – (ne-?)pesniškega? – pre-bivanja, je pre-hod živ-
ljenja sredi razprostrtega raz-časenja sveta, sredi – takó réka ena izmed redkih v franco-
ščini napisanih pesmi, postumno objavljena pesem, posvečena pesnikovemu sinu Ericu 
(1955), pesem z začetnim verzom »Ô les hâbleurs« – vse nas, tebe in tebe, mene in mene, 
naju oba, nama obema sekundirajočih, (a?) raz-(z)minutenih ur: »/…/ l’heure, minutée, 

298   Celan takole prevaja besedilo k filmu Noč in megla, ki spremlja pogled v brezno plinske celice: »Edino 
znamenje – toda to je vendar potrebno vedeti – je od nohtov razorani strop. Beton je mogoče omečiti. [Das 
einzige Zeichen – aber das muß man ja wissen – ist die von Fingernägeln gepflügte Decke. Beton läßt sich 
erweichen.]« (GW IV, 95.)
299   Lehmannov komentar k »Engführung« ob besedi »zbori«, kot (morebiten) vir navdiha za pesnika, celo kot 
(morebiten) vpliv, navaja znamenito kantato Arnolda Schönberga (1874–1951) z naslovom Preživeli iz Varšave 
(A Survivor from Warsaw, op. 46; 1947). Prim. Lehmann, 2005, 471 in 479.
300   Zgodnji zasnutek pesmi za-pôje: »Es / stehen noch Tempelreste, ein / Stern hat noch Licht, er / reimt 
sie zusammen [Še / stojijo ostanki templja (templjev), kakšna [ena] / zvezda še premore luč, ona / jih zrima 
skupaj]« (TCA/SG, 96 in HKA 5.2, 311).
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te seconde /…/« (GW VII, 229).301

Celanovo pesništvo je pisava pre-hoda – pre-?diha? – življenja, pisava pre-diha – pre-
-?hoda? – življenja, je pisava življenja: Lebensschrift.

Med pripravljanjem »Meridiana« (si) je Celan (namreč) zapisal: 

Pričujočnost [prisotnost] pesmi je – in to <nima> nič[esar] <opraviti> z biografskimi datumi 
[podatki], pesem je pisava življenja [Lebensschrift] – pričujočnost [prisotnost] pesmi je priču-
jočnost [prisotnost] osebe. Ta oseba participira – je kot samostalnik – in to lahko <ostane> 
neizgovorjeno, ker [je] morda neizgovorljivo –, ni razberljiva kot zaimek. – S pesmijo, s času 
odprto, s čas prepuščajočo, s porozno pesmijo stoji noter v čas. (TCA/M, 113.)302



Pesnitev »Engführung« se raz-(s)sklene, za »refrensko« ponovitvijo, znotraj katere za raz-
govori, ki jih s-pesni prejšnja partija, pre-(o)stane samó zaznačitev njihovega zamirajoče-
ga z-manjkanja z dvakratnim, raz-(z)dvojenim pomišljajem, znotraj katere ob zórni sivini 
rastočega dne pritajeno za-žuborijo samó sledi podtalnih vodnih tokov, z vrnitvijo k reka-
nju, k s-povedovanju (glasu) svojega tujega, svojega lastnega, njenega prvega dela, (a) z 
vrnitvijo, ki se k petju o zanesenosti na ozemlje z neprevarljivo sledjo, o travju, vsaksebi 
razpisanem, (spet) za-obrne z držo, z zadržanostjo počasnega, spočasnjenega – spotikajo-
čega se? – koraka.

Ob Celanovem, ob slehernem pesništvu, ob njegovi – »naši«, »moji« – zaznamovanosti s 
smrtjo, je mogoče biti zgolj s pre-bivanjem samim: kakor raz-(s)krivajoča (se), ne-(raz)berljiva 
sled kliče k spoprijemu s potjo, kamor kaže, takó tudi nagovoru pesmi, njenemu prigovarjanju 

301   Naslov – (samó) posvetilne? – pesmi(ce?), polne besednih iger, bi morda lahko prevedli takole: »Oh, ti 
bahači«. Natančen datum njenega nastanka ni znan, komentatorka Celanovih celokupnih pesnitev domneva, 
da naj bi jo pesnik napisal v Parizu ob koncu julija leta 1968. Prim. Celan 2005a, 973 in Celan 2018, 1203.
302   Celanov izvirnik se glasí: »Die Gegenwart des Gedichts ist – und das <hat> nichts mit biographischen 
Daten zu <tun>, das Gedicht ist Lebensschrift – die Gegenwart des Gedichts ist die Gegenwart einer Person. 
Diese Person partizipiert – sie ist als Nomen – und das kann unausgesprochen weil vielleicht unaussprechbar 
<bleiben> –, nicht ablesbar als Pronomen. – Mit dem Gedicht, dem zeitoffenen, dem zeitdurchlässigen, dem 
porösen Gedicht steht sie in die Zeit hinein.«
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(lahko) odgovor dá, ne branje (o njej), ne besede (o njej), temveč: z-drhtenje, z-drhtljaj – pisave 
– življenja. Dih.

Zadnja partija – zadnji part –, zadnji del pesnitve »Engführung«,303 z zaziranjem k začet-
ku, na koncu (spet), z(a)-grajen z oklepajem, – pridušeno, pridihnjeno – za-pôje:

 

303   Medtem ko je Celan finalizirano različico pesmi datiral 3. novembra 1958, naj bi oklepaje, ki jo obdajajo, 
pripisal šele kasneje: med korekturami krtačnih odtisov, med pripravo zbirke Sprachgitter za tisk. Prim. Celan 
2018, 779 in TCA/SG, 99.





(– – taggrau, 

der 

Grundwasserspuren – 

Verbracht 

ins Gelände 

mit 

der untrüglichen 

Spur: 

Gras. 

Gras, 

auseinandergeschrieben.)





(– – zornosivi,

med

sledmi vod podtalja – 

Zaneseno

na ozemlje

z

neprevarljivo

sledjo:

trávje.

Travje,

razpisano vsaksebi.)
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— recenzentski mnenji —

Glavni junak knjige Andreja Božiča je nemški pesnik judovskega rodu Paul Celan (1920–1970). 
Celan je bržkone osrednji pesniški pričevalec 20. stoletja, ki sta ga z dotlej nezaslišanim razčlove-
čevalnim zlom zaznamovala vélika vojna in – v okviru te vojne – nacistični pomor Judov, holokavst. 
Celan v svojem pesništvu daje glas pomorjenim, hkrati pa se v njem bogato oglaša izročilo evrop-
skega pesnjenja in mišljenja. Tisto, kar dela Celana velikega pesnika, je globokomiselna in visoko 
aluzivna zgoščenost pesniške govorice. Vanjo se useda njegovo branje drugih piscev, ne samo pesni-
kov, ampak tudi mislecev od Parmenida do Heideggra. George Steiner, eden najodličnejših literar-
nih zgodovinarjev 20. stoletja, je kmalu po Celanovi smrti, še globoko v tem stoletju, o njem zapisal, 
da je »skoraj gotovo največji evropski pesnik obdobja po letu 1945«. Steinerjeva trditev velja med 
poznavalci moderne poezije zdaj še bolj kot tedaj, ko je bila zapisana. Bržkone drži, da je Celanovo 
pesništvo prvo in edino po Baudelairovem postalo evropski fenomen. Vendar je glede na to, da zbuja 
živ interes filologov in filozofov ne samo v Nemčiji in Izraelu, ampak tudi v Franciji, Italiji ali Španiji 
ter, zunaj v Evrope, v ZDA in v zadnjem času celo na Daljnem Vzhodu, mogoče reči še več: postalo 
je svetovni fenomen, eksponat svetovne literature.

O holokavstu govori že Celanova prva objavljena pesem, »Todesfuge« (»Fuga smrti«, 1945), ki je 
postala in tudi ostala njegova najslavnejša. Nanj se prav tako navezuje pesnitev »Engführung« (»Ste-
snitev«, 1959), Celanovo najdaljše pesniško delo, ki – značilno za Celana – prepleta glasove v tabori-
šča smrti odpeljanih in pomorjenih z glasovi iz izročila evropskega pesnjenja in mišljenja (stretto ali 
Engführung je izraz za »tesno vodenje« glasov v fugi, pri katerem za prvim glasom vstopi drugi glas 
z isto témo kot prvi, še preden jo ta izpelje do konca). Ta pesnitev je tudi osrednji predmet Božičeve 
obravnave. 

Vendar »Engführung« ni samo predmet tematizacije v Božičevi knjigi, ampak ji daje tudi obliko-
valni princip: knjiga je organizirana tako, da se njena poglavja ujamejo z razdelki Celanove pesnitve. 
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Pri tem Božič izpostavlja glasove filozofov, ki jih je Celanovo pesništvo nagovorilo in spodbudilo k 
interpretiranju: hermenevtiko Hansa-Georga Gadamerja, dekonstrukcijo Jacquesa Derridaja in fe-
nomenologijo responzivne racionalnosti Bernharda Waldenfelsa. Poleg tega se ukvarja tudi z »Meri-
dianom« (1960), Celanovim najdaljšim poetološkim tekstom, ki razodeva, da se je Celan pri refleksiji 
o pesnjenju odzival zlasti na mišljenje Martina Heideggra, brez dvoma najpomembnejšega filozofa 
20. stoletja. Filozofsko-poetološka razglabljanja dopolnjuje poglavje o odmevu Celanovega pesništva 
pri Slovencih, ki skuša nakazovalno seči od pesnika in Celanovega prvega prevajalca v slovenščino 
Nika Grafenauerja do pesnikov poznejših generacij.

Knjiga Andreja Božiča je glede na svoj »kaj« in »kako« relevantno delo, zato jo brez zadržkov pri-
poročam za subvencijo ARRS za znanstvene monografije.

red. prof. dr. Vid Snoj

Oddelek za primerjalno književnost in literarno teorijo
Filozofska fakulteta
Univerza v Ljubljani

Ljubljana, 8. 4. 2021
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Znanstvena monografija Pisava življenja. Ob pesništvu Paula Celana dr. Andreja Božiča predsta-
vlja prvo samostojno knjižno obravnavo dela enega izmed najpomembnejših pesnikov 20. stoletja 
spod peresa slovenskega avtorja. Če nedavni izid slovenskega prevoda skoraj celotnega Celanovega 
opusa (ur., prev. Vid Snoj, Zbrane pesmi I in II, Beletrina, Ljubljana 2019 in 2020) posredno pričuje 
o opazni posvečenosti skrivnostne Celanove pesniške govorice, tokrat skuša Božič ob posamičnih 
besedilih, zlasti ob osrednji pesnitvi »Engführung«, razgrniti poglavitne kontekste, ki opredeljujejo 
in sodoločajo notranji diskurz ter pobude dialoškega plastenja pomenov in medsemantičnih pove-
zav znotraj celotnega pojava  Celanovega pesništva.  

To je še zlasti pomembno, ker se z obravnavo singularnih pesmi nenehno kontekstualno osvetlju-
je celostnost Celanovega poetičnega izraza. Božičeva obravnava namreč zahteva temeljito refleksiv-
no samo-osmislitev, ki jo pisec poda v poglavju o hermenevtičnih, dekonstruktivističnih in fenome-
noloških razsežnostih filozofskega problema slehernega interpretativnega naprezanja. Na osnovi 
takšnega razmisleka se avtor spoprime z nekaterimi bistvenimi vidiki filozofskih in literarnozgodo-
vinskih kontekstov, kakor se v Celanovi poeziji zrcalijo predvsem v njenem, marsikdaj zastrtem na-
našanju na mišljenje Martina Heideggra ali pesnjenje Osipa Mandelštama. Posebno pozornost Božič 
posveti tako, na eni strani, razmerju, ki Celana povezuje s poreklom in izročilom njegovega rodu, a 
ga – zaradi izkustva holokavsta – hkrati od njiju tudi nujno razločuje, na drugi strani pa recepciji 
Celanovega pesništva znotraj moderne slovenske poezije (pri Niku Grafenauerju). V avtorjevih in-
terpretacijah Celanovih pesniških stvaritev se sprepletata filozofska pretanjenost in literarnozgodo-
vinska vednost, ki ju odlikuje posluh za raznotere nianse umetniškega upovedovanja: namesto po-
gosto poenostavljajočih razlag se interpretova beseda skuša zadržati pri poetični mnogosmiselnosti, 
kakršna nas, kot »pisava življenja«, sooča z razprtostjo človeškega obstoja. V tem pogledu postaja 
(prehaja v) »eksistencialno« čtivo za vsakega bralca posebej, v čemer je njena sugestivna razsežnost, 
obenem pa notranja vrednost. 
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Božičeva knjiga pomeni izjemno pomemben prispevek k slovenski literarni vedi, poleg tega pa s 
tenkočutno predstavitvijo temeljnih motivov in tém Celanove zagonetne kreativnosti lahko nagovori 
tudi širšo publiko ljubiteljev lirske poezije.

dr. Neža Zajc

Inštitut za kulturno zgodovino
Znanstvenoraziskovalni center Slovenske akademije znanosti in umetnosti

Ljubljana, 12. 4. 2021
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— kazalo —

ENGFÜHRUNG | STESNJAVA

— posvetilo —

Verbracht | Zaneseno

I. ENGPÄSSE | — uvod —

Nirgends / fragt es nach dir – | Nikoder / zate vprašanja - 

II. IM GEHEIMNIS DER BEGEGNUNG | — hermenevtično vprašanje interpretacije 
pesništva —

Kam, kam. Nirgends / fragt es – | Prešel, prešel. Nikoder / vprašanja –

III. SEINER DATEN EINGEDENK | — avto-poetološka razmišljanja —

Bin es noch immer – | Takšno še vedno -

IV. HEIDEGÄNGERISCH NAHE | — filozofski kontekst —

— 9 —

— 13 —

— 29 —

— 91 —

— 67 —
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Deckte es / zu – wer? | Prekril / to – kdo?

V. IN DER DÜNUNG / WANDERNDER WORTE | — literarnozgodovinski kontekst —

Zum / Aug geh, / zum feuchten – | Do / očesa, / do mokrega –

VI. SAG, DASS JERUSALEM I S T | — kontekst judovstva —

Schoß an, schoß an. / Dann – | Pognalo, pognalo. / Potem – 

VII. OB- / ŽIVLJENJE | — recepcija na slovenskem —

Steigt und / spielt mit – | Popne in / poigra – 

VIII. LEBENSSCHRIFT | — stesnjava —

(– – taggrau, / der / Grundwasserspuren – | (– – zornosivi, / med / sledmi vod podtalja – 
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