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Uvod

Knjiga Druzice - Mala dela filozofije je sestavljena iz razli¢nih pogla-
vij, ki se postopoma povezejo v celoto, ceprav lahko stojijo tudi sama
zase; nekatera so preoblikovana in dopolnjena verzija ze objavljenih
ankov (Druzice, Skandalozna vera, Drugi spol), druga so napisana
na novo (Na slabem glasu, Na psu, Konec politike). Eno od vprasanj,
ki jih povezuje, ni toliko, zakaj ni Zensk v filozofiji, ampak predvsem,
kako nastaja ta zunanji prostor zgolj »spremljevalke, katerih glasovi
so, kljub njihovi socialni privilegiranosti, razpréeni v drobce brez pra-
ve tehtnosti, kolikor se iz resni¢nih oseb preprosto ne spremenijo kar
v literarne fikcije. Ceprav ta prostor ne omogoca alternativnega kano-
na, ga ta »mala dela« vendarle spreminjajo Ze s tem, da ga odpirajo in
$irijo. Dvoumen naslov Druzice skusa tako izpostaviti najprej odnos
do anti¢nih udelezenk tedanjih izklju¢no moskih filozofskih omizij,
potem pa tudi do kasnejsih spremljevalk »velikih filozofov«, ki jim je
le s tezavo in pocasi uspelo stopiti iz njihove sence.

Moj namen ni iz fragmentov in sledov v obstojeci literaturi rekon-
struirati par starih glasov tiSine, nasprotno, zanima me, kaj je o teh
re-konstrukcijah mogoce izvedeti iz njihove fragmentarnosti. Posku-
si »razgovora s starimi« so vedno napoteni na druge sogovornike ter
prisiljeni v kolaboracijo z laznimi imeni in ponaredki, dokler sami
ne postanejo del te zgodovine prepisovanja in pripisovanja, navajan-
ja, povzemanja, rekonstrukcije, ponarejanja. »Primer Kleobuline« je
dober primer; njene uganke so po eni strani postale del anonimnega
ljudskega izrocila, po drugi strani pa se je njeno ime in avtorstvo mor-
da pripisovalo kar vsem zbirkam ugank, kar je postavilo pod vprasaj
njen zgodovinski obstoj in jo priblizalo fiktivnim osebam. Se toliko
bolj nemogoce je ugibanje, kaj naj bi jo, razen morda njenega dru-
gega imena Evmetis, povezovalo s »sedmimi modrimi« in filozofijo.
Uganke so »preprost klepet« Zensk in otrok za razliko od »politi¢nega
govorag, a vendar se je Kleobulini pripisovalo prav politicno pamet,
¢eprav naj bi jo izrazala le posredno, prek vpliva na oceta. Zdi se, da
»enigmati¢nosti« te stare ugankarice ne gre iskati ne v preroski maniji



ne v pregovorni drugosti »zenskega govorjenja«, pa¢ pa v »zavozla-
nosti« prisilnega polozaja, da mora govoriti preko drugega, moskega
zastopnika in zagovornika, ¢e naj ohrani Zensko spodobnost.

»Druzica«, hetaira je bila najprej zgolj Zenska ¢lanica neke druzbe
s skupnim interesom - tako kot je hetairos moski ¢lan tovarisije. V 5.
stoletju pr. n. t. pa se ta stari pomen zenskih tovarisic seksualizira.
»Hetera« dobi pomen »spremljevalke« na zabavi ali kar »dekleta za
zabavo«. Zenske, ki so bile prej upodobljene kot glasbenice in izva-
jalke zborskih pesmi, postanejo naenkrat figure v komedijah, igralke
na piscali, ki zabavajo mosko druzbo na simpozijih, a niso del nje,
temvec so »nekaj drugega«. Celo pesniska ikona Sapfo postane nena-
doma bolj znana po svojih problemati¢nih spolnih razmerjih kot po
svoji aristokratski eroti¢ni poeziji. Medtem ko je pesnica Praksila, za
razliko od »modre in slavne« Kleobuline, sicer »slavnac, a »trapasta«.
Poleg sumljive povezanosti s simpoziji ju druzi prav ta cudna »slava,
v kateri prihaja do izraza neko svojevrstno nelagodje anti¢nih piscev,
ki ju sicer omenjajo, a na tak nacin, kot da bi ju bilo bolje zamolcati.

Ime tega nelagodja je Helena, pesniska fikcija. Ta Zenska »mnogih
moz« oz. »eno telo, ki zdruzi telesa vseh moz«, predstavlja patriarhalni
konstrukt zenske lepote in z njim povezano posodo vseh strahov. Njena
zapeljivost je ogrozajoca, saj jemlje razsodnost in samokontrolo. Hkrati
njen pogled moske spreminja v spolni objekt in jih feminizira. Zdi se,
da njena »razglasena slava, v nasprotju s slavo junakov, unic¢uje njeno
dobro ime - »na slabem glasu« je torej ze zato, ker se o njej veliko pre-
ve¢ govori. Toda Helena tudi ni brez glasu, je celo (pre)ve¢- in mno-
goglasna. Ko z glasom vseh grskih Zena klice junake, ki se skrivajo v
lesenem konju, se njena zvija¢nost meri z Odisejevo. Lahko bi rekli,
da personificira vse vrste helenskega govora, od muzi¢nega, ki prinasa
pozabo skrbi (v Odiseji), samoobtozujocega, ki blazi jezo in vzbuja
za§citnistvo (v Iliadi), do eristi¢nega, ki brezsramno zanika svojo od-
govornost in predrzno krivi vse, tudi bogove (pri Gorgiju in Evripi-
du), morda pa tudi filozofskega, saj v svoji eroti¢ni maniji iS¢e lepoto
(kot Platonov Sokrat v Fajdru), ceprav jo sama utelesa. Tako perso-
nificira lepoto helenske kulture in utrjuje njene meje (pri Izokratu) s



svojevrstnim osvajalskim pohodom na tuje. Skoznjo govorijo vsi grski
mosKki, zato pooseblja njihovo mizoginijo - je hkrati posast (teras, ro-
jena iz jajca) in boginja (Zevsova h¢i). Vojna za Heleno, zanikanje in
obramba njenih dejanj v sebi skrivajo tesnobno iskanje nacina, kako
zagotoviti nadzor nad neobvladljivo ubeznico in iz nje narediti dobro
zeno. Helena postane ime, ki oznacuje nevralgi¢ne tocke v razli¢nih
obdobjih starega grikega patriarhata.

Zdi se, da ni¢ ne bi moglo tega moskega reda izzvati in postaviti na
glavo bolj kot »uli¢na filozofinja«. Bolj izzivalno od Sokrata in bolj $kan-
dalozno kot pasje Zivljenje starih kinikov bi bilo lahko samo Se Zivljenje
»psice«. Hiparhija iz Maroneje ni bila zgolj »javna Zenska« kot Marija
Magdalena, niti ni bila »skupna Zena« v Platonovem smislu. Nasprotno.
Ceprav je zavrgla svoje Zivljenje zenske iz vi$jega razreda in je s Krate-
som iz Teb Zivela v »pasji zvezi« na ulicah Aten ter tako krsila vse druz-
bene norme, je bila hkrati predana Zena in mati dveh otrok. V mestu,
ki ni odobravalo pojavljanja Zensk v javnosti, ona ne le javno nastopa,
ampak dobesedno zivi v javnosti: se hrani, izloca, spolno obcuje, rojeva.
Ko domace ognjisce postavi na agori, ga ne pogasi, ne osvobaja zensk
njihove tradicionalne vloge, ali pac? Javni prostor, v katerem nima mes-
ta, si lahko prisvoji le kot dom, kjer naj bi ji bilo mesto.

Za Hegla sodijo kiniki na obrobje zgodovine filozofije. A bolj kot
povezava pasje filozofije z robom sveta je za Heglovo razumevanje
zgodovine morda indikativna blizina klateskih kinikov in kr§¢anskih
potovcev, ki se pojavijo v helenizmu. Ko Hegel trdi, da ni mogoce ra-
zumeti anticne poganske poboznosti ni¢ bolj kot kak$nega psa, se zdi
kot svojevrstna ironija zgodovine prav to, da so bili prav ti pasji filozo-
fi morda navdih nove vere. Podobnosti med kiniki in zgodnjimi krist-
jani ni mogoce prezreti. V helenizmu so prve kristjane in njihove uci-
telje pogosto enacili s klateskimi filozofi. Ne samo po beraski opravi in
zivljenjskem stilu, Jezus in njegovi ucenci so tako kot kiniki napadali
domace norme in zaveze, se druzili z obrobnezi in izkljucenci. Torej
je morda prav »Jezus pes, ki ga Hegel in njegovi kristjani ne morejo
vec¢ razumeti. A za Hegla je ta nemoznost razumevanja nekega psa in
razhod s pasjo vero vsa zgodovinska prednost kr§canstva.



Povsem drugace Kierkegaard, ki v Bolezni na smrt Heglovo feno-
menologijo duha postavi v kontrast s svojo »fenomenologijo obupa«
tako, da je obup temno ozadje, na katerem se pojavlja zavest. To ozadje
zavesti ali hotenje v ozadju je: »obupno hoteti biti ti sam, ki obupuje
nad tem, »da se ne more resiti sebe, se reducirati na ni¢«. Obup opise
Kierkegaard kot »zenski obup $ibkosti« in »moski obup kljubovanja«.
Ceprav noben obup ni brez kljubovanja in tudi najbolj obupno klju-
bovanje ni nikoli brez sibkosti, je obup nad lastno sibkostjo napredek
glede na neposredni obup sibkosti zato, ker kljubovanje ni le trpljenje,
prenasanje, ampak akt volje. Izkaze se, da je (moski) obup stvar izbire.
A tisto, kar v tem spolnem razmerju obupa izstopa, je vendarle prav
njegova asimetric¢nost.

Simone de Beauvoir vzame v Etiki dvoumnosti to razumevanje
cloveske eksistence kot nujno paradoksalne za izhodisce in sprejme
»Kierkegaardovo diagnozo« projekcije $ibkosti na »$ibki spol«. Jedro
te projekcije, ki dvoumnost eksistence in napetost med nasprotji »po-
sreduje«, »ukinja«, »objektivira« tako, da jih prenese na drugega, je, da
¢lovek-moski nikoli ne more sprejeti kon¢nosti svoje lastne eksistence
in jo zato projicira na Zensko.

Zenske niso preprosto drugega spola, ampak v tej drugosti niso ne-
-eno-ne-drugo — »ambiguozne«. Dvoumnost sicer opisuje »nedokon-
¢anost«, »odprtost« ¢loveske eksistence, ki ni nikoli neka »danost«, ne
biologka ne kakrinakoli druga, ampak postajanje. Zenske utelesajo to
ambiguoznost bolj eksplicitno kot moski. Medtem ko moski (lahko)
uidejo izkustvu relativnosti, Zenske (obi¢ajno) postanejo prav to raz-
merje, vimes med enim in drugim. Prav ta polozaj Zensk pa omogoca
zaobrnitev spraSevanja od ¢lenov v razmerju na samo razmerje.

Na zacetku Drugega spola se avtorica sprasuje, kaj je Zenska, »ali
sploh so zenske«, »ali Se obstajajo, ali bodo vedno obstajale, ali je za-
zeleno, da obstajajo, kaksno mesto zavzemajo v tem svetu, kaksno
mesto bi morale zavzemati«. Ugotavlja, da vprasanje, kaj je zenska,
ni vprasanje po bistvu zenske. Biti Zenska namre¢ pomeni biti opre-
deljena s spolom in s tem reducirana na nekaj, kar za ¢loveka ravno
ni bistveno, ampak drugotno. Vprasanje »drugega spola« se izkaze
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kot klju¢no vprasanje, ki obrne tradicionalno sprasevanje po bistvu v
vprasanje po nacinih biti v svetu.

Hannah Arendt se v Uvodu v politiko podobno sprasuje, kaj je po-
men politike, ali politika sploh $e ima pomen, ali sta politika in svo-
boda sploh kompatibilni. Pred tem govori o nevarnosti, da politika
lahko povsem izgine s sveta. Nezaupanje v politiko je namre¢ toliksno,
opaza, da se zdi administrativno urejanje stvari primernejse od poli-
ti¢nega delovanja. Vprasanje politike je po njenem klju¢no vprasanje
»v naSem casu«. Narekuje ga predvsem izkusnja s totalitarizmom, ki
¢lovesko Zivljenje politizira do te mere, da od svobode ne ostane nic¢
ve¢. Po drugi strani pa je to vprasanje nujno zaradi monstruoznega
razvoja modernih sredstev unicenja, pri cemer sploh ne gre vec¢ za
svobodo, ampak za golo prezZivetje, ki znotraj njene miselne sheme
ravno ni politi¢no.

Arendt bolj kot vse politi¢ne emancipacije v njenem ¢asu zanima
tako prav emancipacija politike. Meni sicer, da zgodovinska emanci-
pacija Zensk in delavskega razreda, torej tistih segmentov ¢lovestva,
ki jim ni bilo nikoli prej dovoljeno pokazati se v javnem zivljenju, da
radikalno nov obraz vsem politi¢nim vpraganjem. Vendar hkrati trdi,
da se kljub tej razsiritvi svobode odnos med politiko in svobodo ni
spremenil: politika je ostala razumljena kot sredstvo in svoboda kot
najvidji cilj. Emancipacija, osvobajanje torej samo po sebi ne odpira
prostora svobode. Nasprotno, utrjuje instrumentalno razumevanje
politike. Zato je zanjo vsako osvobodilno gibanje pred-politi¢no in
kve¢jemu predpogoj za politicno delovanje. Politicno delovanje, kot
ga razume Arendt, skratka, ni proizvajanje svobode, ampak izvajanje
svobode.

Problemati¢nost takega pojmovanja politicnega se pokaze predv-
sem Vv njeni obravnavi kolonializma. Arendst, ki sicer zavraca imperia-
lizem kot dominacijo ene ¢loveske druzbe nad drugo, prispeva svojo
posebno razli¢ico zagovora kolonializma ravno z opredelitvijo ¢lo-
veskosti nekega zivljenja glede na njegovo zmoznost ali nezmoznost
politi¢nega delovanja. Ljudstva v Afriki in Palestinci se ji tako kazejo
ujeti v naravne cikle prezivetja oziroma v zaprte druzbe brez politic-
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nega delovanja in s tem brez sveta kot javnega prostora svobode, ki
$ele omogoca biti na polno ¢loveski nacin. Cesar potem seveda ni tez-
ko obrniti proti njim. Njihovo delovanje ni priznano kot politi¢no,
ampak je obravnavano kot varnostni problem. To nepriznavanje in
izklju¢evanje iz politicnega delovanja se zdi prav »v tem trenutku« $e
posebej vazno znova izpostaviti in zavrniti.
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Druzice

Ne poznas modre in slavne Evmetis?

Tako jo klice oce, vecina pa Kleobulina, po ocetu.

Plutarh!

Kleobulina iz Lindosa na Rodosu (600 pr. n. $t.)

Tri uganke

Videl/a sem moza z ognjem variti bron na ¢loveka tako na tesno,
kakor da zdruzi njuno kri (ju naredi kakor iste krvi, sorodna).
(Aristotel, Retorika 1405a, Poetika 1458a; Atenej, Deipnosophistae 10, 452b;
Plutarh, Convivium 10, 154b)

Videl/a sem moza nasilno krasti in varati in narediti to s silo je
najbolj pravi¢no.

(Aristotel, Nikomahova etika 1134a; Anonimni avtor, Dissoi logoi, 3. 11.)

Pis¢al (golenica) mrtvega osla se mi rogato zadere (udari,
»brcne«) v usesa (z rogoviljenjem napade usesa).
(Plutarh, Convivium 150f)

Ne nameravam odkrivati, ali je Kleobulina iz Rodosa zgodo-
vinska oseba ali literarna fikcija. Iz nekaj ohranjenih sledov je tez-
ko uganiti Ze, v kak$nem smislu je bilo njeno ime »slavno«. Zdi
se, da so njene uganke postale del anonimnega izrocila, hkrati pa
se je njeno ime (morda) pripisovalo kar vsem ugankam. Zanima
me predvsem, ali bi bilo mogoce Kleobulino in njene uganke po-
vezati z zgodovino anti¢ne misli in kako. Uganke so po eni strani
namenjene kratkocasenju, ki se ne more meriti z resnostjo filo-

1 Septem Sapientium Convivium, Moralia 2, 148d.
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zofskih razprav, po drugi pa zagonetne miselne igre niso tako dalec¢
od modrih izrekov, ki veljajo za zacetek filozofije. Uganke opisujejo
znane stvari na nenavaden nacin in postavljajo na preizkus nase po-
znavanje.” Ceprav se zdi, da filozofskega »prostega ¢asa« in »spozna-
vanja poznanega« ni mogoce primerjati z ugankarskim, pa uganke
niso zgolj nepomembno razvedrilo, ampak znajo biti usodne tudi za
najpametnej$e. Pogubile niso le Ojdipa, ampak tudi Homerja, ki ni
znal resiti otroske uganke.

Kleobulina je bila »pesnica ugank v heksametrih«, pravi Diogen La-
ertski (DL 1, 89).> V njegovem casu (ali ¢asu njegovega vira) je morda
obstajala knjiga njenih ugank (ali knjiga ugank z njenim imenom). Ate-
nej, ki se z njim strinja, da je bila doma iz Lindosa na Rodosu, pravi:
»Kleobulina v svojih Ugankah« (Ath. Deip. 10. 448b).* Toda v heleniz-
mu so nastajale knjige ugank, ki so jih pripisovali Kleobulini, da bi z
imenom legendarne ugankarice prepricali bralce. Tudi to, da je bila h¢i
Kleobula, enega od »sedmih modrih«, ki naj bi tudi sam pisal »ugankex,
asmata (ainigmata) kai grifoi (DL 1, 89),° ni zanesljivo. Kleobulina je
bilo namre¢ ime tudi Talesovi materi (DL 1, 22). Tako na primer Wi-
lamowitz in drugi, predvsem starejsi filologi menijo, da je Kleobulina
povsem fiktivna kreacija Kratina,® avtorja izgubljene komedije z njenim

2 Mariana Gardella Hueso, »Cleobulina of Rhodes and the Philosophical Power of
Riddles«, v: Women'’s Perspectives on Ancient and Medieval Philosophy, Cham 2021
(31-46), meni, da uganke ponujajo epistemolosko perspektivo, kjer znanje ne izhaja
iz novih odkritij, ampak iz novih povezav med Ze znanimi stvarmi. Anna Potamiti,
»The Riddles of Cleobulina: A Response to M. G. Hueso’s ,Cleobulina of Rhodes

and the Philosophical Power of Riddles‘«, prav tam (47-60), k temu dodaja, da je
bila Zenska ugankarska tradicija, ki je omogocala Zenskam priti do zanje sicer nedo-
stopnega znanja, marginalizirana kot nesmisel s strani moskega nacina pridobivan-
ja znanja in filozofskega raziskovanja.

3 Diogen Laertski, Zivljenja in misli znamenitih filozofov (prev. Z. Borak idr.), Lju-
bljana 2015, s. 95.

4 Athenaeus, The Deipnosophists (»Modri/sofisti pri obedu), Loeb CL, 1969.

5 Njegova naj bi bila »uganka leta, le Suda jo pripise Kleobulini.

6 Wilamowitz-Moellendorff, »Lesefriichte«. Hermes 34 (203-230), 1899, 219-222.
7 njim se strinja Martin L. West, Studies in Greek Elegy and Jambus, Berlin/New
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imenom v mnozini, Kleobuline (Ath. Deip. 4. 171b). Prvi vir, ki govori o
njej, tako ne govori le o eni, ampak o celem zboru Kleobulin - uganka-
ric; torej je Ze na zacetku generi¢no ime. Toda taka komi¢na mnozina ni
izjema, druzbo ji delajo Odiseji, Arhilohi ... Ceprav kaze, da Kleobulina
kot zgodovinska oseba ni obstajala in je tudi kot literarna oseba izgub-
ljena, ji je vseeno uspelo nezanesljivo potovanje skozi cas.

Njene uganke navaja Aristotel, vendar brez njenega imena. »Videl
sem moza, ki je z ognjem varil bron na moza«, se mu zdi dober pri-
mer, tako v Retoriki (1405b), ko pojasnjuje metaforo, kot tudi v Poetiki
(1458a 22), kjer pravi, da enigme-metafore »opisujejo, kar res obstaja,
na tak nacin, da se zdi, kot da opisujejo nekaj nemogocega« — kar se
ima povedati, »se ne pove v obi¢ajnem pomenu (besed), ampak se
zlaga skupaj nemogoce stvari«. V navedenem primeru imamo oprav-
ka z dvema prenesenima pomenoma: iz roda na vrsto, tj. iz brona na
specificno posodo, ventuzo iz tega materiala; iz ene vrste dejavnosti
na drugo, torej iz kovaskega varjenja oz. spajanja na medicinsko tera-
pijo z vakuumskimi kozarcki. Zgolj zaradi tega anonimnega navajanja
njene uganke za pojasnitev retori¢ne figure bi bilo tezko reci, ali je
v antiki Kleobulina morda veljala za retoricarko (in tako za filozofi-
njo). Aristotel njeno ime zamol¢i in uganko navaja kot »slavno, torej
splo$no znano, medtem ko v nadaljevanju, recimo, izrecno omeni Ste-
zihora, ¢eprav je njegov primer enako znan (Ret. 1412a).

Daljso obliko te iste uganke in njeno ime najdemo pri Ateneju, toda
ne skupaj. Njegovi »modreci pri obedu«, med katerimi je tudi Aristote-
lov u¢enec Klearh, se sprasujejo po »definiciji uganke (griphos), a ne, kaj
je predlagala Kleobulina iz Lindosa v svojih enigmah (ainigmata), ker
je o tem dovolj govoril Ze stari prijatelj Diotimus« (Ath. Deip. 10. 448b).
V nadaljevanju pa se kot nekaksna paradigma — »mnogo ugank je tudi
podobnih sledeci« - pojavi razdirjena uganka spajanja brona in moza v

York 1974, ¢eprav stalis¢e omili; zdi se, da to prepricanje cedalje bolj »slabi« oz. ni
ve¢ v ospredju — Jana Kwapisza tako v The Muse at Play, Berlin/Boston 2013, 151
s, npr. bolj zanima, kako se pojavlja v anti¢ni literaturi, »kot legendarna pesnica,
katere ugled ugankarice je nesporen v vseh poro¢ilih, ki so nas dosegla«.
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en rod: » Videl sem moza, ki je z ognjem varil-spajal bron na moza tako
tesno, da je zdruzil njuno kri/da sta postala istega rodu« (Ath. Deip. 10.
452b 10-11). Pred polaganjem ventuz je namrec¢ terapevt zarezal v kozo,
da bi povecal ucinek, zato se je »kri spojila z bronom«.

Omenjena razlika med razlicnimi vrstami ugank je razlozena
v anonimnem komentarju k Lukijanu: »Razlika med ainigma in
griphos je ta, da pri enigmi’” vemo, da smo nevedni, medtem ko smo
pri grifu nevedni, a mislimo, da razumemo. Enigma je na primer:
,Kaj ima dve nogi? Kaj ima tri noge? Kaj ima $tiri noge?‘ Vprasanje
je jasno. Grifos pa je: ,Hektorja, Priamovega sina, je ubil moz Dio-
medes.” Tu mislimo, da vemo, kaj je receno, vendar ne ugotovimo,
da je ,moz Diomedes" (tj. ,Diomedin moz‘) Ahil.<* Nominativ mo-
$kega spola je v gricini enak genitivu zenskega, a v tem je ravno
»zankag, v katero se ujamemo. Enigma je vprasanje, grif pa je izjava,
na prvi pogled smiselna, dokler ne ugotovimo, da je s to trditvijo
nekaj narobe in mora biti zadaj nek drug pomen. Ne pove, da ima
skrit pomen, ki ga je treba poiskati, raje zavaja, dokler ne odkrijemo
poante, ki je, ¢e ze ne v kontradikciji s splosno vednostjo, v nasprotju
z njenim obic¢ajnim nac¢inom izrekanja.

Tudi v Nikomahovi etiki se Aristotel komaj opazno sklicuje na nje-
no uganko, ne da bi omenjal, od kod izhaja. Pravzaprav niti ne gre za
uganko, vsaj ne za metaforo, ampak bolj za semanti¢no dvoumnost:
»tako npr. (kdo) ni tat, ¢eprav nekaj vzame« (1134a 17sl.) - morda bo-
dalo iz rok norca. Aristotelu se v razpravi o pravi¢nosti in krivi¢nosti,
potem ko je Ze odmeril pravi¢nost kot sredino, sorazmerje koristnega
in $kodljivega, namre¢ vsili vprasanje in pomislek, da je mogoce sto-
riti nekaj krivi¢nega, ne da bi bil nekdo krivi¢en. Ce nekdo vzame noz
iz rok neuravnovesenega cloveka, da si ne bi skodil, je to hvalevredno
dejanje, Ceprav je $lo za odtujitev lastnine.

7 Enigma - iz lat. aenigma (uganka), iz gr. ainigma (ainissesthai, govoriti »temnox,
skrivnostno, v ugankah) — morda bi bilo torej ustrezneje »ajnigmac; za »obicajno
tujko« sem se odlocila, ker gre kon¢no le za - uganke.

8 Lucian, Vitarum auctio, sholion 14.
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Prav to vprasanje koristne »krivice« ali manjSega zla oz. pravic-
nega nasilja je tudi tema 3. razprave sofisti¢nih retori¢nih vaj Dissoi
logoi (Dialexis) oz. Dvojne trditve,® kjer se anonimni avtor sklicuje
na: »starej$e pesnistvo, Kleobulino« in navaja njen distih: »Videla
sem moza, ki s silo jemlje in vara, a to nasilje je bilo najbolj pravic-
no dejanje« (3.11). Sila je tradicionalno nezdruzljiva s pravi¢nostjo,
zato se zdi, da se resitev vrti okrog eti¢nega problema. Toda Kleobu-
linini verzi so navedeni v podporo predhodni trditvi, da »je pri pisa-
nju tragedij in slikanju najboljsi tisti, ki najbolj vara z ustvarjanjem
stvari, podobnih resni¢nim« (3.10). Poudarek se torej iz eticnega
oksimorona »najpravicnejse sile, nasilja« premakne h kraji in vara-
nju (kleptonta kai exapatonta) kot tistemu najpravénjemu v umetno-
sti, torej k pomenu apate (prevare) za umetnost, tudi za umetnost
prepricevanja v sofisti¢ni retoriki. Gorgias tako v Zagovoru Helene
dokazuje, da je »ta, ki vara, bolj pravicen kot ta, ki ne vara, in ta, ki
je prevaran-zapeljan, bolj dojemljiv kot ta, ki ni« (B23). Le s »pra-
vi¢no prevaro« je namre¢ nekoga, ki vztraja pri svojem omejenem
mnenju, mogoce obrniti, mu odpreti o¢i in dati videti nekaj, za kar
bi bil sicer slep.

Isti primer navaja tudi Platonov Sokrat, ko na zacetku Drzave za-
stavi vprasanje, kaj je pravicnost. Meni, da to ne more biti preprosto
»resnica« in »vracanje, ¢e smo od nekoga nekaj prejeli«, saj je tudi to
lahko v¢asih krivi¢no: »¢e kdo na primer vzame orozje od prijatelja,
ki je pri zdravi pameti, nato pa ta zblazni in ga (takrat) zahteva nazaj,
bo vsakdo rekel, da mu prvi ni dolzan vrniti taksnih reci in da verjet-
no ni pravicen tisti, ki bi mu jih vrnil ali bi ¢loveku v taksnem stanju
hotel povedati vse po resnici« (331c¢)."° Tudi on ne omenja Kleobuline,
navaja pa Simonida, ki je trdil, »da je pravi¢no vrniti slehernemu to,
kar mu dolgujemox, ¢eprav se z njim ne strinja. V nadaljevanju ne bo
spodbijal le tradicionalne upravicenosti privatne lastnine in druzine,
temvec bo zagovarjal vladavino modrih in njihovo radikalno redistri-
bucijo dobrin, kakor tudi upravicenost bele lazi. Na prvi pogled pov-

9 Fragmenti predsokratikov 3 (ur. G. Kocijan¢i¢), Ljubljana 2012, s. 364.
10 Platon, Zbrana dela (prev. G. Kocjan¢ic), Celje 2004, s. 1006.
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sem obroben primer nepravi¢ne pravi¢nosti tako v skrajni konsekven-
ci vodi morda celo v »uvedbo absolutnega komunizma«."

V primerjavi z Aristotelom in ostalimi avtorji, ki navajajo le uganke
brez imena, in drugimi viri, ki navajajo samo ime brez ugank (ali loceno
od njih), se zdi Plutarhov fiktivni »Simpozij sedmih modrih«, Septermn Sa-
pientium Convivium," Ze kar preve¢ podroben. Kleobulino, ki spremlja
oceta Kleobula, enega od sedmih modrih, sicer pa tirana ali monarha iz
LindosanaRodosu, predstavi kot Evmetisin jo izrecno poveze zugankami.
»Dekle« bo sicer ostalo za moskim omizjem vseskozi spodobno tiho, ze
to, da se tam sploh pojavi, je nenavadno. Za njene uganke bomo tako
izvedeli preko drugih. Dve bosta izrecno navedeni: uganka o »frigijski
piscali« (150f) in Ze znana o »polaganju ventuz« (154b).

Periander, tiran v Korintu, je povabil sedmerico modrih in mno-
ge druge v goste. Tales za¢ne ze na poti v palaco s kolegi razgovor o
despotski vladavini kraljev ter hvali Solona kot zelo modrega, ker je
to pozicijo zavrnil; ko se zave, kam sploh gre, postane spravljivejsi in
pohvali tudi Periandra, ki je sicer zbolel za despotizmom, a zdaj lepo
okreva in zbira okrog sebe pametne ljudi. Prav to, da blazi ocetovo
despotstvo, je, kot se bo pokazalo, tudi Kleobulinina vloga.

Prvi¢ jo sre¢amo ze pred obedom. Pred palaco Anaharsisu ureja
pricesko, da ne bo s svojim tujim izgledom strasil grske izbrane druz-
be, medtem ko skusa iz njega izvleci skrivnosti zdravilne diete, ki jo
uporabljajo Skiti. Ko pritece pozdravit Talesa, jo ta predstavi Diokle-
ju, ki nastopa v vlogi porocevalca s kraja dogajanja: »Se nisi sligal za
modro in slavno Evmetis? Tako jo klice oce, vec¢ina pa Kleobulina po
ocetu« (148d). Niloksen, odposlanec iz Egipta, meni, da Tales govori
tako pohvalno o dekletu zaradi modrosti in ves¢ine, ki jo kaze v svo-

11 Tako je Platonov filozofski rezim skupne lastnine, Zensk in otrok oznacil Leo
Strauss, The City and Man, Chicago 1978, s. 69.

12 Plutarch, Septem Sapientium Convivium, Moralia 1., Loeb CL, 1928 (345-495).
Lat. convivium je po njegovem boljsi izraz kot gr. symposion, saj ne gre le za »skupno
pitje«, ampak za »skupno Zivljenje« s prijatelji v najboljsem, tj. prostem casu (De
Senectute 45).
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jih ugankah, saj so nekatere nasle pot tudi v njegovo domovino. Toda
Tales ga zavrne in pravi, da uganke sestavlja le za zabavo, ima pa ¢u-
dovito pamet, drzavniski um, ljubezniv znacaj in vpliv na oceta, tako
da je njegovo vladanje postalo blazje in bolj priljubljeno.

Plutarhov Convivium je blizji Ksenofonovemu, bolj obi¢ajnemu-
-druzabnemu kot pa Platonovemu filozofskemu-eroti¢cnemu Simpozi-
ju. Vlogo Sokrata prevzame Ezop, ki »simpozijskih ugank« ne zavrne
kot »otro¢jih« (kot Platon v DrZavi, 479bc), temvec jih poveze z bas-
nimi. Ta povezava pa naposled morda vendarle napotuje ravno nazaj
k Sokratu, ki svoje ezopske plati ne odkrije le v jeci, najbolj hrupno jo
razkriva Alkibiad prav v Simpoziju: Sokrat je, tako kot Ezop, utelesena
basen - ne le grd po zunanjosti, tudi govori banalnosti o oslih ipd.,
prava $ema, a v sebi skriva neprecenljiv zaklad.

Ezop tako omeni, da se pi$cali po novem izdelujejo iz oslovih kosti,
s ¢imer naj bi se izboljsal zvok, ter doda, da je Kleobulina o tem se-
stavila uganko® o »frigijski pis¢ali« (150e): »Mrtev osel me je brenil
v uho z rogato pisc¢aljo/golenico« (150f). Ezop meni, da nas je hotela
spraviti v za¢udenje, kako najbolj nemuzikalna zival daje najbolj mu-
zi¢no kost. Kleobulova h¢i je (za razliko od Diotime) sicer prisotna, a
ne govori. Namesto nje govori Ezop, ne Tales, ki je »dekle« hvalil na
zacetku.

Omizje se zdaj posveti uganki, ki jo je prinesel faraonov odposla-
nec Niloksen. Egipc¢anski kralj Amazis v pismu prosi za nasvet Bianta,
najmodrejsega med Grki (151b), a ker se je primerilo, da so vsi modri
na kupu, sklenejo pismo prebrati na glas. Kralj Etiopijcev se je s kra-
ljem Egipc¢anov spustil v »tekmovanje v modrosti«. Naposled mu je
zastavil nemogoc izziv, naj popije morje. Nagrada, ¢e najde resitev, so
$tevilna mesta in vasi ob meji, e pa ne, mu mora sam prepustiti kraje,
ki lezijo nad Elefantino. Biantu ni bilo treba dolgo, kratek premislek in
par besed s Kleobulom, ki je sedel poleg njega, da je nasel resitev. Etio-

13 Pri tem uporabi glagol ainittomai, povezan z ainigma, pa tudi z ainos, fabula,
basen; medtem ko za drugo uganko uporabi glagol proballein (problema), torej
»problem.
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pijcu je treba sporoditi, naj ustavi reke, ki se praznijo v morje, medtem
ko ga on pije, kajti to je morje, na katerega se nanasa zahteva, ne pa to,
ki bo, ko pritecejo nove vode (151d).

Cez nekaj ¢asa se modri vrnejo k razpravi o drugih »kripti¢nih
depesah« Etiopijca, ki jih je Amazis artikuliral kot devet »vprasanj«:
kaj je najstarejse, kaj najvecje, najlepSe, najmodrejse, najbolj obce,
najkoristnejse, najbolj $kodljivo, najmocnejse, najlazje? Ta »vprasanja«
oz. »problemi« so nekaks$ne »zanke-uganke, ki prisotnim ponujajo
priloznost, da preizkusijo svojo »dobro pamet« — eumetis. Tokrat na-
stopi Tales, ki kritizira odgovore Etiopskega kralja in ponudi svoje.
Tekmovanja v modrosti med tujima kraljema se tako posredno udele-
zijo tudi gréki modreci.

Zdravnik Kleodor pa s tem ni preve¢ zadovoljen in se pritozuje
nad barbari. Ko ga Periander opozori, da so tudi stari Grki, Homer
in Heziod na primer, tekmovali v sestavljanju takih aporij (153f), se
dobri zdravnik razburi, ¢es kaksna je razlika med temi stvarmi in Ev-
metisinimi ugankami (154b). Toda njegovo »vprasanje« je drugacne
vrste »zanka«; meni namre¢, da morda ni nespodobno, ¢e omenjena
take spleta ali tke zato, da si krajsa cas, tako kot druga dekleta spletajo
kitke in vozlajo lasne vozle, in ¢e jih postavlja zenskam, a da bi jih
pametni mozje jemali prevec resno, je smesno.

Zdi se, da Kleodor pozna razliko, da ta zanj ni uganka, potem pa se
zopet zdi, da moznost razlikovanja med trivialnimi ugankami in res-
nimi problemi ravno zanika, saj se sklicuje zgolj na spodobno locenost
zenskega in moskega prostega ¢asa, od katere je ocitno odvisna vsaka
razlika in na kateri se prelamlja resnost in sme$nost mozevanja. Kleo-
bulina zardi, videti je, da bi mu rada odgovorila, a se vzdrzi. Namesto
nje vzame besedo Ezop in vprasa, ali ni Se bolj smesna (ali ne osmesi
$e bolj) nesposobnost resiti take uganke. »Na primer tiste, ki nam jo
je zastavila pred obedom: \Videla sem moza, z ognjem variti bron na
drugega moza.’« (154b). Za Kleodora ne bi smel biti problem ugotoviti,
kaj opisuje uganka, saj svoj zdravniski ugled dolguje poznavanju tega
terapevtskega postopka. Torej ne, tkanje je napacen odgovor. Kleobuli-
na se spozna tako na nove glasbene trende kot na medicinske postopke.
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Tezko bi rekli, da Plutarh simpozijske uganke jemlje zgolj kot sred-
stvo za zabavo. Njegov Tales sicer na zacetku pravi, da jih Kleobulina
sestavlja za kratek cas, toda sam se potem brez oklevanja spusti v re-
$evanje simpozijskih vprasanj. Ezop pa oc¢itno meni, da je s Kleobuli-
ninimi ugankami mogoce preveriti bistroumnost Se tako zahtevnega
sogovornika. Ali torej Plutarh Kleobulino, ki jo imenuje Evmetis,"
morda na nek nacin pristeje k »sedmim modrim«? Ali pa prek nje
sedem modrih predstavi kot ugankarje?'®

Ceprav je srecanje legendarnih modrecev v Korintu izmisljeno,
se opira na izrocilo, ki z »ugankarstvom« ne povezuje le Kleobula,
legendarnega ugankarja, pa¢ pa tudi Bianta, spretnega resevalca
zapletenih »problemov« in najpametnejsega Grka tedanjega ¢asa. Da
so njegovi »dobri nasveti« iskani tudi v Egiptu, je seveda kompliment
za »gr§ko modrost, hkrati pa kaze, da je ta v stiku s tujo ugankarsko
tradicijo, jo prevzema in se z njo potrjuje. K tej navezi bi lahko steli
tudi Talesa in njegovo domiselno merjenje visine piramid; Plutarh pa
k tej pozabljeni »kulturni izmenjavi« dodaja tudi Kleobulino in njene
uganke, ki so »nasle pot v Egipt«.'®

Uganke se, tako kot basni, po navadi obravnavajo kot ljudsko bla-
go, ki ne sodi za visoko modroslovno mizo. Po eni strani so to zgolj
miselne igre, namenjene zabavi, celo zenskemu razvedrilu in morda $e

14 Morda po Metis, titanki modrosti in premetenosti, Zevsovi prvi Zeni in sveto-
valki v spopadu s tiranskim ocetom. Ker se je kasneje pocutil sam ogrozen, jo je
pogoltnil. Ko je tako »pozrl vso modrosts, je postalo tudi njegovo vladanje milejse
in pravicnejse.

15 Tako Ioannis M. Konstantakos, » Amasis, Bias and the Seven Sages as Riddlersx,
Wiirzburger Jahrbiicher fiir die Alterumswissenschaft 29, 2005 (11-46). Po njegovem
je Kleobulina nedvomno izmisljena oseba, »utelesenje Kleobulove slave, personi-
fikacija njegove ugankarske dejavnosti«, (Kratinov) »komi¢ni zenski ekvivalent ali
parodija Kleobula« (16). Potrjuje le, da je »Kleobul Ze v 5. stoletju znan kot ustvar-
jalec ugankg, tako da so mu zgodbarji »lahko pripeli h¢i enakih sposobnosti in ug-
leda« (17).

16 Tudi Suda, Enciklopedija iz 10. stoletja, navaja, da je Kleobul »$tudiral filozofijo v
Egiptu (in imel h¢i, imenovano Kleobulina, ki je sestavljala uganke v heksametrih)«,
§ 1719.
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vzgoji otrok. Ceprav peripatetik Klearh meni, da je uganka (griphon)
sicer igriv problem, katerega reSevanje pa zahteva raziskovanje, ki ni
tuje filozofiji (Ath. Deip. 10. 457c-d). Po drugi strani pa so enigmat-
ske zvija¢nosti in iznajdljivosti blizje neki premetenosti in pretkanosti
kot pa modrosti, ki bi vzbujala zaupanje. Ta stara modrost, stisnjena
v razli¢ne vrste ugank oz. zagonetnih izrekov in vprasanj, tudi ¢e so
formulirana na nacin: »kaj nekaj je«, nima oblike filozofske razprave
ali posveta, ki privede do definicije, ampak tekme.

Platon tako v dialogu Protagora te zgoscene izreke poveze z lakon-
sko jedrnatostjo in pravi, da je bil »nacin filozofije starih nekak$na
$partanska kratkost govora« (343b). Hkrati je za tovrstne izreke po
njegovem znacilna miselna okretnost in ostrina, zaradi katere jih pri-
merja s pus¢icami: »(N)a videz preprost clovek bo izstrelil uposteva-
nja vreden izrek, kratek in strnjen, prav kot izreden lokostrelec svojo
puscico, tako da se njegov sobesednik ne bo izkazal ni¢ boljsi od ot-
roka« (342e). (Ugankarska) tekmovanja med modrimi pa se mu zdijo
primerljiva z atletskimi tekmovanji: »(T)a, ki se je gnal, da bi postal
delezen casti zaradi modrosti, je spoznal, da bo, ¢e bo ta izrek (svo-
jega nasprotnika) spravil na tla in premagal - kot kaksnega slavnega
atleta —, tudi sam zaslovel med tedanjimi ljudmi« (343c). Sposobnost
takega izrekanja po Platonu lahko odlikuje le popolno izobrazenega,
torej miselno izurjenega ¢loveka. Na Platonovem seznamu atletov sta-
re filozofije ni Kleobuline, ceprav pravi, da se takrat »s svojo izobraze-
nostjo niso ponasali samo moski, temve¢ tudi Zenske« (342d)."”

Kleobulina ali Evmetis se s svojimi ugankami ni mogla udeleziti
»boja velikanov na zivljenje in smrt za pravo znanje«. A morda prav
zato ponuja drugacen pogled na ta boj. Aristotel, kot Ze receno, v
Poetiki navaja opis polaganja ventuz kot primer metafori¢ne poveza-
ve, v kateri je za »stvari, ki res obstajajo« (hyparchonta), uporabljena
kombinacija besed, ki opisuje »¢udne, neobstojece, nemogoce stva-
ri« (adynata) (22, 1458a 26-27). V Metafiziki (282b sl.) pa za Talesa,
»zacetnika filozofije«, in ostale, ki na ta nacin i$¢ejo prva »pocela in

17 Platon, Zbrana dela, s. 793.
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vzroke«, namre¢ zgolj zaradi ljubezni ali veselja do modrosti, pravi,
da ta povsem nekoristna in s tem najvisja filozofska (pre)iskava izhaja
iz cudenja ocitnim neobicajnostim, ¢udnostim (¢udom, iz katerih so
sestavljeni Ze miti), a zato, da bi pobegnila neznanju. Tako vsi za¢nejo
od ¢udenja ¢udnemu-nerazumljivemu, tj. sprasevanja, kaj npr. giblje
¢udezne samogibe (thaumaton tautomata), a zato, da bi koncali v na-
sprotnem, v razumevanju (983a 10-20).

Iz povedanega bi sicer lahko, kot zgoraj omenjeni zdravnik Kle-
odor, sklepali, da se Kleobulinini ¢udni »enigmati« ne morejo primer-
jati s filozofijo in njenimi zacetki, ker so zgolj igrace, kve¢jemu bi jih
morda lahko oznacili za filozofske igrace. Toda, kot nas je opozoril ze
Ezop, njihove moc¢i razkrivanja nevednosti vseeno ne gre podcenjeva-
ti. Homerja, »ki je bil bolj moder kot vsi Grki, je pogubilo prav to, da
ni znal resiti otroske uganke. Potem ko se je, tako kot njegov najbolj
zvija¢ni junak, mimo vseh mitoloskih posasti vrnil na domaci otok, so
ga »preslepili otroci, ki so si trebili usi, ko so rekli: ,Kar smo zagledali
in zgrabili, to izgubljamo, ¢esar pa nismo niti zagledali niti zgrabili, to
nosimo.‘« (22 B 56. Hippol. Refut. IX 9).1

Po drugi strani bi utegnil kdo ugovarjati, da ta igra z zankami ne
more biti filozofska igra, ampak igra namernega zavajanja in preva-
re. Tako Aristotel (na navedenem mestu v Poetiki) pravi, da pretirana
raba metafor in enigmatski govor $kodita jasnosti. Enigmatsko pri-
krivanje ocitnega bi se tako izkazalo za nasprotje filozofskega cuden-
ja. »Uganka usivcev« je ukanila Homera s tem, da je obicajno zvezo:
zgrabiti-nositi, ne zgrabiti-pustiti, prevezala v: zgrabiti-izgubiti, ne
zgrabiti-nositi s seboj. S tem »prenosom« je sicer izzvala navado, ki na
dnu nasega presojanja vedno Ze »razsodic, kaj je prav in kaj ni. Toda
ta prenesenost obi¢ajnih pomenskih zvez morda zgolj slepi, da ne pre-
poznamo niti najpreprostejsega. Vendar tudi izreki »prvih filozofov«
zvenijo mnogokrat prav tako paradoksalno in nesmiselno, ¢e so vzeti
dobesedno. Tako Pitak odgovarja Krojzu, da je najboljsa »vladavina

18 Fragmenti predsokratikov 1, s. 385.
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pisanega lesa« (DL 1, 77)." V mislih pa naj bi imel zakone - ti so bili
namre¢ »pisani« (poikilou) na lesene table. Ali Solon, ki je dejal, da so
»zakoni podobni paj¢evinam, ki »vzdrzijo, ¢e vanje pade kaj lahkega
in nemocnega, ¢e pa vanje pade kaj vecjega, jih potrga in razpadejo«
(DL 1, 58). Take ¢udne primerjave delujejo kot uganke, njihov prene-
seni pomen razkrije $ele razlaga, s pomocjo katere v nemogoci zvezi
prepoznamo znane stvari.

Priljubljenost tega mehanizma skrivalnice, ki organizira relacije
skrivanja in razkrivanja tako, da kontrolira razli¢ne ravni prepoznava-
nja, identifikacije, komunikacije, je Pavzanija v Opisih Grcije napeljala
na misel, da »v dnevih starih tisti Grki, ki so jih smatrali za modre,
svojih izrekov niso povedali naravnost, ampak v ugankah« (8.8.3).%
To »premodrovanje« in »miselna gimnastika« se mu zdi, Se posebej
med prijatelji, neprijazno »prinasanje naokrog«. Tako zvija¢no vpra-
$anje, ki preizkusa modrost naslovnika oz. ga poskusa ujeti v neved-
nosti, je na primer vprasanje, »kaj je bilo prej, no¢ ali dan, ki ga je
nekdo postavil Talesu. Ta je odvrnil: »Noc¢ je za en dan starejsa« (DL 1,
36). Resevalec se takim ugankarskim pastem lahko izmakne le, e se
hitro domisli Se »modrejSega« odgovora in tako ujame sprasevalca v
njegovo lastno zanko. Modrost torej pomeni tu predvsem zvijacnost,
premetenost ter hkrati domiselnost, ki v trenutku najde resitev iz Se
take zagate. Pri cemer je, seveda, najmodrejsi tisti, ki pozna lastno ne-
vednost.

Od vseh resevalcev ugank je v (lastno) nevednost najbolj tragi¢no
ujet Ojdip. Najslavnejsa grska ugankarica, zloglasna Sfinga, naj bi v
Gr¢ijo pridla iz Mezopotamije, prek Krete. Kaj naj bi Sfingo spravilo
nad Tebe, kdo in kaj je sploh bila, je samo po sebi uganka. Nad Tebe
jo je morda priklicala Hera kot kazen za Lajevo neplodno zvezo, mor-
da je prisla kot Zevsova kazen za njegov pedofilski napad in krsitev
gostinskega prava, ali pa se je kar sama dvignila iz zemlje in je avtoh-

19 Diogen Laertski, Zivljenja in misli znamenitih filozofov, s. 87, 76.
20 Pausanias, Description of Greece 1-8, Loeb CL, 1918.
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tona (prava Kadmova h¢i).”! »Deviska posast«* poje svoje »ugankex,
ki niso prezapletene (bitje, ki hodi po zemlji po dveh, treh, stirih no-
gah in z enim glasom; sestri, ki rojevata druga drugo), vendar nih¢e ne
najde odgovora, mestu grozi unicenje in kaze, da tega ne more nihce
obrniti. Dokler se ne pojavi Ojdip kot resitev, ki nosi v sebi »usodno
zmoto«.

Pojav nekega posastnega stvora, ki ga ni mogoce prepoznati, izzi-
va meje obicajnega in predstavlja tveganje, da znano postane nepre-
poznavno. A ta spaka razpade, brz ko spregledamo njeno spakovanje
in pacenje. ReSitev postavi stvari spet na svoje mesto, razloci sprijete
dele, dobesedno razlozi posastno kompozicijo, s ¢imer stvor izgine,
stvari spet izgledajo normalne. Sfinga sama je enigma. Teb ne terori-
zira neposredno s svojo zunanjo podobo, ampak prav s svojim »skri-
vencenim petjem«. Sofokles govori o »kruti pevki« (skleras aoidou,
Kralj Ojdip, 36) ter o Sfingi, »ki poje zagonetke« (he poikilodos Sphinx,
130); skleros lahko pomeni »skrivljen«, »hrapav«, »drevenec« (glas),
poikilos pa je »nerazumljiv«, »pisan, mnogih in spremenljivih barv,
vzorcev, okrasnih vezenj, tkanj«, torej »zapleten in pretkan« ali »pre-
gost in zagoneten«.”

Ojdipova uganka se sicer zdi trivialna, vendar je petje »device z
zakrivljenimi kremplji« »prerosko« (chresmodon, 1200), tako kot je

21 Zgodba o Laju, ki je ugrabil Pelopsovega sina potem, ko je dobil zatocisce v nje-
govi hisi, je tema Evripidove neohranjene drame Hrizip in morda Ze del Ajshilove
tri/tetralogije (Laj, Oidip, Sedmerica, Sfinga). Za »prestop« je kaznovan s prepoved-
jo spocenjanja otrok (v Sedmerici proti Tebam je poudarjena Lajeva neposlu$nost
Apolonovi zapovedi, naj ne zaplodi otrok), hkrati pa ga morda zadene kazen prav
zato, ker zaradi neplodne ljubezni do deckov ne opravlja zakonskih dolznosti. Pred-
zgodbo o zlorabi otrok oz. »Lajev kompleks« zoperstavi »Ojdipovemu« John M.
Ross, »Oidipus revisited, Laius and the ,Laius complex‘«, Psyhoanalytic Study of the
Child 37, 1982 (169-200).

22 Njeno ime izhaja morda iz sphiggo, »stisniti skupaj«, zategniti (vozel), in oznacuje
nekaj, kar je tako »stisnjeno« in »zavozlano« skupaj iz razli¢nih, nezdruzljivih delov.
23 Odisej je poikilo-metes (Od. 13.293), »zvijacen, »pretkan«. Metis je iznajdljiva
in se zna izmuzniti iz vsake zanke, z varovalnimi barvami, pegasta in pisana, presle-
pi tako, da postane neprepoznavna.
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delfski orakelj (chresmos, 711). Evripid govori o »modrih enigmah
ucene device« (Fenicanke, 48) in o Ojdipu, ki je »uganil«, »zadel neka-
ko pravo resitev« Sfingine pesmi ali celo »zadel spretno napev Sfingi-
nega nauka« (tyngxanei de pos mousas ... Sphingos mathon, 50). Tudi
pri Likofronu (Alexandra) je Sfingina monstruoznost povezana z na-
¢inom »prerokovanjag, in ne z njeno pojavo: Kasandra je z »zmede-
nim krikom in divjimi besedami iz svojih skrivenc¢enih ust imitirala
glas mracne Sfinge« (7). »Mracnost, obskurnost« (dysphrostos iz phra-
zo, »naznanime; sklenem nekaj, kar ne gre skupaj), »skrivencenost«
naznanila se manifestira tu skozi »skrivenéena« usta.* Kasandra je
»grda« zato, ker »grdo« govori, natan¢neje, ker govori »grde stvari«;
njena mrac¢nost je prav to zlove$¢e napovedovanje zla, ki ga ni mogoce
poslusati.

Podobno skrivencena so tudi Pitijina usta. A ¢e zagonetnost pre-
roskih ugank ne izhaja niti iz tujega, barbarskega, niti iz prevec zaple-
tenega, pesniskega govora, kaj torej krivenci njihovo sporocilo? Od-
govor morda ponuja Heraklit: »Gospodar v Delfih niti ne pove niti ne
skriva, ampak daje znamenja« (22 B 93 (11); Plutarh, Pyth. Or. 21). Za
razliko od Sapfinih pesmi, ki »omamljajo in o¢arajo poslusajoce«, pra-
vi, »Sibila z blaznimi (mainomenoi, obsedenimi-navdahnjenimi) usti
razglasa nevesele in neolep$ane stvari« (22 B 92 (12); Plut. Pyth. Or.
6).” Nerazumljivost pa izhaja iz »nespametnosti« poslusalcev, ki »so
podobni gluhim, ¢eprav so slisali, »ko so prisotni, so odsotni« (22 B
34 (3); Clem. Strom. V 116).* Ne zato, ker ne bi slisali, torej izvedeli,
pa tudi ne zato, ker tega ne bi mogli razbrati, ker bi ne imeli pameti,

24 Pavzanijev Opis Gr¢ije (IX. 9.26.3) navaja tudi manj znano verzijo zgodbe, po
kateri je Sfinga Lajeva h¢i, ki s pomocjo »uganke« rodu razkrinkava svoje brate kot
nezakonite dedice. — Ker resitev pozna samo zakoniti potomec kralja, Ojdip torej
bodisi sploh ni resil uganke ali pa je v tem trenutku ze vedel, da je o¢etomorilec.
Torej bi bilo »nezakonsko« poreklo Sfinge lahko povezano z njeno »izmali¢enostjo«;
»neprepoznavna« pa bi bila lahko tudi zato, ker njen glas, tako kot glas Pitije, prihaja
izza zavese, torej so njene besede bodisi pokrite ali pa nespodobne.

25 Fragmenti predsokratikov 1, s. 395.

26 Ibid. s. 381.
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pac pa zato, ker so »nespametni, to je nezbrani.”” Ne zaradi presezno-
sti nerazumljivega in zagonetnosti, pa¢ pa nasprotno, zavoljo njihove
»odsotne prisotnosti« jim zveni to, kar slisijo, dvoumno, nezdruzlji-
vo, grozno ¢udno in nerazberljivo; lahko bi rekli, da v tej »raztreseni
zbranosti« sami ustvarjajo enigme, ¢udne sestave iz kosckov, ki niso
povezani in ne spadajo skupaj, »strasila«. Kot Homer, ki ni znal resiti
preproste uganke, ker je vedno ustvarjal ¢udovite spake; ali kot lidijski
kralj, ki je bil gluh za svarilo.

Sibilina usta so torej »skrivencena«, »grda«, ker govorijo »brez
olep$ave, ne zato, ker bi »zapletala« in »krivila« sporo¢ila. Enigmatski
odgovori delfskega preroci§ca s svojo znamenito dvoumnostjo sicer
slovijo kot »usodne uganke«, o smislu katerih lahko ¢lovek samo ugi-
ba in s tem razkriva svojo ujetost v nevednost, iz katere se skusa (za-
man) resiti.® Toda vsi najbolj znani primeri te igre bogov s smrtniki,
ki vedno potegnejo kratko in tako na lastni kozi izkusijo svojo mejo
in omejenost, so iz Herodotovih zgodb in iz tragedij. Ali ne gre torej
morda le za u¢inkovito »napravo« za pripovedovanje zgodb, s katero je
mogoce ustvariti zaplet, dodati dramati¢nost, usmerjati pricakovanje
razpleta tako, da zgodba sama postane uganka, ki ¢aka na razresitev?*

»Slavna Evmetis« ne poje ugank, saj je lo¢ena od svojega glasu, in
samo modro zardeva. Zdi se, da vsako oglasanje ze paci zenski obraz,
ki tako spacen popaci govorjenje. Enigmati¢nost dobi tu drugacen
pomen. Zenska beseda je hkrati enaka kot mogka, a je nekaj drugega;
¢e pa pove nekaj drugega, je prav to prevara in past; a ¢e moldi, je
to dvojno zlo. Med neprepricljivo resnico in prepricljivo prevaro se
tako odpira nek protislovni prostor govore¢ega molka. Ceprav »mod-

27 Enigmatska beseda je axynetoi: ki ne »zapopadejo«, spravijo skupaj, povezejo,
kar spada skupaj, zberejo, legein. Prim. M. Heidegger, Uvod v metafiziko, Ljubljana
1995, s. 169 in sl.

28 To ironi¢no delfsko dvoumnost najpogosteje ponazarja zgodba o lidijskem kra-
lju, ki je napadel Perzijo, da bi, kot je reklo prerocisce, »unicil veliko kraljestvo«.

29 Tako Frederick G. Naerebout in Kim Beerder, »Gods Cannot Tell Lies: Riddling
and Ancient Greek Divinationg, v: The Muse at Play: Riddles and Wordplay in Greek
and Latin Poetry, Berlin/Boston 2013 (121-148).
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ra devica Evmetis« sestavlja svoje uganke »po tiho«, njene zagonetke
nevarno izzivajo, ko preizkusajo bistroumnost naslovnikov, zato se zdi
vseeno varneje, da se jih lo¢i od njenega imena.

Ainissomai pomeni govoriti nejasno, zagonetno, prikrito. Izogiba-
nje odkriti besedi, ki se odreka direktnemu prenosu smisla, zatemni,
skriva in krivi sporocilo ter daje govorjenju nek skrivljen, enigmaticen
znacaj, opisuje tu morda dvoumnost ali skrivencenost »zamolcevane-
ga govorjenja«, »zatajenega in zakritega odkrivanja«; tudi z intenco
zapeljevanja-zavajanja, seveda. Medtem ko premetenost odlikuje Odi-
seja kot vojaskega stratega, se Zenska zvijacnost najveckrat povezuje s
spletkarjenjem in prevaro. Kolikor njeno govorjenje ni kar preslisano
kot nepomembno pletenicenje.

Iskanje tega »skrivljenega glasu« nas torej lahko privede do mes-
ta, rezerviranega za besedo teh, ki »nimajo besede«. To »mesto« ni
preprosto molk; ¢eprav je »najvecji okras zenskg, te niso preprosto
neme. Nasprotno. Zdi se, da nezaupanje vzbuja prav Zensko »mno-
goglasje« s preve¢ in odve¢ pomena, pri ¢emer se celo molk lahko
izkaze za mnogo- in preve¢znacen. Nejasen jezik, pripisan Zenskam,
je vselej »vec kot en«, a ta »dvoli¢ni«, zatajevani in prikriti nacin iz-
razanja »po ovinkih« je intimno povezan z diskretnostjo, ki se jo od
njih pricakuje. Odkritost kompromitira inherentno Zensko vzornost,
zensko oglasanje mora biti zakrito enako kot Zensko telo in je tako
vedno Ze uteleSeno.*

Iz povedanega bi lahko sklepali, da se enigme in enigmati¢no
napletanje pripisuje Zenskam, da bi se diskvalificiralo njihovo govorje-
nje. Zato se zdi, da bi v zenskam »prepuscenih« ugankah morda lahko
prepoznali njihovo sredstvo ucenja in prenosa znanja. V Kleobulini-
nih enigmah sicer ni nobenih »Zenskih zadev, prej nasprotno. Nje-
ne uganke opisujejo razlicne instrumente oz. tehnike - zdravljenja,
medicinske terapije z ventuzami; igranja na novo, izboljsano glasbi-
lo; umetniskega posnemanja (Ce ne celo vojaske intervencije). Skoraj

30 O tem Ana Iriarte, Las redes del enigma: Voces femininas en el pensamiento griego,
Madrid 1990.
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se zdi, da prihaja v njih do izraza nek nov trend instrumentalizacije
misljenja. V sebi ne skrivajo nobene »tema¢ne modrosti« starih pevk,
ampak preusmerjajo pozornost k druga¢nim sestavom in napravam.
Njihova resitev zahteva razgraditev na videz posastnih stvorov in pre-
poznavanje znanih priprav in njihovih vsakdanjih rab.

Kleobulina, ki je postala sinonim za uganke, oznacuje nek »pros-
torg, kjer se prepletajo razli¢ne vrste pozabe. Ta geografija ne obeta al-
ternativnega kanona, morda le drobno alteracijo le-tega. Uganke so ze
zdavnaj izgubile svojo izzivalnost. Zdi se, da ne sodijo v isti prostor, kaj
$ele za isto mizo s filozofijo. Toda s svojim odkrivanjem neznanega in
osupljivega v vsakomur znanem in vsakdanjem ter potem ponovnega
prepoznavanja znanega v neznanem so morda vendarle bolj povezane
z njenimi zacetki, kot se na prvi pogled zdi. Poskus postaviti zenski
glas na zacetek filozofije bi zahteval drugacen pogled, ki bi razkril, da
enigme niso zgolj zabavni (ali celo obsceni)* nesmisel, ampak pripa-
dajo nacinu misljenja in izrekanja, ki zaznamuje »epistemoloski pre-
lom«v 6. stoletju pr. n. §t. Zdi se, da je Kleobulinino sorodnost z »zgo-
dnjimi misleci« prepoznalo Ze staro izrocilo, kjer nastopa bodisi kot
h¢i enega od sedmih modrih bodisi kot mati (ali Zena) prvega filozofa.

31 Ena od Kratinovih »kleobulin« se glasi: »MIladi zrebec z lepo grivo ima nakovalo
in kladivo«, kjer naj bi »orodje« aludiralo na genitalije.
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Praksila iz Sikiona pri Korintu (sredi 5.
stoletja pr. n. $t.)

Kaj je najlepsa stvar na tem svetu?
Najlepsa stvar, ki sem jo pustil, je luc-svetloba sonca, in za tem svetle zvezde

in obraz lune, in zrele kumare, jabolka, hruske.

Zenobij (PMG 747)*

Praksila je za razliko od »modre in slavne« Kleobuline sicer ena-
ko »slavna, a »trapasta«. Skupna jima je, poleg sumljive poveza-
nosti s simpoziji, prav ta ¢udna »slavag, v kateri prihaja do izraza
neko svojevrstno nelagodje anti¢nih piscev, ki ju omenjajo, a na
tak nacin, kot da bi ju hoteli zamol¢ati.

Antipater iz Soluna je Praksilo vpletel v svoj vencek devetih
slavnih Pesnic, ki jih je (poleg devetih nebesnih Muz) »smrtni-
kom dala zemlja«. Slave ji niso prinesle le zborske pesmi in him-
ne, ampak predvsem kratke »lirske« pesmi, ki so se pele (ob liri)
na »gostijah«, natan¢neje pri »skupnem pitju« po obedu. Atenej
v svoji obsirni zbirki »poobednih modrovanj« (Ath. Deip. XV 694)
navede njeno ime in zapide, da je bila obcudovana kot sestavljavka
takih »pivskih pesmi«, in meni, da beseda zanje - skolia - po-
meni »skrivljen«, »pokvarjen«, vendar izhaja iz nepravilnega,
navzkriznega vzorca, po katerem so se pri petju teh pesmi men-
jevali udelezenci na »veselici« (niso namre¢ nastopili kar vsi po
vrsti, temvec le ti, ki so znali lepo peti), ne iz njihove nespodob-
ne vsebine. Potem pa, tako kot pri Kleobulini, doda primere teh
»simpozijskih pesmi«, ne da bi navedel, kdo jih je sestavil. Dve iz
tega anonimnega izbora je mogoce povezati s Praksilo prek dru-
gih virov. Aristofan parodira njene verze v Osah (1238): »Poznas

32 Denys L. Page, Poetae Melici Graeci (PMG), Oxford/Toronto 1962.
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zgodbo o Admetu, torej ljubi pogumne« in Praznovalkah tezmoforij
(528): »Pazi, skorpijon je pod vsakim kamnom«. Atenejeva anonimna
verzija je nekoliko druga¢na: »Pazi, da te ne pici, prevara vsake vrste
prezi v tem, Cesar ne mores videti« (PMG 749 in 750).

Ceprav s tem avtorstvo ni zagotovljeno (stari komentatorji so
uporabljali fraze kot: »pripisano Praksili«), je obveljalo, da je pisala
pesmi, podobne tem. Wilamowitz previdno omeni »knjigo pivskih pes-
mi z njenim imenomg, a ne izraza pomislekov (kot v primeru Kleo-
buline zgoraj), da gre morda za fiktivho osebo, pa¢ pa namigne, da je
izvor teh skolij najbrz dvomljiv z razlogom. Povsem nepremisljeno je
bilo, pravi, te skolije razlagati kot dekliSke zborske pesmi (partheneia),
zlasti ker zlahka uganemo, da gre namesto tega za nedostojno, pijan-
sko vedenje (paroinia).”® Pesnica teh »lascivnih nagovorov« je morala
biti hetaira, zato je bilo najbrz bolje, da je ostal njihov izvor dvomljiv.
Temu namigu sledi Martin L. West, a ga, podobno kot pri Kleobulini,
poskusa omiliti.** Strinja se, da bi njene pesmi, primerne za simpozije,
lahko sugerirale, da gre za kurtizano, medtem ko bi njene zborske pes-
mi in himne prej kazale na spo$tovano matrono, voditeljico zbora. Ob
tem ugiba celo, da gre morda za dve zenski z istim imenom, zdruzeni v
eno, ali pa je Praksilino avtorstvo simpozijskih pesmi fikcija. Voditeljica
zenskih zborov, dodaja, je pred helenisti¢cno dobo vloga, v kateri so se
zenske pesnice lahko najbolj naravno pojavile na dnevni svetlobi kot
javne figure, tudi Sapfo je imela tako vlogo v druzbi. Domneva o njenih
nastopanjih na simpozijih pa se po drugi strani opira zgolj na pesmari-
co, ki je bila v obtoku od 5. stoletja. Toda lahko bi §lo za zbirko generic-
nih pivskih pesmi, ki so se zgolj pripisovale slavni Praksili, podobno kot
uganke Kleobulini. K temu bi lahko dodali, da so tudi drobci pesmi, ki
jih je ohranil Atenej, bolj podobni pregovorom kot pivskim pesmim. V
njih ni¢ ne napotuje na vino in pijanost ali celo spolno razpuscenost. Z
»veseljaskimi« bi jih povezovala lahko le njihova »hudomusnost, koli-
kor niso dobile takega prizvoka prav zaradi te povezave.

33 Ulrich von Wilamowitz-Moellendorft , Die Textgeschichte der griechischen Lyri-
ker, Berlin 1900, s. 8 z op. 8 in s. 9 z op. 4.
34 Martin. L. West, Greek Lyric Poetry, Oxford 1993, Uvod XIX.
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Sporno slavo hetere je Praksili prinesel predvsem fragment o »Zen-
ski, ki gledax, citiran v starem traktatu o metrumu kot ilustracija za
praxilleion, posebno obliko daktilskega metruma, imenovanega po
njej. Ceprav nikjer ni izrecno re¢eno, da je avtorica Praksila, se je
zdelo najbolj verjetno, da bi bili njeni verzi izbrani kot primer mere,
imenovane v njeno slavo. Fragment se glasi: »O ti, ki gledas ljubko/za-
peljivo skozi okna, devica od vratu gor, a spodaj izkusena zena« (PMG
754). Fragment se je obi¢ajno bralo kot del simpozijske popevke in
tudi razumelo v tem kontekstu. Zenska, ki ne odmakne pogleda, v
drugem verzu razkrije svojo pravo naravo: njen obraz izgleda nedolz-
no, toda »spodaj« je izkusena, torej prostitutka. Zenska, ki tako gleda
in izgleda, ne more biti drugega kot hetera. To pa naj bi posledi¢no
veljalo tudi za avtorico teh verzov; kot piska simpozijskih pesmi je
morala biti tudi sama »druzica«.

Po drugi strani sestavljanje tako nedostojno izkusene Zenske, kot
ze receno, ni $lo skupaj s Praksilo kot pesnico zborskih pesmi in vo-
diteljico zborov, zato se je ugibalo, da verzi predstavljajo neke vrste
uganko. Odgovor naj bi bil Luna: kot nedostopna devica visoko na
nebu, spodaj, ko zahaja na obzorju, pa postane Endimionova soproga.
Luna bi prav tako opisovala prehod, pretvorbo zenske, a na ta nacin,
da nesodobni podton zbledi. Kljub temu se zdi, da tu nekaj ni, kot bi
moralo biti, da so izkuseni in neizku$eni deli Zenske iz Kleobulovega
recepta za poroko (ki naj bi bil: neizkuseno telo, a zrela glava) pomesa-
ni, zamenjani; sestavine so prave, a v sprevrzenem sorazmerju. Vendar
pa bi ta zenski pogled in enigmati¢na kombinacija nedolznosti in iz-
kusenosti lahko opisovala tudi »nevesto«, ki je izku$nje pridobila pred
kratkim. Potemtakem bi fragment morda sploh ne spadal v simpozij-
ski kontekst, ampak bi lahko bil del poro¢ne pesmi.*

35 To dokazuje Vanessa Cazzato, »Glancing Seductively through Windows": The
Look of Praxilla fr. 8 (PMG 754)«, v: The Look of Lyric Greek Song and the Visual:
Studies in Archaic and Classical Greek Song 1 (ur. V. Cazzato in A. Lardinois), Lei-
den/Boston 2016 (307-342).
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Njena metri¢na inovativnost se ocitno nikoli ni zdela sporna, kar
potrjuje Se en verz iz istega priro¢nika, kjer avtor citira Praksiline di-
tirambe z naslovom Ahil: »Toda oni niso nikoli prepricali srca v tvojih
prsih ...« (PMG 748). Na ta fragment pesmi, ki naj bi bila namenjena
tragiskemu zboru v ¢ast Dioniza, se opira domneva, da je sestavlja-
la zborske pesmi. Drugi fragmenti, pravzaprav zgolj aluzije na njene
verzije razlicnih mitov, pa pricajo tudi o njenih vsebinskih inovacijah:
da je Dionizova mati Afrodita, ne Semela; da je Krizipa ugrabil sam
Zevs in ne Laj. Vendar te vsebine se zdijo zopet nadvse primerne sim-
pozijem.

Toda najvecje slave Praksili niso prinesle ne te hvaljene iznajdbe ne
one problemati¢ne in z njimi povezane fantazije, temvec njena himna
Adonisu - ta naj bi bila tako nepozabno slaba, da je postalo njeno ime
»pregovorno«. Zenobij, rimski sofist iz 2. stoletja n. $t., je v svojem
delu o pregovorih ohranil njen najdaljsi fragment, ko je poskusal po-
jasniti reklo: »Bolj trapast kot Praksilin Adonis.« Ne da bi se spuscal
v poreklo rekla, pravi takole: »Praksila iz Sikiona ... je Adonisu, ko so
ga tisti tam spodaj vprasali, kaj je najlepsa stvar, ki jo je pustil za seboj,
storila odgovoriti sledece: ,Najlepsa stvar, ki sem jo pustil, je lu¢-svet-
loba (phaos/phos) sonca, in za tem svetle (phaina/phanos) zvezde
in obraz lune, in zrele (horaios) kumare (sikous), jabolka, hruske.«
(PMG 747). Po njegovem bi le preprosti na duhu lahko kumare in
temu podobno metal skupaj v isti kos s soncem in luno. A njegova
ocena se zdi vse manj prepricljiva,’® ¢eprav so stari in moderni klasi-
cisti verze ve¢inoma (re)citirali kot nesmisel in predmet posmeha.”
To unicujoce mnenje naposled morda sploh ni zraslo na njegovem
zeljniku, ampak je zgolj uporabil stare obrazce. Zenobijeva kritika je
namre¢ sumljivo podobna Simonidovemu posmehovanju Kleobulu,

36 Da je mogoce fragment brati tudi drugace, dokazuje na prim. Jane McIntosh
Snyder, The Woman and the Lyre: Women Writers in Classical Greece and Rome,
Carbondale 1989.

37 Tudi kr$¢anski pisec Tatian (2. stoletje) je prispeval k tej slabi slavi, menil je, da v
svoji poeziji ni povedala ni¢ uporabnega (vendar ni imel razumevanja tudi za Sapfo
in druge), omenja pa, da ji je Lizip naredil kip.
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da neumno mesa ¢loveske naprave z vedno-teko¢imi vodami, soncem
in luno ... (DL 1. 89).

Ocitek Praksili, da mesa vzviSeno in nizko, predpostavlja stan-
darde, po katerih so stvari tako razdeljene in loc¢ene ter omogocajo
nadzorovati pesniske stvore, kar pomeni, da si jemlje avtoriteto dolo-
¢anja. Zanimivo je, da je diskvalifikacija te pesmi prezivela, medtem
ko so njena dela izginila, $e bolj pa, da ta drobec, ki ga je vzela s seboj
kot dokaz slepote, lahko vrne pogled, govori nazaj svojemu »gostite-
lju«. Opisuje nam umirajocega Adonisa, ki se ne more odlociti, kaj
najbolj pogresa, temvec¢ (nebogljeno, mladostnisko, v deliriju?) pres-
kakuje od svetlega dneva in no¢nega neba k svezim sadezem na vrtu
(v »domacem kraju«?).”® Pri tem pa njegova tozba neopazno zdrsne
od najsvetlejse luci, prek nocne svetlobe zvezd in lune, k plodovom
zemlje, kjer se pojemajoca svetloba in umirajoci Adonis hkrati utrneta
in izgubita v temo podzemlja.

Adonis je ze kot decek s svojo lepoto tako ocaral Afrodito, da ga je
skrila v podzemlje, a tam se je vanj zagledala tudi Perzefona in ga ni
hotela ve¢ vrniti. Spor razsodi Zevs in mu dosodi $tiri mesece Perzefo-
ne, $tiri Afrodite ter preostale $tiri po njegovi izbiri. Adonis izbere Af-
rodito, kar mu navrze osem mesecev zivljenja in $tiri mesece smrti na
leto.*” Adonia, vsakoletno zensko Zalovanje za umrlim Adonisom, ki
se ga atenski mogki niso udelezevali, kaze, da je feminizirani »orien-
talec«* predstavljal nasprotje normativne grske moske samopodobe.
Prazni¢nega povezovanja sezonske neplodnosti narave z mosko nez-
moznostjo, »ranjenostjo, se je (v primerjavi z Demetri posvecenimi

38 V gricini zveni »kumara« (sikous) podobno kot Praksilino rodno mesto (Siki-
on) - torej: »kraj, kjer je Zivela«.

39 Apolodor, Biblioteka, I11., 14, 4 (kompendij mitov in legend) kot vir navaja Hezi-
odovo neznano delo (ki potrjuje Adonisovo feni¢ansko poreklo) in pesnika Pania-
sisa (ki pravi, da je bil sin a-sirskega kralja Thiasa). Ko je bil $e decek, je bil na lovu
na merjasca smrtno ranjen. Ovid v Metamorfozah (X.) dodaja ve¢ podrobnosti in
zdruzuje ve¢ tradicij.

40 Kdo je bil »di$eci sin Mire«, Marcel Detienne, The Gardens of Adonis: Spices in
Greek Mythology, Hassocks 1977.
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tezmoforijami) drzala neka neprimernost (tu nekaj ni bilo, kot bi mo-
ralo biti) in nespodobnost.*!

Parjenje boginje in ¢loveskega moskega ustvarja neresljiv konflikt
med dvema uveljavljenima hierarhijama: bogovi in smrtniki ter mo-
$kimi in Zenskami. V medc¢loveskem spolnem razmerju je Zenska z
odnosom »ukrocenag, s to podreditvijo $ele postane zenska, podrejeni
polozaj je torej izenacen z zenskim in ga definira. Odnos med bogin-
jo in mladeni¢em spodnese obstojeco doloc¢enost spolnega polozaja
in identitete ter predstavlja uganko, ki je ni mogoce resiti v utecenih
okvirih. Treba je iti po ovinku in zdruziti nezdruzljivo, prirediti hie-
rarhije. Tisto, kar je pripovedovanju te in podobnih zgodb (na primer
med zgoraj omenjenim Endimionom in Seleno) skupno, je opisovanje
mladenica v trenutku impotentnosti, ko je ne-moz.*

»Praksilin Adonis« se zdi tako Se bolj ¢uden; njegova nebogljenost
je povsem v skladu z »narativnim kanonome, a vendar izpade iz njega
kot pretirana. Praksilina pripoved je tu prekinjena. Morda bi bilo tre-
ba tvegati skok k Sapfo.* Ne le zato, ker ima vec¢ besede (ceprav je
fragmentarna) in se o¢itno spozna na tovrstne »problemati¢ne zveze«:
Afrodita-Adonis, Helena-Paris, Eos-Tithon, v katerih so vsi moski po
pesniski tradiciji nezmozni - prvi umira, je pravkar umrl (140a L-P),*
drugi je epski slabi¢ (16 L-P), zadnji pa se stara, slabi (58 L-P, »Titho-
nova pesem«)* in s pojemajoc¢im glasom, ki je vse, kar je $e ostalo od

41 V »Adonisovih vrtovih«, ki so jih Zenske tudi v Atenah sadile v ¢asu praznovanja,
so rastline hitro zrasle in ovenele, »vrtovi« pa naj bi postali Zenska $ala na ra¢un
moske spolne moci.

42 Kratin (fr. 330), Atenej (69d-e), da ga je Afrodita skrila v glavo solate ali »solatno
posteljo«; solata je tako ostala povezana z impotentnostjo.

43 Maria Panagiotopoulou, »Praxilla’s Adonis and the Female Voice: An Erotic Re-
verse Priamel in Sappho’s Shadow and Nossis’s Light«, Ilinois Classical Studies 47/1,

2022 (24-44), poveze pesnisko primerjavo z nastevanjem v Praksilinem fragmentu
(kaj najbolj pogresa) s Sapfinim v fr. 16 (kaj je najlepse).

44 Edgar Lobel in Denys Page, Poetarum Lesbiorum Fragmenta, Oxford 1968.

45 »Novi« fragment 58 (odkrit 2004 v K6lnu) se deloma ujema in dopolnjuje prej
znani odlomek.
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njega, nebogljeno tozi — kot »Praksilin Adonis«. Temve¢ predvsem
zaradi tega, ker Sapfo pravi, da to z lahkoto pojasni. Priblizno takole
pove: »Mnogim se zdi najlepsa stvar na ¢rni zemlji konjenica, drugim
pehota, tretjim spet brodovje, jaz pa pravim to, v kar se nekdo zalju-
bi. Kar zlahka vsakomur pojasnim: Helena, ki je dale¢ prekasala vse
ljudi v lepoti, je odsla, zapustila svojega odli¢nega moza, ne da bi se
na plovbi v Trojo kdaj ozrla« (16 L-P). Ce je Helena sama najlepsa ter
tako mera za lepoto in je zanjo to kalliston Paris, potem tega ni mogo-
¢e spodbijati, razen z drugo mero. Njena Helena tako morda dokazuje
ravno, da lepota ni relativna, torej za vsakega nekaj drugega, ampak je
najlepse to, kar si zeli tudi ta, ki ji ne manjka lepote in je ne pogresa.

Sapfo se v nadaljevanju pesmi ne primerja s Heleno, temvec jo ta
spominja na Anaktorijo, ki je prav tako odsla. A sama nima vojske,
da bi $la za njo. »Raje bi spet videla ljubko hojo« (16 L-P) kot vojni
pohod. Menander v svoji komediji pravi, da je Sapfo prva med smr-
tnicami skocila z levkadske pecine v morje zaradi nore ljubezni do
Faona (Leukadia f 258). Ravnala je torej tako kot Afrodita, ki se je
vrgla z Bele skale, da bi se resila nesrecne ljubezni do mrtvega Adoni-
sa.*® Menander bi se pri tem lahko opiral na pesem (f 211 V), v kateri
je morda Sapfo sama govorila o svoji ljubezni do nekega Faona in se
primerjala z Afrodito, ki je Faona, miti¢nega brodarja na Lezbosu, iz
starca spremenila v mladega lepotca in se potem vanj zaljubila (ter ga
tako kot Adonisa skrila v glavo solate ali zelja).

Bolj kot ponovno odkrivanje Bele skale na robu sveta, za katero
ti »blescéeci« in »razkosni« (f 140 V) enodnevni mladeni¢i Vzhoda
oslabljeni padajo v temo podzemlja in se za njimi mece stara vecerna
zvezda, je morda tu zanimiva primerjava s herojskimi odpravami na

46 Skok z »bele pecine« ne ponuja le ozdravljenja ljubezenskih bole¢in zapus¢enim
zaljubljencem, v Odiseji je povezana z vrati sonca in obmoc¢jem sanj (Od 24.11-12),
mimo katerih se spusc¢ajo duse umrlih v temo podzemlja. (O tem G. Nagy, »Phae-
ton, Sappho’s Phaon, and the White Rock of Leukos: ,Reading’ the Symbols of Greek
Lyric, v: Greek Mythology and Poetics, Ithaca 2000 (223-262)). Afrodita-Venera kot
Vecernica pada v morje na zahodnem robu sveta za enim od aspektov sonca, da bi
ga drugo jutro vrnila kot Danica na vzhodu.
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»drugi svet«, s katerimi se ponasajo Herkul, Tezej, Odisej. Medtem
ko Praksilin in Sapfin Adonis (Faon, Tithon) na tem zahodnem robu
skupaj z zadnjo svetlobo dneva nebogljeno zapusti ta svet, je v juna-
$kih ekspedicijah na »konec sveta« podzemni svet mrtvih videti zgolj
kot Se en »narobe svet«, katerega posasti je treba ukrotiti. (Strah pred
$partansko amazonsko tiranijo, ki je preganjal atenske demokrate, pa
kaze, da ni treba prav dale¢, da se svet obrne.) Herodot, ki v svojih
etnografijah po svoje nadaljuje pripoved o »drugih svetovih«, primer-
ja grski »junaski« nacin ohranjanja mrtvih (»gimni¢ne tekmes, 2.91)
z egipcanskim konzerviranjem teles umrlih (mumificiranje, 2.86) in
gradnjo piramid (2.124). Egip¢anski nacin ohranjanja spomina prep-
lete z zgodbami o neprimerni uporabi Zenske seksualnosti. Denar za
izgradnjo piramide naj bi v bordelu zbirala Keopsova h¢i, pa tudi su-
znja Rodopis, ki naj bi jo za veliko vsoto odkupil Sapfin brat, sestra pa
naj bi ga za to ob povratku osmesila v pesmi.*’

Zdi se, da Sapfo odstopa od vseh drugih anti¢nih avtoric. Tako v
njen obstoj, ime ali v njene pesmi ni nihce podvomil. Fragmenti teh
pesmi so se znasli v sarkofagih, da bi spremljali umrle na zadnji poti.*®
Toda tudi ona postane v Herodotovem casu priljubljena predvsem pri
piscih komedij, ki so njeno aristokratsko eroticno poezijo brali kot
biografski opis njenega ljubezenskega Zivljenja ter ga tudi z veseljem
dopolnjevali in posodabljali.*’ Sloves »izkusSene zenske« ji je prineslo
njeno pesnisko identificiranje z Afrodito in njenimi problemati¢nimi

47 O tem Joel B. Lidov, »Sappho, Herodotus, and the Hetaira«, Classical Philology
97/3,2002 (203-237), ki dokazuje, da Herodotov vir ni pesem, ampak najbrz recep-
cija Sapfo in njene poezije v 5. stoletju, predvsem pri njegovem sodobniku Kratinu.
48 Page du Bois, »Sappho between Africa and Asia«, v: Out of Athens, The New An-
cient Greeks, Cambridge MA 2010 (40-56), v odkritju novega drobca njene pesmi
v nekem sarkofagu prepozna nesmrtnost njenega glasu. — Najsi je skocila s pe¢ine
za Faonom ali pa kot v Tithonovi pesmi pojemala, dokler od nje ni ostal samo $e
glas na robu sveta — Ceprav se stara, raztelesa in razpada, ne umre, ampak spremlja
$e umrle.

49 Predvsem njena domnevna ljubezen do Faona je tako postala del njene literarne bi-
ografije. Atenej v razpravi o slavnih kurtizanah (13.596b-c) pise, da je bila tudi (neka)
Sapfo hetaira. V njegovem ¢asu pesnica in glasbenica ni mogla biti ni¢ drugega.
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ljubeznimi. Ceprav te pesmi niso pivske, so se morda re-citirale na
simpozijih in se v tem kontekstu sprevrgle v kosmate $ale o »solatni
postelji«, ki slabi mo¢ in mozatost. Podobno bi si tudi Praksilinega
Adonisa in njegovih kumar ter Zenske, ki gleda, lahko ironi¢no pri-
svojila pivska omizja in vplivala na kasnejse interpretacije fragmentov.
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Na slabem glasu. Helena

Platonov Sokrat v dialogu Fajdros, »bolan od Zelje, da bi poslusal
govore« (228b) in »zaljubljen v govore« (228c¢), v poletnem dnevu
sledi mlademu Fajdru iz mesta k hladnemu izviru pod platano pri
svetis¢u Nimf. Pod vplivom kraja najprej sestavi dolg govor o ero-
ti¢ni ljubezni, v katerem se tudi on pridruzi mnenju, da je bolje
biti ljubljen kot zaljubljen. Zaradi »obsedenosti od Nimf« njegovo
govorjenje »ni vec dale¢ od ditirambov« (238d), potem pa »izreka
ze epske verze« (241e). Ko hoce ze preckati reko in zapustiti kraj,
ga zadrzi glas njegovega daimona, ki mu ne pusti oditi, preden se
ocisti, saj se je »pregresil proti bozanstvu« (242c¢). Ce je Eros bog,
namre¢ ne more biti slab. Fajdru ocita, da mu je s ponavljanjem so-
fisti¢cnega govora zastrupil usta. Kar je pravkar govoril, mora torej
nemudoma »obrniti«. Sestaviti mora drug, »popravni« govor, da
bi se ocistil tega, kar je povedal. Pri tem se sklicuje na pesnika
Stezihora (243a).

Stezihor je izgubil vid, ker je slepo sledil homerskemu izro-
¢ilu in v svoji pesmi sramotil Heleno. Ko je oslepel, je sprevidel,
da je odo napacno sestavil, zato jo je razstavil in jo sestavil »na-
zaj«. »Proti-pesem« se zacne: »Ta govor ni resni¢en — nisi stopi-
la na dobro pokrite ladje, niti nisi prisla do trojanske trdnjave«
(243a-b).” Medtem ko je Helena nasla castni azil v Egiptu, naj
bi se bodoci Heleni borili v Troji za njen privid (eidolon). Ko je
koncal »proti-pesems, se mu je vid vrnil. Palinodija je delova-
la kot protistrup. Natan¢neje: Helenin privid, ki ga je Stezihor
»spesnilg, se je izkazal za zdravilo (farmakon), ki je ozdravil tako
Helenino cast kot pesnikov vid. Palinodija torej ni le enkomij,
hvalnica Helene, ki nasprotuje pesniski doksi, ampak proizvede
drugo Heleno.

Sokrat meni, da Stezihor »ni ostal neveden kot Homer, ampak
je spoznal vzrok svoje slepote, ker je bil ljub Muzam«, mousikos

50 Platon, Zbrana dela, 2004, s. 545.
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(243a). Nakar vzpostavi analogijo: muzi¢na manija proti homerskemu
pesnistvu je kot filozofska manija proti sofisti¢ni retoriki. Svoj proti-go-
vor za¢ne: »Ni resni¢en govor, po katerem je treba bolj izkazovati naklo-
njenost tistemu, ki ni zaljubljen, kot tistemu, ki je, ¢e$ da je eden blazen,
drugi pa pri zdravi pameti« (244a). Bozanska manija se je namrec Ze ve-
likokrat izkazala za koristnej$o od cloveske pameti. Ko Sokrat hvali bo-
zanski navdih, hoce biti Se okretnejsi od Stezihora. Medtem ko Homer
na slepo zlaga vse mogoce, Stezihor vidi svojo homersko slepoto in se
obrne, Sokrat pa vidi, da ne vidi, $e preden izgubi vid. Svoj proti-govor
zalne sestavljati, $e preden ga zadene kazen zaradi defamacije Erosa.

Kot je Stezihor iznasel zdravilo zoper pesniski ventrilokvizem, ga
zdaj Sokrat poskusa najti za sofisti¢ni. Tako Fajdros kot Sokrat na za-
cetku dialoga povesta govor, ki ni njun: Fajdros govori-bere Lizijev
govor, Sokrat pa trdi, da je njegov govor navdahnil Fajdros, ga »ure-
kel« s svojim na pamet nauc¢enim branjem in je bil sam le njegova usta.
Sokrat je sledil Fajdru, ki ga je zapeljal, ga tako rekoc¢ ugrabil, da je v
svojem prvem govoru zgolj slepo posnemal sofisti¢no retoriko, ne da
bi se zavedal, kaj sploh poc¢ne. Vpliv lokalnih Nimf oc¢itno ni bil pravi.
Govorniski entuziazem se je izkazal za prevaro. Zaradi svojega notra-
njega glasu pa je sprevidel, da se mora nemudoma oc¢istiti oponasanja
Fajdrovega oponasanja Lizija in se resiti govorniske patologije. Saj ne
Lizijev govor, izre¢en skozi Fajdrova usta, ne Fajdrov govor, ki je bil
izrecen skozi Sokratova usta, »nista povedala ni¢ zdravega niti resnic-
nega« (242e-243a). S svojo zgovornostjo sta skusala le pridobiti ugled
pri ni¢vrednih poslusalcih.

Ko Stezihor in za njim Sokrat pravita: »Ta govor (logos) ni resni-
¢en (etymos)«, ne samo zanikata, kar sta prej govorila, ampak to do-
besedno revidirata. Stezihor naj bi v nadaljevanju svoje palinodije ne
rekel zgolj, da Helena ni prisla v Trojo, ampak naj bi trdil, da je Sel v
Trojo zgolj njen privid (eidolon), medtem ko je sama ostala v Egiptu.
Ponovni pregled vsehelenske homerske epike torej ne pokaze, da je
Homer preprosto lagal, ampak da je ustvaril lazno podobo Helene,
slepilo. Platonov Sokrat ne sledi pesniskemu resevanju Helene in nje-
nega dobrega imena, tako kot prej ni hotel pametovati o tem, ali je
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Boreja ugrabil dekle ali jo je sunek burje pahnil s pecine (229¢), ker
za popravljanje vseh teh starih zgodb nima dovolj prostega ¢asa. Ali
pac? Helena v Trojo ni sla le, kolikor ni podlegla Parisovim ¢arom. Za
njeno cast bi bilo torej po splosnem prepric¢anju vsekakor bolje, ¢e ne
bi bila zaljubljena, kot da je izgubila pamet. To pa je ravno nasprotno
od tega, kar v svoji »palinodiji« zastopa Sokrat. Eroti¢na obsedenost
je za filozofijo klju¢na, kot je muzi¢ni navdih nujen za pesnistvo. Prav
zaradi tega navdiha je Stezihor spregledal homersko slepilo. Toda tudi
ta pesniski uvid morda ne zados¢a in bi bilo treba njeno eroti¢no blaz-
nost zagovarjati (kot) filozofsko.

Ne vemo sicer, ali je Stezihorova Helena, ¢eprav ni prisla v Tro-
jo, ampak je ostala med trojansko vojno v Egiptu, vendarle zapustila
moza (in otroka) ter pobegnila s Parisom. V tem primeru palinodi-
ja ne resi njene casti, vsaj ne povsem. Tudi Herodot v Zgodbah (I,
113-129) pravi, da je Helena ostala v Egiptu. Glede njenega odhoda
od doma pa rece najprej, da jo je Aleksandros ugrabil iz Sparte, v na-
daljevanju pa, da jo je zapeljal in skrivaj usel z njo. Ko je vihar vrgel
njegove ladje na obalo, pravi, je Protej zadrzal Heleno pri sebi, da bi jo
vrnil njenemu zakonitemu lastniku, ni¢ pa ne ve o Heleninem eidolo-
nu, ki bi spremljal Parisa v Trojo. Menelaj je od Trojancev zahteval, naj
mu vrnejo ugrabljeno Zeno in drugo lastnino. Ti so mu zatrjevali, da je
oboje v Egiptu, vendar jim ni verjel. Grki, ki so mu prili na pomoc, se
torej niso borili ne za Heleno ne za njen privid, mesto so razrusili po
pomoti. Herodot dodaja $e, da je Homer poznal to egip¢ansko zgod-
bo, a se mu ni prilegala v epsko pesnitev. Ce bi trojanska vojna poteka-
la za prazen ni¢, bi namrec¢ izgubila herojski znacaj. Herodot gre torej
v razgradnji homerskega epa $e korak dlje od Stezihora. Panhelenske
epske zgodbe ne revidira le z vidika grskega zahodnega obrobja, am-
pak z »barbarske« perspektive - tako kot jo pripovedujejo Perzijci oz.
Fenicani in Egipcani, ki se jim ne zdi verjetno, da bi kdo hodil na vojni
pohod zaradi neke zenske, kdo drug pa bi je ne hotel vrniti in bi tvegal
usodo mesta zaradi nje.

Ker je nadaljevanje palinodije izgubljeno, ne vemo, iz cesa je Ste-
zihor ustvaril Helenin privid. Evripid (Helena 34) pravi, da je Hera
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ustvarila eidolon empnoun Helene. Privid pa ni le dihal, ampak je tudi
govoril in se utelesil. Da gre zgolj za prazen zrak, za prikazen, je pos-
talo jasno $ele, ko je nenadoma izginila. Eidolon Helene je morda prvi
uvedel Heziod (tako komentar k Likofronu, Aleksandra 822).°* Heziod
sicer krivi Heleno za trojansko vojno (Dela in dnevi 165). Hkrati pa na
zacetku ponuja primer prve umetno ustvarjene Zenske iz zemlje oz.
gline in vode (60 sl.) - »z obrazom po podobi nesmrtnih boginj«, a
k temu »nesramen znacaj in misli spletkarske«, »zvite besede (logoi),
laznivo srce in navade spletkarske« ter »$e govora dar«.**

Ce bi bila Helena narejena po podobi Pandore, bi se resevanje
njene Casti izkazalo za precej bolj zapleteno, kot je sprva kazalo. Vi-
dez Helene, za katerega se vsi borijo pred Trojo v lastno pogubo - to
Homerjevo »lepo zlo« - bi Stezihor locil od resni¢ne Helene. S tem
bi ohranil njeno dvojnost ter s tem tudi z njo povezano in Zenskam
lastno zavajanje in prevaro. Torej bi njeno krivdo za trojansko vojno
celo z zanikanjem ravno potrjeval. Saj Helena s svojim videzom, ce-
prav je locen od nje, $e vedno zaslepljuje. Stezihorova palinodija torej
bodisi pusca epsko pripoved nedotaknjeno in jo skozi zanikanje Se
vedno ponavlja in utrjuje. Bodisi predstavlja njegova lo¢itev videza od
resni¢nosti klju¢no subverzijo epske tradicije. Ko Stezihor ustvari du-
plikat in ga namesto prave Helene poslje v Trojo, pravzaprav trdi, da
epska pripoved opisuje zgolj posnetek, kot da bi $lo za resni¢no osebo,
torej laz, podobno resnici.

Morda prav zato, ker zna lo¢iti videz od resnice, Platon znova pri-
klicuje Stezihora v DrZavi, tik preden za¢ne razpravo o odnosu med
resnico in mimeti¢no reprezentacijo. Ce so ti, ki podlegajo nizkim
uzitkom, podobni tem, ki »so se bojevali za Helenin eidolon pred
Trojo, ker niso poznali resnice« (586¢), bi sledilo, da »prava« Helena
predstavlja resni¢ne uzitke filozofije. Medtem ko je pesniska repre-
zentacija neresni¢na imitacija (idealne lepote). A Ce si Platon prisvoji

51 Komentarji h Kasandri oz. Aleksandri helenisti¢nega pesnika Likofrona (On
Lycophron, ur. K. O. Miiller, 1811).
52 Heziod, Teogonija — Dela in dnevi, Ljubljana 1974, s. 34.
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Stezihorov morebitni uvid, da pesnistvo ustvarja zgolj posnetke, tega
ne pove izrecno. Rece le, da je bil pametnejsi od Homera, ker so ga
navdahnile Muze.

Heziod v Teogoniji pravi, da Muze znajo »povedati (legein) mnogo
lazi, podobnih resnici (etymoisin homoia)« (27). Ceprav znajo, &e ho-
¢ejo, tudi razglasiti resnico (gerysosthai aletheia) (28), je zanimivo, da
logos pri njem ravno ni resni¢ni govor, ampak je govor prevare. Hezi-
od ga oznacuje bodisi kot pseudos, lazen oz. lazniv, ali pa kot haimu-
lios, zapeljiv, zato ga stari patriarh vidi predvsem kot Zensko spretnost,
Ceprav se takega nacina govorjenja posluzujejo tudi moski, ki (Se) niso
pravi mozje. Besede (logoi) so skratka orozje, s katerim skusajo $ib-
ki prinesti naokrog moze dejanj. V nasprotju s temi besedami zensk,
mladih, slabih, ki so mehke, ocarljive, zapeljive, tudi tolazilne in
celo zdravilne, a hkrati varljive, zvija¢ne, zavajajoce in prepirljive, so
mythoi mozate, neolep$ane, surove, a resni¢ne besede, »mocni govor,
to, kar se preprosto verjame in uboga, tako na bojis¢ih kot na zborih.”
Pri Platonu je vrednost mita in logosa premaknjena in obrnjena.

Ko Stezihor pravi, »ta govor (logos) ni resnicen (etymos)«, ne pove,
kaksen naj bi bil resni¢ni govor. Zacetek, ki ga je ohranil Platon, zgolj
zanika resni¢nost njegovega prej$njega govora, a ga skozi zanikanje
hkrati ponavlja. Zanikani govor tako na nek nacin ostaja dvojni go-
vor, neke vrste raz-govor, v katerem ohranja tudi to, cemur nasprotuje.
Nekaj malega o tem, kako svoj govor zoperstavlja epskemu, morda
pove njegov Gerion. Troglavega velikana, ki ga je pokoncal Herkul in
mu ukradel ¢redo, Sezihor v ohranjenem fragmentu opise kot »mak
z mehkim telesomg, ki »izgublja svoje liste«.** Primerjava, v kateri se
zdi, da umirajoca posast z zahodnega roba sveta vrne pogled najmoc-
nejsemu epskemu junaku in ga pokaze kot nasilneza.

53 O tem Bruce Lincoln, »Competing Discourses: Rethinking the Prehistory of
Mythos and Logos«, Arethusa, Fall 1997, Vol. 30, No. 3, Fall 1997, s. 341-343.
54 »(J)e nagnil vrat kot mak, ko se je njegovo nezno telo nenadoma osulo«

(P.Oxy.2617 fr.5). Paul Curtis, Stesichoros’s Geryoneis, Mnemosyne Supplements
333, Leiden/Boston 2011, fr.12, col ii, 15-17.
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A zdi se sicer, da je govor o Heleni Ze vseskozi dvojen in dvoumen,
tudi Homerjev. Kot bi njena prevelika gibljivost in izmuzljivost pos-
tavljala pod vprasaj resni¢nost vsakega govora.® Kot najlepsa zenska
na svetu je seveda predvsem objekt pogleda in Zelje, ki jo to gledanje
vzbuja. Vendar ni toliko slavna zaradi tega, ker ne more nihc¢e odvrniti
o¢i od nje in je vsak njen potencialni ugrabitelj, kot je zloglasna zaradi
svojega pobega z lepim Trojancem, torej zato, ker tudi sama gleda.
Je nemocna Zrtev in nevarna sostorilka hkrati. Ceprav se zdi, da je v
Iliadi vrzena na kup z drugim dragocenim plenom kot ena od trofej,
je preve¢ »podobna nesmrtnim boginjam« (Il. 3.158), da bi si jo mogel
kdo privosciti. Ne samo, da ni zgolj objekt, ki privla¢i moske poglede,
ampak je »pasjeokas, jim brez sramu vraca pogled in jih gleda v odi,
se spogleduje z njimi, in jih gleda tako, da postanejo oni sami objekt.
Na obzidju Troje tako pregleduje, imenuje in opisuje grske junake in
skupaj s Priamom ocenjuje njihovo rast, velikost, plecatost, drzo, lepo-
to (Il. 3.178 sl.). Ceprav jo Menelaj zahteva nazaj skupaj z ostalim pre-
mozenjem kot bezeco lastnino, ki naj bi mu jo ukradel Paris, se njena
slava kosa s slavo junakov. Hkrati Helena sama na svoj nacin sestavlja
svojo zgodbo: doma pridno tke in v tkanino veze podobe bojev med
Trojanci in Ahajci, ki besnijo zunaj zaradi nje (Il. 3.125-8). Ve in pove,
da jo drugi, predvsem Zenske, obsojajo in krivijo za vojno in njene
posledice, a najhujse obtozbe proti sebi izreka ona sama. Medtem ko ji
Priam prigovarja, da ni nicesar zakrivila, saj so vsega krivi bogovi (IL
3.164), se sama obklada s »pasjo nesramnico« (II. 3. 180).%

Helena samo sebe obtoZuje »pasjosti« tudi v 4. knjigi Odiseje (Od.
4. 145). Ceprav je njeno norost (ate) navdihnila Afrodita, vpliv bogi-
nje ze v Troji ob¢asno popusti, in takrat se zave, da je naredila napako,

55 Tako Nancy Worman, »The Body as Argument: Helen in Four Greek Texts,
Classical Antiquty 16-1, 1997 (151-203), kot tudi Ruby Blondell, Helen of Troy: Be-
auty, Myth, Devastation, Oxford/ New York, primerja razli¢ne reprezentacije Helene
v anti¢ni literaturi predvsem z vidika, ali jo kot Zensko postavljajo v tipi¢no pasivno
ali v problemati¢no aktivno vlogo, da bi iz teh postavitev razbrala nevralgi¢ne tocke
patriarhalne druzbe.

56 Homer, Iliada (prev. A. Sovre), Ljubljana 1950, s. 85.
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ker je zapustila dom zaradi tujca. Ko je zopet doma, odganja sence tro-
janske vojne in njenih grozot z egipc¢anskimi drogami, ki izbrisejo za-
lost in jezo in dajo pozabiti vse zlo (Od. 4. 221-226). Toda ta omama
je polna metis (Od. 4. 227), zvija¢nosti. V tej zviti pozabi pripoveduje
spomine o svoji pomoc¢i Odiseju pri pripravi znamenite pasti (Od. 4.
249-250). Menelaj nato pove druga¢no zgodbo. Ceprav je pod vpli-
vom njenih zdravil, o¢itno ne more povsem pozabiti, da se je Helena
priblizala Odisejevemu konju, trikrat obkrozila votlo past in klicala
skrite grske junake z glasovi njihovih zena, da bi jih zvabila na plano
(Od. 4. 277-279). A ti slabi spomini so zdaj postali dobra zgodba.

Tako v Iliadi kot v Odiseji ostaja nejasno, ali se je Helena sploh
kdaj zares zagledala v Parisa ali pa jo je le Afrodita prisilila, da gre
z njim - tako s prepricljivim opisovanjem njegovih carov, kot tudi z
groznjami. Helena boginji celo ocita, da jo tako »zvodnisko mami«
(IL. 3. 399), ker je sama zaljubljena v Parisa, in ji zabrusi, naj ga kar
ima, ce ji je toliko do njega (Il. 3. 406-409). Homer jo postavi med
dve vojski, med dva moza in med dve norosti — po eni strani jo daje
domotozje, po drugi pa eroti¢na oz. afrodizi¢na obsedenost. Ceprav
se na prvi pogled zdi manj sovrazen kot Heziod, ostaja zenska lepo-
ta v patriarhalni druzbi junaskega epa mehanizem za nesrec¢o. Mos-
kim jemlje razsodnost in samokontrolo, s katero se ponasajo. Lepota
je zaradi svoje zapeljivosti povezana z zavajanjem in zvija¢nostjo in
je prvenstveno Zensko orozje, s katerim Sibkejsi lahko premaga moc-
nejsega. Tako je tudi Paris preve¢ lep, da bi bil pravi mogki. Ceprav
vojscak, je presibek za neposreden spopad, svoje puscice prozi iz za-
sede. Njegova privlacnost je prav tako pogubna kot Helenina, hkrati
pa ga spreminja v plen in mu s tem jemlje njegovo mosko identiteto.

Gorgias se Helenine razglasene slave loti na drugacen nacin, s pov-
sem drugacno vrsto govora. V svoji retori¢ni Hvalnici®” ne zanika, da
je Helena storila, kar je storila, tako kot Stezihor, pa¢ pa spodbija nje-
no odgovornost za storjeno. Pravi, da lahko opravi¢i njeno pocetje, ne

57 Gorgijev slavilni govor Heleni (prev. Ignacija Fridl), v: Fragmenti predsokratikov
3, Ljubljana 2012 (107-113).
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glede na to, kaj jo je gnalo v Trojo. Na zacetku svojega slavilnega govo-
ra izpostavi privlacnost njenega telesa, a konca s telesom, ki je privla-
¢ilo njo. Njeno dobro ime bo resil tako, da bo z mocjo govora pokazal,
zakaj se ni mogla upreti temu, kar jo je vleklo od doma. Helena je
»naredila, kar je naredila, ker je bila po Nakljuéju (Tyche), po volji bo-
gov ali po Nujnosti (Ananke) bodisi odvedena s silo bodisi prepri¢ana
z govorom ali ujeta z ljubeznijo« (6). Kot ni mogla ustaviti bozje volje,
je tudi v primeru, da je »utrpela posilstvo« (7), kriv storilec, ona pa je
morala vse to prenesti. Toda tudi ¢e je bila Zrtev logosa, »Ce je bil govor
tisti, ki jo je preprical in prevaral njeno duso, je ni tezko zagovarjati,
pravi. Mo¢ govora namre¢ ni ni¢ manjsa in ni¢ druga¢na kot fizicna
sila ali celo bozja mo¢. »Govor je veliki vladar (logos dynastes megas),
ki s pomo¢jo drobnega in nevidnega telesa ustvarja najbolj bozanska
dela: lahko namre¢ umiri strah in izZene bolec¢ino in navda z veseljem
in spravi v ginjenost« (8). Z vplivanjem na »gibanja« (pathemata) duse
lahko govor nekoga pripravi ali odvrne od dejanj, ¢etudi jih sploh ni
nameraval storiti ali opustiti. Kot primer in dokaz za to navaja Gorgias
pesniski govor (9), ki poslusalca navda z jezo, strahom, ga gane do
solz, mu vzbudi hrepenenje in ga razpolozi tako, da izkusa tujo sreco
in nesreco kot svojo lastno.

Govor z vzbujanjem ugodja in odganjanjem bolecine vpliva na
duso, jo zapelje, preprica in spremeni. Mnenje ali prepricanje (doxa) v
dusi je namre¢ »varajoce in nestanovitno« (12), dovzetno za preprice-
vanje, zato lahko govor preprica duso in jo prisili, da verjame poveda-
nemu, ter jo tako potisne, kamor hoce. Tako bi tudi na Heleno lahko
vplival govor »na podoben nacin, kot bi bila s silo ugrabljena« (12).
Govor lahko deluje kot droga za posilstvo: »mo¢ govora je v istem od-
nosu do stanja duse, kot so zdravila (pharmaka) v odnosu do narave
teles« (14). Nekatera ustavijo bolezen, druga Zivljenje. Tako tudi govo-
ri lahko uzalostijo ali razveselijo, vzbujajo strah ali umirjajo, omamijo
in zacarajo duso ter jo tako - »ugrabijo«.

Odnos med »psihi¢nim« in »fizi¢nime, ki se tu vzpostavlja prek
analogije, stopi v ospredje v nadaljevanju, kjer Gorgias govori o vplivu
vida (opsis) na duso. Tako kot govornisko prepricevanje (peitho) gane
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duso in »jo vodi, kamor hoce« (13), tudi opsis preoblikuje znacaj (tro-
pos) duse (15). Fizi¢ni stimulans, ki ga posreduje vid, vznemiri duso.
To, kar se kaze, namre¢ doleti, (pri)zadene duso, vzbujajo¢ strah ali
kaks$no drugo emocijo; ta dusevna vzgibanost pa se zopet manifestira
v fiziénem odzivu: trepetanju, begu ipd. (16). Ta zveza med vidom oz.
zaznavo in prepri¢anjem pride do izraza v zadnjem delu, kjer Gorgias
govori o vplivu ljubezni na duso. Prav v tem primeru se $e posebej po-
kaze, da se to, kar vidimo, ne kaze v ravhodu$nem opazovanju, temvec
(pri)zadene, vznemiri duso, jo spravlja iz sebe. Ta izguba dusevnega
ravnovesja lahko vodi v nezdravo obsedenost, izgubo razsodnosti.
Lahko pa tudi, kot dokazuje umetniska prevara, $ele odkrije to, kar
v ravnodus$nosti ostaja skrito in neverjetno (18). Kot dokaz navaja
Gorgias primer slikarja in kiparja, ki o¢em ne ponujata zgolj posnet-
kov, temvec uzitek v lepoti. Ce je torej Helenino oko, razveseljeno ob
pogledu na Aleksandrovo telo, v njeni dusi prebudilo mo¢no Zzeljo in
vnelo ljubezen, mar je to kaj cudnega? (19). Gorgijevo retori¢no vpra-
$anje, ki se sklicuje na obicajno izku$njo in splo$no mnenje o zapeljivi
in unic¢ujo¢i moci lepote, je hkrati provokativno, saj sugerira, da nihce
ni nikoli zares odgovoren za svoja dejanja: »Ce je ljubezen bozanstvo,
ima bozansko mo¢ bogov, kako bi jo lahko zavrnil in odklonil nek-
do, ki je sibkejsi od nje? A e je ljubezen ¢loveska bolezen in dusevna
Sibkost, je ne gre kriviti kot napake, ampak jo je treba razumeti kot
nesreco.«

Zelo podobno govori o Erosu tudi Platon v dialogu Fajdros. Ne le,
da prizna eroti¢ni ljubezni bozansko premo¢, podobno predstavi tudi
eroticno infekcijo. »Ko prek oci sprejme iztekanje Lepote« (251b),
dusi pozenejo krila, ki jih je pred tem zaradi otrdelosti ze izgubila.
»Ko gleda lepoto decka, sprejme delce, ki prihajajo in pritekajo od
tam« (251¢). Ne more ne spati ne mirovati, »pozabi na mater, brate
in vse prijatelje« (252a), zanemarja premozZenje, prezira vse navade in
spodobnost, pripravljena je biti suznja, da je le ¢im blizje tistemu, po
¢emer hrepeni. Zdi se, kot bi opisoval dusevno stanje bezece Helene.
A Platon potem prav v tej eroti¢ni maniji iS¢e protistrup za patolosko
zeljo po fizi¢ni zdruzitvi in jo nadomesti s filozofskim prizadevanjem
po zdruzitvi z inteligibilno lepoto samo. Sila eroti¢ne ljubezni je na-
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mre¢ toliksna, da ne gre le ¢ez obicajne kulturne, socialne in zakonske
meje, ampak — kar je za Platona bistveno - tudi onkraj telesnih spon,
pozelenj in strasti v nad¢utno. Njegov filozofski eros tako ne unicuje
razsodnega in umnega dela duse, ampak mu da krila, da se dvigne na
vrh neba in res vidi, kar je telesnim ocem nevidno ali le slabo vidno in
se zdi zdravi pameti neverjetno.

Gorgias skusa z zagovorom Helene dokazati predvsem veliko mo¢
govora, primerljivo s fizi¢no silo in ljubezensko strastjo. Tako najprej
prepricljivost pesniskega govora pripise tudi govorniskemu preprice-
vanju, potem pa to prepricljivost govora poveze $e z eroticno zapelji-
vostjo. Eroti¢nega zapeljevanja Gorgias sicer ne povezuje neposredno
z govorom - Helena ne podleze Afroditinemu opisovanju Parisovih
¢arov kot v Iliadi, ampak njegovemu lepemu videzu, ki ujame njeno
duso in jo spremeni. A tako kot vid tudi govori lahko ozdravijo ali
povzrocijo bolezni in sprozijo norost, ki jo je tezko ozdraviti (17, 19).
Tako kot je eroti¢na ljubezen bozanska moc ali pa bolezen, je tudi
govor velika mo¢, ki ustvarja najbolj bozanska dela ali pa manipulira
z razpolozenji poslusalcev in jih vodi v dusevno zmedenost. Zdi se, da
Platon sledi Gorgiju, potem pa se na neki to¢ki nenadoma obrne proti
njemu. Pri tem si prisvoji bozansko moc erosa in jo pripise filozofiji,
sofisti¢no retoriko pa zavrne kot retori¢no patologijo.

Govorniska prepricljivost sicer temelji na prevari (apate), kot ji to
ocita Platon, a ta prevara je lahko koristna in ni nujno v nasprotju z
resnico. Gorgias na zacetku svojega (za)govora trdi, da je »okras go-
vora resnicag, tako kot je okras telesa lepota (1). Toda v nadaljevanju
ugotavlja, kako je samo s prevaro mozno narediti, da se »neverjetno in
nevidno prikaze pred o¢mi dokse« (13). Najbolj prepri¢ljivo je to, kar
se zdi verjetno vecini. A ¢e hoce govor spremeniti nezanesljivo mnen-
je vecine, ni dovolj, da govori resnico, temve¢ mora poslusalce ganiti,
jih vredi iz tira, da bi jih »obrnil« in jim dal videti to, ¢esar nocejo vi-
deti, jih preprical v nekaj, kar se jim ne zdi verjetno. Gre za koristno ali
pravi¢no prevaro, zaradi katere, kot pravi Gorgias na nekem drugem
mestu, ima v tragediji ta, ki vara, bolj prav kot ta, ki ne vara; prevarani
pa je po drugi strani modrejsi kot ta, ki ni prevaran (fr. B 23). Platon
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mimogrede omeni, kako je Gorgias menil, da je treba verjetne reci
bolj ceniti kot resni¢ne (Fajdr. 267a). Vendar tudi sam potem pravi, da
je treba »rod govora uskladiti z rodom duse« (271b), saj se ena vrsta
dus da prepricati z dolo¢eno vrsto govora, druga pa se ne da.

Izokrat, Platonov sodobnik in domnevni rival,”® v govoru Helena>®
pohvali svojega ucitelja Gorgija. Pravi, da je za razliko od drugih sofi-
stov, ki so za razvedrilo in samopromocijo hvalili »¢mrlje in sol« (12),
izbral pravo vsebino za hvalnico. Helena, ki je »po poreklu, lepoti in
ugledu prekasala vse ostale« (14), si vsekakor zasluzi hvalo. Toda celo
on, dodaja Izokrat, je naredil napako, saj je trdil, da piSe enkomij, v
resnici pa je sestavil obrambni govor. Sam tako v svojem govoru sploh
ne omenja Heleninih dejanj. Helenina presezna lepota je nesporna,
tudi e je bila soudelezena pri ¢em nelepem. Stevilni obozevalci so
samo dokaz njene velike vrednosti. Njena lepota kon¢no zdruzi vse
grske moze v panhelensko mostvo oboZzevalcev, kar je izjemno. Izokrat
pravzaprav zelo malo govori o sami Heleni. Hvali jo preko posredni-
kov - uglednih mogkih tistega casa. Zato hoce pokazati, da so bili »ti,
ki so jo ljubili in ob¢udovali, sami vrednejsi ob¢udovanja kot ostali«
(22). Namesto Helene tako hvali njene ob¢udovalce, predvsem Tezeja.
Pri ¢emer celo sam prizna, da ga je »zaneslo« in da »bi kdo utegnil
misliti, kako ga bolj zanima Tezej« (30). Kljub temu nadaljuje z nava-
janjem njegovih podvigov.

Tezej ni sodeloval v trojanski vojni, a je prvi ugrabil Heleno. To
naj bi pomenilo, da je prvi prepoznal njeno odli¢nost in je hotel priti
do nje za vsako ceno. Lahko bi rekli, da je zacetnik helenomanije.
Izokrat sicer ne zagovarja nasilja in ¢e bi to storil kdo drug, bi ga
obsojal. Toda Tezej je brez pomanjkljivosti. Celo njegove morebitne
napake niso napac¢ne. Zato je njegovo prizadevanje, da bi pridobil
Heleno, najboljsa prica in dokaz njene kvalitete. Ta kvaliteta je lepo-

58 Platon Izokrata omeni na koncu dialoga Fajdros, kjer Sokrat pravi, da je e mlad,
a bolj nadarjen od Lizija in bolj filozofski (279b), Izokrat pa Platona anonimno na
zaletku svoje Helene.

59 Isocrates, Helen, X. Oration, Loeb CL III., 1944 (s. 55/60-97).
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ta. Helena je imela od vseh ljudi »najvecji delez lepote, ki je »najbolj
dragocena in najbolj bozanska od vseh stvari« (54). Njegova ljubezen
(agape) do Helene ni eroti¢na obsesija, ampak spostovanje lepote
kot presezne vrednote, za katero se je vredno boriti. Tezej je prepo-
znal superiornost lepote. To dokazuje tudi njegov junaski boj zoper
grdo, monstruozno, barbarsko. Izokrat hvali njegove pohode zoper
kreature mesane narave (kentavre, Minotavra in druge), ki so bili
po njegovem koristnejsi od Herkulovih del in predvsem v dobrobit
vseh Helenov. V tem zacaranem cast(il)nem krogu, v katerem Te-
zej dokazuje vrednost Helene, z njo pa potrjuje svojo vrednost kot
(pan)helensko, se lepota morda izkaze za politi¢ni program. Tezej
je verjel, da »zivljenja ni vredno Ziveti, ne da bi bil pod isto streho z
njo« (18). Imeti Heleno pomeni imeti lepo, harmoni¢no skupnost.
Tezej je predstavljen kot »zdruzitelj« in ustanovitelj Aten, ki so po-
stale »najvecje med helenskimi mesti« (35). Ljudem je dal nadzor nad
javnimi zadevami in, eprav je vladal sam kot monarh, je vladal bolj
demokrati¢no od vseh demokracij. Tezej je tako utemeljitelj atenske
demokracije, lepe vladavine oz. vladavine lepote, ki ne potrebuje
sile, saj se ji vsi prostovoljno podredijo. Vreden je Helene, ki jo je
vzel Spartancem, kot si Atene zasluZijo panhelensko hegemonijo, ki
naj jo vzamejo Sparti.®

Ker vsi, ki so hoteli Heleno, dokazujejo njeno hvalevrednost s
svojo, mora Izokrat hvaliti tudi Parisa. Tudi on je med vsem, kar so
mu ponujale boginje, izbral Heleno in jo odpeljal. Obljuba Helenine
roke, s katero ga je pridobila Afrodita, se mu je upraviceno zdela
dragocenejsa od oblasti nad Azijo, s katero ga je poskusala prepri-
cati Hera, ali zmage v vojni, ki mu jo je ponujala Atena. Paris je bil
poklican za razsodnika, katera boginja je najlepsa. Videl je, kaksno
veliko vrednost so boginje pripisovale lepoti, torej bi bil nerazsoden,

60 Tako George Kennedy, »Isocrates Encomium of Helen: A Panhellenic Do-
cument«, TAPA 89, 1958 (77-83), ki bere Heleno skupaj s Panegirikom, kjer Izokrat
dokazuje, da bi si Atene zasluzile »hegemonijo«, tj. da bi morale same voditi Gr¢ijo
v boju s Perzijci. Problem je, da hegemonia nima pomena nadvlade nad drugimi
grskimi drzavami, ampak voljno priznavanje vodstva proti zunanji sili.
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¢e sam lepote ne bi imel za najlep$e darilo. Izokrat nikjer ne govori
o eroti¢ni obsesiji in z njo povezani nepristevnosti; izogiba se celo
omembi eroti¢ne ljubezni in jo poskusa nadomestiti z drugimi izrazi
in druga¢nimi razlogi. Tako je po njegovem Trojanec predvsem ra-
¢unal, da bo zveza z Zevsovo hcerjo zagotovila njegovim potomcem
bozansko poreklo. Paris se je torej skusal predvsem dobro porociti.
In Helena je bila zagotovo najboljsa partija. V vojno zanjo niso $li le
Grki in barbari, udelezili so se je celo bogovi in vanjo poslali svoje
otroke (52).

»Heleni so se odzvali na ugrabitev (helen) Helene, kot da bi bila
cela Helada (Hellas) izropana, barbari pa so bili ponosni, kot da bi
osvojili vse nas« (49). Izokrat se naveze na staro besedno igro s Hele-
ninim imenom in naredi novo; njeno ime poveze s Heleni in Helado
in mu da s tem povsem novo funkcijo. Boj za Heleno postane boj za
Gr¢ijo. Vsa dolga vojna zdaj dokazuje presezno vrednost Helene, ne
pa njene krivde. Helena je zdruzila Grke in jih vnela za odlocilno
vojno, ki je izborila razliko med Grki in barbari. Zaradi lepote, ki so
jo Heleni pridobili v vojni za lepo kraljico, so Grki - lepa civilizacija.
Lepota torej pri Izokratu ne spravlja ob pamet, ampak je blagoslov.
Imeti Heleno mu pomeni imeti umetnost, filozofijo, politi¢no har-
monijo, superiorno kulturo. Medtem ko so Grki suznji edino lepoti,
je zivljenje barbarov grdo. Ne zato, ker so jih zmagovalci zasuznjili,
temvec ker doma zivijo kot suznji. Zaradi despotizma ne poznajo
prijateljstva, so servilni, §ibki, strahopetni in hkrati neusmiljeni, ne-
plemeniti. »Heleni gre tako zahvala, da Grki niso postali suznji bar-
barom«, ampak so zdruzeni v boju za lepoto dosegli, da je »Evropa
prvi¢ zmagala nad Azijo« (67). Ce je Gorgias s Heleno hvalil mo¢
govora, Izokrat z njo morda promovira atensko panhelensko ide-
ologijo. Ceprav se zdi ta v ¢asu, ko je bila cela Gréija bolj ali manj
opusto$ena, mo¢ in vpliv Aten pa na dnu, bliZje sanjam o miti¢ni
enotnosti kot realnemu politi¢cnemu programu.
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V nasprotju z Ajshilom, kjer »njeno ime poje unicenje«,® Izokrat
hvali njen doprinos k prestizni zmagi Helenov. Ce bi namre¢ Paris ne
izbral Helene, ampak zmago v vojni, bi bili Grki suznji Trojancev. Tako
se je zagovarjala tudi Helena sama v Evripidovih Trojankah,®* kjer je
krivila za svojo nesreco vse, Grke in Trojance, ki so skusali krivdo za
vojno in vojne grozote zvaliti nanjo. Medtem ko so Heleni zmagali in
pobrali trofeje, je bila sama Zrtev ene zlorabe za drugo - od Afroditi-
nega zvodnistva, Parisove ugrabitve, do Menelajevega zanemarjanja
in morebitnega mascevanja. Hekaba, ki zavrne njen »sofisti¢ni« zago-
vor kot neprepricljiv in aroganten, obrne helensko perspektivo. Paris
ni ugrabil Helene s silo. Se zapeljal je ni. Pogled na prelepega Parisa
v razko$nih oblacilih je Heleno spravil ob pamet. Afrodita, na katero
se je sklicevala, je le ime, ki ga smrtniki dajejo lastni norosti (Trojan-
ke, 987-992). Paris, najbolj vpadljiv in izstopajo¢ v lepoti, v eksoti¢ni
opravi in zlatih okraskih, feminiziran barbar z vzhoda, je predstavljen
kot predmet Heleninega pozelenja in njenega pohlepa po bogastvu.
Tako kot je Helena v Iliadi nelocljiva od plena, je tu ona predstavljena
kot plenilka. Helena tako ni bila vzrok, ampak pretveza za vojno. Troja
in njen blis¢ je vse, kar so si Grki vedno Zeleli. A edino, kar so lahko
ponudili kot vabo, je bila Helena. Pravi »trojanski konj« torej ni bila
Odisejeva zvijaca, ampak Helena.

Helenin zagovor v Trojankah se za¢ne podobno kot Gorgijev (ki je
nastal v priblizno istem ¢asu, morda leto kasneje). Obtozena se prika-
zuje kot nemocna zrtev predvsem Afroditinega nasilja, ki ne more biti
odgovorna za svoja dejanja, saj o¢itno ni bila pri pravi pameti, sicer bi
ne zapustila doma in sledila tujcu, da bi bila v Troji zaprta v hisi kot

61 Ajshil, Agamemnon 688 (helenas, helandros, heleptolis — »unicevalka ladij, moz,
mest«). S Heleninim imenom se igra tudi Evripid v Trojankah, poveze ga s helein
(»ujeti«, »zgrabiti«, »pleniti«): Hekaba svari Menelaja, naj se izogiba Heleninega
pogleda, sicer ga bo »ujela, kot »,ujame’ 0¢i moz/pleni moske poglede, pleni mesta
in jih pozge« (891-893).

62 Evripid, Trojanke (Helenin zagovor, 915 sl.). Uprizorjena 415 pr. n. §t. v ¢asu
peloponeskih vojn — med brutalnim uni¢enjem Melosa (416 pr. n. $t.) in pogubno
odpravo na Sicilijo (415 pr. n. §t.).
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suznja. A njena obramba tu deluje neprepricljivo, ker je postavljena
v oster kontrast z usodo trojanskih zZensk, ki so delezne fizicnega na-
silja in zlorabe. Primerjanje tega nasilja z eroticno obsedenostjo,
s katero ji je zavdala boginja, se zdi kot posmeh. Prav tako se zdi
nesprejemljivo njeno primerjanje svoje omejenosti na hiso in Zenska
opravila s suzenjstvom v prisotnosti zensk, ki jih bodo zmagovalci
dejansko odpeljali s seboj kot suznje. Helena si brez sramu prilas¢a
ta deprivilegirani polozaj zensk, medtem ko njen videz, urejenost in
oprava ocitno niso utrpeli nobene $kode. Hekaba jo skusa utisati s
cini¢nim oc¢itkom, zakaj ni kricala in se branila, ¢e je bila zrtev nasilja.

Evripidova Helena svojo apologijo izpelje podobno, kot jo bo Pla-
tonov Sokrat. Namesto da bi skusala vzbujati socutje, trdi, da si ne
zasluzi kazni za svoja dejanja, ampak bi ji Grki morali dati krono ¢as-
ti za to, kar jim je pridobila - tako kot Sokrat petnajst let kasneje v
Platonovi Apologiji pravi, da si kot dobrotnik Aten zasluzi obroke na
javne stroske (36de). Helena spomni obcinstvo, kako je Atena Parisu
ponujala zmago nad Grki in Hera kraljevanje nad Evropo, ter skle-
ne, podobno kot kasneje Izokrat: ker je Paris izbral njo, ima od tega
korist vsa Gr¢ija, saj se je s tem resila barbarske nadvlade. Tri leta za
tem sestavi Evripid po Stezihorovem zgledu »proti-dramo« Helena.
Glavna junakinja ne gre v Trojo, niti ne pobegne s Parisom. V Trojo
gre namesto nje njen eidolon, njo samo pa Hermes odnese v Egipt,
kjer pod zaicito gostoljubnega kralja Proteja ¢aka na razplet vojne
in toZi o svojem nezasluzenem slabem slovesu. Prava Helena tako ne
podleze eroti¢ni maniji in ohrani svojo cast. Njena dvojnica, ki jo je
naredila Hera iz zraka (34) oz. iz oblaka (705), je enaka originalu - go-
vori, se giblje, vara svojega moza in ga zapusti. Dokler ne izpuhti v
zrak in se razblini, ju je nemogoce loc¢iti. Tudi Helena sama, ki pravi,
da so »le ime, ne mene same Trojanci branili, dobili Grki« (43), ni
ni¢ drugega kot ime, katerega cast skusa obraniti: »v svetu barbarskih
$eg, kjer nimam svojcev, suznja sem postala, ker tu so suznji vsi in en
gospod« (275-276). Heleni se naposled - tako kot Penelopi - uspe
otresti nadleznega snubljenja Protejevega sina in pobegniti z lastnim
mozem nazaj v Sparto. Grke na ta nacin resi barbarskega suzenjstva,
ne da bi zapravila svoje dobro ime.
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Drugacno, trojansko resitev te ve¢ne helenske dileme predlaga Dio
Krizostom v ¢asu rimskega imperija. V svoji XI. Razpravi, da Troja ni
bila zavzeta (XI, 40)® se sklicuje na Stezihora, ko dokazuje, da Homer
laze. Helena po njegovem ni bila ne ugrabljena ne zapeljana, ampak
Parisova legitimna Zena. Homerjevo pripoved spodbija in postavi na
glavo tako, da izpostavlja njeno neverjetnost in protislovnost. Toda to
je Ze Cas, ko si je Heleno prisvojila »druga Troja«.

Zena »mnogih moz« oz. »eno telo, ki zdruzi telesa vseh moz«,
predstavlja moski ideal lepote in z njim povezano posodo vseh
strahov. Helena ne samo dobro izgleda, ampak tudi gleda. Njena
zapeljivost je ogrozajoca, saj jemlje razsodnost in samokontrolo.
Hkrati njen pogled moske spreminja v spolni objekt in jih femini-
zira. Helena tudi ni brez glasu, je celo (pre)ve¢- in mnogoglasna.
Ko z glasom vseh grskih Zena klic¢e junake, ki se skrivajo v lesenem
konju, se njena zvija¢nost meri z Odisejevo. Personificira vse vrste
helenskega govora, od muzic¢nega, ki prinasa pozabo skrbi (v Odise-
ji), samoobtozujocega, ki blazi jezo in vzbuja zas¢itnistvo (v Iliadi),
do eristi¢nega, ki brezsramno zanika svojo odgovornost in predrzno
krivi vse, tudi bogove (pri Gorgiju in Evripidu), morda pa tudi filo-
v Fajdru), ¢eprav jo sama utelesa. Tako personificira lepoto helenske
kulture in utrjuje njene meje (pri Izokratu) s svojevrstnim osva-
jalskim pohodom na tuje. Skoznjo govorijo vsi grski moski, zato
pooseblja njihovo mizoginijo - je hkrati posast (teras, rojena iz jaj-
ca) in boginja (Zevsova h¢i). Tako vojna za Heleno, kot zanikanje in
obramba njenih dejanj, v sebi naposled skriva tesnobno iskanje na-
¢ina, kako si zagotoviti nadzor nad neobvladljivo ubeznico in iz nje
narediti dobro Zeno. Helena je ime, ki oznacuje nevralgicne tocke v
razlicnih obdobjih starega grikega patriarhata.

63 Dio Chrysostom, »XI. Discourse Maintaining that Troy was not chaptured«, v:
Discourses, The Complete Works, Delphi Classics, Hastings 2017, (1854-1891), s.
1874.
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Na psu. Kiniki pri filozofski mizi

Heglov pes

V Predgovoru h knjigi Hermanna Friedricha Wilhelma Hinrich-
sa, Die Religion im innern Verhiltnisse zur Wissenschaft, 1822, He-
gel zapige: »Ce bi religije pri ¢loveskih bitjih temeljile na ob¢utju,
obcutju brez druge opredelitve kot obcutju absolutne odvisnosti,
potem bi bil pes najboljsi kristjan, kajti pes ¢uti to [obcutje] naj-
mocneje in v principu Zivi v njem. Pes bi imel tudi obc¢utek od-
re$enja vsakokrat, ko bi dobil potesitev s kostjo.«** Te besede so
letele na Friedricha Schleiermacherja in njegovo delo Der Glau-
benslehre ali Der christliche Glaube,® Kjer definira religijo kot ob-
¢utje absolutne odvisnosti (schlechthinnige Abhdngigkeit). Ne gre
zgolj za polemi¢no zmerljivko, ¢eprav »pasja vera« $e danes zveni
kot zaljivka, ampak za antropolosko vprasanje. Kar po Heglu lo¢i
¢loveka od psa, je zavest, ne katerakoli zavest, ampak prav zgodo-
vinska zavest.

Ce se nam zdi ta pripomba o psu kot najboljsem kristjanu
$e vedno zaljiva, pomeni, da se na$ koncept religije ni bistveno
spremenil. Se vedno menimo, da Zivali ne morejo biti religiozne,
imeti religioznih obcutij, in, po drugi strani, da zivalska obcutja
ne spadajo v religijo, saj je religija stvar nezivalskih delov duse,
torej izklju¢no stvar c¢loveka, ki se je otresel narave in se prebil
v zgodovino. Samo z misljenjem postane dusa (ki jo imajo tudi
zivali) duh in samo zato, ker je clovek duh, je sposoben religije.*

Ceprav se zdi, da Hegel v svoji kritiki Schleiermacherja
ne dela razlike med obcutjem cloveka in psa, saj pravi, da na

64 Hegel, Berliner Schriften 1818-1831, Frankfurt am Main 1979, s. 58.

65 Schleiermacher, Der christliche Glaube (nach dem Grundsditzen der evange-
lischen Kirche im Zusammenhange dargestellt), s. 1821-1822.

66 Hegel, Enciklopedija filozofskih znanosti, Ljubljana 2021, s. 16.
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obcutenju temeljeca religija izenacuje kristjana in psa, Se ve¢, psu
daje celo prednost, kajti njegovo obcutje je Cisto obcutje (vdanos-
ti ali predanosti), brez misljenja in pomislekov, pa v Predavanjih o
filozofiji svetovne zgodovine poudarja ravno, da nase obcutje ni isto
kot obcutje psa, ampak je od njega loceno z zgodovinsko zarezo,
kakrsna nas lo¢i od preteklosti in zaradi katere ne moremo soobc¢u-
titi ne s starimi Atenci ne s psom: »Ce se najbolj zanimamo npr. za
mesto Atene in v vsem socustvujemo [z Atenci] v njih ravnanju in
nevarnostih ..., ne [moremo] soobcutiti, kadar padajo na tla pred
Zeusom, Ateno itn. ... — tako kot ne soobc¢utimo s psom, [¢eprav]
si kakega posebnega psa pa¢ predstavljamo, poznamo njegovo na-
vado, uganemo privrzenost [in] posebne nacine.«®” Zaradi svojih
religioznih obcutij in pasje vere bi torej pes nikakor ne mogel biti
kristjan, ne dober ne slab, prav tako kot to ni bil Atenec zaradi svo-
jih. Za Hegla je religiozna toleranca, ki jo odpira Schleiermacher,
subjektivni iracionalizem. Za pravi pojem religije je poleg subjek-
tivnega stanja verovanja nujna tudi doktrina z objektivno vsebino;
ta nujna objektivna vsebina je specificna vsebina kr§¢anstva, pravza-
prav protestantizma.

Kar locuje ¢loveka od psa in celo od starega Atenca, je krsc¢anstvo
kot tista religija, v kateri »¢lovek stoji v nasprotju z naravo in s tem $ele
postane clovek«. Zaradi tega »naravni ¢lovek« ostane ujet v nekaksno
predclovesko ambivalentnost. Crnec ostaja »¢lovek v Afriki« in »&e ga
hocemo pojmiti, moramo odvreci vse evropske predstave. Ne smemo
misliti na nekega duhovnega boga, na kak naravni zakon; abstrahirati
mora$ od vsega strahospos$tovanja in nravnosti, od tega, cemur se rece
obcutje, ¢e ga hoces pravilno pojmovati.«®* In ko vse to odvrzemo,
v tem »znacaju« ni ve¢ nicesar, »kar bi zvenelo kot tisto ¢lovesko«.
In na tej tocki Hegel ponovi Ze receno: »Ravno zato tudi ne moremo
tako prav podoziveti (sich hineinempfinden) njegovo naravo, prav tako
malo kot kaksnega psa ali pa Grka, ki je klecal pred Zevsovim kipom.

67 Hegel, Predavanja o filozofiji svetovne zgodovine, 1. del: Um v zgodovini, Ljubljana
1999, s. 14-15.
68 Ibid. s. 167-168.
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Le z mislijo lahko dosezemo to razumevanje njegove narave; obcuti-
mo lahko le to, kar je enako nasim ob¢utkom.«*

Med ¢lovekom in zivaljo (kljub vmesnim bitjem, ¢lovesko Zivaljo,
zivalskim, divjim in anti¢nim c¢lovekom) torej po Heglu ni mogoce
neko ekumensko zblizevanje na podlagi tega, da so tudi zivali cuteca
bitja, saj to, kar obc¢utimo, spremeni znacaj cutenja do take mere, da
ne gre vec za cutenje iste vrste, zaradi cesar ni ve¢ mogoce medseboj-
no soobcutenje. Ce je griko mejo med ¢lovekom in Zivaljo predstavljal
jezik, Heglovsko doloca zgodovina: barbar, ki je govoril nerazumno,
se oglasal kot zival, jecljal kot otrok, pletenicil kot zenska, postane
tako »naravni ¢lovek, brez ali z le skromno zgodovino, v »stanju ne-
dolznosti«, kot zival, kot otrok, ki $e ni clovek, Se ni to, kar naj clovek
bo, namrec nasprotje naravnega stanja, Geist. V tem smislu je za Hegla
zgolj krscanstvo religija v pravem smislu, religija duha, medtem ko so
ze od Herodotovih Zgodb »v Afriki vsi ¢arovniki«. Zaradi zgodovinske
zavesti se kr§canski misionarji in novodobni raziskovalci z »naravnim
¢lovekom« pravzaprav ne morejo srecati neposredno, ampak si tudi
takrat, ko pridejo v stik s takimi bitji, pomagajo s starimi zgodbami o
»mejnih rasah«, bolj ali manj plemenitih divjakih ...

Ceprav se morda zdi bolj zanimivo vprasanje, kako je mozna pasja
oz. zivalska religija,” kot tudi izganjanje Heglovega duha iz Afrike,”
pa je prav ta nesramna primerjava s psom zato toliko bolj povezana
s filozofijo in - kot radi re¢emo - s samimi zacetki filozofije. Da bi
se filozofija zacela, potrebuje svojega psa. Lahko bi rekli, da s to pri-
merjavo filozofija vstopi v zgodovino.

69 Ibid. s. 168.

70 Npr. Donovan Schaefer, Religious Affects, Durham/London 2015.

71 Npr. Taiwo Olufemi, »Exorcising Hegel’'s Ghost: Africa’s Challenge to Philoso-
phy«, African Studies Quoterrely 1/4, 1998.

57



Sokratovi psi

Ce se Heraklit pritozuje nad psi, ki lajajo na vse, ¢esar ne poznajo,
Platon to pasje zanasanje na poznavanje vidi kot filozofsko drzo. V
Drzavi pusti Sokratu, da svoj konflikt med politiki in filozofi resi prek
analogije s psi. Cuvaji drzave bi morali biti hkrati agresivni in krotki.
Kar se zdi nezdruzljivo, natan¢no ustreza znacaju psa. Pes zaradi svoje
pasje vdanosti ni samo najbolj$i ¢uvaj: »nejevoljen, ¢e vidi neznanca,
ne da bi prej pretrpel kar koli slabega; znanca pa prijazno pozdravi,
¢eprav mu ta ni nikoli storil ni¢ dobrega« (376a).”* »Ker to, kar vidi,
razloc¢uje v nekaj prijateljskega in sovraznega samo po tem, da eno
pozna, drugega ne« - torej »po poznavanju ali nepoznavanju doloca
to, kar je domace in kar je tuje« (376b) —, je pes »v resnici filozof«.
Dvojna analogija med ¢uvaji drzave in psi ter psi in filozofi vodi v
sklep: ¢e so najboljsi ¢uvaji psi in so psi filozofi, bi morali biti filozofi
¢uvaji drzave. Ugovor, da bi bil pes najboljsi filozof, ¢e bi bilo branjenje
domacega in napadanje tujega filozofsko, je za Platona nefilozofski.
Platonov pes je »zares filozof«, ker samo z znanjem oz. prepoznanjem
definira prijateljsko in sovrazno.

Sokratova trditev, da je znacaj (ethos) psa filozofski, je ironi¢na
afirmacija pesniske tradicije. Filozofija je za pesnistvo »pes, ki nemoc-
no laja na svojega gospodarja« (607b). Prav tako se psu od nekdaj pri-
pisuje izrazito ambivalenten znacaj. Problem psa v pesniski tradiciji ni
bil nikoli v tem, da pes ni umno bitje, pa¢ pa da ima »pasji um« (kyneos
noos). Pes ne razlikuje med dobronamernimi in zlonamernimi tujci,
kot tudi ne prepozna pokvarjenosti domacega. Zato je pasja vdanost
slepa. Pes je lahko neomajno zvest, po drugi strani pa se, za razliko
od vseh drugih domacih zivali, zna prilizovati zaradi lastne koristi in
tudi zlahka nasede zapeljevanju. Zaradi te izdajalske prikupnosti je
pasji um v pesniski tradiciji — Zenski. In obratno, zenska ima pasjo

72 Platon, Zbrana dela, 2004, s. 1045 sl.
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naravo,” kar generira stalno prisotno tesnobo, da se bo iz zvestega
in poslusnega hi$nega psa spremenila v izdajalsko posast. Platonov
Sokrat je odlocen, da bo »zakljucil z zensko dramo« v DrZavi (451e).
Po analogiji s samicami psov naj Zenske zapustijo domace ognjisce in
postanejo ¢uvajke polisa; delezne naj bodo enake vzgoje in opravljajo
naj iste naloge kot moski, ceprav so $ibkejse. Vendar problemati¢na
pasja ambivalentnost s tem ni odpravljena, saj se izkaze, da e tako
skrbno vzgojen pes ¢uvaj, pogumen in filozofski hkrati, v sebi skriva
$e svoj tiranski neobvladljivi vol¢ji apetit (565e-566a), zaradi katerega
obstaja nevarnost, da za¢ne nenadoma napadati te, ki naj bi jih ¢uval,
kar ga prizene celo v incest in kanibalizem (571a-580a). Ker sta filo-
zof in tiran dva obraza istega psa, je prav Sokratov tretji predlog, naj v
Najlepsem mestu (Kallipolis) vladajo filozofi, najbolj tvegan, bolj kot
enakost zensk ali odprava privatne lastnine in druzine.

Vsi trije Sokratovi predlogi ali »valovi« so namerno »C¢udaskic,
»neumestni« (atopon); ne zaganjajo se samo proti obstojecim politic-
nim ureditvam, ampak tudi proti vladajo¢i kulturi. Ce se $e vedno
zdijo taki,”* samo pomeni, da so drzave in ideoloske strukture e ved-

73 Heziod, Dela in dnevi, v. 68 — Pandora ima poleg vseh ostalih $kodljivih privla¢-
nosti tudi kyneon te noon kai epiklopon ethos (pasji um in goljufivo naravo). Tako
pes kot zenska sta postala nepogresljiva vsiljivca v ¢loveski skupnosti — ¢lovek se je
prisiljen zanasati nanju, vendar se brez stalnega nadzora zlahka izneverita in posta-
neta »pasja« (kot je npr. Klitajmnestra kynopis, pasjelika, Odiseja, 11. 423-434 idr.).
Svojo sibkost nadoknadita z zahrbtnim prilizovanjem. Cristiana Franco, Shameless,
The canine and the feminine in the ancient Greece, Oakland, 2014, iz divergentnih
reprezentacij psa v grskih virih razbere, da je pes hkrati najvisje postavljena zival,
ki postane del ¢loveske skupnosti, ker je v zameno za hrano zmozen brezpogojne
zvestobe; po drugi strani zaseda najnizjo, najmanj ¢lovesko pozicijo v tej skupnosti,
ker ni zmozen vedno obvladovati svojih Zivalskih instinktov in brez sramu prestopi
mesto, ki mu pripada.

74 Analogija med ¢uvaji drzave in psi, torej med tako visokim poslanstvom in tako
vulgarno Zivaljo, se je zdela interpretom DrZave prevec zaljiva, enakost Zensk in od-
prava privatne lastnine pa nemogoci, zato so ju poskusali razloziti kot $alo, ironijo
(W. Jaeger, Paideia I, 1933) oz. celotno delo brati kot komedijo (Arlene Saxenhouse,
»The Philosopher and the Female in the Political Thought of Plato«, Political Theory,
4/2,1976, 195-212).
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no protinaravne perverzije. Kajti »mi smo, kot pravi Sokrat, »zakone
postavili v skladu z naravox, torej je »to, kar se zdaj dogaja, v nasprot-
ju z naravo« (para-physin, 456¢). Prava narava drzave, bolje njena
»dusa, tako kot dusa posameznika, nima zenskih in moskih delov,
privatne lastnine, in ne sme dopustiti, da njeni apetitivni in agresivni
deli prevladajo nad umskim. Ker pa se v vseh obstojecih drzavah do-
gaja prav to, da vlada pridobitniski duh, je polozaj Zensk in Sokrata
podoben: ¢eprav nikoli ne zapuscajo mesta, so brez mesta. Da bi resil
ta problem apoliti¢nosti zensk in filozofov, Sokrat predlaga odpravo
oz. podrzavljenje privatne lastnine za politi¢ni razred. Ali obratno: ker
zaradi politi¢ne enotnosti predlaga odpravo privatnega doma in nje-
gove ekonomije, je prisiljen vkljuciti Zenske v javno zivljenje.

Aristotel je v svoji znameniti kritiki Sokratovo pasjo analogijo
oznacil za »neumestno« (atopon). Psi in druge Zivali namrec¢ ne gradi-
jo doma in jim ni treba skrbeti zanj, zato ne poznajo delitve dela: »Ce
Sokrat naredi Zenske skupne in obdrzi privatno lastnino, bodo mozje
skrbeli za polja, a kdo bo skrbel za hiSo? Enako tudi, ¢e so skupne tako
posesti kot zZene?«” Skupna lastnina je po njegovem slaba ideja, saj za
skupno nihce ne skrbi tako dobro kot za svoje. A najvecja napaka je po
Aristotelu sam poskus zagotoviti enotnost drzave. Drzava za razliko
od druZine in posameznika namre¢ ni enotnost, temve¢ mnostvo. Po-
drzavljenje privatne lastnine in druzine naj bi se zato izjalovilo v svoje
nasprotje — v privatiziranje drzave oz. v urejanje drzave po principih
domace hise. Podrzavljanje naj bi torej ne odpravljalo, ampak ustvar-
jalo idealne pogoje za tiransko prilastitev drzave. Aristotelov »liberal-
ni cinizem« se zdi bolj pasji od morebitnega sokratskega kinizma.”

75 Aristotel, Politika 11, 1264b 20.

76 Na razliko Zynismus-Kynismus je Peter Sloterdijk oprl svoje obsezno delo Kritika
cini¢nega uma, Ljubljana 2003 (prvi¢ izslo 1983), kjer modernemu cinizmu, ki poz-
na ideoloski spektakel, a vseeno sodeluje v njem, zoperstavlja satirsko subverzivnost
starih kinikov.

A razlika med anti¢nimi kiniki in modernimi ciniki morda ni dovol;j in bi bilo tre-
ba razlikovati tudi med »zgodnjimi« in »poznimi« kiniki. Slednje Epiktet (Izbrane
diatribe in prirocnik, Ljubljana 2000) in kasneje Julijan (Oration VI.) obtoZujeta,
da niso ni¢ ve¢ kot neizobrazeni klatezi. Poleg tega se tudi prvi kiniki razlikujejo
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Sokratova analogija s psi torej ni prekratka samo zato, ker bi ji tega,
kar je naravno za psa, ne uspelo prenesti na ¢loveka; tudi ni $la pre-
dale¢, ker bi domace odnose dominacije razpustila v »naravno stanje«
promiskuitetne pasje zveze, ampak zato, ker jih je prenesla na drzavo.
Za najbolj problemati¢nega se izkazuje prav ideal politi¢ne enotnosti
in z njo povezana vzreja avtohtone pasme drzavnih psov. Avtohtonost
Platon sicer oznaci kot »plemenito laz« (414b sl.), ki naj bi za silo re-
$evala stari problem pasje nelojalnosti. Kiniki so za sramotno pasjo
nezvestobo nasli povsem drugo resitev.

Pasja filozofija

V svojih domnevno izgubljenih DrZavah,” ki bi bile bolj parodije oz.
satire kot utopije, so sledili Platonovi DrZavi, najbrz vsem njenim trem
»valovomg, vendar z nasprotnimi cilji. Medtem ko skusajo Platonovi
druzinski zakoni odpraviti neenakost in neslogo med odraslimi ter
zagotoviti, da bodo otroci lojalni drzavi, ne pa druzinskim zvezam,
kiniki zavracajo dom, druzino in lastnino, da bi Ziveli kot Zivali brez
sramu, promiskuitetno ali v »pasji zvezi«’® in v skrajni revicini, s ¢i-
mer prizenejo pasjo analogijo do skrajnosti oz. do kini¢nega obrata.
Prav to, da psi in druge zivali (pa tudi nekatera tuja ljudstva) ne potre-
bujejo ne domov ne polj in ne poznajo hierarhi¢ne delitve dela, pri¢a o
protinaravnosti obstojecih ¢loveskih obicajev in spodbija njihovo uni-

po svojem (zivljenjskem) stilu in bi bilo tezko re¢i, kdo je »pravi« pes — Antisten
(»Pra-pes«), Diogen (»Sokrat, ki se mu je zmes$alo«, »Hud pes«) ali Krates (»Odpi-
ralec vrat, »Pes ¢uvaj«). Navsezadnje pa je, recimo, sam Diogen enkrat videti kot
$arlatan in filozofski trol, drugi¢ pa kot pristno utelesenje filozofije.

77 Da je Diogen napisal delo z naslovom Politeia, obstajajo zgolj sekundarna price-
vanja. Omenja jo Atenej (Deip. 4.159 c). Filodem iz Gadare, ki v svojem delu O sto-
ikih iz 1. stoletja pr. n. §t. povzema tudi vsebino, je izrazito sovrazna pri¢a. Podobno
velja za Kratesovo parodijo Pera in Drzavo, ki naj bi jo njegov u¢enec Zenon »pisal
na pasjem repuc.

78 Kratesova kynogamia s Hiparhijo je postala primer $kandalozne brezsramnosti
(anaideia), ker ideja »zensk v javnosti« $e nikoli ni bila uresni¢ena v praksi bolj
dobesedno.
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verzalnost. Diogen iz Sinope, ki je »postal pes«, zival brez sramu, naj-
bolj razvpito s tem, da je vse svoje telesne potrebe opravljal javno, je s
tem radikalnim javnim Zivljenjem demonstriral, kaj ukinitev privatne
sfere v praksi pomeni. S to kini¢no realizacijo platonske ideje politicne
enotnosti je hkrati spodbil tudi aristoteljansko mejo med privatnim
in politicnim zivljenjem. Njegovo brezsramno razkazovanje »golega
zivljenja« v javnosti ni samo ziv dokaz, da je analogija med psom in
¢lovekom na mestu, temvec postavlja pod vprasaj tudi »politi¢no na-
ravo« ¢loveskega.”

Pri tem pasjem napadu tako na filozofske postavke kot na obsto-
jece zakone in obicaje, ki preizkusa samo mejo »politicne Zivali«, se
Diogen, povsem v Sokratovem smislu, sklicuje na bozje poslanstvo.
Mnogoznacni orakelj, ki ga je dobil v Delfih, mu zapoveduje »pre-
vrednotenje vrednot«: paracharaxon to nomisma.* Prva dvoumnost
se skriva Ze v blizini besed nomisma (denar) in nomos (zakon, obicaj),
druga zadeva imperativ paracharaxon, »spremeni, »prekuj«, »pona-
redi«, torej »razvrednoti« ali »prevrednoti« njihovo vrednost.* Kaj
mu torej orakelj nalaga? Naj poc¢ne to, zaradi cesar je bil izgnan, torej
ponareja denar; naj razvrednoti in razveljavi zakon, po katerem je bil
izgnan; naj razvrednoti vse obstojece zakone in obicaje? Ce to falsifi-
ciranje razsiri na vse ¢loveske zakone in obicaje, naj jih zgolj spravi iz

79 Pri Aristotelu je ¢lovek za razliko od zivali ali bogov prav po naravi, ne zgolj po
konvenciji, politi¢en, »in ta, ki je brez polis (apolis) — po naravi ne po nakljucju -, je
bodisi slabsi ali boljsi od ¢loveka« (Politika, 1253a).

80 Foucault, Le courage de la vérité. Le gouvernement de soi et des autres II (zad-
nji cikel predavanj na College de France 1983/84), Paris 2009, primerja ta cini¢ni
orakelj, ki je poslal Diogena na njegovo misijo prevrednotenja vseh vrednot, z bolj
uglednim »spoznaj samega sebe«, povezanim s Sokratom, in ugotavlja, da se Dio-
gen ne odreka filozofiji, ampak jo prav s svojo militantno drzo spreminjevalca sveta
potisne do njenih meja.

81 Nieheus-Proebsting, Der Kynismus des Diogenes, 43 sl., pokaze, da lahko para-
charaxon pomeni: spremeniti model, ki se ga uporablja za kovanje kovancev; pre-
kovati obstojece kovance, torej ¢ez prejsnji kov; uporabiti model in skovati kovino
v (lazne) kovance.
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obtoka kot slab denar?®? Ali kini¢ni napad meri zgolj na razvredno-
tenje tradicionalnih vrednot, ali pa obstojece vrednote razkriva kot
»ponarejene«, kot lazni denar, da bi sprozil njihovo prevrednotenje,
jih torej prekoval v nekaj, kar ima resni¢no vrednost?*}

Diogen je bil begunec in bi bil »apolis«, tudi ¢e ne bi zivel kot
pes. Zdi se torej, da je (svoje) izgnanstvo in izklju¢enost iz politicnega
zivljenja preprosto prevrednotil v kozmopolitizem ter v pasjem zivljen-
ju na robu ¢loveske skupnosti nasel bliznjico do »resni¢nega« oz. »od-
kritega govora« (parrhesia), ki brez sramu naredi javno, razkriva pred
o¢mi javnosti, kar naj bi ostalo skrito. Ali pa je bil, nasprotno, prav
zaradi kozmopolitizma brez doma in je zaradi brezsramnega govora
postal pes. To se pravi, da Diogen in drugi kiniki niso zgolj brez sramu
razkazovali svojega sramotnega Zivljenja na psu in iz rev§¢ine naredili
svoje bogastvo, ampak so svojo filozofsko radikalnost demonstrirali
z zivljenjem na robu. Toda Ze Diogenov predhodnik Antisten® kot
najzvestejsi Sokratov ucenec, torej bolj sokratski od Sokrata, v Kse-
nofonovem Simpoziju zavrne svoje sogovornike, ki hvalijo revi¢ino
in Sokratovo skromno zivljenje zaradi filozofije, saj je potemtakem
rev§¢ina njegovo bogastvo. Sam zato pravi nasprotno, da je »pono-
sen na svoje bogastvo«.® Ne s tem, kaj vse ima, ampak s tem, Cesa
vsega nima, je »presezno bogat«. Medtem ko bogati atenski mesc¢ani
za omizjem razlagajo, zakaj je bolje biti reven, saj je reven podobno
kot tiran absolutno svoboden, bogat pa je suzenj drzave, ki mu nalaga

82 Tako predlaga William Desmond, The Cynics, Berkeley 2008, s. 243.

83 Tako Foucault, na zgoraj nav. m., 12. predavanje, 2. ura.

84 Antisten je bil kot sin Atenca in Tra¢anke »pankrt« (nothos), torej prav tako brez
privilegijev polnopravnega atenskega drzavljana, zato je hodil v Kinosarges, javno
gimnazijo zunaj obzidja, ki je bila rezervirana za ne-mescane, kjer je kasneje tudi
ulil. Ceprav »so ga klicali Haplokyon, preprosto in enostavno pes« (DL 6. 13), velja
Antisten bolj za predhodnika kot za zacetnika »gibanja« - tako npr. Branham in
Goulet-Cazé (ur.) v Uvodu v zbornik: The Cynics - The Cynic Movement in Antiquity
and if's Legacy, Berkeley 1996.

85 Xenophon, Symposium I11. 8. 3, Loeb CL 560.
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financiranje festivalov in vojn,* se revni Antisten v odgovor kini¢no
razglasi za (dusevnega) bogatasa, ki liturgi¢no razdaja svoje bogastvo
vsem zainteresiranim. Ko bogati uzurpirajo pozicijo revezev, da bi se
osvobodili dajatev, mora Antisten pokazati, da pri sokratski (in kini¢-
ni) redukciji ne gre preprosto za revs¢ino, ampak za filozofsko vajo v
samokontroli, za radikalno askezo, ki prelomi s konvencijami in vred-
notami in demonstrira moznost drugac¢nega zivljenja.

Ceprav je tudi Platonov Sokrat dovolj »¢uden« (thaumasie), »pre-
maknjen«, »neumesten« (atopotatos, Fajdros 230cd), »nekaj vmes« in
prav zato filozof (Simpozij), ki filozofsko iskanje povezuje s psi (Dr-
Zava), filozofijo z revs¢ino in berasko opravo ter ne zagovarja samo
enakosti zensk, ampak tudi suznjev, so zgodnji kiniki in stoiki, ki so
se imeli za njegove naslednike, v njem videli zgolj eno izmed moznih
interpretacij, ¢e ne celo ponarejanje tega, kar je Sokrat res bil. Veriga,
na kateri bi kot sklenjeni obroci viseli Sokrat, Antisten in Diogen, je
sicer najbrz plod aleksandrijskih genealogov. In ce je za koga veljalo,
da se je strgal z verige, je bil to Diogen. Kljub temu njegova »regresija
v zival« ni zgolj napad na svoje filozofske predhodnike, ampak pred-
vsem na dano mejo, ki definira civilizacijo in njeno odsotnost, kar
kini¢no filozofijo povezuje z zgodnjegrsko etnografijo. Klasicist James
Romm je tako na primer predlagal, da ima Diogenovo »sprejemanje
kanibalizma« v izgubljeni igri Tiest etnografski korelat v Herodotovi
zgodbi o soocenju Grkov in Indijcev glede pogrebnih obicajev.”

Medtem ko Platon v 4. knjigi Drzave s pomocjo »tujih ljudstev«
poudari prednost atenske »vmesnosti« in hkrati opredeli hierarhic-

86 Pritozevanje nad atensko demokratsko ustavo, da finan¢no obremenjuje boga-
te me$cane s $tevilnimi dolznostmi (najbolj pogoste so bile leitourgia, choregia,
priprava mestnega festivala, in eisfora, priprava mesta na vojno), je bilo pogosto,
Ceprav so te zadolzitve potrjevale, da pripadajo eliti.

87 James Romm, »Dog Heads and Noble Savages: Cynicism Before Cynics?«, v: The
Cynics, The Cynic Movement in Antiquity and Its Legacy, ur. R. B. Branham in M. O.
Goulet-Cazé, Berkeley 1996 (121-135), s. 122.
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ni red idealne drzave,*® Diogenovo primerjanje z barbari in zivalmi
atenskega centra ne premika le v neko nevtralno medkulturnost, ki
devalvira gotovino grskih norm, temve¢ to sredino potisne do njenega
roba, kjer se skozi (pol)zivalsko drugost sama ¢loveska normalnost
razkriva kot ponarejen denar. Gre torej za radikalnejsi premik v in-
ter-materialnost, ki rusi tradicionalno hierarhijo vrst, kar se najbolj
nazorno kaze v njegovem odnosu do antropofagije. Kot poro¢a Dio-
gen Laertski, naj bi v zauzitju ¢loveka po njegovem ne bilo ni¢ nespo-
dobnega oz. brezboznega, saj »so vsi elementi vsebovani v vseh stva-
reh - ne samo, da je meso sestavina kruha, ampak je kruh sestavina
zelenjave« (DL 6. 72-73).

Diogen (za njim pa tudi Zenon in Krizip) naj bi se v svojih do-
mnevnih delih® neprestano vracal prav k ljudozerstvu in incestu kot
ultimativni meji dopustnega in jo poskusal destabilizirati. Zdi se, da
ze naslovi teh izgubljenih del (Tiest in Ojdip) pricajo, da primeri niso
vzeti iz etnografskih opisov barbarskih obicajev, ampak iz tragedij.”
Toda Diogen tragedijo spremeni v parodijo oz. satiro prav s tem, ko
tragi¢ne junake sooci s tujimi normativi: »Tudi v pokusanju ¢loveske-
ga mesa ni ni¢ brezboznega, kot se vidi iz tujih obicajev« (DL 6. 73).
Podobno tudi Dio Krizostom®! opisuje Diogena, kako se posmehuje
ne preve¢ bistremu tiranu, ki tozi, da je postal »oce in hkrati brat svo-
jih otrok ter moz in hkrati sin iste Zenske«, »namesto da bi naredil te
odnose v Tebah zakonite«. Pri tem bi se lahko skliceval na domace

88 Zaradi podnebja menda prevladuje agresivni (thymoeides) tip-lik ¢loveka v kra-
jih »tam zgoraj«, v Trakiji in Skitiji (435e), ukazeljni ali znanjeljubni (philomathes)
»pri nas«, apetitivni, Zeljni (materialnih) stvari (philochrematon) »tam spodaj«, v
Feniciji in Egiptu (436a).

89 Diogenova dela, med katerimi naj bi bile tudi (proti)DrZava ter anti-tragediji
Ojdip in Tiest, niso samo izgubljena, pojavlja se tudi pomislek, ¢e so sploh kdaj
obstajala oz. kako spraviti skupaj njegov razvpiti zivljenjski minimalizem z vsem
tem pisanjem.

90 Brian S. Hook, »Diogenes, Oedipus and Thyestes among Philosophers: Incest
and Cannibalism in Plato, and Zeno«, Classical Philology 100/1, 2005, s. 17-40.

91 Dio Chrysostom, »X. Discourse: Diogenes or on Servants«, v: Discourses, The
Complete Works, Delphi Classics, Hastings 2017 (1835-1853), s. 1852.
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zivali in tujce, ki »ne nasprotujejo takim odnosom - ne kokosi, ne psi,
niti noben osel, niti Perzijci, ¢eprav veljajo za aristokracijo Azije«. »In
za namecek,« dodaja, »se je Ojdip $e oslepil in potem slep taval po
svetu, kot da ne bi mogel tavati tudi, ¢e bi obdrzal vid« (X. 29).

Diogen s svoje kini¢ne perspektive ne vidi, v ¢em naj bi sploh bila
Ojdipova tragedija, razen morda prav v njegovi omejenosti z neko
(pesnisko) konvencijo. Zase je menda govoril, »da so ga zadela vsa tragic-
na prekletstva — usoda brezdomca, izgnanca, beraca, potikavca - vendar
je usodi zoperstavil pogum, zakonu naravo, trpljenju (patosu) razume
(DL 6. 38). Tudi s predlagano dekriminalizacijo incesta in ljudozer-
stva najbrz ni nameraval uvesti divjasta in uzakoniti brezzakonja,”
ampak prej nasprotno, z asketsko in satiri¢no distanco zoperstaviti se
divjastvu obstoje¢ih norm. Sam je sicer prihajal z zunanjega roba gr-
$kega kulturnega prostora, a barbar ali celo pasjeglavec® ni postal, ker
bi bil tako dolgo med njimi, temvec zato, ker je tako dolgo med Grki.
Diogen torej ne laja kot Heraklitovi psi (fr. 97) na to, cesar ne po-
zna, ampak z nesramnim »barbarskim« lajezem napada domace. Kot
dober pes ¢uvaj prepozna barbarskost domacega, ki je ostalim zaradi
navajenosti postala nevidna, hkrati pa ima tudi pogum, da jo napade.

Ceprav so »(ne)plemenite divjake« in njihove obi¢aje odkrivali ze
stari popotniki na rob sveta (zacensi s Herkulom), pa so jih prav kiniki
naredili za svoje zaveznike, s pomoc¢jo katerih so razveljavili domnev-
no univerzalnost domacih obicajev in tudi najbolj jedrne predpostav-
ke ¢loveskega vzeli kot nekaj obrobnega. »Idealiziranje neciviliziranih

92 Tako epikurejec Filodem iz Gadare (O stoikih) Diogena obtoZuje, da zagovarja
drzavo, v kateri vlada kriminal in je incest zapovedan, skupaj s spolnim nasiljem,
ocetomorom in ljudozerstvom. (Tar¢a njegove polemike so sicer stoiki; Zenonovo
povezavo s kiniki izpostavlja, da bi jih o¢rnil.) Tiziano Dorandi, »Filodemo: Gli
Stoici«, Cronache Ercolanesi 12, 1982 (91-133), gr.-it., 102/108.

93 Kynokephaloi iz Ktezijevih Indijskih zgodb (Indica 20, 22-23) so pol-cloveska
bitja s pasjo glavo, ki ne govorijo, ampak lajajo; ¢eprav razumejo ¢loveski govor, ne
morejo od-govoriti, ampak se sporazumevajo z lajanjem kot psi in z rokami kot mu-
tei. Tudi parijo se kot psi, druge nacine imajo za sramotne - to sramotenje polno-
-cloveskih nacinov kot »drugih« bi bilo mogoce razumeti kot proto-kini¢no satiro.
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ljudstev«, kot pravi Gomperz,” ni bila novost v grski literaturi, »toda
kiniki so divjaka vzeli za svojega ucitelja z vso resnostjo«. Najpogoste-
je se kot tak legendarni »barbarski ucitelj« pri kinikih razli¢nih obdo-
bij pojavlja Skit Anaharsis,” ki je potoval po Gr¢iji Ze v 6. stoletju pr. n.
§t. in s tujim pogledom ocenjeval helenske obicaje. Bil je tako »odkrit«
(parresiastes), da je dal povod za reklo: »Govori kot Skit« (DL 1. 101).
A legendarni tujec je prav zaradi svojega skitskega naglasa lahko brez
nevarnosti govoril odkrito in prostodusno rekel tudi to, kar je bilo za

domace »neizrekljivo«.”

Kiniki so to tvegano nalogo »govorjenja resnice« ocitno vzeli za
svojo. Iznasli so nov jezik, subverzivne geste: Zvizganje, Zvecenje, pr-
denje, uriniranje, masturbiranje v javnosti, spanje v sodu, hoja s svetil-
ko ob belem dnevu, prenasanje sklede juhe ¢ez trg v gneci ... Komic¢ni
performansi in satira so bili metoda argumentacije in kritike. Ceprav
se zdi, da so Diogenove provokacije in popadljivost presegale Sokrato-
vo nadlegovanje z vprasanji, so njegove sodobnike predvsem zabavale,
zato so ga imeli radi. Se bolj priljubljen je bil Krates, prijazni pes ¢uvaj,
ki so mu bila odprta vsa vrata, ker je kot Herkul pokonceval po$asti
¢loveskih dus (jezo, zavist, pohlep, pohoto) — z dobrimi nasveti. Brez-
sramnost kinikov bi sicer morala delovati kot Sok, ki ne bi le spodbil
utecenih konvencij, ampak bi (cini¢ne) razredne, spolne, eti¢ne privi-
legije in delitve prekoval v univerzalno kini¢no skupnost, kjer bi bili
vsi povabljeni, da postanejo ¢lani kozmopolisa - Zenske, suznji, revni
delavci, tujci, barbari, otroci, celo zivali in pripadniki drugih vrst.

94 T. Gomperz, Greek Thinkers, A History of Ancient Philosophy, vol. 2, London
1905, 144.

95 Prisvojitev Anaharsisa je vidna zlasti v »ponarejenih« Pismih znanih kinikov in
teh, ki so jih kiniki jemali za svoje predhodnike.

96 Ceprav Anaharsis niti ni pravi Skit in tudi Skiti $e niso ljudozerci - Herodot pige,
da so Androfagi sicer njihovi sosedje, a »posebno pleme neskitske krvi« (IV. 18) -,
veljajo za divjake, ker Zivijo na robu divjine.
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Pasja vera

Za Hegla sodijo kiniki na obrobje zgodovine filozofije. A bolj kot po-
vezava pasje (anti)filozofije z robom (sveta) je za Heglovo primerjavo
s psom morda intrigantna blizina klateskih kinikov in krs¢anskih po-
tovcev, ki se pojavijo v helenizmu in jih je komaj mogoce lo¢iti. Ko
Hegel trdi, da ni mogoce razumeti anti¢ne poganske poboznosti ni¢
bolj kot kaksnega psa, se zdi svojevrstna ironija zgodovine prav to, da
bi bili ti pasji filozofi morda navdih nove vere. Se ve¢, morda je prav
»Jezus pes«,” ki ga Hegel in njegovi kristjani ne morejo ve¢ razumeti.
A za Hegla je ta nemoznost razumeti nekega psa, ta razhod s pasjo
vero ravno vsa zgodovinska prednost kr§canstva.

Podobnosti med kiniki in zgodnjimi kristjani ni mogoce prezreti.
V helenizmu so prve kristjane in njihove ucitelje pogosto enacili s kla-
teskimi filozofi. Ne samo po beraski opravi in Zivljenjskem stilu, Jezus
in njegovi ucenci so tako kot kiniki napadali (vse) norme in zaveze,”
se druzili z obrobnezi in izklju¢enci, se odpovedovali imetju, da bi ga
redistribuirali potrebnim. Tudi potem, ko skupna lastnina ni bila ve¢
zapoved, so Se vedno pridigali, da so bogati tatovi, pa ¢eprav so do
bogastva prisli na zakonit nacin.”” »Ali bi Jezus in njegovi spremlje-
valci lahko bili kiniki?«'® Goulet-Cazé v svoji Studiji preverja razlicne
avtorje, ki izpostavljajo podobnost med obema gibanjema,'”" in jim

97 Tako npr. Bernhard Lang, Jesus der Hund; Leben und Lehre eines jiidischen Kyni-
kers, Miinchen 2010.

98 V Janezovem evangeliju se ne zgrazajo samo »Judje«: »Kako nam more ta dati
svoje meso jesti?« (6, 47). Tudi njegovi u¢enci menijo, da je »trda ta beseda« (6. 62)
in mnogi tega »ne morejo poslusati« ter odidejo.

99 Tako Janez Krizostom v Homilijah o bogatasu in ubogem Lazarju (2. 4.) v 4.
stoletju razlaga, da si »bogati lastijo stvari, ki pripadajo revnime, ¢eprav ne poziva k
njihovi razlastitvi, temve¢ k duhovni spreobrnitvi.

100 Marie-Odile Goulet-Cazé, Cynism and Christianity in Antiquity, Mischigan
2019, s. 161.

101 Od Theissenove sociolosko-zgodovinske primerjave potujo¢ih radikalov v hele-
nizmu, Downingove predpostavke o direktnem vplivu kinikov na Jezusa in njegove
ucence ter na njegov nauk, npr. Blagre (Gadara, ki je le dan hoda od Nazareta, je
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do neke mere pritrjuje, a sama v tej blizini odkrije klju¢no razliko »v
tonu« med brezsramnostjo Diogenovih sledilcev in veselim oznani-
lom Jezusovih udencev.

Tudi ocena prevratnosti obeh gibanj ostaja vseskozi podobno am-
bivalentna. Ali gre v obeh primerih le za »protikulturno« prevredno-
tenje obstojecih vrednot, ki v notranjem eksilu razglasi bogastvo za
bedo in revscino za blagor? Aleksander Blok je svojcas (1918) v pes-
nitvi Dvanajst Jezusa postavil na ¢elo komunisti¢ne revolucije. Danes
ze papezeva skromna skrb za socialno marginalizirane izziva ogorce-
no reakcijo konzervativnih ekleziastov. Podoba Jezusa kot socialnega
revolucionarja ali tudi kot hipijevske protikulturne zvezde se vseeno
zdi manj izzivalna kot brezsramnost Diogena in njegovih naslednikov.
Kljub brezkompromisni drzi, ki krsi vse konvencije (judovske) tradi-
cije, se s svojimi ucenci vendarle drzi minimalnih pravil dostojnega
vedenja v javnosti. Ali pa tudi ne. Kierkegaard (Vaje v krscanstvu)
Jezusa vidi ravno kot skandalon. Ne samo, da obcuje s hotnicami in
ostalimi necistimi, sama njegova pojava je brezcasni $kandal, ki v vsa-
kokratni izbrani druzbi vzbuja zgrazanje in odpor. Jezus kot Bogoclo-
vek presega mozna pric¢akovanja, je eksces, ki ne vzbuja vere, ampak
pohujsanje. Vecji skandal kot opravljanje telesnih potreb v javnosti je
namre¢ ¢loveska uteleSenost boga — da ima bog ¢lovesko telo (ne telo
anti¢nih bogov) in ¢loveske (sramotne) telesne potrebe.

Psica

Bolj skandalozno kot pasje Zivljenje starih kinikov bi bilo lahko samo
$e zivljenje psice. Hiparhija iz Maroneje ni bila »javna zenska« kot Ma-
rija Magdalena, niti ni bila »skupna Zena« v Platonovem smislu. Na-
sprotno. Ceprav je zavrgla svoje Zivljenje Zenske iz vi§jega razreda in je
s Kratesom iz Teb Zivela v »pasji zvezi« na ulicah Aten ter tako krsila

center kiniske filozofije - od tod so: Manipej, 3. st. pr. Kr., Meleager, 1. st. pr. Kr,,
in Ojnomaj, 2. st. po Kr.), do iskanja izvornega kiniskega evangelija v Jezusovem
seminarju (prav tam).
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vse druzbene norme, je bila hkrati predana Zena in mati dveh otrok.
V mestu, ki ni odobravalo pojavljanja zensk v javnosti, ona ne le javno
nastopa, ampak dobesedno zivi v javnosti: se hrani, izlo¢a, spolno ob-
Cuje, rojeva. Naredi javni prostor za svoj dom. A ko domace ognjisce
postavi na agori, ga ne pogasi, ne osvobaja zensk njihove tradicionalne
vloge, ali pa¢? Javni prostor, v katerem nima mesta, si lahko prisvoji
le kot dom, kjer ji je mesto. Prav ta njena paradoksalna zmes ekscesne
nekonvencionalnosti in konservativnosti morda najbolj izpostavi zna-
¢ilnost kiniskega gibanja — kot »aristokratskega gibanja od spodaj, ki
ni politi¢na revolucija, ampak »revolucija vrednot«.'*?

Ceprav je Hiparhija pisala in poucevala ter po smrti moza tudi
vodila $olo, se ni¢ od tega, kar je napisala in ucila, ni ohranilo, znani
so le drobci tega njenega kontroverznega javnega zivljenja. Zdi se, da
je prav zaradi izjemnega poguma in moci za tako Zivljenje pridobila
naklonjenost svojih sodobnikov. Resda so tudi Krates in vsi ostali
kiniki menili, da naravne potrebe, ki jih vsi opravljamo privatno, ni ni¢
bolj sramotno opravljati javno, vendar se je izrocilu upraviceno zdelo,
da je bilo to konvencionalno mejo sramu tezje prestopiti Hiparhiji.
Ko se je pridruzila Kratesu na ulici kot psica ter kot njegova druzica
hodila z njim na simpozije, ni zavrnila le svoje tradicionalne Zenske
vloge, ampak je izzvala tudi kiniSko zavracanje poroke. Ni¢ manj
problemati¢no kot javno konzumiranje te kinogamne zveze ni bilo to,
da je mozu stkala plasc, s ¢cimer je sprozila vprasanje, ali je to naredila
kot dobra Zena, ki opravlja svoje zenske dolznosti - in to $e vsem na
oceh (Psevdo-Crates, Epistolae, 30). Ko pa se je pridruzila skupnim
obedom, se ni mogla izogniti vprasanju, zakaj se ne vrne za statve.

Hiparhija ni bila edina zenska, ki bi se udelezevala filozofskih sim-
pozijev. Kot ena izmed »druzic« (poleg Platonove odsotne Diotime,
Aspazije, Kleobuline) je ostala v kolektivnem spominu kot tista sogo-
vornica, ki brani svojo prisotnost za moskim omizjem. Drobna anek-

102 Gerd Theissen, »Wanderradikalismus: Literatursoziologische Aspekte der
Uberlieferung von Worten Jesu im Urchristentume, Zeitschrift fiir Theologie und
Kirche, 70/3, 1973 (245-271).
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dota, ki jo je zapisal Diogen Laertski (DL 6. 97-98), govori, kako je na
simpoziju izzvala Teodorja, imenovanega Ateist (s katerim naj bi si
dopisovala oz. mu nasprotovala Ze v pismih) s kini¢nim silogizmom
(spoudogeloion): Ce ni narobe, ako Teodor naredi nekaj, potem ni na-
robe tudi, ¢e to stori Hiparhija. Ce torej Teodor udari samega sebe,
potem ni narobe tudi, ¢e Hiparhija udari Teodora. Teodor se je zmedel
in se iz zadrege skusal resiti tako, da ji je dvignil plas¢, a Hiparhija ni
odreagirala kot Zenska, ampak po kinisko - brez sramu. Teodor pa ni
odnehal in jo je skusal znova postaviti na njeno mesto za statvami s ci-
tatom iz Evripidovih Bakhantk. Hiparhija mu odvrne, da je res pustila
statve, a ga izzove, ¢e misli, da je tkanje pomembnejse kot izobrazba.
Teodor tega ni mogel misliti — za poucevanje je jemal placilo, kako naj
bi torej javno razglasil, da izobrazbe ne ceni.

Bolj kot »aristokratsko gibanje od spodaj« predstavlja Hiparhija
prvo neakademsko filozofijo oz. filozofsko gibanje od spodaj ali kar v
notranjem eksilu, saj etablirane $ole in druzbeni pogoji ne tolerirajo
zensk v javnem zivljenju. Ekstremni nacin Zivljenja je poskus vzpo-
stavitve nekega alternativnega prostora na skrajnem robu, ki pa ni
eskapisticen, ampak prav notranji rob v samem sredis¢u mesta in v
nenehni konfrontaciji z njim. Zanimivo je, da kljub nespodobnemu in
subverzivnemu zivljenju Hiparhija ni vzbujala pretirane sovraznosti
(Ceprav se gotovo ni mogla izogniti napadom in grobostim), ampak
celo obcudovanje. Predvsem zaradi njenega pogumnega vztrajanja v
surovih pogojih Zivljenja brez vsega. Njena enakopravnost je herojski
podvig, primerljiv s Herkulovimi deli. Take izjemne vzdrzljivosti je
zmozen malokdo, a prav zaradi te heroizacije ne vzbuja strahu, da bi
imela veliko posnemovalk. Po drugi strani pa s svojo utrjenostjo, za-
radi katere je baje brez problemov rodila na ulici, kaze prav nasprotno,
da mora vsaka dobra Zena biti dober kinik.
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Skandalozna vera. Kierkegaard

Kierkegaard Heglovo Fenomenologijo duha postavi v kontrast s
svojo »fenomenologijo obupa« tako, da je obup temno ozadje, na
katerem se pojavlja zavest. To ozadje zavesti ali hotenje v ozadju
je: »obupno hoteti biti ti sam, ki obupuje nad tem, »da se ne
more rediti sebe, se reducirati na ni¢«.!%

Obup opise Kierkegaard kot »Zenski obup S$ibkosti« in
»moski obup kljubovanja«, toda tako »pasivni« kot »aktivni«
obup sta »bolezen na smrt«, tako »sram« kot »besnenje« sta
le dve obliki obupa, ta razlika ne prinasa nicesar, obup pac.
Poleg tega noben obup ni brez kljubovanja, »ne hoteti biti« je
kljubovalna volja, in tudi najbolj obupno kljubovanje ni nikoli
brez sibkosti, saj ravno je nemoc¢. Obup nad lastno $ibkostjo je
napredek glede na neposredni obup sibkosti zato, ker ni le tr-
pljenje, prenasanje, ampak akt - v kljubovanju se obup pokaze
kot svobodni akt volje. Obup je torej stvar izbire (pa ceprav
pasivne): »Namesto da bi se [oseba] odvrnila od obupa k veri
in poniznosti, podreditvi sebe svoji $ibkosti, se vrze v obup
nad svojo $ibkostjo.«'** Obupati zato pomeni: izgubiti ve¢nost,
da bi pridobili svet.

Prednost »moc¢nega obupa« je samo, Ce se izkaze, da ta prej
obupa nad obupom. (Da je obup lahko premagan samo z obupom,
velja le za etika, za enega od Kierkegaardovih psevdonimov, Jo-
hannesa Climacusa, De omnibus dubitandum est, ne pa za dru-
gega, Anti-Climacusa.) Med mocjo obupa in mo¢jo »predaje« ni
kontinuitete, ampak: ali - ali. Ceprav ostaja vtis, da je intenzivnost
obupa povezana s »skokom verex, je »skok« diskontinuiteta. Zato:
ali »zivljenje v dobri veri«, »predanosti« ali »zivljenje v obupu,
»obupnem prizadevanju za samo-uveljavitev, ne gre zvajati nazaj
na dihotomijo determinizem - svoboda in »predanosti« razumeti

103 Kierkegaard, Bolezen za smrt, Celje 2004, s. 18-19.
104 Ibid. s. 61.
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kot fatalizem, vdanost (resignacija je sicer v Strahu in trepetu predpo-
goj vere, v Bolezni na smrt pa forma obupa).

Skok vere ne prinasa oddiha, ampak jemlje dih. Kierkegaard ga
(Strah in trepet, Abrahamovo Zrtvovanje) poveze z bozjim klicem,
glasom, ki spravlja v zaprepadenost, nezmoznost govoriti, razloziti,
opraviciti. Odpoklicanost iz prezentiranja in reprezentiranja v obce
razumljivem jeziku cloveske skupnosti, v skladu z ob¢im zakonom,
izhaja iz glasu in v preostanku tega glasu posamic¢nik, paradoksalno,
preseze obce.

Obce in obéestvo (¢loveska skupnost) je dom in zatocisce ¢loveske-
ga, izven tega je blaznost. A paradoks (krsc¢anske) vere je po Kierke-
gaardu ravno v tem, da posamic¢no postavi nad obce. V eticnem razu-
mevanju Zzivljenja je naloga resiti se dolo¢il notranjosti in jih izraziti
v zunanjosti; vsako potuhnjenje posameznika v Custva, razpolozen-
ja, kaprice pomeni, da zakon zanj ne velja. Kierkegaardov skok vere
temu ne oporeka (vera ni estetska neposrednost obc¢utenja), ampak
»to gibanje ponovi, da se torej posamicnik, ki je bil v ob¢em, zdaj lo-
¢uje kot nekaj ve¢ od obcega«. To ni notranjost, ampak ponovna, nova
notranjost, novo rojstvo v skoku vere.

Cloveku zunaj paradoksa se zdi paradoksalno, absurdno, da
posameznik presega univerzalno obcost. Nova, neuniverzalna
univerzalnost ni zadeva fanatizma v sluzbi visjih ciljev, Zrtvovanje
zivljenja za nekaj, kar je visje od Zzivljenja, prav nasprotno, je vera, da
zrtvovano dobi nazaj, da bo podarjeno drugi¢ podarjeno. Skrajnost
skoka vere je treba razumeti ravno kot ponovitev. V. Ponovitvi to
izjemnost neizjemnega, vsakdanjega, neponovljivost ponavljanja tega
skoka vere opise kot »nesre¢no ljubezen«.

Ljubezen do Boga je nesrecna, ker sta si neenaka, se ne razume-
ta (vendar za ta nesporazum ve le mocnejsi, torej zadeva le Boga).
Ljubezen, samo razmerje pa je ravno izenacenje, pozaba neenakosti,
nesorazmerja. Ta »tiSina« ljubezni (vsako govorjenje bi pomenilo na-
vajanje razlogov za ljubezen, ki jih ni) je enkratna, nerazumljiva, ne-
razlozljiva, brez razloga, singularna (vsak razlog bi izpostavil, spomnil
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na neenakost in prekinil klic ljubezni), a prav v tej svoji »drugosti«
hkrati banalno sleherniska. Nemogoca, nesre¢na ljubezen zavoljo
neenakosti pa ni le med ¢lovekom in Bogom, ki je kot »revno dek-
le« pred »Kraljem«: dolguje mu vse. Nesimetri¢nost tega razmerja
»izhaja Ze iz zenske predanosti in pasivnosti ter moskega ponosa in
samovoljnosti«.'®

Ali je ta »tezki maskulinisti¢ni ton, ki ga sli$i Levinas,'* Kierke-
gaardov? Tako kot je paradoks neverjetne vere, da spravlja verjetno v
negotovost in neverjetno v gotovost, je paradoks ljubezni, tega »raz-
merja nemoznega razmerja, da izenaci neenako - ¢udez, s pomocjo
absurda. Ljubezen vse verjame in je ni nikoli sram; sram namre¢, tako
kot obup, izhaja iz umika v primerjanje, samozascito, preracunljivost,
je strah pred prevaro, osme$enjem, ponizanjem, pred $ibkostjo, ran-
ljivostjo, izpostavljenostjo nasilju. Torej Ze izstopa iz te relacije zadol-
zenosti, iz vere, da ljubljenemu dolguje vse. Izgubi se v dvomu, ali je
ljubezen drugega resnicna, in skrbi, kako poravnati dolg, ki se obrne v
obcutek oskodovanosti. Ljubezen kot vernost je relacija neskon¢nega
dolga, Pavel Rimljanom: imamo »dolZznost ostati v dolgu ljubezni«.
Izven te relacije ljubezni ni, vere ni, vrne se obupna disimetrija.

Tu ni nobene mediacije, temvec: ali - ali. Ironija je prav ta ne-
skon¢na dvoumnost: hkrati zunaj in znotraj, ponavljanje v nemoznos-
ti ponovitve, univerzalnega v singularnem. Heglova »Zenskost - trajna
ironija v zivljenju skupnosti, ki »transformira univerzalno delovanje
v delo partikularnega individualnega in pervertira univerzalno lastno
drzave v lastnino in okras druzine ter tako naredi smes$no najresnejso
modrost« -' ironija te Heglove »Zenskosti« je po Kierkegaardu ta,
da je »povnanjenost moskosti«, projekcija notranjosti, zasebnosti na
zenskost.

105 Kierkegaard, Ponovitev, Filozofske drobtinice ali drobec filozofije, Ljubljana
1987b, s. 184.

106 Levinas, »Existence and Ethics«, v: Kierkegaard: A Critical Reader (ur. J. Rée, J.
Chamberlein), Oxford 1998, s. 31.

107 Hegel, Fenomenologija duha, Ljubljana 1998, § 475.
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Simone de Beauvoir vzame to razumevanje ¢loveske eksistence kot
nujno paradoksalne za izhodisce in sprejme »Kierkegaardovo diagno-
zo« projekcije $ibkosti na »$ibki spol«.!”® Jedro te projekcije, ki dvo-
umnost eksistence in napetost med nasprotji »posreduje«, »ukinja,
»objektivira« tako, da jih prenese na drugega, je, da: moski/c¢lovek ni-
koli ne more sprejeti kon¢nosti svoje lastne eksistence in jo zato pro-
jicira na zensko. S kon¢nostjo misli Beauvoir dva aspekta utelesenos-
ti: temporalno kon¢nost ¢loveskega zivljenja, mortalnost; kon¢nost
moci, pasivnost, ranljivost, izpostavljenost nasilju. Beauvoir meni, da
moski na zensko ne projicira le mortalnosti, pac pa vse, esar ne spre-
jema kot omejitev njegovega delovanja in volje.'” Drugi spol je nosilec
tega bistvenega atributa privacije in izenacen z njim do take mere, da
sam postane atribut-metafora za privatno. Zenska telesa postanejo lo-
kacije smrti, mesenosti, pasivnosti. V njihovem ¢aru in plodnosti ti¢i
propad, razkroj, degeneracija. Rojevanje je reducirano na golo repro-
dukcijo, repeticijo vedno istega zivljenja, ki ni ni¢ »lastnega«, zensko
pa obsodi na ve¢no »imanenco«, zunaj zgodovine.'°

Toda, namesto razreSene paradoksalnosti ¢loveske eksistence je
mozno tudi sprejemanje in prenasanje napetosti. Se ve&: spolno hie-
rarhijo, asimetri¢nost, neenakost spolne relacije je mozno razdreti le,
e oba spola sprejmeta to dvoumnost lastne eksistence. Nesprejema-
nje in nepriznavanje ranljivosti ¢loveskega zivljenja in medsebojne iz-
postavljenosti nasilju, obupen poskus zagotovitve varnosti ali masce-
vanje za prizadetost vodi (paradoksalno) v medsebojno raz¢lovecenje.

Beauvoir postavi naslovno vprasanje o zenski drugosti, a argu-
mentira, da Zenska ni druga. Zavrne Levinasov opis spolne razlike kot
radikalne diference in jo obravnava kot primer miti¢nega misljenja,

108 Simone Beauvoir, Etika dvoumnosti, Ljubljana 2014, s. 11-15.

109 Simone Beauvoir, Drugi spol 1., Ljubljana 2022.

110 Luce Irigaray, Speculum de lautre femme, Paris 1974, in Adriana Cavarero, No-
nostante Platone: Figure femminili nelle filosofia antica, Roma 1990, raje govorita o
»matricidu« oz. »ukradenem materinstvu« (»imitaciji« rojevanja, dialekti¢ni pris-
vojitvi rojevanja prek »ukinitve«, Aufhebung, kot »duhovnem rojevanju« in prepo-
rajanju).
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ki ponavlja in ne problematizira spolne hierarhije. Beauvoir zato spra-
$uje, zakaj podobnost in recipro¢nost nista bili nikoli priznani, zakaj
je ravno razlika postala bistvena do take mere, da je drugi definiran
kot ¢ista drugost. In odgovarja: »To je zato, ker relacija med moskim
in Zensko ni simetri¢na. Moski/clovek reprezentira tako pozitivni kot
nevtralni aspekt ¢loveskega; Zenska samo negativni.« Moski je tisti, ki
definira Zensko kot drugo, meni Beauvoir, in pri tem meri na Levina-
sov Les temps et lautre: »drugost doseze svoj polni razcvet v Zenskem«.
»Moski definira Zensko ne v njej, ampak v relaciji z njim.«'!! Ta relativ-
nost ni relacija z drugim, ampak z drugostjo kot lastno mistifikacijo.

Levinas sicer skusa misliti drugega onkraj koncepta »alter ego« in
ne zunaj razmerja. Razmerje po njegovem ne nevtralizira tujosti, am-
pak jo ohrani. Njegovo vztrajanje pri drugosti naj bi se skusalo torej
ravno izmakniti zvajanju in podrejanju drugega lastnemu. Vendar se
»mistifikacija« razkrije, ko se izkaze, da drugi v tej absolutni drugosti
nima drugega, da drugi drugega ni moj drugi. (S ¢imer se tudi moja
eticna odgovornost konca.)

Kierkegaard argumentira, da je tenzija med opozicijami eksisten-
ca ¢loveka, a zivimo jo lahko na razli¢ne nacine. Napetost ambiva-
lentnih nasprotij prihaja v grski tragediji do izraza prav kot med-
sebojna izpostavljenost nasilju, kot ranljivost ¢loveskega smrtnega
zivljenja, ki pa je junak noce sprejeti. A ko ta neukinljivi moment
¢loveskega prestopi, ko se poskusa dvigniti onkraj prizadetosti, spro-
zi krog nasilja. Kierkegaard namesto te tragicne hybris, ki vzpostav-
lja skupnost (z vsemi njenimi varnostnimi institucijami), ponuja nek
drugacen primer Zrtvovanja, ki ne zahteva prestopa, ampak skok vere.

Za primer tega skoka v drugo vzame Abrahamovo zrtvovanje sina.
Oce vere, v judovsko-kr§¢ansko-islamski Knjigi postavljen v ekstre-
mno situacijo, da izbere Boga ali sina, je »tiha aporija«, kot pravi Der-
rida (Dar smrti), Kierkegaardovega psevdonima Johannesa Silentia,
ki v Strahu in trepetu izpostavi Abrahamov molk. Ko slisi bozji glas, je

111 Beauvoir, Drugi spol 1., s. 81, op. 243.
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poslusen; v svoji poslusnosti ne more spregovoriti z nikomer. Bog ne
daje razlogov, zakaj to zahteva od Abrahama, zato gre Abraham skozi
ta veliki dzihad, notranji boj ali preizkusnjo-skusnjavo brez razume-
vanja, zgolj z absolutno vero. Problem je, da svobodna volja in odlo-
Citev tu pade v popolno neodlo¢nost, v nemoc in nejevoljo odlo¢itve:
obupna pozicija, prepusc¢enost na milost in nemilost, a bozja milost
terja ravno nemilost do sina, zvestoba izdajo zvestobe, vera izneverje-
nje. Ironija (Kierkegaardova) Abrahamove vere je, da je vera nevere,
izneverjenja, prelomljene zaveze.

Silentio nas zapelje v ta skrajni kraj brez kraja in sugerira, da Abra-
ham deluje pod teleoloskim suspenzom eti¢nega. Vendar te ekstrem-
ne situacije ne gre jemati resno, ker ni ekstremna. Vsaka odlocitev je
suspenz eticnega, vsaka odlocilna poteza je potencialno neeti¢na, saj
nima odgovora na zacetku in samo suspendiranje sodbe sploh omo-
goca delovanje. Tudi ce se dobro iztece, je ambivalentna: odlocitev ne
podpira tega, ki jo naredi, ampak on podpira njo; cetudi pridejo naj-
bolj pomembni rezultati iz nje, ne more zanikati moznosti, da nena-
doma vse dobi drugac¢no interpretacijo.

Ali pa jo je treba jemati resno, a zakaj? Derrida prizna, da je treba
suspendirati abstraktno pravi¢nost za dovolj dolgo, da bi delovali v
svetu, a pritrjuje Levinasu, da je Silentio preozko fokusiran le na prvi
glas Boga, ki kli¢e k zrtvovanju: »Abrahamova pozornost glasu, ki ga
privede nazaj v eti¢ni red s prepovedjo izvrsitve cloveskega Zrtvovanja,
je najbolj intenziven moment drame.«''* Zakaj sta drugi glas in delo-
vanje iz drugega bozjega klica manj absurdna? Obakrat mora Abra-
ham verjeti, ne da bi imel za to kakr$nokoli oporo, razen vere. Opirati
se na etiko pomeni izpustiti bozjo lekcijo: »etika je tu skusnjava«.'”?

Levinas, kot receno, oponese Kierkegaardu: »Trdi in agresivni stil
misljenja, vedno povezan z najbolj neskrupuloznimi in cini¢nimi obli-

112 Derrida, Dar smrti, Ljubljana 2004, s. 6, 78.

113 Kierkegaard v svojih dnevniskih zapisih predlaga, da Abraham res zrtvuje sina,
ker meni, da je drugi glas skusnjava. Cude? se ne zgodi. Ko ga Bog vprasa, zakaj je
to storil, odgovori, da ni mislil, da si Bog premisli v zadnjem trenutku. Kierkegaard
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kami delovanja, bi lahko bil zdaj vzet resno kot nacin upravic¢evanja
nasilja ...«!* Toda Levinas morda spregleda, da Kierkegaard prepusca
bralcu sodbo: vitez ali morilec. Ali pa bralca sodbi: tudi e je Silentio
»fanati¢no« ujet v absurdnost Abrahamove pozicije, mu to ne prinasa
gotovosti, ampak neverjetno zbeganost in agonijo singularnega izku-
stva, ki ga opazovalec ne more povsem dojeti — kako naj bi ga torej
sodil.'"® Za Levinasa je Kierkegaardovo »egoisti¢no« izzivanje sistema
ze ujeto v obupnem krogu nasilja, ki mu lahko uide le transcendenca
obli¢ja drugega: »Nisem jaz ta, ki rezistira sistemu, kot je menil Kier-
kegaard, drugi je.«''® Toda katero obli¢je je obli¢je drugega: Abraham,
ki slisi dva glasova, ima tudi dva sinova.

Bozje preizkusanje predanosti, preizkus pripravljenosti »podrediti
se« lastni Sibkosti, brez katere ni cloveskega, je po Kierkegaardu moz-
no le, ¢e ni niti izku$nja popolne predanosti, ki da vse, niti predaje, ki
necloveskih zahtev ne vzdrzi ve¢. Toda ostaja dejstvo, da so nekateri
izpostavljeni nasilju bolj in prevec. Je hierarhijo ¢loveskih bitij mogoce
razdreti, kot meni Beauvoir, z iskanjem ravnovesja med paradoksalnimi
nasprotji cloveske eksistence in prenasanjem napetosti tega ravnovesja,
ki $ibkosti ne projicira na druge? Natancneje, kako najti samo to iskanje
(ravnovesja) — se v njem preprosto znajdemo, ali je treba priklicati zas-
vetje drugosti, ki nam ne pusti spati ponoci in nas dela ziv¢ne podnevi?

Zdi se, da Levinasu uspe postaviti drugega na prvo mesto ravno
zato, ker ne zahteva emancipacije, ampak sprejemanje to¢no te radi-

svari, da je taka aroganca trmasti dogmatizem, ki hoce sligati le prvi glas - poslusati
le enkrat.

114 Levinas, Existence and Ethics, s. 31.

115 Ce bi Silentia »vzeli resno«, bi Abrahamova slepa poslusnost sploh $e imela
kaks$no zvezo z nasim razumevanjem eti¢nega delovanja? Kierkegaard deli to zadre-
go - z bralci; istega dne izda Ponovitev s pripombami o farsi.

Levinasova polemika s Silentiom ne poskus$a eti¢no ukiniti religioznega, temve¢
Abrahamovo religijo promovirati kot eti¢no zavezo, kjer dobi poslusnost glasu ali
klicu smisel poklicanosti. Toda »sku$njava« drugega glasu je morda ze prehitela Le-
vinasa in naredila tezko prepoznavno tudi obli¢je drugega, ki naj bi Abrahama iz
ekstremizma vrnilo v ¢lovesko skupnost.

116 Levinas, Totality and Infinity, Hague 1979.
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kalne in absolutne drugosti. Poklicanost v odgovornost do drugega je
pred svobodo, svobodno izbiro. Je poniznost, ki z Abrahamom odgo-
varja: tukaj sem. Model, vodilo te destitucije ega je »zensko«, natan¢ne-
je »materinsko« telo kot telo za drugega. Dano drugemu, preden je
dano sebi. V tej nesebi¢nosti subjektivnost izgubi vso svojo substanci-
alnost in identiteto. Odgovarja drugemu, daje prostor drugemu, trpi
za drugega, je subjektivnost v smislu pod-vrzenosti. »Bolj pasivno od
pasivnosti«, »pasivnost za drugega v ranljivosti«, »pasivnost potrplje-
njag, »trganje od ust«, maternalno kot »nosenje par excellence«''” so
metafore sub-jektivnosti v nasprotju z virilnostjo biti. Zenska je mati
in ni¢ drugega, struktura predoriginalnega sprejemanja, dovzetnosti
za drugega, brez samoobrambe, ki ne hrani sebe, ampak drugega.

Vsa eti¢na odgovornost se suc¢e okrog Drugega in je pred golim
obli¢jem tega absolutno drugega najprej pri¢evanje o ranljivosti,
izpostavljenosti trpljenju, ki zahteva, da iznajdem obcutek krivde za ab-
surdno trpljenje Drugega, ¢eprav ga ne povzro¢am, ne razumem, ne
zdravim, ne morem cutiti in deliti na njegovem mestu in namesto njega.
A ta etika obsesivne odgovornosti do Drugega predpostavlja, da je Dru-
gi en sam: »Ce bi bila samo dva ¢loveka na svetu, ne bi bil potreben za-
kon/sodisce, ker bi bil vedno odgovoren za in pred drugim. Kakor hitro
so tu trije, postane eti¢no razmerje z drugim politicno in vstopi v totali-
zirajoci diskurz ontologije.«'** Etika odgovornosti do Drugega (autrui)
je torej istocasno etika neodgovornosti do drugega drugega (lautre).

Tina Chanter'" kljub druga¢nemu tonu in kljub temu, da je ne za-
nima Levinasova uporaba »zenskega« za opis eroti¢nega, ampak etic-
nega odnosa,'” pritrjuje kritiki Simone de Beauvoir, da je njegova ra-
dikalizacija zenske drugosti mistifikacija, ki utrjuje spolno hierarhijo.

117 Levinas, Otherwise than Being, Pittsburgh 1998, s. 71-75.

118 Richard A. Cohen, Dialogue with E. Levinas. Face to Face with Levinas, Albany
1986, s. 13-33.

119 Tina Chanter, »Hands that give and hands that take: the political of the Other in
Levinas«, v: Levinas, Law, Politics, London 2007, s. 76 sl.

120 Poenostavljeno: eroti¢ni odnos do Zenske kot radikalne, misteriozno druge v
Levinasovih zgodnjih delih (Les temps et lautre, 1947) in eti¢ni odnos iz-obli¢ja-v-
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»Se slabse«, »doloceni drugi«, »marginalizirane zenske« in »zatirani,
razlastninjeni Palestinci«'*' so zgolj »pouziti in izlo¢eni«, »sprejema-
joc¢e matere«, ki pomagajo konstituirati njegovo filozofijo, ne da bi
bila njihova obli¢ja prepoznana kot obli¢ja, ki zahtevajo eti¢ni odziv.
Levinasova etika kot prva filozofija zahteva brezpogojno gostoljubje,
vendar ga ne ponuja, temvec ga terja zase in terja ga od zensk - kot
njihovo Zenstvenost. Brez nje ne bi bilo doma, bivalisca, naselitve, ve-
selja. In enako ga terja tudi od Palestincev. Brez njih ne bi bilo dezele,
v kateri bi bivali in uzivali. Ti drugi s svojo nevidnostjo in diskretno
gostoljubnostjo, ki jim je vsiljena, omogocajo etiko postavljenosti pred
zahtevo Drugega, vendar so sami vedno Zze izloceni iz nje.'** Levina-
sovo branje Oresteje se tako sklicuje na neznance, ki so sprejeli Oresta
kot »golo obli¢je« v skladu z zakonom gostoljubja do tujcev, a prekosi
celo Apolonov mizogini zagovor: mati ni samo tujka, je tujka Tujca,
druga Drugega, ki (brez izbire) konstituira svojega morilca kot (eticno
pozicijo) Drugega, a sama ni vredna zascite.

-obli¢je (Totalité et infini, 1961), kjer jo poudarjanje maternalnosti postavi v pozici-
jo druge za Drugega, torej sekundarne druge.

121 V famoznem radijskem intervjuju, 1982, je Levinas zavrnil Palestince: »Moja
definicija drugega je popolnoma razli¢na. Drugi je sosed, ki ni nujno rod, a lahko
je. In v tem smislu, Ce si za drugega, si za soseda. A ¢e sosed napade drugega soseda
ali ravna z njim napacno, kaj lahko stori§? Tedaj drugost navzame drugi karakter, v
drugosti lahko najdemo sovraznika, ali smo vsaj sooceni s problemom, kako vedeti,
kdo ima prav in kdo narobe, kdo je napacen in kdo pravi. So ljudje, ki so napa¢ni«
(»Shlomo Malka: Interview with Emmanuel Levinas and Alain Finkelkraut on Ra-
dio Communauté 28. Sept. 1982«, v: The Levinas Reader, ur. S. Hand, Blackwell,
Cambridge, MA 1989, s. 294).

122 V navedenem intervjuju prizna, da Palestinci niso odgovorni za shoah, toda:
»ker so vsi ljudje odgovorni za vse Druge«, »vest« diktira, da gostoljubno sprejmejo
Izrael ... Tako Levinas Penelopino gostoljubnost do nadleznih in nasilnih snubcev
nalozi Palestincem. Njihova izpostavljenost nasilju je feminizirana in kot taka ni
vidna. Tako kot materinska gostoljubnost, ki daje svoj prostor drugim in jih tiho
gosti, omogocajo njegovo etiko, ne da bi dobili mesto v njej. Treba je pritrdi temu
»$e slabSe« Tine Chanter: tako kot Zenske se tudi oni »ne kvalificirajo kot absolutni
drugi, do katerega je maskulini jaz Levinasove etike neskon¢no zadolZen, ker so v
tej etiki zgolj izrabljeni in izvrzeni, »so abjekti, ki razkrivajo skrito prebavo njego-
vega diskurza Zeneroznosti (s. 76).
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Sicer dovolj znana redukcija zenske na materinstvo dobi tu neko
$e temnejse ozadje, na katerem se Zenska radikalna drugost ne kaze
zgolj kot tujost, ampak kot monstruoznost. Materinsko telo ni samo
(zenska) »deformacija« (anaperian),’” odstopanje od (moskega) ge-
neri¢nega tipa, ki je najbolj obicajna oblika nakaznosti, ampak je kot
»dvojno telo« posastno (teras). S svojo ambivalentnostjo monstruoz-
no telo destabilizira normativno. V neprepoznavnosti lastnega telesa,
ki se kaze kot tuje, ni le deformacija, ampak deformativno. Ker ne
kontrolira svojih mej, spravlja v nered meje drugih. A hkrati (kot vsi
monstrumi) prav s tem, ko utelesa-kaze to mutacijo kot fluidnost in
plasti¢nost, omogoca konsolidacijo normalnega, ki se distancira, od-
vrne od te odvratnosti.

Ceprav »drugo stanje« in rojevanje ni »imitatio Christi«, se mon-
struozno materinsko telo, ki »se daje za druge, ze zelo zgodaj poveze
s Kristusovim.'* Monstruozna »heterogenost« Bogocloveka je tema

123 Aristotle, De Generatione Animalium/ Generation of Animals, Loeb CL, 1943.
124 Srednjeveska anahoretinja Julian iz Norwicha (Kazanja, 1373) skozi monstruo-
znost reproduktivnega Zenskega telesa, ki hrani druge z lastnim telesom in krvjo,
razodene materinskost v sveti Trojici — Kristus kot Bog-mati, ki daje svoje re$nje
telo in kri za nas. In kot Marija paradoksalno nosi v sebi telo svojega stvarnika, po
in v katerem je, Kristus, »nasa resni¢na matic, ki daje rojstvo vsemu, vkljucuje in je
hkrati vklju¢en v tem, kar rojeva. Bozja Troedinost in Kristusova dvojna narava se
v poznem srednjem veku za¢neta kazati kot hibridnost ne le misticarkam (o tem
Sarah Alison Miller, Virgins, Mothers, Monsters: Late Medieval Readings of Female
Body Out of Bounds, Chapel Hill 2008).

David Williams (Deformed Discourse, The Function of the Monster in Medieval
Thought and Literature, Montreal 1996, 133) trikefalno upodabljanje svete Troji-
ce, tj. asociacijo bozjega z monstruoznim, poveze z apofati¢no teologijo Dioniza
Areopagita in njegovega prevajalca: »Bog je paradoks, paradoks je Bog, in kot tak
je Bog ultimativni monster.« Monster (od monstrare), nakaza s paradoksalnimi
deformacijami, »nakazuje«, da tako kot telesna oblika ne more drzati netelesnega,
tudi logos ne zbere Enega. Ta neadekvatnost ¢loveskega misljenja pride do izraza v
simboli¢nem jeziku tradicij po$astnega, grotesknega, ki kot »deprezentacije« sluzi-
jo, da se osvobodimo antropomorfnih reprezentacij.

Robert Mills (»Jesus as Monster«, v: The Monstrous Middle Ages, Toronto 2003,
28-55) pa meni, da ne gre le za paradoks spoznanja nespoznatnega, ampak prav
za »paradoks uclovecenja Boga«, »neskon¢nega v ¢asu« kréc¢anske vere. Hibridnost
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nekega drugega Kierkegaardovega preizkusa vere, Vaje v krs¢anstvu.'
V njem ne gre za to, da Bog sam naredi to, kar je Abrahamu prihranil,
tj. zrtvuje lastnega sina, temve¢ prav za paradoks uteleSenosti Boga v
tem cloveku, Jezusu iz Nazareta: da je ta posameznik hkrati Bog - in
kaksen posameznik! (PC 59 sl.). Bolj kot ponizanje Boga v ¢loveka
spremljamo tu ponizanje Boga kot ¢loveka, tj. poniZzanost njegovega
zemeljskega Zivljenja. Jezus namre¢ ne zivi kot »dobri mes¢an«, am-
pak kot revez, obrobnez, brezdomec, ki se druzi z druzbenimi izob-
¢enci, gre$nicami, gobavci, norci in konca kot kriminalec. Ce je tak
¢lovek hkrati $e Bog, pa ga to dokon¢no izlodi iz ¢loveske skupnosti. S
svojo nespodobnostjo, zaljivostjo, blasfemijo, nemoc¢jo vzbuja lahko le
odpor, zgrozenost, gnus, skratka — pohujsanje (PC 59 sl.).

Da bi izstopil v svoji skrajni pohujsljivosti (na »pohujsanje« nad
njim, skandalizo, izrecno opozarja ve¢ mest v Evangelijih), Anti-Cli-
macus izpusti ¢asovno-prostorsko distanco (kar je star recept za
ustvarjanje poSasti) in naredi Jezusa za sodobnika (PC 48 sl.). Da bi
poudaril sodobnost »Gostitelja« (pravzaprav le »Vabitelja na oceto-
vo gostijo«), na sceno postavi prepoznavne, karikirane osebe svojega
¢asa in sprozi predstavo. Vsaka od njih (klerik, filozof, politik, spo-
dobni mescan, cinik itd.) skusa tega Bogocloveka spraviti v sklad s
svojim kategorialnim aparatom, vendar se ta vedno izkaze kot eksces.
Vse odbija. In prav to je tisto, na kar meri avtor: pohujsanje. Ne samo,
da nihce ni pripravljen zaradi njega in njegove druscine tvegati lastne
marginalizacije, pohujsanje, ki ga vzbuja to zanemarjeno, trpinceno
»telo, ki se daje za nas«, razkrije, da »dobri kristjani« pa¢ ¢astijo etab-
lirani druzbeni red kot bozji.

»Sodobniki« padejo (estetsko, eticno in religiozno) v prazno. Iz-
kaze se, da Bogoclovek ni prepoznaven. Krs¢anstvo, ki je izbrisalo
njegovo pohujsljivost in ga naredilo neposredno znanega, domacega,

vidi kot bistveno potezo monstruoznosti. Ne gre le za nezdruzljivost nasprotij, ki
jih ni mogoce posredovati, ampak prav za zdruzenost, hkratnost, socasnost - ne le
razli¢nih ¢asov in aspektov ¢asa, ampak ve¢nega in ¢asnega.

125 Kierkegaard, Practice in Christianity, Princeton 1991.
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spregleda, da brez pohujsanja tudi ni vere. Preizkus pokaze, da je,
seveda, Kristus kar se da razlicen od tega, kar vecina pricakuje.
Reakcije »sodobnikov« se razlikujejo le toliko, da karakterizirajo njih
same, a nihce ni voljan sprejeti te nore pojave preganjanega »bozjega
cloveka«. Njegova »$kandaloznost« prebije, transcendira horizont
moznega pricakovanja in zahteva never(jet)no vero, ki gre skozi
pohujsanje. Tako kot se z bozjim glasom ni mogoce uglasiti, ampak
jemlje glas, Bogoclovek ni le navzkrizje (poniZanja in vzviSenosti, sve-
tosti in nespodobnosti), pa¢ pa krizanec. Anomalnost, ki »zali« nor-
malno. Edine izjeme, ki jih Kristusovo »ponujanje sebe« ne odbija, so
zenske; v njem prepoznajo materinsko »telo in kri, ki se daje kot vir
zivljenja za druge.

Njegova »drugost« ni le radikalna in absolutna, ampak je prav »mon-
struoznag, »zali«, »odbija«, »se gnusi«, »ogroza« ne le pripravljenost
sprejemanja, ampak same meje sprejemljivega. Neadekvatnost krizan-
ca (katerega svetost ni nikoli prava svetost, ampak je »nekaj drugega«)
nas najprej obrne proti veri kot norosti, a potem se razum izkaze za
normo socialne skupine, ki definira, kaj $teje kot razum. S tem se ne
le teorija kot neavtonomni izrastek socialnih praks, pa¢ pa tudi prak-
ti¢na eti¢na izku$nja izkaze za uzaljeno spodobnost. Kierkegaardov
izziv ni zgolj vera v absurd, temvec¢, kako premagati uzaljenost, iti cez
zalitev, skozi »pohuj$anje«. Pri tem njegova podoba »asocialnega,
»lo¢enega« misleca mutira v »miselnega eksperimentatorja, ki se mu
kritika in subverzivnost zdita prekratki, da bi zajeli to, kar »se upirax,
»gnusi«, ostaja v $e tako revolucionarnem spreminjanju nespremen-
jeno in ga spodnasa. Obupno stanje druzbe, etablirani druzbeni red
je treba zgroziti, uzaliti, Skandalizirati v njegovem samo-cascenju in
poboznosti.

Vztrajanje pri pohujsanju kot klju¢nem momentu vere pusca od-
prto, ali je uteleSenje Boga v ponizanem, celo raz¢love¢enem ¢loveku
akt rezistence, ki te, »ki so obteZeni, vabi k sebi, da bi jih »pozivil«. Ali
pa je ta klic morda poziv k sprejemanju in prenasanju trpljenja in zlo-
rab z obetom slabe tolazbe. Za Kierkegaardovega Anti-Climacusa je
prava poboznost imitacija Kristusa, ki jo razume kot imitacijo njegove
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u¢lovecenosti. Ceprav je zanj pomembno, da je ta ¢lovek hkrati Bog,
mu to pomeni, da je njegova bozanskost nelocljivo povezana s poni-
zanjem, in ne obratno (da je kot ¢lovek delezen bozje vsemogocnosti).
Kristus se ne odreka moci in nebeski slavi kot Bog, ki se prostovoljno
poniza, ampak kot ta beden, trpeci, ponizan in preganjan c¢lovek trdi,
da je Bog. Pravi imitator ni ta, ki potrpezljivo prenasa trpincenje in
tiho pristaja na zatiranje vseh vrst, ampak ta, »v katerem (krs¢anski)
svet vidi kriminalca« (PC 114), torej svojega nasprotnika, in ga zato
preganja. To preganjanje je za imitatorja edina povratna informacija,
da je na pravi poti, na poti prave vere.
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Drugi spol. Simone de Beauvoir

Simone de Beauvoir (se) na zacetku Drugega spola'* sprasuje, »ali
sploh so Zenske«, »ali $e obstajajo, ali bodo vedno obstajale, ali
je zazeleno, da obstajajo, kak§no mesto zavzemajo v tem svetu,
kaks$no mesto bi morale zavzemati« (DS 1, 9). Sara Heindmaa,
meni, da ta uvodna vprasanja lahko razumemo »kot obicajna fak-
tualna vprasanja o stvareh v svetu in nanja odgovarjamo z ,da’
ali ,ne’, odvisno od nasega izkustva, interesa, besedne rabe. Lah-
ko pa vzamemo ta vprasanja v filozofskem smislu kot vprasanja
o pomenu biti in realnosti.« Po njenem Simone de Beauvoir ne
skusa dokazati ali zanikati realnosti eksistence Zensk, ampak ji
gre primarno za postavitev »fundamentalnih vprasanj o Zenskem
nacinu biti: Kako je? Je njeno bivanje realno? In kaj menimo z
realnostjo, ¢e menimo, da je? Ce sledimo tej smeri sprasevanja,
problemi ne morejo biti reeni preprosto s sklicevanjem na nasa
izkustva, temvec je treba raziskati tudi osnovo in pomen izkus-
tev.«!¥

»A najprej: kaj je to Zenska?«

Trivialno dejstvo, da pa¢ obstajajo Zenske, kot opaza Beauvoir,
po eni strani utrjuje prepricanje, da so Zenske vedno Zenske, da
nobena revolucija ne more spremeniti tega »ve¢no Zenskega«. Po
drugi strani pa se ta samoumevna gotovost sprevraca v bojazen,
da zenska izginja, da ne obstaja ve¢, ¢e pa Zze, so ji dnevi Steti, da
torej morda sploh ni nikoli obstajala. Zenska je tako nespremen-
ljiva v svoji zenskosti, brez¢asna in nezgodovinska, a hkrati vselej
neadekvatna.

126 Delo je prvi¢ izlo 1949. leta, sl. prevod Suzana Koncut, Delta, Ljubljana
1999/2000.

127 Sara Heindmaa, »Beauvoir’s Phanomenology of Sexual Difference«, v: The
Phylosophy of Simone de Beauvoir, Critical Essays (Margaret A. Simons ur.),
Bloomington, IN, 2006, s. 29.
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Zenska (kljub temu »svojemu« domnevnemu »veéno Zenskemu
bistvu«) ni ni¢ bistvenega. »Moskemu se kaze predvsem kot spolno
doloceno bitje: ona je zanj spol v absolutnem smislu. Dolocena je
glede na moskega in se razlikuje glede nanj, ne pa on glede nanjo. On
je Subjekt, on je Absolutno: ona je Drugi« (DS 1, 14). Ne gre zgolj za
to, da je Zenska drugega spola kot moski, ampak, da je reducirana na
spol, medtem ko moski ni zgolj clovek moskega spola, temve¢ pred-
stavlja hkrati merilo, kaj je clovek. Kot tak ni ujet v spolno razmerje,
ni zgolj eden od ¢lenov v relaciji, ni relativen glede na svojo soodnos-
nico.'”® Beauvoir zanima, kako je bila Zenska postavljena v ta polozaj.

»Zenska je prav gotovo, tako kot mogki, ¢lovesko bitje: a to
je abstraktna trditev, dejstvo je, da je vsako clovesko bitje vedno
posamezno situirano« (DS 1, 10). Abstrahiranje, iztrganje iz situacije,
v katero je postavljena, ne prinasa nobene osvoboditve. Absolutni tip
cloveka je moski tip (DS, 13). Izenacevanje v tem primeru pomeni
razpustitev in ukinitev. Biti Zenska pomeni biti na nacin, ki ni spolno
nevtralen kot moski. Razmerje med spoloma ni simetri¢no: »moski
predstavlja obenem pozitivnost in nevtralnost, tako se v francoscini
beseda ,les hommes' (moski in ljudje) uporablja kot oznaka ¢loveskih
bitij. Zenska nastopa kot negativnost, tako da je vsaka dolo¢itev, ki
se ji pripisuje, omejitev, brez recipro¢nosti« (DS 1, 12). Te negativ-
nosti ni mogoce »nevtralizirati« v splosen pojem ¢loveka. Obstaja le
mnostvo zensk brez enotnosti. »(T)ako se v franco$cini zanjo rabi
oznaka ,spol‘« (DS 1, 13) - ne kot eden od obeh spolov, ampak od
spola nelocljivo, povsem ujeto v to »nebistveno nasproti bistvenemuc.

128 Pri tem se Beauvoir v opombi sklicuje na Levinasa, ki je v razpravi Cas in drugi
(1947) »to idejo najbolj nedvoumno izrazil«. Zmoti jo predvsem, »kako odlo¢no
Levinas prevzema gledi$¢e moskega, ne da bi opozoril na recipro¢nost subjekta in
objekta. Ko zapide, da je Zenska nedoumljivost, ima s tem v mislih, da je nedoum-
ljivost za moskega.« Ne ukvarja se z Levinasovim filozofskim projektom, v katerem
skusa ta s koncepcijo »drugostic, ki jo povezuje z »zenskostjo«, izzvati tradicional-
no prednost istosti, enega, celote ter tako tudi komplementarnosti, recipro¢nosti,
simetrije. Kljub temu ostaja relevanten njen pomislek, ali preseganje recipro¢nosti,
ki sploh nikoli ni bila dosezena, kljub vsej filozofski radikalnosti, ne pomeni zgolj
»potrditve privilegija moskih« (DS, 14).
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Moski, seveda, tudi ni vse, kar je, to je Sele kot ¢clovek, kot izenacljiv
s ¢lovekom. Zenska tudi ni preprosto zgolj ni¢, to je ele kot spol, kot
izenacljiva s spolom. Kot ¢lovek je eno, kot spol pa je nekaj drugega.

Sprasevanje po bistvu »zenske« se izkaze za brezpredmetno, za
»ontolosko razocaranje«. Teoretski um je prav v tem sprasevanju po
bistvu moski, za katerega spol ni bistven. Medtem »Zensko« obstaja
kot fakticno mnostvo zensk, ki ga v tej heterogenosti ni mogoce za-
jeti v eno. Kako potem to »pred-teoretsko mnostvo« sploh postane
tema znanosti? Tu se vprasanje obrne. Ne gre za to, kako naj »zenska«
postane nekaj bistvenega, ampak za problem, kako misliti to mnostvo
kot ne-eno in v tej pred-ontoloski neizenacljivosti. Misljenje drugega
zahteva drugo misljenje.

Beauvoir zavrne biolosko, psiholosko, ekonomsko obravnavo spo-
la in spolnih razlik in skusa vprasanje, kako je biti Zenska in zakaj je
definirana v to, kar je, misliti z vidika njene situiranosti v svetu. Biolo-
$ka perspektiva reducira Zenske na njihova telesa, abstrahirana od si-
tuacij, v katerih $ele ima njihova telesnost pomen, kakrsnega ima. Pri
tem ne zanika bioloskih dejstev. Pokazati hoce, da so zenske s svojimi
reprodukcijskimi funkcijami »8$ibki spol«, ker Zivijo v moskem svetu.
Problem torej ni povezan s tem, kaj je »Zenska«, ampak z njeno situa-
cijo. Ceprav pravi, da njeno razumevanje »situacije« sledi Heideggru,
Sartru in Merleau-Pontyju, ga prav skozi opisovanje Zenske situacije
v svetu tudi spremeni. Medtem ko pri Sartru, recimo, moja aktivnost
konstituira situacijo, Beauvoir ugotavlja, da so zenskam moznosti iz-
bire delovanja omejene. Zenske se v (obstoje¢em) svetu le tezko situi-
rajo. Tako je Zenska situacija, paradoksalno, da nima nobene situacije.
Zenske situacije so oropane pomena. Ne gre za to, da Zenska nima
moci »po naravig, pa¢ pa da zensko telo kot situacija nima mesta v
svetu, temvec je reducirano na fiziolosko telo (maternico, jaj¢nike,
prsi). Biti v svetu tako zanjo postane biti za moskega.'”

129 Karen Csajko, Beauvoir and Woman'’s Situation: Context and Women’s Bodies in
the Second Sex, Chicago 2013 (Zenska »nezasidranost« v svetu se po njenem kaze v
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Avtorica Drugega spola se ne zavzema za zensko »drugost, ki jo
oddalji v nedoumljivost, ve¢no vprasanje in misterij. Drugost na sebi,
absolutna drugost in tujost, nedoumljivost, zunaj komplementarnosti,
zunaj obstojece celote, ne kot njen del. Beauvoir tega ne sprejme; zanjo
je to brisanje odnosa. Ta »zenska nedoumljivost je nedoumljivost - za
moskega« (DS 14). Ne izhaja iz »Zenske skrivnostnosti«, ampak iz asi-
metri¢nosti odnosa, ki zgodovinsko nastane, »ko se eden izmed c¢le-
nov uveljavi kot edini bistveni in pri tem zanika vsakr$no relativnost
glede na svojega soodnosnika ter tega definira kot ¢isto drugost« (DS
15).

»Drugo izkustvo«?

Razen ocitnosti, ki bije v o¢i, da Zenske so, da obstajajo, da se vidno
razlikujejo, da so drugac¢ne, so ontolosko neprepoznavne. Nekaj tako
partikularnega se daje le v partikularnem izkustvu. Zenskem izku-
stvu?

Odkar je Joan W. Scott objavila svoj ¢lanek Experience,'* je postalo
jasno, da ni potreben le »nek drug ume, ki bi »problematiziral forma-
cijo spolov, ne kot nujni, temve¢, nasprotno, kot kontingentni sistem
praks in razkril vseprisotnost sistemov spolov, ki u¢inkujejo na vseh
podro¢jih druzbene prakse«,'*! ampak je predvsem tudi izkustvo kot
nekaksna neovrgljiva referenca postalo problem. Emancipacijske teo-
rije, ki temeljijo na »predocanju izkustva«, ne zadoscajo, saj ne uposte-
vajo, da se izkustvo s svojo domnevno neposrednostjo, avtenti¢nostjo,
samo-razvidnostjo oblikuje vedno Ze v ideoloskih sistemih in je z nji-
mi doloceno (torej ravno ni ni¢ neposrednega, avtenti¢nega ...). Stava
na pristnost izkustva, skratka, spregleda (zgodovinsko) proizvedenost

abstraktni emancipaciji in stalni moznosti izgube Ze pridobljenih pravic).

130 J. W. Scott, »Experiences, v: J. Butler/]. W. Scott (ur.), Feminists Theorize the
Political, New York 1992 (22-41).

131 Linda Martin Alcoff, »Fenomenologija, poststrukturalizem in feministi¢na teo-
rija (O pojmu izkustva)«, Phainomena 7/23-24, 1998, s. 309.
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samega izkustva, sklicevanje nanj lahko le reproducira pogoje, ki so
podlage takega izkustva, zato ne more prispevati k njegovi transfor-
maciji.

Izkustvo ne samo da ni samo-razvidni temelj pojasnjevanja; dokler
ni na voljo jezika, tudi izkustvo ni mogoce. Brez sprememb v diskur-
zu, ostaja drugo neizkusljivo. Primeri za to so razli¢ne oblike spolnega
nasilja. Dokler ni izreceno, dokler se o tem ne razpravlja v javnosti,
sicer obstaja in je »obcuteno na lastni kozi«, vendar ni izku$eno kot
nasilje. Zrtev se tako, na primer, ne zmore prepoznati kot Zrtev in se
ima za krivo ipd. To »neizkusenost izkustva« se izrablja, ko se posku-
som njegove ubeseditve podtika, da namesto osvoboditve povzrocajo
(nepotrebne) travme.

Kljub temu je problemati¢no pripisovati zmoznost spreminjanja
diskurzu, teznjo k ponavljanju pa izkustvu. Tudi e se izkustvo vzdr-
zuje s ponavljanjem, to ne dokazuje nujno nespremenljivosti izkustva,
ampak ravno njegovo nestabilnost. Vsaka ponovitev, ki ga utrjuje in
ohranja na videz nespremenjenega, vedno tudi Ze (neopazno) odsto-
pa in ga spreminja. IzkuSanje tako ne pomeni le kopicenje izku$enj
in prevzemanje izkustvenih obrazcev, ampak hkrati ravno dozivetje
necesa drugega, $e nepreizkusenega.

Ko Simone de Beauvoir v Drugem spolu govori o razli¢nih vrstah
zenskega »Zivetega izkustva«, razkriva prav nenormalnost »normalne-
ga Zenskega izkustva«. Nenormalnosti ni mogoce reducirati zgolj na
»ekscesne« primere (npr. posilstvo na zmenku ali v zakonu), temve¢
nasprotno. Spolno izkustvo je v asimetri¢cnem razmerju netravmatic-
no zgolj izjemoma. Normalnost je torej tu ekscesna. Ko je prevlada
enega spola nad drugim tolik$na, ni ve¢ mogoce govoriti o spolnem
razmerju v smislu sorazmerja in recipro¢nosti.

V svojih analizah situacije Zensk razlozi, kako je patriarhat
»Zensko« spremenil v brez¢asno kvaliteto, ki Zenske in njihovo iz-
kustvo omeji na prazno ponavljanje preteklosti. Ta brez¢asna in ve¢na
»zenska usoda« (bioloska in druzbena) zenskam odreka moznost no-
vega izkustva in jih sili v Zivljenje reprodukcije, repeticije, ohranjanja;
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»postati Zenska« je razumljeno kot nenehno ponavljanje tega, kar se
od »Zenske« vedno ze pricakuje.

Z deskripcijo zenske umescenosti v svet, zgodovino vzpostavitve
spolne hierarhije, mitologije v prvem delu ter razvoja-»nastanka« zen-
ske iz otroka, zenskih polozajev (Zena, mati, prostitutka, starka), nje-
nih spolnih drz (narcistka, zaljubljenka, misti¢arka, neodvisna zen-
ska) v drugem delu, »zasebne izku$nje« Zensk spreminja v » (jezikovni)
dogodek drugega spola«. »Zivetega zenskega izkustva« ne jemlje kot
podlago za izgradnjo neke empiri¢ne znanosti, ampak ga razume kot
izkustveno situacijo, v kateri se vedno Ze nahajamo. Situativnost iz-
kustva pomeni, da izkustvo ne more biti nikoli preprosto objektivno
in spolno nevtralno.

Izkustva torej ni mogoce vzeti kot nacina dostopanja do predmeta
raziskave, ampak mora ta izkustvena situacija sama postati predmet
raziskave. Ne izkustvo predmeta, ampak predmetna naravnanost iz-
kustva kot tema - v tem se Beauvoir drzi Husserlove fenomenologke
tradicije. Kot ugotavlja L. M. Alcoff,"** je narasc¢ajoci vpliv post-struk-
turalizma v 70. letih ocital fenomenologiji prav tematiziranje izkustva
zunaj kulture in zgodovine. Na tem temelji glavni ugovor, da ni mo-
goce nekriticno sprejeti subjektivnih izkusenj Zensk brez izzivan-
ja ideologij spolov. Ko zenske izpovedujejo svojo sreco za domacim
ognjis¢em, je jasno, da so take izkusnje proizvod strukturnih sil, ki
zaznamujejo in proizvajajo subjektivnosti in vnaprej omogocajo in
dolocajo izkustvo ter interpretacijo »lastnih« izkusenj.

Simone de Beauvoir je jasno, da izkustvo ne more biti preprosto
vzeto kot baza evidenc, ampak mora postati njegov ustroj predmet
raziskav. S tem da, ko gre za drugi spol, subjekta in njegovega izkustva
sploh ni potrebno Sele postaviti pod vprasaj; ko gre za zenske, ze
izhajamo iz zateCenega stanja, da niso avtonomni subjekti in njihovo
izkustvo ni njihovo. Da je avtenti¢nost Zenskega izkustva ravno ne-
avtenti¢nost. Je izkustvo drugega, pri cemer je ta drugost vsiljena, je

132 Alcoft, Fenomenologija, poststrukturalizem in feministicna teorija, s. 303 sl.
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produkt zgodovine in kulture in ni ni¢ »izvorno Zenskega«. Zensko
izkustvo je vedno najprej izkustvo drugosti. Zenska je, kot pravi, ved-
no ze potisnjena v »imanenco«, brez sveta in zgodovine, vendar je to
ravno zgodovinski nacin, kako ji je biti v svetu. Proizvedenost sveta in
znotraj-svetnega izkustva, ki prihaja tako do izraza, pa ne pomeni, da
ne obstaja, da nas ne zadeva, da nismo v njem. Drugace bi tudi izzi-
vanje ideoloske proizvedenosti ne moglo racunati na kakrsnokoli de-
jansko spremembo in predvsem ne bi moglo proizvesti dejanske osvo-
boditve, ampak bi bila to le (ideoloska) produkcija svobode. Ceprav je
izkustvo drugega produkt dominacije in subordinacije, pozicija dru-
gega hkrati omogoca drugo izkustvo.'**

Silvia Stoler'** skusa pokazati, da je post-strukturalisti¢na interpre-

tacija fenomenoloskega izkustva zgresila, saj Husserlovega fenomena
kot »tega, kar se kaze«, ni mogoce razumeti v empiristicnem smislu.
Da sploh pridemo do fenomenov fenomenologije, se je potrebno
vpra$ati nazaj iz »splo$ne vere v gotovost izkustveno danega sveta, iz
»objektivnega izkustva« k njegovim »subjektivnim na¢inom dajanja«.
To zvajanje nazaj (redukcija) se izogne prevladujoc¢im epistemoloskim
konstrukcijam tako, da izpostavi, kako se konstruirajo. Ne gre torej za
vracanje k izkustvu kot izkustveni danosti, ampak ravno k nac¢inom,
kako se daje. Tudi kadar Husserl govori o Lebensweltu kot svetu »ne-
posrednih evidenc, jih razume kot nacine evidentiranja. Neposredno
zrenje se v svoji intencionalni strukturi izkaze kot podtikanje (bitne)
identitete pojavnemu mnostvu, torej vedno Ze kot konstruiranje »ne-
Cesa«. To pomeni, da je kakr$nakoli danost sveta vedno ze produkt
nacinov gledanja. Medtem ko je za empirizem izkustvo necesa cutno
dani material za teoretsko obdelavo, je za fenomenologijo izkustvo

133 Za feministi¢no »Standpoint Theory« tako marginaliziranim skupinam prav ta
njihova pozicioniranost omogoca izkusnje in vednost, ki niso dostopne dominantni
kulturi. O tem M. E. Bowen, M. H. Gilbert, E. G. Nally v uvodu v zbornik Believing
Ancient Women, Feminist Epistemologies for Greece and Rome, Edinburgh 2024.
134 Silvia Stoler, »Zur poststrukturalistischen Kritik an der Erfahrung im Kontext
der feministischen Philosophie«, v: Feministische Phidnomenologie und Hermeneutik,
Wiirzburg 2005 (139-171).
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intencionalno, s ¢imer je izkuseno vedno Ze »stvar« razumevanja in
interpretacije.

Vidno polje je vedno obdano z nevidnim, tudi e ne bi gledali se-
lektivno in ne bi videli zgolj tega, kar »ho¢emo videti«. Ce is¢emo ob-
leko, na primer, ne vidimo omare; lahko sicer vmes postanemo take
volje, da jo $e pospravimo in celo ugotovimo, da potrebujemo novo,
vendar bo kljub temu vedno ostalo Se neko ozadje, ki se naposled ven-
darle izmakne nasemu »posegu«, pa naj bo ta Se tako daljnosezen in
neosredotocen. Dojetje je tako vselej neko podjetje. Intencionalnost, s
katero operira fenomenologija, je prav to obracanje k necemu, poseg.
Brez te naravnanosti na nekaj ne bi ni¢esar videli, ampak bi morda le
obcudovali lepe barve.

Se bolj kot Husserl to poudari Merleau-Ponty, govore¢ o »nasil-
nosti« izkustva, ki ti¢i ze v »nedolzni« zaznavi in ne $ele v pojmu, ki
dobesedno poprime ali povzame realnost. V svoji Fenomenologiji per-
cepcije zaznavo oznaci kot »nasilni akt«, ki nekaj vkljuci tako, da dru-
go izkljuci. To transcendentalno nasilje po njegovem ni destruktivno,
ampak produktivno. Ne gre za deficit, za pomanjkljivo zaznavanje,
ampak prav za moznost zaznavanja. Poseg omogoca, da za nas sploh
so stvari in drugi, ne iluzije.

Husserlov »fenomenoloski preboj« ni v ugotovitvi, da se »nekaj«,
»neko eno« pa¢ kaze na razlicne nacine, temve¢ da je mnostvu raz-
licnih nacinov kazanja podtaknjena identiteta. To »podtikanje« ali
»podgrajevanje« (substruiranje) Husserl prepozna kot teticnost zaves-
ti: zavedanje ne more, da ne bi predpostavljalo biti. To predpostavljan-
je, ki opredeljuje Ze predznanstveno, doksi¢no zivljenje, se prenese in
dovrsi v znanstvenem objektivizmu, kjer je mnostvo razli¢nih moznih
kazanj izrecno vzeto kot zgolj pojav, le videz tega, kar naj bi bilo za po-
javi. To identitetno tocko imenuje Husserl »prazni X« in je nekaksna
nicelna tocka kazanja. Da bi sploh odprli vprasanje izkustva in njego-
vih struktur, je potrebno dati to predpostavljanje biti v njeni identiteti
v oklepaje (skupaj z zahtevo po objektivnosti kot dominantnim krite-
rijem spoznanja).
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Merleau-Pontyjeva transformacija Husserlove transcendentalne
fenomenologije, ki izhaja iz izkustva, zasidranega v telesnosti (torej iz
konkretnega izkustvenega subjekta in situiranosti njegovega izkustva),
vztraja pri avtenti¢nosti tega, kar nas zadeva, ne glede na to, kako real-
no, utemeljeno in upraviceno je. Za razliko od post-strukturalizma, ki
poudarja neavtenti¢nost izkustva in meni, da mu je identiteta podta-
knjena Sele v diskurzu, da je ideoloski produkt, je za fenomenologijo
ze izku$anje mozno samo kot identificiranje. Izkustvo je ze samo po
sebi konstitutivno, lahko bi rekli tudi - ideolosko. Avtenti¢no je samo
zato, ker za njim ni nicesar in ker nas svet, ceprav ga »sami« konstitui-
ramo, vendarle zadeva. Cetudi je, recimo, strah, ki ga izkusajo Zenske,
prazen, ali zgolj produkt vladajocih ideoloskih diskurzov - izkustvo
zensk pac, ki naj bodo v strahu (kot narekuje tradicija, vzgoja, kulturni

.....

manj ne zadeva ter je zanje prisoten in tudi pristno izkusen.

Fenomenologija se ne osredotoca na diskurziviranje izkustva,
ampak na do-ziveto izkustvo. Zdi se, da izpostavljanje dozivljanja ze
samo po sebi daje izkustvu smisel necesa pred-jezikovnega, pred-lo-
gicnega. A vprasanje je Ze, kako razumeti tako pred-jezikovnost: ali
da je povsem zunaj jezika ali da je ravno v odnosu do jezika, ¢eprav Se
ni v njem. Merleau-Ponty skusa v Fenomenologiji percepcije pokazati,
da tako kot zaznavanje barv ni neodvisno od naucenega razlikovanja
barvnega spektra, ampak je mozno $ele v tem okviru, tudi vsako go-
vorjenje predpostavlja sistem jezika. Vsak sistem jezika, sistem jezi-
kovno dolocenih pojmov(anj) je za jezikovno skupnost povezujo¢ in
zavezujo¢. Toda tako kot govorjenje ne obstaja onstran jezika, tudi ta
konstituiran jezik ne obstaja brez konstituirajocega jezika in tudi ne
brez razlike z njim.

Kaj bi bilo torej to pred-diskurzivno izkustvo, ki ga post-struk-
turalizem kritizira in se dvoumno pojavlja na robu fenomenologije?
Husserl pogosto napotuje na ta rob, govore¢ predvsem o pred-predi-
kativnem izkustvu (Erfahrung und Urteil), Merleau-Ponty pa v Hus-
serlovem smislu o primordialnem, pred-znanstvenem, pred-objektiv-
nem, pred-zavestnem, ne-teticnem, nemem izkustvu (Fenomenologija
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percepcije). Pred-predikativno izkustvo bi bila neka ¢utna »enovitost«
pojava, ki ni v logi¢nem smislu blizje doloc¢ljiva enotnost. Predikativ-
no izkustvo pa je ravno imenovano in s tem jezikovno identificirano.
A tu je problem, ki se je pokazal ze prej: kjerkoli je »nekaj«, se da to
oznaciti z imeni in jezikovno identificirati. Pred-predikativno je neiz-
rekljivo, ker je brezpredmetno. Kot nekaksna ¢utna frustracija, priza-
detost. Ostane vprasanje, ali je potem to, kar sploh ni »nekaj« — nic.
Alternativa: nekaj — ni¢ (kar se da misliti in izreci — ¢esar ni mogoce
ne misliti ne izreci, nedojemljivo, neizrekljivo) ravno ne dopusca raz-
like, ampak alterira: to je to, ali pa ni to in je ne-kaj drugega, drugo,
kar ne sodi sem. Zbrise spolno diferenco in jo potisne v diskurzivno
identifikacijo spola in spolnega razmerja (ko porodnisko osebje rece:
deklica je ali decek je).

Toda, ali pred-predikativno izkustvo, ¢eprav ne na nacin apofan-
ticne sodbe, vendar ne identificira nekaj kot nekaj. Ceprav ni dis-
kurzivno, ni neodvisno od diskurza ali jezika. Nima stavéne forme,
je pa povezano z veljavnimi jezikovnimi konvencijami, ki posredno
oblikujejo tudi ne-jezikovno izkustvo, vplivajo nanj iz ozadja. Pred-
-predikativno zapopadenje (ne na nacin spoznanja in sodb) necesa,
pravzaprav pred-necesa, v moznosti, da se na jezik nanasa na razlicne
nacine in ne na en sam. Na nac¢in mnostva razli¢nosti in moznega raz-
likovanja, torej kot moznost, da je razlicno, da se razlikuje, Se preden
je nekaj (in ne ni¢ od tega); mnostvo pred enotnostjo, Ceprav ne brez
relacije z njo. Gre za vprasanje, ali je mnostvo razlik zvedljivo na eno
samo razliko, ki determinira vse ostale, ali pa je ta ultimativna razlika
zgolj poskus poenotenja nezvedljive razlicnosti, ki prihaja do izraza
ravno v jeziku. Na svoj nacin torej opisuje, kako diskurzivno omogoca
in hkrati obvladuje ter disciplinira izkustvo (oz. kako neka neizreklji-
va »prizadetost« vendarle pride do besede).

Zakaj ni/je »feministka«?

Simone de Beauvoir ni pustil zunaj glavnega feministicnega miselnega
toka Sele linguistic turn; njen polozaj »znotraj feminizma« ne izhaja iz
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razlik in nesporazumov med fenomenologijo in post-strukturalisti¢-
nim feminizmom glede (zenskega) izkustva. Avtorica Drugega spola
je (vsaj na zacetku) feminizem zavracala. Ce se liberalni feminizem
zavzema za enakost oz. enakovrednost med spoloma, izhajajo¢ iz hu-
manisti¢ne tradicije, da je tudi Zenska clovek, radikalni feminizem
emancipacijo Zensk nasloni prav na poudarjanje zenske drugac¢nosti
in njene moci. Beauvoir pokaze, da tako kot Zenske enakosti ni mo-
goce izpeljati iz njenega ¢loveskega bistva, tudi drugacnosti ni iskati
v skrivnosti ve¢no Zenskega. Medtem ko se v sprasevanju po bistvu
izkaze za nebistveno, tudi »zenski svet« izven moskega ne obstaja,
saj je bila zenska aktivnost skozi zgodovino zatrta in zvedena na po-
navljanje. »Zenska se ne rodi, ampak to postane« — z vzgojo in dru-
gimi socialnimi pritiski. Razlikovanje med bioloskim in druzbenim
spolom, ki je znacilno predvsem za amerisko feministicno tradicijo,
v francoski ni v ospredju ze zaradi jezikovnih razlik, kljub temu pa je
Beauvoir tu precej jasna - (drugi) spol je produkt zgodovine. O bio-
logiji Zenskega telesa ne govori, ker bi menila, da je »biologija njena
usoda, temvec ker hoce pokazati, kako v znanstvenem diskurzu zen-
ske postanejo drugi spol.

Ceprav ve, da zenske niso posebna skupina, niti razred, meni,
da je njihova osvoboditev mozna v okviru socialne in materialne
osvoboditve in razrednega boja. Prav tako tudi ve, da so Zenske mnogo
bolj ponotranjile patriarhat, da bi bilo »zensko izkustvo« ali »pisanje«,
zgolj zato, ker je »zensko, Ze subverzivno. Lahko zavzame patriarhal-
no drzo, govori vimenu in namesto vseh Zensk, avtorsko, avtoritarno.
Ali pa potrjuje in celo povelic¢uje nekaj, ¢cemur naj bi pravzaprav na-
sprotovalo. Ce namre¢ »Zensko« v tem smislu obstaja, potem ni jasno,
kako se je izmaknilo patriarhalnim okvirom in pogojem, v katerih je
nastalo.'*®

Predpostavljanje nekega miti¢nega, predlogi¢nega izkustva, ki bi
podtalno prezivelo vse zgodovinske potlacitve in bi se $e vedno pre-
poznalo kot izvirno Zensko (kot nekaksna Zenska »¢rnska dusa«), se

135 Na to opozarja Toril Moi, Politika spola/teksta, Ljubljana 1999 (89 sl.).
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samo ujame v niz hierarhi¢nih opozicij: Zensko — mosko, narava - zgo-
dovina, pasivno - aktivno, telesno — duhovno, ¢utno - miselno ... Vsa
ta izvornost, naravnost, pateticna dojemljivost, pasivnost, nezgodo-
vinskost, anima-Inost ... je nekaj, ¢esar se zenskam ni nikoli odrekalo,
nasprotno, prav na to so bile vedno Ze reducirane. Seveda ni mogoce
spregledati kljubovanja tudi ze v poskusu, da se ta hierarhi¢na lestvica
preprosto obrne (v nekaksni »paradi ponosa«), ni pa mogoce govoriti
o rudenju stereotipov in »drugac¢nosti« takega Zenskega izkustva, prej
o nasprotnosti.”*® Ce ni nobenega prostora zunaj patriarhata, potem je
feministi¢no nasprotovanje mozno zastaviti le na njegovih tleh.

Ce zensko izkustvo ne razkriva dejanskega poloZaja zensk, je treba
pristop obrniti. Ne torej, da z neposrednim izkustvom sku$amo priti
do razkritja situiranosti Zensk, ampak nasprotno, da $ele razmislek o
tej situiranosti izpahne samo izkustvo kot problemati¢no. Da bi iz-
kustvo sploh postalo zensko izkustvo, je potrebno druga¢no razume-
vanje izkustva.

Zenske niso »skupina s posebnimi potrebamic, niti niso »manjsi-
na, vendar se znajdejo v tej poziciji ravno zaradi diskriminacije: ravno
s tem, da je neka skupina zensk zapostavljena zgolj zato, ker so Zenske
(npr. zaposlene Zenske, zaposlene matere, neporocene Zenske, nema-
tere ... — skratka, Zenske v situacijah, ki odstopajo od tradicionalnih
zenskih vlog). Spolna diskriminacija se kaze na dva nacina. Najprej
kot vsiljevanje abstraktne »Zenskosti« vsem Zenskam, ne glede na nji-
hovo fakti¢no razlicnost. Potem pa kot vzpostavljanje razlik, ne glede

136 Osvoboditev od te patriarhalne binarne miselnosti je glavni projekt Helene
Cixous (Smeh Meduze in druga besedila, Ljubljana 2005), pa tudi Luce Irigaray.
Binarnemu esencializiranju in ideologiji hierarhi¢nih nasprotij se, grobo receno,
zoperstavi neesencialisticna mnogoterost razlik. Vendar tudi to izmikanje patri-
arhalnemu identificiranju in umes$¢anju, kot da drsi nazaj v polarnost, ko »novo
zensko«, »darovalko« postavlja v opozicijo z moskim »polas¢evalcem«. Torej ravno
osvobojena Zenska, ki se izmakne svojemu poloZaju v patriarhalnem zatiranju, se
ne otrese povsem tudi binarnosti, pa ¢eprav kot »razgrajevalka«, »pomnozevalkac,
»darovalka« nasproti »zbiralcu, »prilas¢evalcu«, »omejevalcu« ... Torej producira
neko novo, enakopravno binarno linijo?

98



na to enotnost. Torej mora biti tudi emancipacija dvojna. Razveljaviti
mora patriarhalno strategijo, ki Zenske zvaja na (en sam) spol. Hkrati
pa mora vztrajati ravno pri zagovarjanju Zensk kot Zensk. Vprasanje je
le, kako razgraditi prevladujoce koncepte v njihovi splo$ni veljavnosti,
ne da bi se s tem razprsil tudi subverzivni potencial v najrazli¢nejsih
prizadevanjih za pravice »locenih skupin«.

Zakaj ni »filozof«?

Drugi spol se je, kot ve povedati Karen Vintges,'?’ Cesto tehtalo in zav-
racalo, ¢e§ da je po obstojecih znanstvenih kriterijih »popolni non-
sens«, »slaba znanost«, ki namesto obljubljenih socioloskih analiz
spravi skupaj le kup literarnih primerov. Avtorica v Uvodu pove, da
namerava zanemariti vse dotedanje razprave o poziciji zensk in za-
Ceti znova. Verjame, da kot Zenska pozna svet Zensk intimno. Biti v
polozaju Zenske je biti v polozaju drugega. Tega polozaja ni mogoce
razloziti psiholosko, fiziolosko, ekonomsko. Nasproti znanstvenemu
discipliniranju postavi eksistencialno perspektivo, da bi opisala, kako
je biti Zenska.

V svoji knjigi sicer uporabi opazovanja znanosti (biologije, psiho-
analize, histori¢nega materializma). Vendar ji gre pri tem za osvetlitev
zenske (ne)umescenosti v svet. O¢itki, da v biologiji Zenskega telesa
ne vidi ni¢ pozitivnega, so upraviceni. Pokazati skusa namre¢, kako
znanstveni diskurzi, ki univerzalizirajo bioloske fakte in zivljenjske
procese zensk, prikazujejo zensko telo kot fiksno in poslusno zako-
nom narave. »Fakti« spolne diference in reprodukcije tako sluzijo
upravi¢evanju spolne asimetrije in hierarhije. Zenska, reducirana na
svojo biologijo, ima ve¢ skupnega z zivalskimi samicami kot s ¢lo-
veskim moskim z njegovo svobodo in subjektivnostjo. Temu bio-
loskemu telesu zoperstavi Beauvoir eksistirajoce telo. Za razliko od
bioloske obravnave (Zenskega) telesa kot naravne danosti, se telesna

137 Karen Vintges, »The Second Sex and Philosophyx, v: Feminist Interpretations of
Simone de Beauvoir, Pennsylvania 1995 (45-57).

99



eksistenca daje ravno kot (zenska) situacija v svetu ali kot (njen) na-
¢in biti v svetu. (Spolno) telo, s katerim smo zasidrani sredi sveta in
v odprti interakciji z njim, ni staticno, ampak se nenehno oblikuje,
preoblikuje, spreminja (skupaj s spolom in spolno usmerjenostjo).
Njena eksistencialisti¢na eksplikacija Zenske situacije v svetu ni zgolj
aplikacija, ampak »izziva Sartrov radikalizem svobode in konkretizira
njegov abstraktni filozofski glas«.'

Ko Simone de Beauvoir tako znotraj (eksistencialisti¢ne) filozofi-
je zastavi vprasanje Zenske kot drugega spola, razume, kaj je naloga
in praksa filozofije (kot pravi Sara Heindmaa v navedenem c¢lanku).
Ko se ukvarja z zadevami, ki jih glavni tok filozofije prepusca dru-
gim disciplinam ali pa kar zanemarja, ker jih ni mogoce znanstveno
disciplinirati, skusa (v skladu s filozofsko zahtevo) misliti tisto, kar
je ostalo v dosedanji filozofiji »nemisljeno«, na novo dolo¢iti, kaj je
»stvar misljenja«. Ocitek, da Drugi spol ni filozofski, ampak literaren,
novelisticen, esejisti¢en, socio-histori¢en, populisti¢en, skratka »dru-
gi«, »Zenski, razkriva stari mehanizem subordinacije. Medtem ko se
je, recimo, Sartrovo literaturo brez zadrzkov cenilo kot filozofsko, se
njene »filozofije drugega spola« dolgo ni prepoznalo kot drugacne fi-
lozofije, ampak se jo je ocenjevalo kot »literarno, »esejisti¢no, torej
kot »SibkejSo« ali »malo« filozofijo. Kar potrjuje njeno diagnozo, da
je problem »drugega spola« prav ta zvedenost na spol, ki za razliko
od »prvega spola« nikoli ni hkrati tudi nevtralno merilo, s katerim se
meri, kaj je prava znanost, filozofija itd.

Vprasanje, zakaj ni zensk v filozofiji (in drugih znanostih), tako
ze implicira, da tudi ¢e so, to ni prava filozofija. V filozofiji jih po tej
logiki ne more biti, ker so opravljale drugo delo, ¢e pa ga niso, potem
itak niso bile prave zenske. Postaviti vpraganje drugega spola tako po-
meni postaviti pod vprasaj obstojeca pravila. Beauvoir se je kon¢no
tudi sama distancirala od filozofije prav zato, ker je tradicionalni glas
filozofije maskulinisti¢en in kot tak neadekvaten za analiziranje zen-

138 Elaine Stavro, »Re-reading ,The Second Sex’, Theorizing the Situation«, v: Femi-
nist Theory 1, 2000 (131-150).
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ske situacije. Sama je zato tudi menila, da ji literatura dovoljuje
primerneje izraziti njeno Ziveto izkustvo. Kriti¢ni odnos do filo-
zofije in prizadevanje za kultiviranje drugacnega glasu ji je tako
pomagalo odpreti novo polje feministi¢ne filozofije.'*

Simone de Beauvoir postavi v Uvodu v Drugi spol vprasanje o
obstoju zensk(e) tako, da spominja na kontroverzo med univer-
zalnim in partikularnim. Razmislja, ali biti Zenska lahko pomeni
biti delezna skupne generalne realnosti, Zenskega, ne da bi bila
hkrati subsumirana pod generalni koncept ali pravilo. Biti Zenska
pomeni »postati Zenska; ni fiksirana realnost, ampak postajanje.
Zenska ne obstaja, temve¢ mora Sele postati. To, da fakti¢no ob-
staja mnozica zensk, tega ne negira. Zenska postane »Zzenska, ko
pod druzbenim pritiskom bolj ali manj uspesno sprejme nareko-
vani »druzbeni spol« brez »spolne zavesti«. Lahko pa izstopi iz te
zgodovinsko generirane Zenske »imanence« in »prestopi« v svet,
da v njem postavi svoje zahteve, aktivira svojo svobodo. To, kar
naj zenska pri tem postavi na kocko, je ravno to »ostajanje v sebi,
loceno od sveta, v Zenski brezsvetnosti.

Inovacija Simon de Beauvoir je zastavitev spolne diference v
terminologiji fenomenologije telesa kot »Zivega telesa«.!*" Z de-
skripcijami zenskega telesa kot zenske situacije v svetu pokaze,
da svoboda ni - tako kot v Sartrovem eksistencializmu - »obso-
jena sama nase«, temvec je situacionalna. S tem se izogne njego-
vim voluntaristi¢cnim implikacijam in pribliza Merleau-Pontyjevi

139 O tem, zakaj je bila tako dolgo omalovazevana kot filozofinja in zakaj se
tudi sama ni imela za filozofinjo, Tove Pettersen, »Simone de Beauvoir and
the Lunacy Known as ,Philosophical System'«, v: Sigridur Thorgirsdottir, R.
E. Hagengruber (ur.), Methodological Reflections on Women’s Contribution and
Influence in the History of Philosophy and Sciences, Cham 2020 (125-142).

140 »Zivo telo« ponuja moznost razumeti trpljenje, trpnost samo kot »delu-
joco«, transformativno (ne zgolj pasivnost, podvrzenost, podrejenost, torej
dehumanizirajo¢i proces); kako okolis¢ine (preteklost) konstituirajo delova-
nje in se jih ni mogoce preprosto znebiti, ne zaradi pasivnosti, pa¢ pa prav
zaradi aktivnosti — ker dolo¢ajo okvire (razumevanja) delovanja, rezistence,
emancipacije.
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uteleSeni subjektivnosti. Hkrati pa sprozi fundamentalno vprasanje
situiranosti filozofije same. Spol ni nekaj, o ¢emer je mogoce govori-
ti nevtralno in predpostavljati, da velja za oba spola. Tako kot telesa
ni mogoce zvesti na »golo telo«, tudi spola ni mogoce reducirati na
telesni spol v tem smislu. Spol je tako kot samo telo odprtost, moz-
nost. Telo ni stvar med stvarmi, ampak nacin reliranja s »stvarmig,
delovanja nanje, afektiranosti z njimi. Je na$ poseg v svet in zunanji
obris nasih projektov, ki ga sami ne vidimo. Ceprav odpira vidno, je
sam zase neviden, to postane $ele v drugih in njihovih reakcijah. Telo
smo navajeni razumeti kot utelesenje, udejanjenje (ene same oblike in
izgleda) pred moznostjo. Toda s tem je telo Ze ujeto v en sam smisel
telesnega.

Prednost moznosti pred danostjo, pred utelesenostjo, torej tudi
pred spolno identiteto in spolno usmerjenostjo? Zdi se, da zanikanje
veljavnih spolnih identitet ne onemogoca le prizadevanja za zensko
emancipacijo in tudi vse druge poskuse spremeniti normativne prak-
se, ampak je tudi v nasprotju z misljenjem spolne razlike Simon de
Beauvoir. Vendar to ne drzi, Beauvoir spolne razlike ne razume kot
potrjevanja heteroseksualne norme in normirane spolne identitete
»zenske« (in tudi »moskega«). Ko postavi pod vprasaj filozofsko tra-
dicijo spolne indiference, razkrije mehanizem spolne subordinacije,
v kateri je eden od obeh spolov hkrati normativen. Izpostavljanje te
patriarhalne norme je tako vedno Ze tudi izzivanje z njo dolocenih
spolnih identitet.
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Konec politike. Hannah Arendt

Hannah Arendt se v Uvodu v politiko'*' sprasuje, kaj je pomen po-
litike, ali politika sploh Se ima pomen, ali sta politika in svoboda
sploh kompatibilni ... Pred tem govori o nevarnosti, da politika
lahko povsem izgine s sveta. Nezaupanje v politiko je namre¢ to-
lik$no, opaza, da se zdi administrativno urejanje stvari primer-
nejSe od politi¢nega delovanja. Vprasanje politike je po njenem
klju¢no vprasanje »v nasem casu«. Narekuje ga predvsem izku-
$nja s totalitarizmom, ki ¢lovesko Zivljenje politizira do te mere,
da od svobode ne ostane nic¢ ve¢. Po drugi strani pa je to vprasa-
nje nujno zaradi monstruoznega razvoja modernih sredstev uni-
Cenja, pri ¢emer ne gre vec le za svobodo, ampak za prezivetje.
Arendt bolj kot vse politicne emancipacije v njenem ¢asu zanima
prav emancipacija politike.

Nezaupanje do politike je po njenem staro toliko, kot je stara
tradicija politi¢ne filozofije in sega nazaj vse do Platona in morda
celo do Parmenida ter izhaja iz negativnih izkusenj, ki so jih bili
delezni filozofi v svojih politi¢nih skupnostih. Da bi se znebili teh
zakoreninjenih predsodkov do politike, se je treba najprej vpra-
$ati, kaj sploh je politika. Medtem ko »za znanstveno misljenje
obstaja le ¢lovek« (ne le v filozofiji in teologiji, ampak tudi v bio-
logiji, psihologiji in zoologiji), »politika temelji na dejstvu cloves-
ke pluralnosti« (PP 93). Politika vznikne med ljudmi, torej zunaj
¢loveka in kot relacija z drugimi. Prav to »prihajanje skupaj« z
drugimi izenaci razlike, ki se zdijo nepremostljive, dokler stoji
vsak sam zase. Politika je nek preskok, prav zato »je tako tezko za-
popasti, da obstaja domena, v kateri smo resni¢no svobodni, niti
vodeni z nami samimi niti odvisni od danosti materialne eksis-
tence. Svoboda obstaja le v enkratnem medsebojnem prostoru
politike« (PP 95).

141 V: Hannah Arendt, The Promise of Politics (PP), ur. Jerome Kohn, New
York 2005 (93-200), s. 108.
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Da bi pojasnila, zakaj smo pobegnili pred to svobodo politike, se
Arendt vrne k Sokratu oz. Platonu, s katerim se odpre prepad med mis-
ljenjem in delovanjem. Razhod med filozofijo in politiko se po njenem
zgodi z obsodbo Sokrata. Ker Sokrat ni uspel prepricati Atencev v svo-
jo nedolznost in zasluge, je Platon zdvomil o veljavnosti prepricevanja.
Skupaj s prepricevanjem kot specificno politi¢no formo govora je za-
vrnil nezanesljivo »prepric¢anje« ali »mnenje« ve¢ine in mu zoperstavil
resnico. Proti »mestu, ki ne ve, kaj je dobro zanj, je postavil filozofijo, ki
se ukvarja z ve¢nim, nespremenljivim; proti prepricljivosti retorike, ki
naslavlja mnozico, dialektiko kot dialog med dvema. S tem se je Platon
oddaljil od svojega ucitelja, ki je bil po njenem »najvedji sofist« (PP 19).
Znameniti izrek, »vem, da ni¢ ne vemg, Arendt interpretira kot zaveda-
nje, da ni mogoce imeti resnice za vse, da je o vsem mozno govoriti na
dva nacina, da je toliko govorov, kot je ljudi, ki skupaj tvorijo ¢cloveski
svet, kolikor Zivijo skupaj na nac¢in govora.

Platon je Sokratovo pojavljanje na agori kot osrednjem prostoru
svobode nadomestil z Akademijo in pogovori z izbranci, ki se spozna-
jo na to, o cemer razpravljajo. Akademija ne zagotavlja le prostora svo-
bode od dela za vsakdanje prezivetje, ampak tudi od sveta zgolj mnenj
in zavajajocih govorov politike - je svet resnice in resni¢nega govora
znanosti. Politika je v tej »tiraniji resnice« reducirana na nujno ureja-
nje skupnih zadev in tako izenacena s »hiSo« kot prostorom nujnosti.
Od tega udarca, da je zgolj nujno zlo, si politika ni nikoli opomogla.
Kljub temu, da Platonova idealna drzava ni bila nikoli realizirana, je
politika v zahodni miselni tradiciji ostala omejena s pred-politi¢cno
skrbjo za prezivetje od spodaj in s post-politi¢nim visjim poslanstvom
cloveka od zgoraj. Urejala in nadzorovala naj bi torej nujno proizvo-
dnjo dobrin in dobivala ukaze od teh, ki jim je odvzela posvetne skrbi.

Ceprav naj bi ti posthumno izbrani in izdani spisi vsebovali iz Izvo-
rov totalitarizma (1951) izpusceno obravnavo »totalitarnih elementov
v marksizmu«, Arendt ne gre toliko za obra¢un s samim marksizmom,
ampak jo zanima predvsem Marxov prelom in hkrati dovrsitev filo-
zofske tradicije. Marksizem je po njenem koncal in dokoncal to, kar je
inherentno vsej zahodni politi¢ni misli od njenega zacetka pri Plato-
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nu, kjer je »politika sredstvo za doseganje cilja; nima cilja v sebi in po
sebi. Se ve¢, pravi cilj politike je na nek nacin njeno nasprotje, namre¢
neparticipiranje v politi¢nih zadevah, schole« (PP 82-83). Marx je po-
litiko zopet postavil v sluzbo ideala, ki lezi onkraj nje. Za dosego tega
ideala se politika iz¢rpa in nas odresi v post-politi¢ni svet, kjer jo na-
domesti »administriranje stvari«. Redukcija politike na sredstvo za do-
seganje visSjega cilja upravicuje vse vrste nasilja in vodi v totalitarizem.
Tako instrumentaliziranje politike je nasprotje politicnega delovanja,
ki ga Arendt razume kot nepredvidljivo in spontano interakcijo med
ljudmi v njihovi ireduktibilni pluralnosti. Politi¢no delovanje torej po
njenem ni zgolj sredstvo za doseganje svobode, ampak je svoboda.

Spoprijem z Marxovo dovrsitvijo zahodne miselne tradicije in z
njegovo »osvoboditvijo nujnega dela« oz. »redukcijo vseh cloveskih
aktivnosti na nujno delo« je narekoval njeno znamenito razlikovan-
je med delom (labour), ustvarjanjem (work) in delovanjem (action).
V svojem temeljnem delu Vita activa je Arendt politicno delovanje
skusala razmejiti od nujnega garaskega dela za prezivetje in tudi od
ustvarjanja ¢loveskega sveta, ki s pomocjo orodij prekine naravni ci-
kel golega vzdrzevanja Zivljenja in ustvari presezke, a se prav zaradi
svojega instrumentalnega znacaja ne more povsem otresti nujnosti.
Marxovi oz. Engelsovi trditvi, da je delo naredilo ¢loveka, odgovarja
z razliko med animal laborans, homo faber in zoon politikon. Sele kot
politi¢no bitje se ¢lovek polno ucloveci. Marxovi osvoboditvi nujnosti
tako zoperstavi osvoboditev od nujnosti, ki $ele omogoca svobodno
zivljenje ¢loveka v politi¢ni skupnosti. Vendar ta osvoboditev po nje-
nem ni stvar politi¢cnega delovanja, ampak je pred-politicna. Zgodo-
vinsko je bila mozna s - suzenjstvom. Prisilno delo, ki ga opravijo
drugi namesto njih, osvobodi nekatere za svobodno interakcijo med
enakimi. Medtem ko ugotavlja, da je tudi politika redkih obstajala le
redko, vidi nevarnost predvsem v totalitarni zahtevi, da je treba svo-
bodo Zrtvovati zgodovinskemu razvoju, ki svobodo razume kot arbit-
rarno delovanje posameznikov, zgodovino pa kot proces osvoboditve.

Cetudi na ve¢ mestih poudarja, da je bil ¢lovek Ze ustvarjen kot
pluralen (»kot moskega in Zensko ju je ustvaril« in »ni dobro za
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cloveka, da je sam«), ta pluralnost ni politi¢na. Spol, ekonomski
polozaj, druzbeni status, rasna pripadnost kot nespremenljive
»danosti«, s katerimi in v katere se ¢lovek rodi, sodijo v privatno
sfero. Pluralnost javne, politi¢ne sfere je pluralnost razli¢nih
perspektiv, razli¢nih strani, iz katerih prihajajo skupaj so-delujoci,
da bi ne glede na svoje danosti zacenjali nekaj novega. Pri tem
nepredvidljivem in spontanem odpiranju posebnega politi¢nega
prostora svobode ostaja odprto, ali se v njihovi perspektivi
vendarle ne zrcali tudi njihov ekonomski polozaj, zenska situacija
ali rasna oznacenost, predvsem pa, ali lahko in kako ta preskoci v
politi¢no perspektivo in zahtevo. Argument, da se zenska, ki javno
nastopi zgolj kot zenska, s tem reducira na spol in izgubi svojo
politicno persono, noce videti, da je prav zaradi zavrac¢anja njenega
sodelovanja, ¢e$ da gre za vdor privatnega v javno, prisiljena nasto-
piti kot Zenska. Arendt sicer pravi, da »preprost fakt emancipacije
zensk in delavskega razreda - to je segmentov ¢lovestva, ki mu ni
bilo nikoli prej dovoljeno pokazati se v javnem zivljenju - da ra-
dikalno nov obraz vsem politi¢cnim vprasanjem« (PP 144). Vendar
potem trdi, da se kljub tej razsiritvi svobode odnos med politiko in
svobodo ni spremenil; politika je ostala sredstvo in svoboda najvis-
ji cilj. Emancipacija, osvobajanje samo po sebi ne odpira prostora
svobode. Nasprotno, utrjuje instrumentalno razumevanje politi-
ke. Zato jo Arendt razume kot pred-politi¢no, kot predpogoj za
politi¢no delovanje. Cetudi se zdi, da prizadevanju za pridobitev
politi¢nih pravic Zensk in delavskega razreda neupravic¢eno odreka
politicnost, ji je mogoce pritrditi, da emancipacija sicer omogoca,
a ne zagotavlja politi¢nega delovanja. Lahko vodi celo v njegovo
opuscanje, ¢e$ da je bil cilj ze dosezen. Politicno delovanje, kot ga
razume Arendt, skratka, ni proizvajanje svobode, ampak izvajan-
je svobode - svoboda je prav svoboda delovanja in zgolj v njem.
Vznik politi¢ne interakcije je spontan in vezan na primernost tre-
nutka. Kot zacetek necesa novega je presenetljiv in ga v neredukti-
bilni pluralnosti ni mogoce kontrolirati. Enkratnost, a hkrati tudi
$ibkost in neobstojnost politike in njenega prostora svobode, ki jo
skusa misliti proti zahodni politi¢ni tradiciji, tako Arendt vidi kot
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»obet«,'*? v razmisljanjih O revoluciji pa kot »izgubljeni zaklad revolu-
cionarne tradicije«.'®?

Zdi se, da bi »zacetnosti« politicnega delovanja tezko kaj bolj
ustrezalo kot ravno revolucija, toda Arendt zavrne tako liberalni
kot marksisti¢ni koncept osvoboditve in ugotavlja, da revolucionar-
no osvobajanje ni uspelo »zagotoviti prostora, kjer bi se ta svoboda
lahko udejanjala«. V »pozabljeni« ameriski revoluciji ustanovitelji po
njenem niso doumeli politicne pomembnosti ob¢in in jih niso uspeli
vkljuciti v zvezno ali drzavno ustavo, ampak so vso pozornost name-
nili vprasanjem predstavnistva. Jeffersonov nacrt sistema okrajev kot
»elementarnih republike, kjer bi imeli »moznost sodelovanja« (ki je
»dejavnost svobode«) ne le predstavniki ljudi, ampak tudi ljudje sami,
se ni nikoli uresnicil. Se bolj kriti¢na je do francoske revolucije, ki naj
bi usodno zasla, ker je skusala resevati socialne probleme revicine s
politicnimi sredstvi.’** A tisto, kar pri tem najbolj obzaluje, je prav
prepoved samoniklih ljudskih zdruzenj. Poudarja, kako so se volilne
sekcije spontano preoblikovale v obcinska telesa, ki so se povezala in
ustanovila svet obc¢in pariske komune, sistem obcinskih svetov pa se
je potem razsiril v obliki revolucionarnih zdruzenj po celotni Fran-
ciji (OR 262). Revolucionarna zdruzenja so bila »prostori, v katerih
se svoboda lahko pokaze in udejanja s strani drzavljanov« (OR 256).
Namenjena so bila razpravam in ne izbiri predstavnikov ter so pred-
stavljala federalni model loc¢itve in delitve oblasti. To so bili »prvi or-
gani republike, ki niso nikoli zares zaziveli«. Unicila jih je centralna
in centralizirana vlada. Ne zato, ker so jo ogrozali, ampak zato, ker so
predstavljali alternativno obliko javne oblasti. Parlamentarne stranke

142 V spisih iz 50. let, ki so iz§li posthumno pod naslovom Obet ali obljuba politike
(The Promise of Politics).

143 Hannah Arendt, O revoluciji (OR), Ljubljana 2017, s. 229. (Delo je prvi¢ izslo
1. 1963.)

144 Ayten Giindogdu, Rightlessness in the Age of Rights, Oxford 2015, skusa najti
dokaze, da Arendt ni kritizirala francoske revolucije, ker je politizirala revicino,
ampak ker ji to ni uspelo - ker te socialne nepravi¢nosti ni znala prevesti in predsta-
viti kot politicne skupne zadeve, ki ovira moznost za politi¢no enakost in svobodo
med sodelujoc¢imi.
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oz. frakcije, ki so se pognale v brezkompromisni boj za oblast, so jih
prevzele in spremenile v strankarske izpostave. Jakobinski klub je na
ta nacin razsiril svojo mrezo partijskih celic po celotni drzavi, a njihov
namen ni bil ve¢ razpravljanje o javnih zadevah. Strankarski sistem
se je tako Ze na samem zacetku hitro razvil v enopartijsko diktatu-
ro. Spontana druzenja in zdruzenja kot samoupravni organi ljudstva
so bila odpravljena. Ta revolucionarna zdruzZenja, ki so bila popolno
presenecenje za stranke in njihove voditelje, so »z nenavadno natanc-
nostjo napovedala tiste svete, sovjete in Rdte, ki so se potem pojavljali
v vsaki pristni revoluciji« (OR 265), da bi doziveli isto usodo. Tudi v
ruski revoluciji je boljseviska stranka z istimi metodami kot jakobin-
ska ohromila in sprevrgla sovjetski sistem.

Arendt ugotavlja, da so tako Jeffersonovi nacrti »elementarnih
republik« kot tudi »revolucionarna zdruZzenja«, »sveti« in »sovjeti«
ostali popolnoma zanemarjeni s strani politicnih teoretikov, zgo-
dovinarjev in celo revolucionarne tradicije same. Kadar se jih sploh
omenja, se jih obravnava kot zacasne organe v revolucionarnem boju.
To po njenem kaze splo$no nerazumevanje za to, da je sistem sve-
tov predstavljal »popolnoma novo obliko vladavine z novim javnim
prostorom za svobodo, ki se je ustanovila in organizirala skozi po-
tek revolucije same« (OR 265). Ta »skriti zaklad revolucij« se je tako
popolnoma izgubil - bodisi v ukvarjanju s predstavniskim sistemom
bodisi s socialno preobrazbo druzbe. Zahodna politi¢na tradicija to-
rej ocitno sploh ni sposobna ali pripravljena prepoznati spontanega
politi¢cnega delovanja, ki se po njenem ocitno najbolje realizira prav v
formi samoorganiziranih ljudskih svetov.

Ceprav v navedenih delih neutrudno kritizira pohabljen odnos
do politike v zahodni tradiciji, hkrati sprejema njene glavne politi¢ne
koncepte (npr. republikanizem) in ostaja prepricana v vrednost
modernega politi¢nega projekta.'* Po eni strani seze v svojih analizah
nazaj vse do Platona, da bi izpostavila njegovo »tiranijo resnice« in jo

145 Prim. Seyla Benhabib, The Reluctant Modernism of Hannah Arendt, Thousand
Oaks 1996.
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povezala z »elementi totalitarizma v marksisti¢ni misli«. Pri tem ugo-
tavlja, da je politika vseskozi razumljena kot »umazano delo« v sluzbi
vi$jih resnic oz. kot sredstvo za doseganje (visjih) ciljev. Poudarja tudi,
da sta tako anti¢na polis kot moderna drzava le redko, ¢e sploh kdaj,
omogocali ali dopuscali politi¢no delovanje kot spontano interakcijo.
Po njeni lastni diagnozi sta ta protipoliti¢ni sentiment in instrumen-
talno razumevanje politike Evropo navsezadnje privedla v totalitari-
zem. Po drugi strani pa v Izvorih totalitarizma vsaj posredno sprejema
in opravicuje zahodni kolonializem prav s pravico politicno razvitejse
skupnosti, da zasede nepoliti¢ne ali politicno nerazvite habitate, ki so
kot taki na meji ¢loveskega. Clovek je namrec lahko ¢lovek le v &lo-
veskem svetu, zunaj njega je neprepoznaven kot clovesko bitje. To, po
¢emer naj bi se prebivalci Afrike »razlikovali od drugih ¢loveskih bitij,
sploh ni bila barva koze, ampak dejstvo, da so se vedli kot del narave,
da so imeli naravo za svojo nesporno gospodarico, da niso ustvarjali
¢loveskega sveta, ¢loveske resni¢nosti in so v primerjavi z njo izgledali
kot prikazni, neresni¢ne in po$astne. Veljali so za ,naravna’ ¢loveska
bitja, ki jim manjka znacilen ¢loveski znacaj, znacilna ¢loveska res-
ni¢nost, tako da se Evropejci, ki so zganjali pokole nad njimi, nekako
niso zavedali, da je to, kar po¢no, umor.«'* Potemtakem so se zahod-
ne druzbe prav s svojimi predsodki do politike in z razumevanjem
le-te kot sredstva za doseganje svojih ciljev ocitno uspele vzpostaviti
kot politi¢no razvite skupnosti, ki so sposobne in tudi upravicene pri-
nesti politi¢no kulturo v divjino. Dehumanizacije »divjakov« tako ne
vidi kot posledice teh civilizatorskih politik, ampak jo i$¢e v njihovi
nezmoznosti javnega-politicnega delovanja, s katerim da se Sele odpi-
ra skupni ¢loveski svet.

Vseprisotno in dolgotrajno upravicevanje kolonializma je ocitno
pustilo sledove tudi v njeni kriti¢ni misli, kar samo kaze, kako tezko se
ga je otresti. Arendt, ki sicer zavraca imperializem kot dominacijo ene
¢loveske druzbe nad drugo, prispeva svojo posebno razlic¢ico zagovo-

146 Hannah Arendt, Izvori totalitarizma (IT), Ljubljana 2003, s. 257-258. (V svo-
jem prikazu Crne celine in motenosti belih priseljencev se opira predvsem na lite-
rarna dela Josepha Conrada.)
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ra kolonializma z definiranjem cloveskosti v parametrih politi¢nega
delovanja. Tako delovanje, ki lahko nastane le med ljudmi in ni stvar
izoliranih posameznikov, je po njenem omogocilo nastanek drzave, ta
pa naj bi nekako vendarle zagotovila razcvet javne sfere. Skupine, ki
ne premorejo take politi¢ne organizacije, nimajo moznosti in navade
politi¢nega delovanja in s tem biti na polno-¢loveski nacin. Tega ar-
gumenta potem seveda ni tezko obrniti proti $tevilnim skupnostim
(katerih delovanje se preprosto spregleda, zavrne kot neustrezno ali
pa obravnava kot varnostni problem).'"

Njen opis »pripadnikov ras« (IT 257) v Afriki kot povsem pod-
rejenih naravi brez ¢loveskega sveta ima mnogo skupnega z opisom
»arabskih mnozic«, ¢eprav s pomembnimi razlikami: » Arabske mase
so se prebudile le postopoma v duhu zavisti in frustriranega tekmo-
vanja. V svoji stari hromeci revsc¢ini so gledali na judovske dosezke in
obicaje, kot da bi bili prizori iz pravljice, ki bodo tako hitro izginili,
kot so se ¢udezno pojavili in prekinili njihov stari nacin Zivljenja.«'**
Ceprav je kritizirala agresivno politiko do »palestinskih Arabceve, je
podpirala sionisti¢ni projekt ustvarjanja »judovske domovine« na nji-
hovem ozemlju. Upravicevala ga je z dosezki judovskih pionirjev, ki
naj bi zgradili dezelo, v nasprotju z domacini, ki naj bi tam zgolj ziveli:
»Izgradnja Palestine je zares velik dosezek in bi lahko bil pomemben
in celo odlocilen argument za judovske zahteve v Palestini.«'** Tu se
je torej posluzila drugega argumenta, s katerim se je v zgodovini za-
hodnega kolonializma poskusalo legitimirati pravico kolonistov do

147 Anne Norton, »Heart of Darkness: Africa and African Americans in the Wri-
tings of Hannah Arendt, v: Feminist Interpretations of HA (B. Honig ur.), Pennsyl-
vania 1995 (247-262), izérpno obdela vse njene problemati¢ne opise Afri¢anov (od
njihove cloveske neprepoznavnosti v »srcu teme, zunaj sveta in zgodovine, do ne-
politi¢nega nasilja afroameriskih Studentov, ki naj bi opredeljevalo in diskvalificira-
lo njihovo prizadevanje za enakopravnost na univerzah). Podobno tudi Kathryn T.
Gines, Hannah Arendt and the Negro Questions, Bloomington 2014, ki na podlagi
tega ugotavlja, da »¢rnsko vprasanje« predstavlja meje njenega misljenja.

148 Hannah Arendt, »Peace or Armistice in the Near East?«, v: Jewish Writings I1L.,
New York 2007 (423-450), s. 434.

149 Hannah Arendt, »The Jewish State, v: Jewish Writings I1. (375-387), s. 383.
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poselitve zemlje in razselitve domacinov, ki naj je ne bi bili sposobni
obdelovati in uporabljati ali pa naj bi to poceli le neprimerno in ne-
zadostno.

Palestincem prizna, da kljub vsemu niso Ziveli v »naravnem stan-
ju«. Ne le v ¢asu Balfourjeve deklaracije, leta 1917, ki je obljubila Ju-
dovsko drzavo v Palestini, pa¢ pa tudi v 40. letih, ko je Arendt s
svojim pisanjem podpirala ustanavljanje »judovske domovine«, so
predstavljali vecino prebivalstva, torej je bil glede na pravico naro-
dov do samoodlocbe sionisti¢ni projekt neupravic¢en. Sama tudi iz-
postavi paradoks sionisticnega programa iz 1942 (Biltmore Program),
»v katerem judovska manjsina garantira manjsinske pravice arabski
vecini« in ki so mu sledili le Se bolj zaostreni predlogi (The Atlan-
tic City Resolution), kjer » Arabci« sploh niso ve¢ omenjeni, kar »jim
ocitno pusca izbiro med prostovoljno izselitvijo in drugorazrednim
drzavljanstvom«.”® Potem ko zavrne tedaj prevladujoca upravice-
vanja zahteve po (judovski) »vrnitvi«, vztraja prav pri sklicevanju na
sposobnost Judov, da v kratkem c¢asu »puscavo spremenijo v cvetoco
dezelo«, medtem ko naj bi Palestincem to ne uspelo, ceprav so imeli za
to na voljo dolga stoletja.'”!

Ne samo, da se zdi pravica pridnih rok do zemlje neveljavna
v Casu pravice narodov do samoodlocbe, pa¢ pa delo (labour) tudi
po njenem lastnem vrednotenju ni tisto, kar bi loc¢evalo »civilizaci-
jo od divjastva«. Nasprotno: »Edina dejavnost, ki natan¢no ustreza
brezsvetnosti, ... je delo.«'** Tako njena opazka o necloveskosti afri-
$kih plemen kot vsa njena neutrudna kritika Marxa temelji na doka-
zovanju neproduktivnosti dela, ki ne more ustvariti ¢loveka. Se ve¢,
¢e bi imel Locke prav in bi bilo delo v tem smislu izvor lastnine, ¢e
bi torej obdelovanje zemlje dajalo pravico do nje, »potem bi bila pri-
vatna lastnina ravno tako brezsvetna« (VA 116). Samo obdelovanje

150 Hannah Arendt, »Zionism Reconsidereds, v: Jewish Writings 1. (343-374), s.
343.

151 O tem: Shmuel Lederman, »Making the Desert Bloom: Hannah Arendt and Zio-
nist Discourse«, The European Legacy, Toward New Paradigms 21/4, 2016 (393-407).
152 Hannah Arendst, Vita activa (VA), Ljubljana 1996, s. 116.
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zemlje »v potu svojega obraza« torej tudi judovskim pionirjem $e ne
zagotavlja pravice do lastnine oz. bi jim tako zagotovljena privatna
lastnina do koscka zemlje, ki so jo iztrgali »puscavi« (leta 1947 imajo
Judje v lasti zgolj 5,8 % obdelovalne zemlje), Se ne dajala pravice, da bi
tudi »dezelo posedli«. Animal laborans in njeno telesno delo, ki sluzi
golemu prezivetju, Arendt skrbno razlikuje od homo faber in produk-
tivnega dela njegovih pridnih rok, ustvarjanja. Sele ustvarjanje trajnih
dobrin in sveta v nasprotju z naravno stihijo lahko zagotovi »resni¢no
¢lovesko domovino ljudi« (VA 139). Razlikovanje med telesnim de-
lom in ustvarjalnimi rokami ustvari tisto klju¢no razliko med delom
na zemlji in kultiviranjem zemlje, ali kar »izgradnjo« zemlje.

Izkaze se, da si kultiviranje jalove zemlje zasluzi prav poseben sta-
tus: »Najbolj potrebno in najelementarnejse delo ¢loveka je obdelava
zemlje; poljedelstvo zares predstavlja dejavnost, v kateri se delo pre-
tvarja v ustvarjanje.« Ceprav je obdelovanje zemlje Zivljenjska nuja in
kar najtesneje povezano z naravnim ciklom, zapusca »rezultat, ki je
trajnejsi od same dejavnosti in ki postane oprijemljiv, trajen del sve-
ta«. To delo leto za letom naposled transformira divjino v kultivirano
pokrajino. Kmetovanje tako »ne proizvaja samo zivil, temvec¢ obde-
lano zemljo, ki ... je podlaga za izgradnjo sveta« (VA 141). Tudi Pa-
lestinci so obdelovali zemljo, vendar po njenem le za prezivetje, niso
pa je kultivirali do tiste tocke, kjer se delo na zemlji transformira v
ustvarjanje zemlje same. Arendt sicer pravi, da niso »obdelana tla,
niti tam, »kjer so po vecstoletnih naporih postala pokrajina, nikdar
dosegla predmetnosti, ki je lastna ustvarjenim stvarem« (VA 141), ker
jih je pac treba vedno znova obdelovati.

Argumenta, da so judovski naseljenci »izgradili Palestino«, ki ga
na ve¢ mestih ponovi kot najprepricljivejSega, sama ne vidi kot upra-
vicevanje kolonializma: »Gradnja judovskega narodnega doma ni bilo
kolonialno podjetje, v katerem so Evropejci prisli izkori$cat tuja bo-
gastva s pomocjo in na ra¢un domace delovne sile. Palestina je bila
revna dezela in kakrsnokoli bogastvo ze poseduje, je izklju¢no pro-
dukt judovskega dela, ki ne bo prezivelo, ¢e bi bili Judje kdaj izgna-
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ni iz dezele.«’** Ceprav so tudi Palestinci obdelovali svojo zemljo, se
je niso uspeli polastiti, ostali so ujetniki prezivetja. Zato je Palestina
revna. Za razliko od povsem »brez-svetnih« Africanov so torej Pales-
tinci »ubozni na svetu«? Naseljenci v stiku z njimi niso doziveli Soka
kot pustolovci v Afriki, kljub temu pa so ostali na distanci. Arendt
sicer z obzalovanjem ugotavlja, da med njimi ni prislo do nikakrsnega
sodelovanja.

Kljub temu premetavanju sposojenih argumentov, ki naj bi legitimi-
rali krajo zemlje in politiko segregacije, je (mdr. v Zionism Reconsidered)
zagovarjala federalno ureditev nove drzave, v kateri bi Arabci in Judje
lahko razvijali svojo kulturo, brez dominacije enih nad drugimi. Fede-
racija bi bila zveza lokalnih svetov. Tako kot kasneje v zgoraj navedenem
delu O revoluciji je tudi tu vse upe polagala v politicnost obicajnih ljudi,
da na najbolj lokalni ravni pridejo skupaj in sodelujejo ter s tem od-
pirajo skupni prostor. Palestincem tu ne odreka zmoznosti politicnega
delovanja. Njihova ekonomska nerazvitost ali kulturna zaostalost tu ne
igra nobene vloge ve¢. Kar je sicer povsem v skladu z njeno zahtevo po
locitvi privatne (ekonomske, socialne) sfere od javne-politicne, a hkrati
tudi v popolnem nasprotju s politiko mo¢i in nasilja na terenu, ki jo
obzaluje, in potrditev neobstojnosti politicnega, kot ga sama razume.
Ne samo, da so bili judovsko-arabski ob¢inski sveti, ki bi na najnizji rav-
ni reevali konflikt s sodelovanjem med najblizjimi sosedi, »v trenutni
atmosferi popolnoma nerealisti¢ni«, ampak je bil kakrsenkoli stik med
obema skupinama nasilno preprecen kot del strategije vzpostavljanja
militariziranih naselbin, kar tudi sama izpostavlja. Ceprav se Izrael kot
»politi¢ni prostor, ki nastaja s prihajanjem ljudi iz razli¢nih strani in z
razlicnimi perspektivami« kaze kot cini¢na realizacija njenega razume-
vanja politicnega, Arendt ni nasprotovala sionisticnemu projektu kolo-
niziranja Palestine kot takemu. S sionisti¢no organizacijo se ni razsla,
ker bi bila v principu proti Izraelu, ampak nasprotno, ker jo je skrbelo,
da utegne njegova nacionalisticna politika ogroziti njegov obstoj.

153 Hannah Arendt, »Peace or Armistice in the Near East«, Jewish Writings, s.
434-435,
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Njeno vztrajno in zavzeto udelezevanje v javnih razpravah in po-
lemikah glede aktualnih politi¢nih vprasanj tedanjega casa kaze, da
svojega koncepta politi¢nega ni razvijala v akademski odmaknjenosti,
ampak ga je ocitno izdelovala in sproti preverjala v teh svojih inter-
vencijah. Prav s to vpletenostjo bi bilo mogoce pojasniti tudi njeno
mestoma problemati¢no in pristransko perspektivo (npr. njen evro-
po-centrizem)."* A Ce to na nek nacin spada k politi¢cnemu delovanju
kot interakciji razli¢nih perspektiv, pa preprecevanje take interakcije
na licu mesta demonstrira konec politike. Sele s tem se pokaze tudi,
da »instrumentalizacija politike«, razumevanje politike kot sredstva
za doseganje visjih ciljev, ki jo Arendt ocita evropski miselni tradiciji,
ni zgolj napaka v misljenju, ampak z upravi¢evanjem vseh vrst nasilja
ne zapira le slehernega prostora moznega nasprotovanja, temve¢
dejansko jemlje zivljenjski prostor. Ob nedopuscanju politi¢nega
(so)delovanja se zdi, da prav tudi nepriznavanje le-tega zaznamuje
»post-totalitaristi¢ni« svet.'*®

154 Arendt (v Izvorih totalitarizma) uvidi, da je totalitarizem politika, ki se je iz
kolonij vrnila v center, po drugi strani pa vztraja pri enkratnosti in izjemnosti naciz-
ma, ki je brutalnejsi od imperializma in kolonializma pred njim. Toda s perspektive
pripadnikov neevropskih »ras« tako hierarhiziranje genocidnih praks »predstavlja
osupljivo amnezijo zgodovine evropskega imperializma«. Tako npr. Charles Mills,
The Racial Contract, 1997. - To, kar dela holokavst tako nerazumljiv, nerazloZljiv,
nemisliv, Sokanten, je ravno nevidnost kolonij, v katerih se je godil in godnil. Po-
dobno Du Bois ze leta 1946 (The World and Africa, 2007, s. 15): »Nobenega naci-
sticnega grozodejstva ni bilo, ki ga kr§¢anska civilizacija Evrope ne bi ze dolgo prak-
ticirala proti obarvanim ljudem v vseh delih sveta v imenu in za za$¢ito superiorne
rase, rojene, da vlada svetu.« Ali Aimé Césaire (Discours sur le colonialisme, 1955,
s. 77-78): »Nacizem - dokler se je izvajal le na neevropskih ljudstvih, so si zatiskali
o¢i, ga legitimirali, kultivirali ... Kar (evropska burzoazija) ne more oprostiti Hitler-
ju, ni zlo¢in kot tak, zlo¢in proti ¢lovestvu, ni ponizanje ¢loveka kot takega, ampak
zlo¢in proti belemu ¢loveku, poniZanje belega ¢loveka, in dejstvo, da je v Evropi
Indiji, nigerje v Afriki.«

155 Elizabeth Stakosch, »Beyond Colonial Completion: Arendt, Settler Colonialism
and the End of Politics«, v: The Limits of Settler Colonial Reconciliation, Singapur
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Razlika, ki jo Arendt vzpostavi med delom, ustvarjanjem in poli-
ticnim delovanjem, da bi pokazala specifi¢nost politi¢nega, ni zgolj
horizontalna, ampak se preplete s potrjevanjem hierarhije med ¢lo-
veskimi bitji. Podobno jo tudi njeno vztrajanje prilo¢evanju ekonom-
skih in socialnih pravic od politi¢nih, ki naj bi bilo nujno za zavarova-
nje javne sfere kot enkratnega prostora svobode, vodi v nepriznavanje
politicnega delovanja »zatiranih skupin«. Ekonomskih in socialnih
vprasanj po njenem ni mogoce resevati s politicnim delovanjem; po-
litiziranje teh vprasanj zapre politi¢ni prostor, saj sodelujoce zvede
na njihove materialne pogoje in druzbeni polozaj. Tudi e sprejme-
mo nacelno specifi¢nost politike in politi¢nih pravic, ki jo zagovar-
ja Arendt, se zdi njeno presojanje, kdaj je neko delovanje politi¢no,
kdaj pa gre zgolj za socialne zahteve, precej arbitrarno. Tako, recimo,
v prizadevanju ¢rnske skupnosti za desegregacijo $ol v ZDA v 50. letih
ni videla uveljavljanja njihove ustavne pravice, ampak je starse, ki so
otroke poslali v »belske $ole« (potem ko je sodisce ze razglasilo segre-
gacijo za protiustavno 1. 1954), oznacila za socialne povzpetnike, ki
zaradi druzbene promocije izpostavljajo svoje otroke. Svojo presojo je
pojasnila takole: »To je razumljivo, zatirane manjsine niso bile nikoli
najboljsi sodniki glede svojih prioritet in mnogo je primerov, ko so se
raje borile za socialne priloznosti kot za osnovne ¢loveske ali politicne
pravice.«'%

V nadaljevanju clanka potem trdi, da socialni standardi niso pravni
standardi; ¢e zakonodaja sledi socialnim predsodkom, postane druzba ti-
ranska. Arendt pri tem ne zagovarja uzakonitve segregacije, temvec razu-
me diskriminacijo kot socialni obicaj, ki ne more biti neustaven, kolikor
ne postane zakon. »Edini razlog, da je Vrhovno sodisce sploh lahko na-
slovilo problem segregacije, je bil, da je bila segregacija legalna in ne zgolj
socialna« (R 49). Segregacije po njenem ni mogoce zakonsko odpraviti,

2016 (15-33), meni, da nam prav Arendt pomaga premisliti tradicionalni pogled
naseljencev na »dekolonizacijo«, ki vidi kolonizacijo kot izvr§eno dejstvo in brise
neodvisno politi¢no delovanje domacinov.
156 Hannah Arendt, »Reflections on Little Rock (R), Preliminary Remarks«, Dis-
sent Magazine, Winter 1959 (45-56), s. 46.
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mozno je zgolj ukiniti zakone, ki uvajajo diskriminacijo, kot protiustav-
ne. Z zakoni ni mogoce uveljaviti druzbene enakosti, ampak le enakost
v politi¢nem telesu. Se ve¢, diskriminacija je za druzbo konstitutivna:
»kar je enakost za politi¢no telo ..., je diskriminacija za druzbo« (R 51).
Vprasanje zanjo ni, kako odpraviti diskriminacijo, ampak, kako jo obdr-
zati znotraj socialne sfere, kjer je legitimna, in prepreciti, da prestopi v
politi¢no in osebno sfero, kjer je destruktivna. Prav tako pa nasprotuje
tudi politicnemu poseganju v druzbeno sfero in zakonsko odpravljanje
socialne diskriminacije zavraca kot krsenje svobode. Boj proti segregaciji
skratka po njenem ni boj za politi¢ne pravice, ampak zgolj krsenje druz-
benih navad in predsodkov, ki veljajo na ameriskem Jugu.”’

Ceprav segregacijo kot diskriminacijo ¢rnske manjsine, uvedeno
z zakoni, obsoja, se ji zaradi lastne izkusnje s totalitarizmom zdi ne-
varnost izgube specificnosti politicnega prostora usodnejsa. Slabljenje
razlike med javnim in zasebnim vidi zgodovinsko prav kot posledico
»nastanka druzbe« (VA 40). Moderni prostor druzbenega se je poja-
vil, ko so prej privatne zadeve (zivljenjski procesi, delo za prezivetje)
stopile iz »domace teme v polno lu¢ javnega politicnega podrocja«.
Sodobna mnozi¢na druzba, ki disciplinira in normalizira obnasan-
je ter vsili pravila vedenja, izkljuc¢i pluralnost politicnega delovanja.
Druzba je forma skupnega zivljenja, »v kateri se je javno etabliral in
organiziral zivljenjski proces sam« (VA 48). V druzbenih gibanjih za
rasno, religiozno, spolno, razredno emancipacijo se po njenem zlahka
izgubi neobhodna zveza med politiko in pluralnostjo. Nadomesti jo
druzbena identiteta mnozic, ki ne delijo skupnega sveta, temvec se
mobilizirajo na osnovi izklju¢evanja »drugih«. Zato je treba politi¢ni
prostor svobode braniti pred vsemi zahtevami po odpravi bede, dis-
kriminacije, izkori$c¢anj, cetudi se zdijo Se tako upravicene.

Mnozi¢ni pojav brezpravnih ljudi v ¢asu prve svetovne vojne in po
njej zaradi razpada evropske politi¢ne ureditve v Izvorih totalitariz-
ma vidi kot simptom izginjanja politicnega prostora, ki napoveduje

157 O tem (pristranskem stalis¢u) iz¢rpno Kathryn Gines, Arendt and the Negro
Question, Bloomington 2014.
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blizajoci se totalitarizem. Stiska brezpravnih ljudi »ni v tem, da niso
enaki pred zakonom, temve¢ v tem, da zanje ne obstaja noben zakon;
ne v tem, da bi bili zatirani, temve¢ v tem, da jih nih¢e noce niti za-
tirati« (IT 376). Njihovega poloZzaja ni mogoce opisati z izgubo pra-
vic in svobosc¢in, ampak ga opredeljuje prav to, da ne pripadajo vec
nobeni skupnosti. Izkaze se, da ¢lovek, ki je na tak nacin izkljucen
iz cloveske skupnosti, ni ve¢ ¢lovek. Ko izgubi svoj politi¢ni status in
»ni ni¢ drugega kot ¢lovek, izgubi to¢no tiste lastnosti, zaradi katerih
ga lahko drugi ljudje obravnavajo kot soc¢loveka« (IT 381).""® Eman-
cipirani evropski ¢lovek, pripadnik najbolj civilizirane (in politicno
najbolj razvite) skupnosti, z neodtujljivimi clovekovimi pravicami, je
torej postal neprepoznaven kot ¢lovek v trenutku, ko je izgubil pravi-
co pripadati neki organizirani skupnosti. Brez drzavljanstva in svoje
politicne persone je bil »sredi Evrope« prav tako malo ¢lovek »kot
bi bil v srcu Afrike«. Se slabse: ¢lovek ¢lovekovih pravic je bil v svoji
abstraktnosti, iztrgan iz politicne skupnosti, brez medcloveskih od-
nosov, na slabsem kot »divjaki, ki so ziveli v nekak§nem druzbenem
redu« (IT 371). Tako so bila »tabori$¢a ze v tridesetih letih edina ,dr-
zava;, ki jo je svet lahko ponudil ljudem brez drzavljanstva« (IT 363).

Pravica do pripadanja neki organizirani politicni skupnosti je po
izku$njah Hannah Arendt torej tista pravica, brez katere ¢lovek izgubi
samo pravico imeti pravice. Za razliko od »abstraktne golote ¢loveskih
bitij«, ki naj bi jo pokrivale ¢lovekove pravice, a ni v njej »svet nasel
ni¢ svetega« (IT 49), niti prepoznal ni¢ cloveskega, se sama sklicuje
na »dostojanstvo ¢loveka« (IT 11), ki mu ga daje Sele njegova »po-
liti¢no-lingvisti¢na eksistenca«.' Clovek namre¢ ni »govorece bitje

158 Poglavje 9: Propad nacionalne drzave in konec ¢lovekovih pravic v Izvorih to-
talitarizma (345-384), vkljucuje kriti¢ni odziv na Splo$no deklaracijo ¢lovekovih
pravic, ki ga je Arendt napisala kmalu po njenem sprejetju, najprej v angles¢ini:
The Rights of Man: What are they?, 1949, takoj za tem pa $e v nems¢ini: Es gibt ein
einziges Menschenrecht.

159 Tako Christoph Meneke, »The ,Aporias of Human Rights® and the ,One Right":
Regarding the Coherence of Hannah Arendt’s Argument«, Hannah Arendt’s Cente-
nary 1, Social Research, 74/3, 2007 (739-762), s. 753.
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po naravi, ampak to postane Sele v ¢loveski skupnosti. Govorjen-
je, razsojanje in delovanje v izolaciji izgubi smisel. Z izkljucitvijo iz
skupnega sveta ¢lovek izgubi svojo javno persono in v svoji goloti ni
vec¢ prepoznan kot so-¢lovek; v najboljsem primeru je delezen le ka-
ritativne pomoci. Izbris in raz¢lovecenje sta tako nelocljivo povezana
in izhajata eden iz drugega. Clovekove pravice zato po njenem niso
in ne smejo biti zastavljene kot naravne pravice; zaradi naturalizacije
in reduciranja ¢loveka na golo Zzivljenje postanejo celo zaveznice
viktimizacije in drugih bio-politi¢nih praks. Pravica do pravic kot
pravica do pripadanja je lahko samo politi¢na pravica, ki si jo medse-
bojno priznavajo ¢lani skupnosti. Ce ¢loveska skupnost ne najde naci-
na, kako zagotoviti, da ima vsak pravico do mesta v svetu in ni nihce
ilegalen, je deklariranje ¢lovekovih pravicah brez pomena.

Razlika med politicnim in nepoliticnim se preplete in umesti v
razliko med Se ¢loveskim in ne ve¢ ¢loveskim. Natancneje, med ¢loves-
kim nac¢inom Zivljenja in naravno danostjo golega zivljenja. Humani
nacin zivljenja ne izhaja iz abstraktnega bistva ¢loveka na sebi, ampak
iz zivljenja skupaj v skupnem svetu, medtem ko je golo Zivljenje brez sve-
ta. To umanjkanje sveta ni enoznacno, niti neproblemati¢no. Arendt si-
cer naceloma ¢loveka nikoli ne jemlje preprosto kot »danega«, temvec
ze sami natalnosti pripiSe iniciativnost, zmoznost zacenjanja novega,
zaradi katere bi morala vsaka, tudi najbolj totalna izkljuc¢itev naposled
spodleteti. Kjer se dva ali trije zberejo, da bi govorili, je med njimi po-
liti¢ni prostor. Polis je torej lahko kjerkoli in vedno lahko na novo nas-
tane. Ker s to moznostjo ni mogoce racunati, vselej preseneti. Toda, ¢e
ta zacetek ne uspe, je tudi ta clovekov potencial izgubljen.

Brezsvetnost se ne pojavlja le v njenih analizah imperializma in
totalitarizma kot gola naravna danost primitivnega zivljenja na eni in
raz¢lovecenja na drugi strani, ampak je prisotna v vsakem brisanju
meje med javnim in zasebnim in »podruzbljanjem« politicnega pros-
tora. V svoji razpravi O revoluciji tako izpostavi razliko med konsti-
tutivnim ljudstvom v ameriski revoluciji in vdorom nediferencirane
mase nesrecnikov, ki preplavi politi¢ni prostor in pokoplje francosko
revolucijo. Ne govori le o dvojnem pomenu ljudstva, ampak ostro lo-
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¢uje zacenjajoco »moc ljudstva« od »mobilizirane mase« in »vladavi-
ne drhali« v odsotnosti sveta kot prostora skupnega delovanja.

A ko skusa yjeti resilno razliko med golim in politi¢nim zivljenjem,
ji uhaja, da ta ni dana zunaj politi¢cnega prostora kot tisto, kar naj bi
ta prostor omogocalo. Prostor politicnega delovanja ni pred-dan, saj
ga definira prav locitev od danega. Prihajanje skupaj, srecevanje ne
predpostavlja neke predhodne enakosti, ampak je vedno prihajanje iz
neenakosti v smislu neenakih pozicij v svetu in je v tem Ze politicno
delovanje, s katerim se vzpostavi politi¢na skupnost. Toda izkljuce-
nost iz politicnega delovanja pomeni ravno ne imeti kakrsnekoli pozi-
cije, iz katere bi bilo mogoce priti skupaj na ta nacin.

Jacques Ranciere zato predlaga, da bi bilo treba politicno delova-
nje razumeti ravno kot izzivanje politi¢ne izkljucenosti s tem, da ti, ki
niso enakopravni, delujejo in govorijo, »kot da so«.'®® Politi¢ni prostor
se konstituira, ko ti brez »deleza, torej brez pravic, delujejo, »kot da
bi imeli pravice«. Arendt po njegovem upraviceno zavrne ¢lovekove
pravice kot pravice golega Zivljenja, vendar tudi sama ne vidi ¢loveka
¢lovekovih pravic kot politicnega. Izzivanje politicne izklju¢enosti in
udejanjanje enakopravnosti v pogojih neenakopravnosti zanjo na-
mre¢ $e ni politicno delovanje, ampak le politicni »potencial«. Ker
potencialnost razume iz aktualnosti, depolitizira samo zacetnost po-
liticnega delovanja.

Divergenca med intendiranim in realiziranim je, tako Ranciere,
imanentna vsaki vzpostavljeni ¢loveski skupnosti in situaciji. Eno je
zapisano v ustavi, zakonih, listinah, deklaracijah, drugo so »izvrsena
dejstva«. Ne le deklaracija clovekovih pravic, tudi pravni red sam na-
sprotuje »izvr$enim dejstvome«. Torej se »subjekti« ¢lovekovih pravic
ne znajdejo v tej »coni nerazlikovanosti med golim Zzivljenjem in poli-
ti¢nim zivljenjems, ker intenca deklaracije o ¢lovekovih pravicah ne bi
ustrezala »izvr$enim dejstvome, pa¢ pa ravno zato, ker jim - kot pravi-
ca teh, ki Ze imajo pravice, polnopravnih drzavljanov, je Ze realizirana.

160 Jacques Ranciére, »Who is the Subject of the Rights of Man?«, South Atlantic
Quaterly 103/ 2-3, 2004 (297-310).
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Legalnost in ilegalnost, pravice in brezpravnost niso preprosto dano
dejstvo. Legaliziranje in ilegaliziranje oz. deilegaliziranje in delegali-
ziranje je nacin selekcije. Ilegalnost je tako na primer vmesna tocka
v migracijskem procesu. Zaprti v status in prostore ilegalnosti lahko
dosezejo dostop v proces legalizacije. Na drugi strani se lahko legalni
drzavljani znajdejo v procesu izgubljanja svojega mesta v druzbi.

Etienne Balibar se tako vrne k Vprasanju »pravice do pravic«'®!
Hannah Arendt, ker meni, da se je politicna raba te ideje medtem
raz$irila in premaknila iz pravice do pripadnosti politi¢ni skupnosti
k pravici do »neizkljucenosti iz prizadevanja za svoje pravice«. »No-
tranja izkljucitev« formalno polnopravnih drzavljanov, a brez social-
nih pogojev za »aktivno drzavljanstvo«, ni izkljucitev iz skupnosti,
ampak »izkljucitev iz vkljucitve«. Po njegovem Arendt s pravico do
pravic ne meri toliko na institucijo drzavljanstva kot na »dostop do
drzavljanstvag, ali $e bolje, na »drzavljanstvo kot dostop«, pri ¢emer se
aktivno drzavljanstvo kot oblika participacije manifestira Ze v zahtevi
po dostopu oz. pripadnosti. Balibar meni, da »negativne skupnosti« z
revoltom proti nasilju in izkljucitvi samo legitimirajo lastno izkljuci-
tev, saj dominantni sistem z lahkoto izkorisc¢a vsak »nemir«, da upra-
vi¢i in zaostri varnostne politike. Tako pritrjuje Hannah Arendt, da
tudi civilna nepokorscina in mirno izrazanje nestrinjanja z vladnimi
ukrepi lahko unici politicno delovanje.'®> Nezaupanje celo do »mirne-
ga odpora« najbrz nikoli ni bilo bolj upraviceno kot v ¢asu »barvnih
revolucij«. Ne zato, ker tak odpor ne bi bil upravic¢en, marvec zato, ker
je vedno Ze instrumentaliziran.

Njeno vztrajanje, da odprtja javnega prostora ni mogoce izsiliti,
izhaja iz tega, da politi¢cnega delovanja noce razumeti kot voluntaris-
ticnega aktivizma modernega evropskega subjekta in njegove ekspan-
zivnosti, ampak ga skusa misliti v navezavi na Aristotela iz odprtosti
prostora, ki omogoca svobodo kot prosto gibanje. Ostaja vprasanje,

161 Etienne Balibar, Cittadinanza, Torino 2012 (89-92).
162 Hannah Arendt, »On Civil Disobedience«, v: H. A., Crisis of the Republic, New
York 1972.
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kako je ta odprtost mozna v ¢asu »nerazklenjenosti sveta, kjer se vsa-
ko gibanje spreminja v svoje nasprotje. Po eni strani to zapiranje in pri-
vatiziranje skupnega sveta lahko s Hannah Arendt interpretiramo kot
dogajanje konca politike (ali celo »politiko konca«), kjer podedovane
univerzalne pravice ne nudijo nobene zas¢ite; zavzemanje za pravice,
ne le ¢lovekove, temvec tudi politicne, se ne more umestiti kot upiran-
je varnostnim politikam, ker je vedno ze umesceno tako, da jih zah-
teva (od »humanitarnih intervencij«, »odgovornosti za§¢ititi«, »vojne
proti terorizmu« do »sekuritizacije migracij«, »ohranjanja javnega
reda« itn.). Po drugi strani pa lahko njen »politi¢ni prostor svobode«
razumemo ravno v razliki z obstojeco zaprtostjo, ki je prav kot ta razlika
ze mozni prostor-med-ljudmi. Odprtosti in pluralnosti ne ogroza le
»absolutno zlo« totalitarizma in njegova o¢itna indoktrinacija, ampak
tudi masovna druzba, v kateri vsi mislijo in delujejo enako. Pogum za
nastopanje v javnosti je edina moznost za realizacijo ¢loveka kot poli-
ti¢nega bitja in izku$njo politi¢ne svobode. Ceprav Arendt ne ponuja
jasnih odgovorov, kako tudi perspektiva marginalcev, ki lahko gledajo
svet le od dale¢, postane del politi¢ne pluralnosti, je njeno angazira-
no pisanje mogoce vedno brati kot »vaje v politi¢cnem misljenju«, pri
¢emer prav njegova problemati¢nost vzpodbuja ponovni premislek.'®®

163 Maria Robaszkiewicz in Michael Weinman, Hannah Arendt and Politics,
Edinburgh UP, 2023, predlagata branje njenega pisanja proti njej sami, kot vajo v
politi¢nem misljenju.
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Zapisa o knjigi

Delo Andrine Tonkli Komel Druzice. Mala dela filozofije je v prvem
delu mogoce opredeliti kot feministi¢no epistemolosko interpretacijo
klasi¢nih virov, prvenstveno filozofije, ¢eprav vkljucuje tudi elemente
mitologije, poezije, govornistva. Pri tem se pokaze, da zenske v anti¢ni
literaturi niso preprosto odsotne, ampak so na prav poseben nacin
»pridruzene«. Prek te figure »druzice« so potem v drugem delu knjige v
obravnavo pritegnjene tudi sodobne »spremljevalke« filozofije. S svo-
jim pristopom skusa avtorica izzvati sistemsko zapostavljanje in mar-
ginalizacijo ter »mala dela filozofije« izpostaviti kot tisto dejavnost, ki
znotraj filozofije same odpira drugo refleksivno polje oziroma dru-
gost kot tako. To ji hkrati omogoca, da z analizo izbranih del iz antike
in sodobnosti uspe podati klju¢ne vpoglede v vladajoce hierarhije, ki
opredeljujejo tako odnose med spoloma kot reprezentacije razli¢cnih
ne-dominantnih glasov. Nadalje velja poudariti, da sta dosledna za-
stavitev in razvitje kriti¢nega diskurza v omenjenih vidikih dodatno
podprta z interpretativnimi ekskurzi, ki zadevajo filozofsko prevpra-
$evanje podrocij etike, religioznosti, socialnosti in politike. Obravna-
va Kleobuline, Praksile, Helene in Hiparhije, Sokrata, Aristotela, ki-
nikov in Hegla v prvem delu kot tudi Kierkegaarda, Beauvoir, Arendt
v drugem delu ne poteka na ravni osebnostnega in intelektualnega
portretiranja, marve¢ odpiranja spornih mest in zakritih navzkrizij,
ki spremljajo zavzemanje filozofskih pozicij. Oblikovanje in podajanje
filozofskih pojmovanj, skupaj z njihovo »standardizacijo« in po dru-
gi plati »dekonstrukcijo«, ne uc¢inkuje le znotraj »sistema vedenjac,
marve¢ ima hkrati svoje prakti¢cne nasledke, posebej kar zadeva
vrednostne izbire, ki jih bolj pogojujejo nepreverjeni predsodki kot
pa preverjene sodbe.

Red. prof. dr. Marjan Simenc Ljubljana, 23. 3. 2024
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Andrina Tonkli Komel v delu Druzice. Mala dela filozofije poda
$tiri polja refleksije, ki zadevajo vzpostavitev filozofije, zaposta-
vljanje drugega (spola), predpostavko vere in postavitev politike.
Njihova vzajemna sopripadnost ne izhaja $ele iz naknadne pove-
zave, marve¢ Ze izhodi$¢no sproza »refleks razumevanja«, ki ne
nalaga le sistemati¢ne interpretacije, pac¢ pa v prvi vrsti terja novo
branje. V skladu s tem tudi zgodovina in sam tekst filozofije nis-
ta prevzeta v obravnavo kot gotova podlaga, marve¢ kot svezenj
fiksacij in fikcij, ki so vplivale na prevlado enih nad drugimi in
drugacnimi — z vsemi teoretskimi in prakti¢nimi implikacijami, ki
opredeljujejo, kakor avtorica prepricljivo pokaze, zacetek, potek in
iztek filozofije v najtesnejsi spregi z njenim eti¢nim, politi¢nim in
spoznavnim kontekstom. Klju¢no pri tem je pripoznati, da temati-
zirani aspekt drugosti in drugac¢nosti u¢inkuje zunajkontekstualno
in pogresa ze izgotovljeno refleksivno oporisce, s ¢imer nas spravi
v situacijo razumevanjske negotovosti, ki kot taka ne trpi interpre-
tativne vzviSenosti.

Vsled tega avtorica sooci zacetke filozofije v 6. stoletju pr. n. §t.
s $ibkimi glasovi »druzic« (hetaira, dekle za druzbo, ki pa ima v tej
druzbi povsem drugacen pomen kot moski »tovarisi, hetairoi) — Kle-
obuline, Praksile, Helene in Hiparhije -, kar ne potegne s seboj
le drugacnega razumevanja filozofije, marvec ji sploh podeli drug
obraz, kolikor je to sploh mogoce. Te »Zenske zastopnice« kot »na-
okrog postopajoce« in »druzbene kroge prestopajoce« so domnev-
no prispevale malo ali sploh ni¢ bistvenega k zgodovini filozofi-
je. Spomnjenje na ve¢inoma odsotni in le ob¢asno prisotni drugi
zenski diskurz tako lahko vsaj opozori, da ima filozofska usmerje-
nost na bistveno in bistvenosti lahko funkcijo obvladovanja druge-
ga in prevlade nad njim, ki ne zadeva zgolj polozaja Zensk, marvec
vkljucuje tudi bistveni privilegij urejanja sveta sploh, kakor avto-
rica med drugim nazorno pokaze ob obravnavi Helenine krivde za
trojansko vojno.

Kleobulinine uganke sprico tega niso le kake priloznostne hudo-
musnice in zabavljaski dodatki, marve¢ elementarno vzpostavljajo bi-
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stveno enigmati¢ni filozofski diskurz, kar v situaciji modernosti med
drugim razkriva tudi Nietzschejeva uganka ve¢nega vracanja enakega.
Drugost nadalje neposredno zadeva tudi zarezo ¢lovek/zival, ki jo, ka-
kor ugotavlja avtorica na podlagi interpretacije Sokratovega, Aristo-
telovega, Heglovega nagovora pasjega Zivljenja, predvsem pa seveda
pasjega vedénja kinikov in cinikov, gre obravnavati prej filozofsko kot
antropolosko. S Hiparhijo, ki je »kot psica« zivela na cesti s kinikom
Kratesom, pa se zavzemanje drze do druzbenega Zivljenja prevesi v
zadrzanje politi¢nega upora »od spodaj«.

V drugem delu monografije se razpravljanje preusmeri k filozo-
fom in filozofinjam, ki so se vsi po vrsti spoprijemali s krizno situacijo
modernosti na ravni prisvojitve drugosti: Kierkegaardu, Levinasu, de
Beauvoir in Arendt. Pri prvem imamo opraviti z eksistencialnim vi-
dikom drugosti, ki se giblje na robu obupa, ob ¢emer se, kot poudari
Kierkegaard, »Zenski obup $ibkosti« sooca z »moskim obupom klju-
bovanja«. Avtorica s poglobitvijo v Kierkegaardov religiozni suspenz
etike vstopi v kriti¢ni razgovor z Levinasovim vzpostavljanjem etike
drugosti, ki razodeva refleksivni primanjkljaj v sfere tretjega, kakor ga
predstavlja politika kot »javno delovanje«.

V modernosti problem druzbene zastopanosti »drugega spola«
prejme svojo politicno relevanco, kar postopoma vpliva tudi na (vec-
jo) enakopravnost filozofinj. Vendar se Simone de Beauvoir in Hannah
Arendt, ki jima je v delu namenjena posebna obravnava, e vedno so-
ocata s »polozajem druzic«. Hannah Arendt je vrh tega $e neposredno
prizadela izku$nja s totalitaristi¢nim nasiljem, kar jo je navedlo, da se
v primerjavi s Heideggrom odkrito spopade s problemom formaci-
je politi¢nega na podlagi svobodnega ¢loveskega delovanja. Podobno
Simone de Beauvoir preko okvirov Sartrovega eksistencializma in
v dialogu s Kierkegaardom ter Levinasom radikalizira pojmovanje
spolne razlike s poudarkom, da je Zenska zvedena na spol. Tako pri
njej kot pri Arendt ob tem posebej izstopi problem javnega delovanja,
ki je podvrzeno manipulaciji z javnostjo.

Za zakljucek lahko poudarimo, da so filozofske izpeljave obravna-
vanih tem v Malih delih filozofije Andrine Tonkli Komel podane do-
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sledno in z velikim obc¢utkom za oblikovanje filozofske pojmovnosti,
ki se od centra usmerja k marginam in nazaj. Razprava na podlagi
svoje filozofsko-zgodovinske analiticnosti odpira razumevanje kljuc-

nih filozofskih problematik danes na presecis¢u med zenskimi in po-
liticnimi $tudijami.

Red. prof. dr. Ugo Vlaisavljevi¢ Sarajevo, 25. 3. 2024
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